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Аннотация
С.Саканский родился в 1958 г. под Москвой. Работал в газетах,

журналах, практиковался в режиссуре театра и кино. Печатался в
отечественных и зарубежных изданиях. Член Союза Российских
писателей.

Роман «Когда Приходит Андж», до сих пор публиковавшийся
лишь в отрывках, впервые выходит в полной редакции.

Окончив школу с золотой медалью, Анжела отправляется
в Москву – искать свое счастье. Ее одноклассник Лешка,
беззаветно влюбленный в девушку, узнаёт, что на чужбине у нее
появился другой. Правда, был и третий, таинственный жилец
мансарды, с которым Лешка (он же всесильный, всемогущий
АНДЖ) уже разобрался при помощи револьвера системы
наган, купленного им в Латинском квартале… Впрочем, роман
представляет не запутанный клубок человеческих отношений,
как это кажется на первый взгляд. Перед вами коридор
зеркал, каскад галлюцинаций: действие происходит не столько



 
 
 

на просторах бывшего СНГ – в Ялте и Москве, Киеве и
вымышленном городе Санске, в прошлом и фантастическом
будущем,  – сколько в сознании читателя, который к финалу
рискует сойти с ума. Так что, подумайте, прежде чем заказывать
книгу: текст опасен для тех, кто подвержен колебаниям в
сфере эмоций, психически неуравновешен, страдает различными
фобиями, а также снобизмом. Автор не раз обманет читателя,
выдавая ложную реальность за настоящую, и временное
торжество последнего сменится его полным поражением. Текст
также не рекомендуется детям до шестнадцати лет, поскольку
содержит ненормативную лексику, сцены секса и насилия.

Печатается с сохранением авторской орфографии
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1
 

Анжела любила однотонные, необычайно яркие ткани, их
удивительное звучание овладевало пальцами, когда за боль-
но страдающим цветом она видела четкие тени своей ладо-
ни. Анжела доставала из коричневой резной шкатулки свои
банты и ленты, свои великолепные лоскутки, сжимала в гор-
сти, удивляясь их отдельным существованиям, нежеланию
сливаться в полутона, и длинным жестом бросала в комнату.
Они медленно тонули в полумраке, не освещая, но возделы-
вая его, ложились в новом порядке на предметы, создавали
складки, симфонию, пир.

Бирюзовой она называла ослепительную ленту белого
шелка, выделанную каким-то способом из молодой березо-
вой коры, индиго крепко связывалось с Индией, ее темнозе-
леным цветом: все эти редкие заморские слова заключали в
себе неразрешимое счастье цветения, и все, кроме явно себя
выдающего аквамарина, понимались неверно.

Однажды Анжела сшила просторную светлоголубую юб-
ку гораздо ниже колен, создание этого шедевра отняло не
более часа, бордовая блузка в новом сочетании неожиданно
закричала, в волосы девушка вплела алый бант и мгновенно
превратилась в пятнадцатилетнюю. Белые носки, босонож-
ки и коричневый пояс обманули зеркало еще года на полто-
ра, Анжела схватила коробку театрального грима, раскраси-



 
 
 

ла щеки розовым, но, посмотрев себе в зрачки, увидев их
непоправимую седину, успокоилась: годы были на месте, да-
леко за двадцать, может быть даже под пятьдесят, и никого
уже не обманут ни черные, длинные, слегка волнистые воло-
сы, ни большие, кошачьи, совершенно вишневые глаза…

Некоторое время она сидела на веранде и думала о дыме,
о его мутной дымности, уничтожающей цветные стекла, по-
том выбежала из дома и быстро прошлась из конца в конец
по набережной, видя взгляды удивления, восторга, жалости,
под платанами встретила учительницу математики (Анжела,
ты с ума сошла – Здравствуйте!) и вдруг подумала, что от
брошенного окурка дом объят пламенем… Но все было в по-
рядке, так же блестела капля солнца на стенных давно мерт-
вых часах отца.

Утром одна девчонка передала ей записку, выразив соли-
дарность с новой идеей, и в тот же день они обе допоздна
сидели за машинкой, строчили, тихо смеясь, а в воскресенье
медленно, вальяжно прогулялись по городу – широко волно-
вались платья, два раскачивающихся колокола, готовые за-
звенеть, мелко тряслись от смеха банты… Через неделю в
городе появилось уже несколько сильно раскрашенных дев-
чонок, а через месяц все девчонки города (кроме явных кон-
серванток, рано готовивших себя в матроны) стали похожи-
ми на Анжелу, первооткрывательницу, но настоящее счастье
пришло весной, когда Анжеле принесли французский жур-
нал мод: каким образом идея дошла до Парижа, ее не волно-



 
 
 

вало, но факт оставался фактом: Анжела, советская школь-
ница, восторжествовала по всему миру, и главная прелесть
была в ее анонимности, нынешней затерянности среди про-
чих лялек – и слово новое для этого нашлось.

Яркорозовые, яркосиние разрумяненные ляльки шагали
теперь по улицам и набережным всех городов мира, появи-
лись и соответствующие кавалеры под них, с длинными,
гладко блестящими чубами, в светлых свободных брюках о
больших карманах, чтобы можно было, глубоко засунув в
них руки, посвистывая, небрежно войти, скажем, в кафе. Че-
ловечество вдруг помолодело, развеселилось особой жгучей
улыбкой, красной, с ямочками на щеках, с чуть загнутыми
вверх уголками губ…

Приятнее всего было делать фейерверки наверху, в сол-
нечной мансарде, где ленты цеплялись за пыльные золотые
лучи, властно ложились на чужие вещи: очень корректный
футляр электрической бритвы уничтожен нежностью алого
лепестка, а кокетливое махровое полотенце, нестерпимо си-
нее, зачеркнуто пунцовой строкой и превращено во флаг
Французской республики. Анжела стоит неподвижно, вооб-
ражая себя размышляющей статуей без рук, вдруг в мысли
врывается будущее – удивительное, феерическое, реальное
и уже совсем близкое…

– Вон из Массандры! Шлюха! Во-он отсюда! – это кричит
мать, спьяну перевирая слово, что Анжелу не смешит, она
сходит по лестнице, пряча обожженную руку, внизу стоит



 
 
 

высокая, давно ненавистная женщина, указательный палец
она вбивает в ближайшее пространство, палец дрожит, она
концертно выкрикивает:

– На панель! – словно немедленно предлагая идти, хочет
что-то добавить, но в калитке появляется владелец черного
футляра, виновник оскорбительного слова, хозяйка расплы-
вается ему навстречу: Ну как? Теплая водичка? Я переме-
нила белье (это ложь, что оно чистое, просто другое, знает
Анжела) мать подходит вплотную к жильцу и просит денег,
немного вперед, надо кой-чего по хозяйству, он поднимает-
ся к себе с неприятной улыбкой, искоса смотрит на девушку,
осторожно прикрывает дверь.

Анжела запирается в своем сарае, ставит на пол свою шка-
тулку (и когда успела собрать?) вдруг громко и страстно хо-
хочет, выбрасывает руку с указующим перстом на восток, то-
пает ногой:

– В Массандру!
Спустя минуту она летит вниз, чувствуя тянущую инер-

цию поворотов, по бывшей Гимназической улице, мимо быв-
шей гимназии, ее школы, которая через месяц станет также
бывшей, там недолго едет в рогатом до рынка, потом дол-
го пешком; она знает, что мать сейчас движется поверху, в
массандровский магазин (кой-чего по хозяйству) где ждут ее
друзья в очереди за самым дешевым вином города; Анжела
привычно целует в шею невысокую веерную пальму с жел-
тыми мучнистыми цветами, чихает от пыльцы, забирается



 
 
 

в уютную щель в бамбуковой рощице и там действительно
плачет.

Вчера вечером кто-то осторожно поскребся о доски сарая,
Анжела отложила книгу, вопросительно посмотрев на дверь,
потом встала, сделала прыжок к порогу и, заложив руки за
спину, продекламировала басом:

– Входи, таинственный незнакомец!
Но ее улыбка так и застыла внутри, не распустившись: это

был не Лешка, а жилец, его глаза слабо фосфоресцировали,
он медленно протянул руку и тронул ее обнаженное плечо.
Анжела взглянула на длинные пальцы, меж ними выступила
ее побелевшая кожа… Он осторожной щепотью взял Анже-
лу за подбородок и вернул ее голову на место, вынудив смот-
реть ему точно в желтые глаза; его мягко улыбнувшиеся губы
плавно приблизились, тонкая поцелуйная трубочка в конце
острого лица коснулась ее брезгливо сжатых губ, она услы-
шала: моя нежная, моя хорошая, безумно люблю тебя! – от-
кинулась: не смей говорить так! – твердое уперлось ей в жи-
вот, какая-то немыслимая третья рука забралась сзади под
платье, сдавила ягодицу (тише моя звездочка, тише) и Ан-
жела отчетливо крикнула: Мама, иди же сюда! – удивившись
запретному слову…

– Чего тебе? – недовольно спросила мать так близко, слов-
но присутствовала тут же, что было акустическим эффектом
сарая. Насильник отпрянул, сделав руками смутное движе-
ние, как бы накидывая на Анжелу сеть.



 
 
 

– Пошел вон, – спокойно сказала Анжела, и он повино-
вался с молчаливым поклоном.

– Добрый вечер, – донеслось уже с улицы.
– Вы очень любезны, – видимо, он протянул в окошко ро-

зу, которую тут же в саду и сорвал. Вероятно, у матери был
посетитель.



 
 
 

 
2
 

Все это произошло потому, что позавчера жилец, этот ста-
реющий, но молодой гражданин с бритвой – Анжела не мог-
ла определить его возраста, что-то между двадцатью пятью
и пятидесятью – предложил ей (как они это почти всегда де-
лали) показать ему город.

Он подстерег ее на лестнице за калиткой, красивый, се-
дой, когда Анжела, в изумительной своей синей юбке шла
проверять розы (Прекрасная погода, сударыня, не правда
ли? – О да, сэр! В здешних местах солнечные дни столь ред-
ки. – Не будете ли вы столь любезны…)

Он шел выше по склону, почтительно отставая на шаг,
провоцируя Анжелу запрокидывать голову и выворачивать
глаза: она видела перевернутый торс, они спускались садом,
листья хлопали их по щекам.

– Милая девушка, покажите мне что-нибудь вам дорогое,
знакомое с детства, особенно радующее.

Она было возмутилась, но вдруг ей пришло на ум нечто:
сейчас я ему покажу, злорадно сказала она сама себе.

– Вот это, – спустя два поворота махнув на свою школу,
объявила она, – есть бывшая синагога. Весь наш квартал, ва-
ще, еврейский. До революции здесь жили одни менялы и ла-
вочники. Их выселили вместе с татарами, по ошибке, но по-
том они хитрым образом вернулись, и что же? Увидели, что



 
 
 

в их домах живут уже другие, злые люди и не хотят их пус-
кать… Что вы – тут были даже уличные бои, баррикады!

Жилец внимательно слушал, кивая головой в такт ее пас-
сажам. Голубые глаза были добры и пристальны, они немно-
го смеяшничали, казалось, он и вправду верит ей.

– А знаете, что это за дерево?
– Нет, – улыбнулся жилец.
– Это (Анжела сымпровизировала и тут же забыла трех-

этажное латинское имя, и жилец медленно сощурился на
нее) Зимой у него созревают большие острые стручки, они
лопаются и летают туда-сюда, как бешеные огурцы. Иногда
прохожим вышибает глаза.

Они быстро спустились вниз, вместе заваливаясь на пово-
ротах, как два велосипедиста, на углу Кирова Анжела, под-
прыгнув, шлепнула обеими сандалиями по брусчатке.

– На этом самом месте, – возмущенно воскликнула она, –
большевики расстреляли из наганов моего родного дедушку.

– Кем же был ваш дедушка?
–  Офицером. В прошлом году мы с братом ездили во

Францию за наследством, но таможенники немедленно за-
ставили передать его в фонд мира.

– А кто ваш брат?
– Офицер. Лейтенант старший – и брат и лейтенант. Ви-

дите этого парня в клетчатых кальсонах? Неделю назад он
признался мне в любви.

(Лешка, насвистывая, прошел мимо, гордо не заметив, он



 
 
 

мило держал кулаки в карманах, его свободные ноги выде-
лывали замысловатые кренделя…)

– В вас можно влюбиться, сударыня, – серьезно сказал жи-
лец, подождав, пока Лешкин топот уйдет. – Будь я помоложе
да получше…

– Ах, разве возраст имеет какое-то значение… – Анжела
потупилась, внутренне смеясь, и жилец стал молча разми-
нать папиросу.

Анжела рассказала о том, что в часовой башне давно уже
нет механизма и его работу выполняет специальный чело-
век, постоянно и медленно двигая стрелки. Она рассказала
о том, что с крыши розового дома на Партизанской в марте
бросился отчаянный кот-самоубийца, но, к несчастью, заце-
пился за ветки и остался жив… Ее фантазия иссякла и фее-
рического конца не находилось, к тому же ей стало скучно,
ее единственный зритель с любопытством наблюдал за нею,
выпуская клубы дыма, разноцветного, в зависимости от то-
го, с чем они взаимодействовали – с гладью желтого столба
или с кустами лавровишни.

– Однако, – сказал жилец, чем-то удивленный. – Вам же
просто необходимо учиться, хотя ваша мама… Впрочем…
Вы знаете, – вдруг горячо заговорил он, – нас, москвичей,
обвиняют в том, что мы не знаем своего города, а ведь это
решить можно просто, например, ввести в школах курсы ис-
тории и географии данных городов. Это моя старая идея, и
сейчас я пишу об этом статью.



 
 
 

– Вы писатель?
– Журналист. Возьмите в воскресенье местную газету и

посмотрите мой очерк. Но дело не в этом. Вам надо учиться
(Анжела зевнула) В Москве много хороших вузов. Выберете
себе по вкусу и приезжайте через месяц, а?

Анжела молчала, глядя на свои идущие ступни…
– Кстати, я забыл вам представиться, Анжелика, меня зо-

вут… (Он произнес имя-отчество, сразу вылетевшее из го-
ловы, что-то вроде Борис Николаевич – скучно – он так и
остался как был «жильцом»…) Вот мой телефон, – и он то-
ропливо записал в блокнот, вырвал, словно они сейчас же
расстанутся, Анжела взяла бумажку и не глядя засунула за
лиф, причем жилец замолчал и сглотнул – вверх-вниз, как
поплавок, качнулся его кадык.

– Мой сын учится в блестящем вузе, в замечательном, он
называется МИРЕУ, и если у вас есть склонности к рисова-
нию, то…

– Я не умею рисовать.
– Но я видел…
– Это картины брата.
– У вас правда есть брат?
– Я же сказала: старший лейтенант.
Они вдруг пошли молча. Она заметила, что идут они не

как курортники, по набережной, а как местные – по Чехова.
– В этом доме, – тихо и убедительно сказал жилец, – по-

мещалась лютеранская кирка, вон та улица называлась Лю-



 
 
 

теранский тупик, и жили здесь сплошные лютеране.
Анжела с любопытством посмотрела в ласковые глаза.
– Вон то дерево называется альбиция, – сказал жилец, как

будто какой-то автор, хитро заморочивший голову ложными
ходами, вдруг высунул свой шершавый язык между строк.

– Да неужели? – удивилась Анжела. – По-моему, это ака-
ция, ленкоранская акация (ее тончайшие нежнозеленые ли-
сточки цвета одного из ее бантов – она называла его лен-
коранским – сейчас уже начали медленно сворачиваться на
ночь, повисая слабыми жгутиками)

– Правильно, – назидательно подтвердил жилец. – Но вто-
рое название – латинское.

– Альбиция… – задумчиво произнесла Анжела.
– А это шикарное дерево называется айлант, причем, дан-

ный экземпляр – самый крупный на побережье.
– Вот уж нет, – засмеялась Анжела, – теперь уж вы меня

мудрите! Это самая обыкновенная вонючка, зеленус воньюс
вульгарис.

– Моя дорогая, это в просторечии. На самом деле – ай-
лант. Нравится?

– Не очень. Альбиция лучше. Смотрите как… – она по-
вернула к жильцу лицо и медленно, с нежной лабиализаци-
ей губ повторила это слово, причем жилец снова неприятно
сглотнул, будто съел что-то не то.

– А вот, – продолжал он сладко, – Трахикарпус Форчуна…
Анжела нахмурилась.



 
 
 

– Больше не нужно, – сказала она. – Это веерная пальма.
Она уже отцветает.

– Но это Трахикарпус Фор…
– Замолчите!
– Что с вами?
– Не называйте больше деревьев. И ваще, откуда вы все

это знаете?
– Но радость моя! – воскликнул жилец, – разве это плохо,

знать, наконец, мир, в котором живешь, вдыхать его краски,
его слова, чтобы все это рассказать там, куда мы все уйдем? –
он поднял глаза к небу и превратился в пастора.

Анжела тоже посмотрела вверх и увидела очень далеко
птицу, которая с позиции своего парения следила за нею.

– А звезды вы знаете? – спросила она.
– Конечно, – ответил жилец. – Я даже могу вам кое-что по-

дарить, – он порылся в кармане и протянул небольшую карту
звездного неба. Анжела заглянула в нее, но неба не увидела,
и накрыла карту ладонью.

– А вы можете их просто показать? – спросила она.
Жилец явно смутился и громко кашлянул. Звук был по-

хож на откровенный выход дурного ветра.
– Для этого надо ночью пойти на открытое место, а ваша

мать…
– Что вы все заладили – мать, мать! Мать вашу мать! –

Анжела выругалась и жилец уставился на нее. – Я одна живу,
на вилле Елена, в сарае, я свободна, вы понимаете?



 
 
 

– Очень даже понимаю, – почему-то опять заволновался
жилец и, взорвав папиросу, стал пускать теперь уже вечерние
дымы.

– Смотрите! – радостно воскликнула Анжела, схватив его
за рукав, – Вон тот старичок у киоска.

– Старичок? – улыбнулся жилец. – Вовсе он никакой не
старичок.

– Старичок, – твердо сказал Анжела. – Еще какой стари-
чок, мне-то лучше знать.

Старичок Будякин в это время радушно беседовал с прак-
тиканткой киоскершей, та рделась, видимо, он говорил ей
комплименты или делал гнусные предложения.

– Это,  – объяснила Анжела,  – одна из многочисленных
живых достопримечательностей Южного берега, о них пока
не пишут книжек.

– Чем же он знаменит?
– А вот этим и знаменит, – сказала Анжела, нарисовав в

воздухе овальную раму, заключившую в себя старика и де-
вочку. – Он сделал предложение руки и сердца каждой пер-
вой ялтинской ляльке.

– И вам, конечно, тоже?
– Раз десять. (Анжелу эта участь, к счастью, миновала)

Это самый главный в городе жених, старичок Будякин.
– И много у вас таких старичков, то есть, тьфу… Я хотел

сказать – достопримечательностей?
Анжела подумала, посчитала (София Ротару, Стару-



 
 
 

ха-графиня, Вова-чалма, почтальонка Лариса, Петя-пате-
фон и т. д.) прибавила, наконец, и себя, получилось восемь.

– Я думаю, вас все-таки девять, – сказал жилец, весело
потрепав Анжелу по плечу.

– Знаете что, – сказала она, – сейчас мы с вами расста-
немся, а в десять выходите к бассейну, когда будет совсем
темно, ладно?

– Слушаю и повинуюсь, – с улыбкой ответил жилец и дву-
мя пальцами коснулся на прощание ее руки.

Пока еще не стемнело, Анжела должна была проверить
розы. Она знала все места в городе, где росли эти странные
цветы, и сейчас, в разгар цветения, ежедневно совершала об-
ход. Порой по ночам она выходила, крадучись, из дома и
возвращалась вся исцарапанная, победно посвечивая фона-
риком, неся в руках охапку украденных роз, которые чаще
всего росли за металлическими решетками, сторожились бе-
шеными собаками… Хозяева надежно хранили свои цветы,
словно гирлянды каких-то полных золота растительных ко-
шельков.

Стоя в воде, цветы медленно, по часам распускались, раз-
ворачивали лепестки и горели все ярче с каждым взглядом,
Анжела подолгу наблюдала градацию цвета, потом, когда
они умирали и сохли, градация продолжалась, лепестки опа-
дали, Анжела растирала их между пальцами и вновь готови-
ла чудесные розовые краски, и рисовала ими розы, опять же
розы, еще более прекрасные, невыведенных и неназванных



 
 
 

сортов, которые в свою очередь распускались, разворачива-
ли лепестки, сохли, питая ее новыми красками… Разумеет-
ся, наряду с некоторыми оттенками, Анжела неверно пони-
мала и некоторые слова…

Давно ожидаемый куст у летнего почтамта наконец раз-
разился темнопурпурными цветами, крупная, как кочан ка-
пусты, роза у купоросного фонтана – мучительно отцветала:
эти огромные уроды живут недолго… Все остальные кусты
молчали.

По пути Анжела встретила двух знакомых, по нескольку
минут, как требовал этикет, поговорила. Старичок Будякин
был уже на новом месте, продолжая свой вечерний обход: он
ел пирожок напротив Клуба моряков, и светловолосая пиро-
жочница упорно не отвечала на его льстивые шутки.

В девять Анжела была дома и, воспользовавшись отсут-
ствием Хозяйки и здоровым храповитым сном жильца (вы-
сыпался, готовясь к ночным астрономическим наблюдени-
ям) проверила цветы натюрмортов.

Сидя на веранде, она долго следила за полетом жука, по-
ка ласточка, спикировав, не склевала его. Смерть ничего не
изменила в этом сумеречном мире…

Был теплый лиловый вечер, тонированный полной луной.
Там, над Турецким берегом, некто строил лиловый облач-
ный город, а тут, на обратной стороне Луны, Анжела, све-
сив ноги, сидела на подоконнике (лиловые глаза) и, вальяж-
но перебирая гитарные струны, пела последний ялтинский



 
 
 

романс, столь же сентиментальный, сколь и смешной.
Жил на свете один старичок,
у него была серая шляпа…
(Сначала проникновенно и тихо, как бы сдувая одуван-

чик… Но затем все устойчивее, тяжелее заскользили куда-то
под парапет его невидимые парашютики…)

Вечерами он липовый чай
в одиночестве пил на веранде…
И быстро, внезапно, со скоростью дождевой воды в период

дождей, полилась мелодия вниз, и на улице Кирова, на Пар-
тизанской и ниже, на Набережной – подняли головы празд-
ные горожане, внимая все растущей, все более лиственной
песне.

Я спросил у него: для чего
старичок, тебе серая шляпа?
Почему ты все пьешь при свечах
с наслаждением чай на веранде?
И, болтая ногами, Анжела трубочкой губ обращалась к лу-

не, и все драматичней, все экспрессивней звучали слова, и
вот уже кто-то, облокотившись на кожух шестидесятисиль-
ного двигателя канатной дороги, хорошим голосом подхва-
тил (вытирая машинным маслом испачканный рот, роняя га-
ечный ключ в неизвестность…) и дальше, в порту, на борту
«Гремучего», громче, обняв друг друга за плечи, раскачива-
ясь на фоне отраженных звезд, закончили пьяные матросы
великолепный крымский романс:



 
 
 

Я просил его, я умолял,
я рыдал и заламывал руки,
но на это в ответ старичок
лишь беззлобно и тихо смеялся.
И, уже обезумев, его
Я ударил в живот головою,
но на это в ответ старичок
лишь тихонько и тоненько пукнул…



 
 
 

 
3
 

Выйдя к бассейну, Анжела плеснула в лицо жильцу быст-
рым светом фонарика, тот комически заслонил ладонями
глаза. Анжеле стало жаль этого человека, и она вдруг реши-
ла сегодня, после астрономических наблюдений, прощаясь,
плавно протянуть ему руку для поцелуя…

Жильцу не терпелось отправиться в путь, он мазурочно
предложил ей локоть, но она задержалась у бассейна, высве-
чивая рыб. Это был круг в пять шагов диаметром, глубиной
по колено, с облупившимся дном, с остатками погибшего
еще до первой мировой войны фонтана. Когда-то давно Ан-
жела мечтала починить его, фонтан в собственном саду, но
таинственная труба молча уходила в землю, неизвестно где
было второе отверстие, связующее ее с миром, и раскопки
привели только к тому, что десятилетняя девочка была до
крови бита матерью.

За рыбами так или иначе следили все жители их большого
разветвленного дома, скорее, даже, сочувствовали им, точ-
нее – смотрели на них. Обязанности кормить, гонять их, чи-
стить водоем добровольно поделили между собой Анжела и
почтальонка Лариса, живущая в башне.

Анжела повозила световым столбом в заискрившейся и
вдруг принявшей вещественность воде. Рыбы спали стоя, все
шесть, крупные, темнокрасные «золотые» рыбки, они не зна-



 
 
 

ли, что сейчас будет, Анжела знала: насладившись ожидани-
ем, она хлопнула ладонью по воде – рыбы взбесились, заме-
тавшись над своими тенями… Анжела увидела, что одна из
них все еще спит, Анжела перегнулась через край и осторож-
но почесала рыбе брюхо, рыба демонстративно всплыла: она
была мертва.

Уберу завтра, подумала Анжела, и внезапно ей стало так
больно, так горько – невыносимо – не от самой гибели рыбы,
а от того, что она подумала о ней так: уберу завтра…

Они наконец отправились. Жилец держал ее под руку, ста-
рательно светил фонарем, оба молчали. Анжеле с каждой
минутой становилось все хуже.

– Куда мы идем? – спросили ее.
– В парк Эрлангера, – буркнула она.
Они прошли мимо спящей машины под чехлом, мимо

взвывшей вдруг собаки (Анжела знала ее, внимательно изу-
чила ее цепную стационарность, но иногда по ночам ей ка-
залось, что собака воет все ближе) они спустились и подня-
лись, минуя бездарную детскую площадку с уродливой ра-
кетой, страшной в темноте, и, лишь забравшись на скалу,
нетерпеливым движением погасив в руке спутника фонарь,
Анжела подняла голову к небу.

Звезды были на месте. Она осмотрела их и успокоилась.
– Показывайте.
Глаза жильца заблестели – наступил его час, здесь, на ска-

ле Шаляпина, в зарослях небесных и городских огней, он



 
 
 

был единственным владельцем и директором Планетария.
– С чего же начать?
– С Медведицы, разумеется, я только ее и знаю.
– Да, обычно начинают именно с нее. Соедините мыслен-

но две крайние звезды ковша, отложите это расстояние – и
т. д.

По мере путешествия, во время которого жилец одна-
жды был вынужден заглянуть в путеводитель (включив фо-
нарь, сузив рамки Вселенной, неприятно осветив свой ост-
рый профиль) Анжела все больше мрачнела и хмурилась, на-
конец, опустила голову, пробормотав:

– Хватит.
– Но почему?
Она легко сбежала со скалы и, стоя у ее подножия, про-

стерла руки к удивленному силуэту.
– Да потому что это никакой не Лебедь, а Крест, слышите?

А это не два разных созвездия, а одно, и называется оно…
Впрочем, не важно. Пошли.

– Ты чудо! Ты удивительная девочка! – крикнул жилец со
скалы и заволновался к ней навстречу, как бы в порыве, бро-
сил руку ей на плечо, но поцеловать промахнулся, потому
что Анжела удачно отклонилась, как боксер от удара.

– Потрудитесь называть меня на вы, – бесцветно сказала
она, отвергла руку и хмуро пошла по гравийной дорожке.

– Смотрите! – вдруг крикнул жилец. – Звезда упала.



 
 
 

– Куда, в болото?
– Ах, какая вы несправедливая!
– Давайте помолчим, а? – Анжела обернулась и посмот-

рела на жильца так, что он тихонько икнул.
(В это время Лешка, который несколько минут назад при-

шел в гости и недоуменно ждал Анжелу у двери сарая, гля-
дя сверху, как кто-то возится с фонарем подле бассейна, уже
шел домой, тихо ругаясь вслух… Анжела прошла тем ме-
стом, где он только что стоял, вдруг увидев в темном воздухе
узкий стеклистый туннель – след ушедшего человека.)

На подходе к дому она все-таки смягчилась: протянула ру-
ку для поцелуя, и жилец страстно приник к ней, щелкнув
каблуками. Анжела посветила фонарем на его снежное темя.

– Не сердитесь, примиренчески сказала она, – просто у
меня сегодня плохое настроение.

– А! Понимаю… Конечно-конечно. Но поцеловать-то вас
хоть можно?

– Что? Зачем целовать?
– Да-да, понимаю… – он вдруг развеселился. – А завтра

будет хорошее?
– Что – хорошее?
– Настроение.
– Надеюсь.
– Понимаю, понимаю… – как-то даже пропел или про-

мурлыкал жилец и сгинул.
Анжела вошла к себе (ничего не изменилось – ведро с во-



 
 
 

дой, полное и потому казавшееся пустым, акация в горш-
ке, уже намертво сжавшаяся, лампа…) и тихо сказала, может
быть, даже подумала сквозь зубы:

– Дурак.
Лежа навзничь, она играла в спящую статую, для нее не

существовало ничего здешнего, только бездна, которая про-
стиралась сразу над крышей, она думала о ней, о ее черно-
те и беззвучии, о чем-то просила ее. Анжеле вспомнились
поднятые к небу глаза и орел в зените, ультрамарин и аква-
марин…

Вдруг на дворе остро, ужасно зашумело, она никогда в
жизни не слышала подобного звука, он тянулся, слишком
быстро расширяясь, на мгновенье сравнялся с гулом летя-
щего самолета, но тут же перешагнул эту грань, заполнил со-
бою все сущее, превращаясь в странный нарастающий свет
– как длительная фантастическая молния, – и разрешился
ударом, от которого содрогнулся весь мир. Чашка на столе
совершила короткий звенящий прыжок.

Захлопали ставни, все зашевелилось, закудахтало, про-
лился желтый оконный свет, активные голоса: Что? Что это
было? Ты жив? Где бомба?

Клацнула дверца машины…
Анжела вышла. Прямо перед ее дверью, в том месте, где

недавно она стояла, было некое изменение почвы, зияла
небольшая лунка, от нее шел пар… Сердце забилось, Анже-
ла присела на корточки и дотронулась до того, что лежало



 
 
 

в лунке, вскрикнула, кинулась домой, вернулась с ковшом
воды, полила лунку, глядя на исчезающее шипение, потом
осторожно взяла чуть теплый кусок метеорного железа, ощу-
тила его невозможно сладкую тяжесть и едва успела затоп-
тать лунку, как кто-то подошел, кажется, почтальонка Лари-
са – кутаясь в одеяло, зевая в кулак, подозрительно огляды-
ваясь.

– В чем дело?
– Не знаю.
– А что у тебя в руке?
– Так, деревяшка… Ты знаешь, рыба умерла.
– Ну? Принеси-ка фонарь.
– Сейчас.
На протяжении разговора камень в руке раскалялся, стал

невыносимым, хотелось закричать, она прыгнула к себе, ше-
потом застонала, бросила его в ведро, он слабо шипнул в по-
следний раз и со сладким стуком коснулся дна, потом они
с Ларисой смотрели рыбу, и Анжела украдкой держала руку
в воде…

Ночь все еще волновалась, окна слепли с мучительной
медлительностью, тени ходили по двору, внизу развернулась
машина, послышался раздраженный голос:

– Должен же он куда-то упасть!
Фоном всего был невыносимо комический храп жильца

мансарды, тонкий храп матери и незнакомый третий храп ря-
дом с нею (А, вспомнила, уже был один раз…) и хлопотли-



 
 
 

вость Ларисы с ловлей мертвой рыбы…
Вернувшись домой, Анжела заглянула в ведро. Вода успо-

коилась. Он лежал на дне и цвет его был чернее черного.
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На следующий день была консультация в школе, Анжела
старательно срисовывала с доски химические формулы, та-
инственные бензольные кольца, отрадой взгляда были, ко-
нечно, стеллажи с различными веществами в склянках –
гладкопурпурный купорос, снежнобирюзовая соль, кубовый
натрий.

Разговоры вращались вокруг грядущего выпускного бала,
ночного небесного шума, нового фильма с Ришаром… Леш-
ка мрачно подошел после всего, предложил проводить, она
не возражала. Сказать друг другу было принципиально нече-
го. За поворотом, где начинался подъем мимо смелой высо-
кой стены серого камня, он признался (в 111-й раз) – Я вас
люблю…

– Я вас тоже, Лешка, – спокойно ответила Анжела.
Он насупился и тупо повторил с той же интонацией, делая

невозможно огромное Ю, потом извлек из портфеля микро-
калькулятор, пошлепал по кнопкам и выразительно показал
табло, где пылали огненные цифры – 112.

Они добрели до белого столбика, где обычно прощались,
если Лешка не напрашивался на чашку чая, он помялся и
еще более твердо сделал 113-е официальное уведомление.
Анжела взяла Лешку за пуговицу и повернула ее, как бы вы-
ключая что-то.



 
 
 

– Слушай, – сказала она, – меня, наверно, скоро здесь не
будет.

– Я поеду с тобой, – спокойно ответил он.
– Нет, милорд. Я уеду очень далеко. Одна.
– Куда?
– Не знаю, но меня, кажется, вызывают… – она вдруг рас-

смеялась, глянув сквозь ветки на небо, как бы проверяя, не
собирается ли дождь. Кедровая лапка махнула светлозеле-
ной шишкой.

– Впрочем, глупости, Лешка. Целуй.
Она плавно потянула здоровую руку и Лешка чмокнул ее

в одну из синих жилок, щелкнув каблуками сандалий.
– Что у тебя с рукой? – спросил он, оглянувшись после

нескольких прощальных шагов.
– Звезда упала на ладонь, – честно призналась Анжела и

поправила бинт.
– А знаешь, куда тебя надо послать?
– Конечно.
– Ну и оставайся там, поняла?
Анжела повернулась и полезла садом наверх, сделав тол-

стенькую обиженную спину. Лешка не окликнул ее.
Вечером произошла отвратительная сцена с жильцом

(Безумно люблю тебя!) через день – очередная ссора с ма-
терью (Вон из Массандры!) той же ночью – жуткая оргия:
был гитарист, тускло пел романсы, потом мать кричала на
весь дом с ним в постели, Анжела затыкала уши, а наутро



 
 
 

она увидела, что мать изменила свое отношение и к ней, и
к жильцу, как бы перемножив обоих. Анжелу она весело и
страстно приветствовала, а жильца, немного погодя с покло-
ном сошедшего вниз, проигнорировала утробным бурчани-
ем. Анжела задумалась, но коротко…

Весь следующий день ее как бы не существовало, вечером
кто-то долго скребся в дверь, наутро было воскресенье, она
сбежала к киоску, купила газету, просмотрела, запоздало со-
образив, что не знает фамилии жильца-журналиста. Все ей
показалось совершенно серым: рекламы кинотеатров, Пьер
Ришар, проблемы сезона, метеостанция Ай-Петри, заметка
сотрудника Симеизской обсерватории («Поиски продолжа-
ются») наконец что-то очень веселое, но легко забывшееся,
вроде сказки, подписано именем Сверчок. Анжела решила,
что это и есть очерк Бориса Николаевича.

Она извлекала из тайника бумажку с телефоном и долго
рассматривала большой семизначный номер. Кто он такой,
думала она, есть ли у него жена, дети? Большая ли кварти-
ра? Из всего разговора она помнила лишь это жуткое слово
МИРЕУ. Никогда прежде никто не называл ее на Вы, кро-
ме, разве что, Лешки, никто не говорил так смешно и умно.
Ведь не Лешка же станет тем человеком, который… В жизни
у каждой девушки есть момент, когда надо наконец… Надо,
чтобы это не было случайностью, чтобы это было моим соб-
ственным поступком, а не какого-нибудь «его» (Она как бы



 
 
 

заполняла страницы воображаемого дневника, ясно видя эту
никогда не существовавшую книгу: монотонная коричневая
обложка, строгий титульный лист – «Дневник Женщины»,
вверху наискось ее инициалы – А.М. Жук ползет по страни-
це, будто читая ее тайны. Этой книги никогда не будет на
свете…)

Если бы он не был так смешон, жалок… А впрочем, мо-
жет, именно таким и должен быть первый Он. Интересно,
сколько их будет вообще и поддается ли это учету? Сто де-
сять – это много или мало? Сколько их было у матери? Еще
говорят, что существует тяга к первому, вот поэтому первый
и должен быть каким-нибудь таким – чтоб не тянуло. Да. ку-
ча причин… Итак, моя дорогая графиня, ваш выбор сделан.
Рыцарь вашего сердца летит к вам на крыльях Эзопа. Так
кажется…

(Она лежала немо, недвижно, вспоминая, как много лет
назад впервые ощутила себя голой и начала счет своим ро-
динкам: они открывались внезапно, как бы рождаясь – ро-
динка на бедре, крупная, а на левой груди снизу, поменьше,
фамильное родимое пятно на икре, доставшееся от отца…
И самая главная, предмет гордости, Божественная отметина
– изумительная, коричневая, чуть ниже левого уха, огром-
ная, величиной с трехкопеечную монету, поросшая золоти-
стым пушком… Внезапно все ушло в сон: повторилось паде-
ние звезды, уже беззвучное, в красках, со стороны, как буд-
то чей-то немыслимый взгляд отыскивает именно ее дверь,



 
 
 

виллу Елена… Отец прошел и коротко оглянулся, он стро-
ил дом, ему было некогда… Нет, никогда… Там далеко она
будет совсем другой, новорожденной женщиной, у нее будет
много боли, много любви…)

Ровно в полдень в дверь постучались, потом тяжело и
грузно вошли, она сдвинула с глаз ладонь – это был Борис
Николаевич.

Он сел без приглашения боком к столику, снял соломен-
ную шляпу, сощурился на свою газету и кисло улыбнулся,
накрыл газету шляпой и разинул рот, дабы что-то сказать, но
так и не сказал и рта не закрыл.

– Знаете, что у меня в руках, – сказала Анжела, садясь
на постели, жестом дарующей яблоко протягивая камень, с
которым только что спала.

– Ну? – вяло спросил старик.
– Он упал с неба, прямо в наш двор. Я стояла рядом, еще

немного, и меня бы разнесло на куски.
– Я вам верю, девушка, – сказал Борис Николаевич и вдруг

сорвался на быстрый шепот: – Анжела, я умоляю вас, не де-
лайте этого, я не знаю, как буду вам благодарен, всем святым,
небом заклинаю вас, ладно?

– Будьте покойны, мой нежный друг, я этого не сделаю.
– Правда?
– Слово офицера.
– Ну вот и хорошо, вот и договорились, а то я чуть было

с ума не сошел.



 
 
 

Большой коричневый жук слепо ткнулся снаружи в стекло
и канул вниз.

– А что вы имели в виду? – поинтересовалась Анжела.
Лицо Бориса Николаевича сделалось длинным, отчаянно

тупым.
– Вы прекрасно знаете – что.
– Честно говоря, я понятия не имею.
– Вы притворяетесь, и это нехорошо. Негоже так издевать-

ся над старым больным человеком. У меня сердце, почки,
печень и многое другое.

– Ну и что? У меня тоже почки, печень, может быть и серд-
це, – Анжела охлопала себя по торсу, внутри которого, на-
верно, и вправду были какие-то органы.

– Но Анжелика! То, что вы предлагаете, немыслимо, у ме-
ня нет такой суммы…

Анжела вдруг напряглась и уставилась на говорящего:
– Продолжайте.
– Я понимаю, что вашей матушке нужно… Но если у меня

нет и негде взять, не могу же я только из-за этого…
– Так, – Анжела мазнула указательным пальцем в воздухе,

поверх его лица.
– Ведь между нами ничего не было, вы ведь подтвердите,

где угодно. Ну, вошел, ну, дотронулся, хотел поцеловать, и
то неудачно, хе-хе.

Он нервически рассмеялся.
– Понятно, а я думала… Уф! Вы меня играете, – Анжела



 
 
 

весело посмотрела на жильца. – Сколько она просит?
– Четыре.
– Рубля?
– Боже мой, тысячи!
– Давайте двести.
– У меня только сто свободных и сейчас же съеду.
– Деньги с собой?
Жилец поспешно полез в карман, внезапно став многору-

ким, на свет появились последовательно: книжечка о приро-
де Крыма, футляр от очков, бумажник… Анжела встала, вы-
прямилась, нацелив груди прямо жильцу в лицо. Он коле-
бался с невиданной серой бумажкой меж пальцев.

– Руки грязные, – подсказала Анжела, и жилец, помор-
щась, сунул ей бумажку за лиф. Рот его скривился от отвра-
щения.

– А теперь вон отсюда. Насовсем.
Он поклонился и вышел.
– Это прямо-таки андж какой-то … – загадочно пробур-

чал он.
– Что? – удивилась Анжела, застыв в дверях.
– Андж, андж! – бросил жилец через левое плечо, уходя,

надеюсь, навсегда.
Анжела легла навзничь и расхохоталась. Немного погодя

вошла мать, как некое явление, словно тут разыгрывается ка-
кая-то пьеса.

– Анжелочка!



 
 
 

– Да, мамочка!
– Вот и хорошо, хорошо. Ты ведь уже не сердишься?
– Что ты, родная!
– Скажи моя доченька, с тобой ничего недавно не случи-

лось?
– Ты хочешь спросить, не изнасиловал ли он меня?
– Ну да, ну да.
Анжела села на кровати.
– А если я скажу да?
– Ты умница у меня. И не будем ссориться. А этому, –

мать прикрикнула на закрытую дверь, – борзость его дорого
встанет… Кобель! – заорала она, подмигнув дочери.

Анжела смотрела на мать с нарастающим любопытством.
– У меня его паспорт в закладе, никуда не денется, хе-хе…

Да, доченька, скажи мне пожалуйста, только не сердись…
Ведь будут проводить экспертизу, ты… Ну, в общем, твой
Лешка, он…

Анжела рассмеялась матери, что называется, в лицо.
–  С этим у меня все в порядке, дорогая, я, знаешь ли,

с тринадцати лет… (Мать брезгливо поморщилась) А впро-
чем, хватит! – Анжела встала. – Аудиенция окончена. От-
дай этому господину ксиву и пусть катится (Мать заморгала,
казалось, она сейчас заплачет) Я скоро уеду. Ты больше не
приставай ко мне с этим, ладно?

– Ах вот как! – зашипела мать, опять переменившись. –
Значит, я тебя поила-кормила, а теперь…



 
 
 

– Допустим, поила ты вовсе не меня…
– Тварь!
Мать замахнулась. Анжела увидела бесконечно медлен-

ное движение, сминающиеся в кулак пальцы. Казалось, про-
шли долгие минуты. Дочь позволила кулачку окончательно
созреть, приблизиться, затем отклонила голову, чтобы удар
прошел мимо, крепко схватила женщину за воротник, вы-
ставила на двор и накинула крючок. После паузы осознания
мать заколотила в дверь, заголосила, но встретив молчание
(дочь сидела на кровати, скрестив руки на груди и раскачи-
ваясь) ретировалась к себе. Анжела стала собираться.

В цветочном горшке на подоконнике росла крохотная ака-
ция, месяц назад вылупившаяся из семечка, присутствую-
щем тут же, у самой земли, в виде двух мясистых семядо-
лей. Миллиметровые перистые листья набрали сочнозеле-
ный блеск, и она, эта грудная девочка, уже стыдливо сжима-
лась на ночь, как взрослая – именно это и удивляло Анже-
лу, именно в этом Анжела видела некую трагическую пре-
лесть…

На той неделе Анжела обманула ее, заперев ясным сол-
нечным днем в черный чулан. Через час, как миленькая, она
покорно сложила листья. Радуясь, Анжела мгновенно устро-
ила ей новое утро, подарив девочке еще один день жизни.

Анжела не могла вспомнить, как он назвал ее по латыни,
это имя связывалось по цвету с ее собственным… Ах да!
Гельвеция… О, моя бедная Гельвеция, посаженная мною,



 
 
 

возросшая из семечка за месяц! Ты станешь большим дере-
вом, у тебя будет много детей, ветром их разнесет по всему
берегу, а я к тебе приеду, нет, я приду – пешком, по ополз-
ням с Караголя, моя Гольдония, неужели никогда? Я буду
знать, что ты растешь вдали от меня, и каждый вечер сжи-
маешь свои ветви, ты, женщина, и цветешь чудесными розо-
выми метелками, удивительно розово пахнущими, а потом
стреляешь по улицам семечками, вышибая прохожим мозги,
о, ценнейшая Альбиция моя!

Анжела увидела, как мельчайшие лепестки сомкнулись,
словно поймав что-то в воздухе: пьеса, конечно, длилась бо-
лее получаса, но произошла счастливая остановка времени
– листья сжались мгновенно – в три крепких кулачка…

В черной кожаной сумке лишними оказались: цветное со-
держимое шкатулки (которая, расколотая со второй попытки
о край металлической кровати, параболой полетела в угол)
алой лентой перевязанная пачка писем (в фирменных крым-
ских конвертах, написанные одной и той же рукой) и камень.

Сумка была тяжела, но выглядела неполной. Одеяло Ан-
жела скатала отдельно в загадочный сверток (яркоголубая
лента) колючий козий свитер накинула на плечи, как шаль.
Проснувшись утром в бамбуковой постели, она не сразу со-
образила, где она и зачем… Анжела села, обняв колени, гля-
нула исподлобья на веерную пальму, раскрытую в необычай-
но золотых солнечных лучах, и сказала ей строго:

– Трахикарпус ты. Форчуна.
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Ночи были еще не пригодными для вольной жизни, розо-
вый цвет бамбука, вопреки своей природе, становился непе-
реносимо холодным на утреннем солнце, по соседству, на
плоской крыше ливанского кедра, жила большая коричне-
вая птица-кукух, Анжела заговаривала с иностранными ту-
ристами, высохшими, гладкокожими стариками, мать карау-
лила Анжелу у школы, плакала, трезвая (С кем ты живешь? –
С кем попало) Анжела вернулась домой побежденная, гло-
тала лошадиные дозы аскорбинки, улицы шумели уже лет-
ним разноцветием, золото медали было матово серым, Леш-
ка танцевал во фраке и белых перчатках, альбиция выкину-
ла еще два крохотных стыдливых листа, наметив крону, Ан-
жела высадила ее чуть выше Трахикарпуса, в последний раз
полила водой из ручья, Лешка сделал последнее официаль-
ное предложение руки и сердца, нарисовав в воздухе остро-
конечную крышу будущего дома, с треугольником моря за
кормой, с высоченной юккой на горизонте, перед самым отъ-
ездом Ялту потрясло страшное событие: под выставочным
залом, в зарослях у речки, нашли старичка Будякина с ше-
стью огнестрельными ранениями в паху (Ему и пятидесяти
не было, говорила соседка – Значит, за дело, отвечала дру-
гая) Анжела оставила матери записку, чтобы она снова не
лазила по всему городу, а лучше спокойно сидела дома и пи-



 
 
 

ла с горя, в мансарде сменилось два жильца, некоммуника-
бельных, Анжела спустилась по Гимназической с заплечным
мешком, полупустым, но тяжелым, маятниково отклоняясь
на правых поворотах, показала язык милой, гладковыписан-
ной иконе над дверью церкви, на автовокзале плакала девоч-
ка-кузнечик с ободранными коленками, прохожие косились
на нее, Анжела присела на корточки, не снимая мешка, стро-
го посмотрела, спросила, ткнув пальцем в оранжевый бар-
хатный животик:

– Как зовут?
Бедняжка перестала реветь и тоном глубокой тайны дове-

рила:
– Алиска.
– А меня Анжелка, – сказала Анжела. – Слышишь, какие

у нас обеих редкие имена? Мужчины нас очень будут любить
за это (Алиска совсем успокоилась, улыбнулась) Ты, видно,
потерялась, милая, где ты живешь, куда тебя отвести? (Алис-
ка опять выразила страдание…)

– Москб.
– Что? – изумилась Анжела. – Москва?
– Не Москб, а Москб! – Алиска снова заревела, Анжела

вдруг дала себе слово не плакать больше никогда в жизни, по
крайней мере, ближайший год (Что за Москб такая, может
быть, Мексика? – за десяток лет мучений ни одной четвер-
ки по географии, равно как и по другим ненавистным дис-
циплинам…)



 
 
 

Мимо проходил беспечный милиционер, покачивая пле-
чами, Анжела схватила его за кобуру и сверху вниз энергич-
но указала пальцем:

– Разберитесь! – и уже уходя, спеша, услышала стальное
милицейское: что? Морская?  – Ах, ну конечно! Морская,
милая желтая улица в центре, почти золотая, да и говорила
Алиска совсем по-ялтински, какая может быть Москва?

Анжела вскочила в троллейбус, двери сразу закрылись,
машина сразу поехала, повернула и набрала высоту, Ялта бы-
ла далеко внизу, взгляд, кинематографически падая на зеле-
ный мохнатый бок Дарсана, отметил белый квадратик вил-
лы Елена, ее щелистого сарая, за новым виражом Ялта ушла
в дымку, словно долину Дерикойки заполнила морская во-
да, конец света, за третьим – Ялта исчезла навсегда: кивну-
ла Козел-гора, спиной развернулась Медведь-гора, привста-
ли Лешка-гора, Анжелка-гора, меж ними выгнул китовую
спину перевал, высота 752 метра, но это неправда, катимся
все быстрее, воздух все мрачнее, жестче, садимся в самолет,
опять взлетаем, летим, машина закладывает вираж, заклады-
вает уши…

Внизу страдания множества ослепительных цветов, мгно-
венные радуги, стеклистые червячки, в колодцах между туч
мерцают цепями улиц города, мерцают реки, небо металли-
чески спокойно…

Здравствуй, дорогой мой брат, – написала Анжела, – про-
сти, что лечу не к тебе.



 
 
 

Так же, как некогда ты, я навсегда покидаю наш дом…
Нет, слишком слезно – вымарать. Я не хочу больше жить у
этой твари… Грубо – туда же. Милый мой как тяжело бро-
сать все такое привычное такое затасканное затертое до дыр
конечно бросать потому что есть на свете множество других
не менее чудесных городов (вымарать!

Ее письма всегда были трудночитаемыми, словно черно-
вики великих писателей, она никак не могла выдержать тон,
а ей именно и хотелось держать ровный тон, хотя бы на од-
ном листе)

Брат мой, короче, я еду, надоело все к черту, девки доста-
ли, Ялта опостылела, жара, скука, мамочка, родная моя ма-
мочка, прощай!
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Зима была снежной, тяжелой, яркое солнце, искристые
брызги его казались какой-то шуткой в двадцатиградусный
мороз, таяние должно было неминуемо привести к всемир-
ному потопу, птицы как ни странно существовали, плоскость
улиц, почти чертежная, не располагала к прогулкам, вечера-
ми возвышалась над горизонтом стройная гряда облаков, го-
род с высоты не поддавался пониманию: иногда где-нибудь
вырастала неожиданная башня, снег, пролетая мимо окна,
еще несколько минут падал до земли, глаз издали различал в
толпе зеленый цвет, Анжела не расставалась с зеленым сви-
тером, словно это был подарок друга в разлуке, и тоска ее
тоже была весьма зеленой…

На зимние каникулы общага опустела, погремев день и
ночь; Анжела днями сидела в кресле, протягивая ноги к
обогревателю, который розово и монотонно горел, изредка
вспыхивая пойманными пылинками, претендуя на роль до-
машнего животного; Анжела рисовала в альбом из головы,
читала или писала письмо, как-то под вечер в дверь коррект-
но и нежно постучали три раза, она отозвалась, вошел высо-
кий темноволосый человек, он показался ей странно знако-
мым, после предисловия спросил, обращаясь на вы, причем,
с большой буквы, не видела ли она Мэлора?

– Посмотри у Марино, – сказала Анжела (она наконец его



 
 
 

узнала: это был пятикурсник, недавно она заметила его, вы-
делила из череды незнакомых лиц – он сидел на подоконни-
ке в таинственной зоне старшекурсных лабораторий, ел сни-
керс, болтал ногами…)

Через несколько минут он вернулся и сказал, что Марино
вообще не знает никакого Мэлора.

– Я тоже, – сказала Анжела.
– Почему же вы посылаете меня к ней?
– Потому что она с Кавказа и знает здесь всех грузин.
Он странно посмотрел на Анжелу, затем спросил разре-

шения оставить у нее свою сумку и отправился на поиски.
В двадцатипятиэтажном доме, именуемым «Солнышкой»,
обитало две тысячи человек. Через полчаса гость вернулся
(его отчетливый тройственный стук был неотделим от его
внешности) объявив, что Мэлора нигде нет, наверно, уехал,
хотя странно, они договорились, к ней он зашел, потому что
услышал за дверью ее кашель, так долго ехал, больше часа
от дома, как быть с вином?

–  Между прочим, он никакой не грузин, просто такое
имя…

Анжела мельком глянула на этикетку и сказала, что не
пьет сухого. Гость проворно заменил бутылку, на столе по-
явился марочный портвейн, темное массандровское вино.

После первого полстакана разговор пошел. Его звали Ан-
дрюша, видимо, он очень любил этого самого Мэлора, ду-
ши в нем не чаял, вот, например, в прошлом стройотряде



 
 
 

они с Мэлором… Анжела поняла, что Андрюша не может
соскочить с этой темы и помогла ему. Второй полстакан был
уже вполне пьянящим, собеседник не был Анжеле неприя-
тен, они хорошо и без пауз говорили, даже беседовали: от
смешных случаев из жизни (впрочем, ни разу не сорвавшись
на анекдоты) до сложностей учебного процесса на втором
и последующих курсах… Бутылка почему-то очень быстро
опустела, внезапно Анжеле захотелось Андрюшу накормить.

Вернувшись из кухни, она увидела, что он внимательно
изучает содержание ее угла: книги, картинки, взял в руки и
осмотрел метеорный камень, двумя пальцами проверил под-
линность черной шелковой ленты.

После ужина они сидели рядом на кровати, смотрели аль-
бом Ван-Гога, который был извлечен из той же бездонной ко-
ричневой сумки. Анжела визжала от радости. Гость невзна-
чай обнял ее за плечо, Анжела посмотрела на его обнимаю-
щую руку и снова вернулась в долину Ля-Кро.

(За восемь месяцев московской жизни к ней несколько
раз пьяно приставали, трезво дели предложения, устно, без
обиняков (кто они такие, эти обиняки?) в новогоднюю ночь
профгрупорг решительно пытался ее изнасиловать, но полу-
чил по темени темнокрасной вазой толстого стекла, лежал в
больнице, Анжела его навещала…)

Андрюша брал нежные аккорды на ее плече, Анжела спо-
койно ждала следующего шага. Месяц назад она поклялась
себе: тот, кто ее поцелует, и будет ее мужем, сейчас эта идея



 
 
 

показалась ей странной… Он перевернул страницу, Анжела
в очередной раз взвизгнула, что уже стало у них некой иг-
рой, он накрыл растопыренной ладонью желтое пшеничное
поле и долго поцеловал ее в губы. Вдруг она обнаружила, что
крепко сжимает его руку, над тем же солнечным пшеничным
полем.

Поцелуй не был таким приятным, как ожидалось, но
странное ощущение входящего в рот чужого языка хотелось
задержать как можно дольше, и Анжела поняла: она будет
делать это часто, особенно теперь, когда первая преграда
(некая предварительная невинность, такой в принципе пу-
стяк) сломлена.

Поцелуй имел вкус – черная Изабелла, поближе к сердце-
вине, к косточке. Поцелуй имел запах – не очень приятный,
но желанный своей новизной. Поцелуй был длиннее всех ра-
зумных понятий о времени – оказывается, вообще можно
было никогда не разъединять губ…

Количество их рук изрядно возросло, пшеничное поле
глянцево скользнуло на пол, тонкие пальцы немыслимо ка-
сались самых тайных ее мест и, не задерживаясь, неслись
дальше (хотя куда – дальше?) будто надеясь ощупать каждый
квадратный сантиметр кожи. Она заметила, что и ее руки
делают то же самое… Вдруг что-то нарушилось, некое рав-
новесие обрело новый центр, и все стало медленно клонить-
ся навзничь. Ее покрыло большое дрожащее тело, поцелуй
исчез, перейдя в дыхание. Подняв глаза, она увидела над со-



 
 
 

бою не сразу вставшие на место черты чужого лица.
– Ты великолепна, Анжелика, кто научил тебя так цело-

вать? – ласково сказали губы. Им не следовало этого гово-
рить.

Анжела почувствовала, как все кончилось, будто вторая
девушка вышла из нее прежней, двойной. Она высвободи-
лась и встала. Андрюша сел на кровати, движением изобра-
зив ваньку-встаньку. Анжела подошла к двери, настежь рас-
пахнула ее – молча. Андрюша сунул свой альбом в сумку и
вышел не глядя, в дверях зачем-то хлопнул Анжелу по руке,
той, что держала дверную скобу.

– Эта реальность никуда не годится, – загадочно произнес
он. – Все это надо переписать…

Анжеле стало стыдно, она смотрела на его уходящую спи-
ну и чуть было не позвала его. Нет, она не позвала его…

Несколько оставшихся безмятежных дней Анжела прове-
ла в кресле, как и несколько предыдущих.

Каникулы закончились и общага была снова заселена.
День приезда отметился несчастьем: второкурсник выпал из
окна и сломал себе пятки…

В институтском коридоре третьего этажа, напротив дека-
ната, Анжела увидела обновленную доску почета, вернее, од-
но лицо, чернобелое его воспроизведение, оно выделялось
среди прочих угрюмоторжественных лиц хотя бы тем, что
владело легкой улыбкой. Гладкопричесанный чуб поймал
блик фотографической лампы, подробно запечатлел лампо-



 
 
 

вый силуэт, казавшийся электрически желтым, несмотря на
двойную сущность бромистого серебра.

Этого человека Анжела выделила еще в сентябре, он хо-
дил по коридорам всегда не один – с друзьями или с ка-
кой-нибудь лялькой. Анжела видела его примерно раз в
неделю, два раза встречала в холле общежития, последнее
время стало вполне ясно, что и он заметил ее – при встре-
чах их взгляды соединялись. Анжела обрадовалась фотогра-
фии – теперь она сможет видеть это лицо, когда захочет… В
конце дня ей встретился Андрюша, он сдержанно и серьезно
приветствовал ее.

– Кто такой Мэлор? – спросила она у Мыши, соседке по
комнате, когда та приехала, опоздав на день, из своего Харь-
кова.

Мышь вскинула глаза. Мэлор оказался другом Стаканско-
го.

– Кто такой Стаканский? – терпеливо спросила Анжела.
– Хо! – удивилась Мышь. – Все Солнышко знает, что на

той неделе ты выставила его за дверь. Глупенькая, скажу я
тебе…

Мышь, курсом и годом старше Анжелы, мягко отчитала
ее за незнание элементарных в институтской программе ве-
щей. Мэлор и Стаканский были двое едва ли не самых из-
вестных в МИРЕУ, причем, первый славился светлой голо-
вой, победами на олимпиадах и т. п., а второй – разгильдяй-
ством. Почему-то они дружили…



 
 
 

– Кто такой Мэлор? – спросила Анжела у Лизы, с которой
сидела вместе на лекциях и, можно сказать, дружила.

– Бабник, – строго сказала Лиза. – Неужели он к тебе не
приставал?

–  Нет еще,  – сказала Анжела, досадуя на собственное
«еще». Больше она никому не задавала вопросов…

Раз утром, в первое воскресенье семестра, Анжела наблю-
дала с высоты футбольный матч: один игрок в яркокрасном
трико был ловчее других, он летал в снежном вихре, неот-
делимый от столь же красной точки мяча, казалось, на него
играет не только своя, но и вражеская команда.

– Мэлор, – иногда, если никого не было рядом, тихо про-
износила Анжела, радуясь заморскому звучанию имени, его
произвольно управляемой длительности:

– Мэ-лтр-р…
Случайно, из проходящего по коридору чужого разговора,

она узнала, что Мэлор бывает у Леры, ее сокурсницы, и ста-
ла чаще заходить к ней, взялась консультировать Леру по на-
чертательной геометрии. События развивались по какому-то
желанному сценарию: уже в ближайшую субботу у Леры бы-
ли гости, дым стоял столбом, таинственно горели свечи, че-
ловек, сидевший в самом темном углу, бархатным голосом
представился: Мэлтр…

Вскоре он удалился, Анжела так и не успела разглядеть
его лица, оно было темным выразительным пятном, еще
оставались сомнения, но на другой день Анжела курила одна



 
 
 

в коридоре, увидела в конце коридора того, с фотографии, он
шел, весело глядя на нее издали, шел именно к ней, прибли-
зился и бархатным голосом вчерашнего Мэлора заговорил.
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Мэлор Плетнев был человеком удачи. Предметы мира лю-
били его: манекенно льнули к его торсу серый галстук, се-
рые жилет и пиджак; темно рыжий портфель искусственного
крокодила был весел в его бледных сильных руках, несколь-
ко уменьшаясь в размерах, когда хозяин бодро хватал его за
подставленную ручку.

Мэлор был у всех на виду, как бы обладая таинственным
свойством существовать одновременно в нескольких местах,
его зычное имя, попадая в чьи-нибудь уста, звучало в них
долго, значительно. Все, за что бы ни брался Мэлор, велико-
лепно ему удавалось – будь то экстренный выпуск стенгазеты
со смелыми, удивительными сочетаниями разноцветных гу-
ашевых букв, или спортивная игра, скажем, футбол, где, ка-
залось, на всем поле играет один Мэлор, ловко обводя про-
тивников, поднимая радужные снежные вихри, точно, в ле-
вый верхний угол вбивая с чьей-то услужливой подачи алый
мяч… Никто не сомневался в том, что Мэлор пишет стихи,
играет на фортепиано, владеет каратэ, то есть, даже если и
нет, то вполне способен всему научиться.

Мэлора любили девушки и женщины, да, чаще именно
женщины, девушки семидесятых; они оставляли свои пас-
порта на вахте Солнышки и поднимались к нему с подар-
ками, старухи-дежурные глядели им вслед, потом показыва-



 
 
 

ли друг дружке страничку девять – «семейное положение»,
улыбались. Институтские ляльки кружились вокруг Мэлора
наподобие ночных бабочек, он брал их нехотя, редко сам хо-
дил к ним, но, по обыкновению, принимал в своей комна-
те на семнадцатом этаже – с видом на серую Останкинскую
башню, с запахом мужского дезодоранта «Мустанг», с блед-
ным пятном на потолке, отдаленно напоминавшим индюка,
с красивыми заграничными картинками на стенах, с тихой
темносиней музыкой…

Четыре года назад Мэлор шутя поступил в МИРЕУ, точ-
но угадав проходной балл, не перебирая лишних очков. На
первом же собрании группы его выбрали комсоргом. Первую
сессию он сдал с одной случайной четверкой, которая до сих
пор оставалась единственным темным пятном его биогра-
фии. Теперь, на пятом курсе, Мэлор был законным и бес-
сменным комсомольским боссом, жизнь прочила ему бле-
стящее будущее…

Вот все самое лучшее, самое главное, что Анжеле удалось
о Мэлоре узнать и в Мэлоре увидеть.

Прошла неделя с тех пор, как тройственный образ соеди-
нился в один. Анжела не торопилась. Приглашение зайти
между прочим, она, разумеется, игнорировала…

Лера Лемурова, как это часто случается с жертвами, вы-
брала Анжелу в свои наперсницы. Анжела приходила в ком-
нату 24–31 каждый вечер, девочки гадали друг другу на кар-
тах, на кофейной гуще, довольно скоро исчерпав статичную



 
 
 

хиромантию, жгли толстые желтые свечи и говорили о Мэ-
лоре.

Мэлор не приходил. Вечер встречи был, очевидно, по-
следним для Леры. Она не то чтобы вздрагивала при каж-
дом стуке, но уже монотонно смотрела на дверь через пле-
чо подруги, Анжела надеялась, что этот упорный зеленый
взгляд все-таки рано или поздно сотворит естественный аст-
ральный призыв.

Соседка Леры, таинственная Татьяна, снимала где-то ком-
нату, в Солнышке почти не появлялась, ее вещи и книги бы-
ли безликими, кровать использовалась как склад одежды и
чертежей, Анжела была уверена, что одна в комнате, Лера
долго не останется без какого-нибудь друга.

Мэлор также жил один, но совершенно законно – как член
институтского бюро. Прийти к нему Лера считала немысли-
мым, исход поединка был заранее ясен даже ей самой, но
надежда все-таки оставалась: было бы несправедливо, если
острый зеленый взгляд уходил в заснеженное пространство
вотще…

Лера была ланью, ее нормальным выражением считалась
укоризна. Лера была загадкой в жизни Мэлора и очевидной
случайностью.

Седьмого марта в танцзале была дискотека, Лера, прежде
не танцевавшая, встретила Анжелу разодетая, раскрашен-
ная.

– Хороша? – киношно закружилась она по комнате, пока-



 
 
 

зав ноги под шатром взлетевшей юбки, и куриная их белизна
возбуждала жалость.

В лифте они молчали, неловко поймали глаза друг дру-
га и одновременно кашлянули, а там, в энергичных порывах
света, в глубокой бархатной тьме – разделились. Лера мета-
лась лялькой по всему залу, громко хохотала, не глядя по
сторонам. Ее игра была понятна: она не хотела знать навер-
няка, что Мэлора в зале нет. Анжела представляла ее мысли
в виде световых образов: Лера танцует – мультипликацион-
ная, неотразимая – Мэлор входит, светлый в дверном про-
еме, он видит ее, понимает… Анжела плясала в знакомом
кругу, легко вскидывая длинные ноги, весело встречая чу-
жие глаза. Мэлора действительно не было.

Этот вечер был объявлен маскарадным (мелким шрифтом
внизу объявление) но никто из присутствующих не надел ко-
стюма, и только Анжела была в маске, делающей ее неузна-
ваемой. У этого лица были круглые дырчатые глаза, щерба-
тый хохочущий рот… В сущности, это была не маска, а бе-
лая тыква, выдолбленная и высушенная на солнце, с проре-
зями для рта, носа, глаз и ушей («Ух» – как говорили в Ялте)
такая тыква, которой ялтинцы пугают курортников, выпар-
хивая ночью из черных кустов тамариска.

Вскоре Леру зацепил развязный молодой человек, усатый
и длинноволосый, из породы Стаканских. Лера кокетничала,
запрокидывая смеющуюся голову, бедный кавалер двигался
в радостном ожидании, выделывая ногами волновые моду-



 
 
 

ляции в общем слаженном танце (Лера, истекая медленным
серебряным светом, плавно танцует с другим, входит Мэлор,
от него к Лере тянется вопрошающий синий луч…)

Анжела танцевала с невысоким, темносиним, из-за его
плеча она осматривала зал, читала лица. Вошел Мэлор, оста-
новился в дверях, поискал глазами кого-то. Лера в медлен-
ном вальсе явно предъявляла своего пританцовывающего
кавалера. Мэлор повернулся и ушел, кажется, не заметив ее.
Лера бросила руки и пошла через зал, кавалер двинулся за
нею, стыдливо пожимая плечами.

Музыка стихла, Анжела взяла их обоих за плечи и по-
тащила наверх: Здесь жарко. Анжелин коротышка попытал-
ся проследовать за ними, но она строго шепнула ему сквозь
ползущие двери лифта: Сгинь!

Втроем они пили чай и слушали музыку.
– А я с Макаревичем знаком, – сказал кавалер.
Лера была воплощением ненависти. Досчитаю до десяти

и оставлю их, подумала Анжела. На седьмом раздался стук в
дверь, по глазам Леры стало видно, чей. Мэлор вошел бодро,
на ходу снимая свой серый пиджак и вешая его на спинку
стула. Анжела встала:

– Мне пора.
– Сиди! – зашипела Лера, и Анжела сжалилась над ней.
Вчетвером опять пили чай, мужчины неторопливо развле-

кали дам, Анжела спокойно разглядывала Мэлора, все боль-
ше убеждаясь, как он красив и изящен: чего стоило плавное



 
 
 

подводное движение длинной руки за кусочком сахара, сво-
бодная непринужденная поза корпуса на стуле… Анжела на-
конец встала и, поклонившись, вышла.

– Мне тоже, – сказал Мэлор и в коридоре догнал ее.
– Почему не зайдешь?
– Некогда как-то.
– А кто этот тип?
– Леркин любовник.
До лифта уже дошли, ему вниз, ей вверх, что скажете?
– Есть немного вина, – сказал Мэлор, – Спустимся?
– Нет. У меня и так башка трещит от этой дурацкой тык-

вы.
Мэлор пожал плечами и они расстались. Никогда прежде

Анжеле так не хотелось выпить немного холодного белого
вина.

Внезапно, как бы предчувствуя свое близкое преображе-
ние, Анжела увидела будущее, будто заглянула в какую-то
книгу о себе, но это был иной вариант, еще более глупый, и
она вспомнила недавние слова этого неудачного Стаканско-
го о том, что рельность никуда не годится и надо бы ее пе-
реписать…

(Основным содержанием ее души в те далекие дни была
нежность – неосознанная, бледнорозовая, цвета незрелого
арбуза нежность, однажды, еще давно, еще в домашней, она
разрезала бутон розы и увидела именно ее – ей показалось,
как поцелуем потянулись из цветка бледные естественные



 
 
 

губы… У Анжелы на все был цвет, преимущественно иска-
женный, но нежность ее случилась действительно алой…)
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Это началось на следующий день. Всю ночь ей казалось,
что где-то жужжит издыхающая муха. Анжела вставала, пы-
таясь по слуху найти насекомое, но звук, доселе живший в
комнате, пройдя сквозь стену, оказывался на улице, и вдруг
Анжела поняла, что это лает собака, здесь немыслимая…
Анжела стонала, прижавшись лбом к стеклу, чувствуя его
холод, потом вдруг увидела себя спящей, тут же проснулась,
шагнула к окну и т. д. – все это повторялось несколько раз за
ночь, причем, Мышь иногда исчезала из своей постели, ве-
роятно, выходила, или же просто жила не во всех фазах сна;
утром в таящей темноте Анжела увидела ее окончательно:
девушка лежала навзничь, одеяло сползло до пупка, рубаш-
ка до того же места задралась. Мышь светилась.

Анжела протерла глаза и посмотрела на Мышь протерты-
ми. Ее тело было опушено бледноголубым сиянием, будто
поросло плесенью, под одеялом были видны ее лунные ноги.
Анжела нашарила на столе стакан и выплеснула в рот остат-
ки чая; общага в этот час еще спала, Анжела сидела за сто-
лом, подперев голову рукою, спиной к светящейся деве. Убе-
дившись, что прошло довольно много времени (хотя в на-
стоящем сне проверки бы не потребовалось) Анжела огляну-
лась. Мышь сгорала бледным светом луны. Анжела подошла
к ней, толкнула в плечо, светящаяся дева мгновенно просну-



 
 
 

лась, мгновенно погаснув.
В лифте Анжела случайно оказалась с Мэлором – его го-

лова была окружена легким серебряным нимбом. В зеркале
она увидела свою корону, также серебряную, и охнула. Мэ-
лор поддержал ее под локоть. Его пальцы отчетливо дрожа-
ли.

По улице она шла не подымая глаз, почти не слушая Мэ-
лора, в аудитории на лекции она чуть не закричала, когда
сощурившись подняла глаза к доске. Некоторые головы све-
тились, их ауры (Анжела вспомнила это слово) слегка заост-
рялись кверху, что делало их похожими на разноцветные но-
вогодние свечи.

Со второй пары Анжела ушла и, осторожно двигаясь по
улицам, во все глаза смотрела на людей. Светились все до
единого, многие выпускали длинные столбы пламени, кото-
рые двигались вместе с людьми, легко, как лучи фонарика в
тумане. Иногда тела выбрасывали мерцающие огненные ша-
ры, стрелы, собственные огненные повторения, и те отлета-
ли, размахивая руками, превращаясь в чистое пламя.

Анжела прибежала домой, кинулась на кровать, сверну-
лась калачиком и закусила кулак.

Днем влетела синим пламенем полыхающая Мышь, бро-
силась на Анжелу, потрясая ее будительными движениями.
Оказалось, что Мэлор (Твой Мэлор… – Почему мой?) сва-
лился у доски, потерял сознание, увезся скорой помощью.

Впрочем, через несколько часов Мэлор зашел, все трое



 
 
 

пили кофе, Мышь попискивала, Анжела с интересом наблю-
дала за ними обоими.

Голова Мэлора была окружена большой, вполне подстать
окладу иконы серебряной аурой, в которую удивительно
вписывались острые синие лучи. Мышь стала желтой, выда-
вая сетку вечернего солнца.

Мэлор волновался, его руки бегали по столу, как два
отдельных подвижных паука, делая вид, что барабанят ка-
кую-то мелодию, впрочем, невозможную. Анжела с улыбкой
сжигала извивающиеся спички, до предела сгоравшие меж
пальцев, Мэлор провожал глазами огонь, улыбаясь странно,
после его ухода спичечный коробок куда-то пропал, Мышь
пошутила, что это Мэлор стащил его… Ночью снились объ-
ятые пламенем люди, живым, настоящим, они бегали, кор-
чась от боли, вертикально валил жирный дым из голов.

Наутро люди источали нормальный ровный свет. Несколь-
ко дней Анжела училась своему новому состоянию. Выйти
на улицу было страшно, почти невозможно, общежитский
врач придирчиво осмотрел ее, Анжела испугалась, что он
может выкупить ее, пользуясь специальными приборами, ей
нехотя выдали справку на три дня – девушка была совершен-
но здорова.

Анжела наблюдала за Мышью, за Мэлором, который при-
ходил, дрожа, еще дважды, за другими людьми… Мышь мед-
ленно угасала, очевидно, теряя силы, она бледнела, иногда
совсем исчезая в темноте, вспышки становились все реже,



 
 
 

потом успокоился примерно двухчасовой период ее появле-
ния. Как-то раз, войдя в комнату Леры, Анжела увидела ее
лежащей в полной темноте, полностью черной, свернувшей-
ся. На полу было намусорено. Мэлор был по-прежнему све-
тел.

Утром по общаге пронесся страшный вопль: Лера Лему-
рова умерла, покончила с собой, наглотавшись снотворного.
Тело девушки увезли. На полу, на столе, на кровати, валя-
лись пустые лекарственные обертки. Комната была свободна
для обозрения, многие заходили туда. Анжеле показалось,
будто в углу на своем обычном месте быстро мелькнула го-
лая бледнокожая Лера…

К вечеру выяснилось, что девушка вполне жива: более то-
го, прошел слух, что она выпила всего лишь две-три таблет-
ки радедорма, чтобы уснуть, а остальные транки распотро-
шила в унитаз, демонстративно разбросав упаковки.

Примчалась ее соседка Татьяна и яростно ругала Леру,
поскольку вещества были ее. На вопрос Мыши, зачем ей бы-
ло надо столько веществ, она вообще пришла в бешенство и
перекинулась непосредственно на Мышь. Обе пылали двумя
разными, но интонационно сходными цветами. Анжела по-
няла, что с Лерой не совсем так, как думают, ведь когда она
видела Леру в последний раз, та действительно была мерт-
вой.

Вечером Лера вернулась из больницы, Анжела зашла к
ней.



 
 
 

– Оплевана, опозорена! – говорила Лера. – Но я же вза-
правду хотела умереть, взаправду приняла все таблетки. Мо-
жет, они были старые? – спросила она, жалобно глядя на по-
другу.

– Нет, – Анжела немного подумала. – Просто ты еще не
была готова к смерти, и организм не принял яда.

Она сощурилась на Лерин живот, сделав это незаметно,
в то время как Лера по своей нервной привычке проворно
терла указательным пальцем по столу. Множество голубых,
желтых и белых таблеток лежали в желудке Леры нераство-
рившимися.

– Я потому сказала так врачам, чтобы не делали это про-
мывание… А девчонки слышали. Так противно: засовывают
в тебя резиновую трубу и продувают, как лягушку! Вспом-
нить тошно.

Разговор был у них чисто технический, без психологии,
мотивы Анжелу не интересовали – она их видела. Заметны
были также отложения каких-то солей в предстательной же-
лезе, странное отвердение печени, словно ее хозяйка была
матерой алкоголичкой.

– Не уходи, – попросила Лера, когда Анжела наконец при-
цельно посмотрела на дверь. – Выпьешь немного со мной?

Лера достала флакончик технического спирта, припасен-
ный для притираний, заперла дверь на ключ и прикрутила
лампу. Через некоторое время она рыдала, расплескав свои
волосы у Анжелы на коленях, Анжела гладила ее, как гладят



 
 
 

животное, длинно, по голове и спине.
– Я изменю ему с первым встречным, – сказала Лера. Я

изменю ему с самым грязным, вонючим стариком.
Анжела почувствовала скверную, унижающую жалость,

она развела руками над головой плакальщицы и щелкнула
языком в пространство, как бы невидимому зрителю. В этот
момент Лера сдвинула край ее платья и поцеловала ее бедро.
Анжела легонько стукнула девушку по затылку, Лера подня-
ла умоляющее лицо.

– Я прошу тебя, – прошептала она. – Маленечко…
Анжела знала, что за Лерой водится этот грешок.
– А почему бы и нет? – подумала она и чуть приподнялась,

позволив стянуть с себя трусики. Глядя, как между колен, до
прозрачности натягивая материю платья, катается неболь-
шой твердый шар (будто бы у нее только что родился ребе-
нок) Анжела наконец дала волю собственным слезам. В этот
момент Лера навсегда ушла из ее жизни, тем более, что она
выполнила свою эпизодическую роль связной.

Наутро Анжела отважилась пойти в институт: люди го-
рели ровно, не было такого феерического цветения, такого
ядерного полыхания тел, как в первые дни. Опасение, что
дар внезапно пропадет, исчезло: свет был ровный и продол-
жительный, ей уже трудно было представить жизнь до пре-
ображения, в мире лишь внешних красок…

Раз вечером, придя домой, Анжела бросилась, не раздева-
ясь, на кровать и долго, восхищенно, взасос целовала небес-



 
 
 

ный камень.
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Как-то ночью Мыши долго не было дома, Анжела испы-
тывала странное беспокойство, легкие боли внизу живота,
внезапно все кончилось – как отпустило… Вернулась Мышь,
сияющая, грязная, чуть пьяная.

– Представить не можешь, где я была, – блаженно сказала
она, вытягиваясь под одеялом.

Анжела не стала спрашивать, она увидела внутри Мыши,
в паху от губ до матки – серебристый треугольник. Анжела
лежала, приподнявшись на локтях, и пристально изучала де-
вушку. Анжела представила, как Мышь стучится в дверь Мэ-
лора, и Мэлор, ласково светясь, встречает ее, потому что она
званна. Мышь разбегается и прыгает к нему на колени, ма-
ленькая, уютная, кротко свернувшаяся в клубок мышь. Ан-
жела не знала, как это происходит, но хорошо представляла
себе, уяснив основной принцип.

Мэлор заводит руку ей под платье и чувствительно каса-
ется самого горячего места девушки. Она полыхает чисто
алым, струя темносинего света проходит сквозь ее тело, от
одной его ладони до другой. Она выгибает спину, кокетли-
во открывает рот, округляет губы. Мэлор розовеет, одно-
временно внизу живота появляется желтое, разливается, в
брюшной полости подпирает легкие. Двое торопливо ласка-
ют друг друга, раздевают, опускаются на ковер, на велико-



 
 
 

лепный зеленый ковер, синтетический, с колючей спиной…
Желтое разлилось уже и в ней, два цвета отождествлены, при
каждом движении они перекачивают это друг в друга, туда
и обратно, словно живую подвижную жидкость. Взрыв – оба
огненножелтые, озаряют комнату, замерли в дрожащем же-
лании остановить момент. Потом опять тьма, ритмическое
мерцание, мелко кивает с потолка тактичный индюк… И те-
перь в ней живет этот серебряный остывающий треугольник,
вернее даже конус, медленно вращающийся конус.

В институте это встретилось еще у двух девушек – блед-
ный, почти исчезнувший конус Мэлора. Анжела вниматель-
но всматривалась в них, погрызывая ноготь большого паль-
ца. Все трое были разные, совсем не подходящие под по-
нятие какого-то определенного женского типа, по которому
можно было установить вкус автора.

Через день на улице Анжела увидела незнакомую девушку
с ярким, быстро вращающимся конусом Мэлора. Она шла
плавно, чуть больше чем надо покачивая бедрами. Складка
ее темнокрасного плаща шельмовала туда-сюда.

Анжела обогнала ее, затем стала у дерева, спереди глядя
на идущую. У нее были светлые длинные волосы, во рту ост-
ро блеснул серебряный зубок, она запрокинула голову, при-
ветливо улыбнулась и потрясла волосами, рукой сжав их у
основания в пучок.

Анжела подумала, что сейчас происходит очень важное
событие, роковое. Она могла окликнуть девушку, сказать:



 
 
 

ведь мы встречались, кажется, у Мэлора? – это и был бы мо-
мент выбора… Анжела выбрала молчание, вечером Мышь
уговорила ее погадать, Анжела разложила на себя, делая вид,
что гадает подруге: трефовая дама, встреча с которой состо-
ится, займет в ее жизни важное место, с ней связаны прият-
ные хлопоты в казенном доме, венец… Трефовая дама ушла
вверх по Ленинградскому проспекту, оглянувшись на Ан-
желу, потрясая пучком волос, прежде чем исчезнуть навсе-
гда. А было бы вот что: это знакомство, если бы оно состоя-
лось, вернуло через Анжелу брошенную трефовую даму Мэ-
лору, впрочем, ненадолго, ровно настолько, чтобы Анжела
(в частном доме) сошлась с трефовым королем, родным бра-
том дамы, который вскоре и повел бы ее под венец, то есть,
в ЗАГС, – все это другая жизнь, Анжеле уже недоступная…
Мышь беспокойно осматривала Анжелу: не она ли трефо-
вая? В середину третьего круга гадания вошел Мэлор. Ан-
жела видела, к кому…

Мышь пыталась ее немо выгнать, посылая языки фиоле-
тового пламени в ее сторону, Мышьи мысли предлагали та-
кую мультипликацию: Анжела торопливо берет сумочку и
отправляется в кино, на лучший из лучших сеансов, Мышь
запирает дверь и бросается Мэлору на руки, тот ее целует на
весу и бережно опускает в кровать, почему-то в Анжелину
кровать… В то же время ясное доброе истечение исходило
от Мэлора, и она видела, что он думает иначе: вот Мышь
выходит в уборную, Мэлор наклоняется к Анжеле и шепо-



 
 
 

том просит зайти, официально прощается, движется по зда-
нию светящейся палочкой, замирает в кубике своей комна-
ты наверху, Анжела, выждав, небрежно выходит, взяв для
отвода глаз сумочку, немо стоит в лифте, прижав сумочку к
груди, стучится в его дверь… Дальше представление обры-
валось (что Анжелу особенно радовало) и шло с начала, с
вариантами.

Все трое были сильно напряжены: конус Мэлора внутри
Мыши горел ярко, он космато вращался, уже начиная пуль-
сировать, Мэлор был похож на чудного среброволосого ди-
кобраза, собственные пальцы Анжелы посылали в простран-
ство белые лучи, такие длинные и тонкие, что ими можно
было ощупывать комнату. Сознание Мыши зациклилось на
картине ухода Анжелы (все торопливее хватает свою жалкую
желтенькую сумочку) Анжела не двигалась с места, Мышь,
инстинктивно все почуяв, угрюмо сидела, хотя было заметно
настойчивое требование ее мочевого пузыря… Вдруг Мэлор
испустил несколько радужных оболочек внезапной идеи…
На дискотеку, немедленно!

И обе стали собираться, краситься, зло поглядывая друг
на друга и опасливо – на смирную спину Мэлора. Вихрем
слетели вниз, там, в бледных ламповых лучах, метались ог-
ненные люди, они разбрызгивали горячие всплески, клочья
пламени, смерчи и протуберанцы, Анжела бросилась в круг
и мигом запылала серебром: это был настоящий праздник
серебра, оно заполняло промежутки меж пляшущими фигу-



 
 
 

рами, и фигуры двигались на чистом серебряном поле и по-
глощались им, и ничего больше не оставалось, кроме этого
ровного, жутко слепящего серебра…

Однажды Анжела оказалась в танце Мэлора, они сбли-
зились, тепло протекло; ни слова друг другу не говоря они
вышли в коридор, Мэлор вызвал лифт, в кабине остро пах-
ло лавандой, в комнате Мэлора – сырая ночь, Останкинская
башня, озаренная разноцветными огнями, старческая голо-
ва внимательного индюка на потолке…

Анжела стала посередине, Мэлор сел на край кровати.
Сквозь стены и мебель снизу поднималось настигающее се-
ребро, она весело и снисходительно посмотрела на Мэлора,
прямо в его берилловые глаза, и рванула через голову сви-
тер, так что электрические искры полетели в разные сторо-
ны, скомкала, бросила в угол (не разбился) и, расправив пле-
чи, шагнула на ступеньку вниз, в чистый поток серебра, и
Мэлор принял ее, дрожащую, в свои руки, и наутро ее уже
не было с ним.

– Разминируй меня… – прошептал он сквозь сон, без тол-
ку ощупывая влажную постель. Ему снилась война, полевая
форма, какие-то саперы… Он открыл глаза, сбросив с век
их микроскопические фигурки, нагнулся, подвинул баноч-
ку, пописал.

Пахло тем, что делалось здесь всю ночь. Сползя с крова-
ти, Мэлор подошел к белому, лежавшему под столом: это
был носовой платок, он бережно взял его и вывел за окно. В



 
 
 

грудь дохнуло свежим весенним утром, талым снегом, обла-
ком, смогом, сладостью гниения, каплями… Мэлор свесил-
ся из окна, посмотрел, не лежит ли Анжела внизу, и оконча-
тельно проснулся. Девушки действительно не было.

В подобные моменты жизни Мэлор обычно испытывал ко-
роткое, ничем не мотивированное счастье.
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Завтракая, Мэлор (или Мэл, как несколько по-американ-

ски звали его с детства) вспоминал подробности, и настрое-
ние его падало. Он видел сваренную руку, которую в обиходе
Анжела искусно прятала, но спящая, хорошо показала неж-
ные пятна новой кожи на ладони и подушечках пальцев…
Девушка безбожно врала, утверждая, что ожог этот был по-
лучен вследствие падения метеорита, в доказательство она
предъявляла какой-то кусок угля, хрупкий на ощупь, пах-
нувший несвежей нефтью… Все это, в сочетании с особой,
сладковатогнилой вонью ее гениталий, мешало Мэлу впол-
не насладиться ясным весенним утром, портило аппетит…
Впрочем, вскоре, сразу же за порогом Солнышка, ему стало
не до Анжелы.

Когда Мэл бодро, на длинных пружинистых ногах, слов-
но юный Пушкин, на лету прикуривая (как бы играя на во-
ображаемой дудочке) сбегал по ступенькам, он отметил, что
тоже (по контрасту) стоит прикуривающий человек, но со-
гнувшись, по птичьи расставив локти. Мэл с ходу посмот-
рел на него, будто сделав мгновенную фотографию со спи-
ны. Затем, пройдя несколько шагов, Мэл оглянулся, чтобы
убедиться, кончил ли прикуривать прикуривающий человек,
заодно посмотреть, как будет выходить та девушка, что еха-
ла с ним в лифте. Лифт был битком, как всегда, и Мэл по-



 
 
 

стеснялся начать…
Молодой человек, завершая жест выбрасываемой в урну

спички, с благополучными клубами дыма во рту шел поза-
ди, а первокурсницы еще не было: по-видимому, задержа-
лась у почтового стола. Перед метро Мэл остановился, что-
бы старательно докурить, на самом деле – подождать свет-
ловолосую. У нее были хорошо развитые груди и щелкаю-
щая походка на высоких каблуках. Когда пахнуло ее духами,
соблазнительным коктейлем жасмина и резеды, резкая боль
в паху лишила Мэла дара речи, и девушка проплыла мимо
нетронутой.

В вагоне метро, ухмыляясь, она читала письмо, она уже
заметила Мэла, привалившегося к металлическим перилам,
напротив, по диагонали скучающе стоял молодой человек в
массовой куртке с капюшоном, над головами вились, как ды-
мы, запахи недавно съеденных завтраков… Мэл вдруг вооб-
разил всю пятидесятиминутную, сильно изломанную доро-
гу в институт, с пересадкой и троллейбусом, вдоль которой,
с одинаковой скоростью, будто связанные друг с другом ни-
тью, движутся его друзья и враги, его бывшие и будущие лю-
бовницы, и ему стало не по себе – тоскливое, щемящее чув-
ство жизни, ее нелепого скольжения сквозь тысячи челове-
ческих пальцев…

Неожиданно (на станции «Тверская») девушка вышла и
Мэл, не успев даже подумать, рванулся за нею. На эскалато-
ре снизу он наблюдал икры в темных колготках и думал, как



 
 
 

было бы глупо это упустить, тем более что стало ясно: ника-
кая она не первокурсница, а гостья.

Поглазев на книги у лотка, она двинулась по переходу.
Мэл шел в ногу с нею, раздувая ноздри, как Кинг-Конг, об-
думывая план нападения. «Наташа» – выйдя из-под земли,
прочел он рекламу дамского магазина и вспомнил другой
магазин, в Киеве, с похожим сочетанием букв – «Каштан», –
и тут же память выбросила каскад образов прошлогодней
Тани Шаталовой, ее черные курчавые волосы, ее полные гу-
бы, те и другие… Прекрасная незнакомка направилась по
Большой Бронной. Мэл двигался уверенно, наигрывая что-
то на дудочке «Явы», апрельское солнце утренне попыхива-
ло в окнах, стрелку метронома имитировали складки идуще-
го впереди плаща.

Она свернула налево, миновала театр, перешла бульвар и
села на одну из лавочек у Тимирязева. Мэл почувствовал би-
ение в груди – теперь надо было лишь подсесть рядом, но тут
высокий седой старик в светлом пальто, появившись невесть
откуда, подошел, присел и сжал ее руку. Мэл плюхнулся на
лавочку напротив, мгновенно убитый, с мыслью о зря про-
пущенном строймехе.

(Старик говорил, жестикулируя, девушка коротко отвеча-
ла, пытаясь всунуть ему небольшой черный пакет, который
старик отвергал обеими руками. Вдруг девушка вскочила,
бросила пакет мужчине на колени и крепко, наотмашь шлеп-
нула его по лицу, два раза, правой и левой, после чего попра-



 
 
 

вила сумочку на плече и зашагала прочь. Мэл должен был
встать и кинуться за ней, он уже двинул соответствующие
мышцы, как вдруг в нескольких метрах от себя, справа на
соседней лавочке, невозмутимо курящего увидел молодого
человека в куртке с капюшоном, и все понял.

Мысль, что этот парень тоже шел за девушкой (теперь
удалявшейся по бульвару) и был как бы его коллегой, лишь
на мгновенье мелькнула в голове, где вдруг стало рушить-
ся огромное, с большими зеркальными окнами здание, непо-
колебимый небоскреб Мэла Плетнева, трескались круп-
ные блоки, вываливалась мебель, работающие телевизоры…
Старик напротив, белые волосы и белое лицо, доставал из
пакета глянцевые фотографии, аккуратно рвал на четыре ча-
сти и выбрасывал в урну на расстоянии жеста.

Мэл встал и медленно пошел по диагонали площади, пе-
ресек улицу Герцена, принялся внимательно изучать афишу
кинотеатра и в стекле витрины увидел идущего за ним мо-
лодого человека.

«Профессия репортер». «Семейный портрет в интерье-
ре». Этот кинотеатр посещают умные, серьезно беседующие
люди, с бородами, в длинных шарфах, в очках, некрасивые
остроносые девицы, и пахнет от них, преимущественно, чес-
ноком, перегаром… Мэл подумал, что и вся его прежняя
жизнь теперь от нынешней отделена стеклом.

Итак, думал он, медленно двигаясь к центру по правой
стороне. Итак. Подойти и простодушно спросить. Итак, что



 
 
 

же он сделал. Что и кому говорил. Только Стаканскому…
Стаканский! Глупо. Или ошибка. Ошибки быть не может –
если берут, то уже не ошибаются. Оторваться как-нибудь че-
рез двери метро или в толпе, затем завалиться к какой-ни-
будь бабе, записная книжка при себе, жить у нее – сколько? –
годы, пока не найдут. Читать книги. В общаге, в столе – за-
вернутая в газету ксерокопия… Я ее даже и не читал еще.
Стаканского взяли, он указал на меня. Что указал. Ведь ни-
чего, кроме разговоров, анекдотов не было. Ничего.

Сворачивая у библиотеки, Мэл покосился. Идет. Мэл обо-
шел вокруг манежа, подолгу стоял на переходах… Стоит.
Идет. Мэл медленно, гуляя, миновал Александровский сад.
Медленно, гуляя – минует, идет. Мэл с ненавистью погля-
дел на коренастое изваяние Свердлова, на экскурсию, глазе-
ющую внизу…

Кинотеатр «Метрополь», недавно открытый после ремон-
та, до утреннего сеанса минуты… Незнакомец постоял у
афиши, будто бы тоже раздумывая, потом тоже зашел. Мэл
сидел в полупустом зале, теша себя надеждой незаметно
выйти в темноте, наблюдатель занял позицию сзади-справа.
Фильм был образцом абсолютного идиотизма, радостью По-
литбюро. При других обстоятельствах Мэл покинул бы зал
в самом начале (громогласно высказавшись, через путаницу
сквозняковых портьер уверенно выталкивая свою спутницу)
но теперь, в ужасающем ледяном одиночестве перед огром-
ным экраном, он смотрел совсем другое кино…



 
 
 

Тогда он закончил первый курс: знаменитая четверка по
общей географии, начало лета, звонкая пионерская пора,
по улицам едет бесконечная колонна автобусов с горящи-
ми фарами, голос повторяет: «Пропустите колонну!» – то-
полиный пух, удваиваясь, галсами скользит по зеркально-
му паркету институтского бюро, комсорги-первокурсники,
дюжина молодых людей и две некрасивые прыщеватые де-
вушки, ведут деланную непринужденную беседу, кто-то чи-
тает, Мэл (крупный план) играет в морской бой, созерцая
движение пушинок… Вдруг входит высокий, толстый, поис-
тине огромный, улыбается, игриво здоровается с девицами,
пусть и прыщавыми, решительным толчком ладони возвра-
щает места вскочившим. В это время незаметный, то есть,
очень даже заметный, но всем своим видом выражающий
незаметность, некое запрещение даже поздороваться с ним,
в комнату входит антипод (маленький, серенький, худой) и
скромно устраивается в углу, раскладывая бумаги, вопроси-
тельно подымая перо над столом, и тут кажется, что главный
именно он, так как большой молчит, выжидает, дружелюбно
поглядывая по сторонам, пока устроится маленький, и толь-
ко по приказу его вздернутого пера начинает говорить, но
удивительное дело: как только он начинает говорить, сразу
становится видно, что главный-то все-таки он.

Громовым большевистским голосом говорит он, над сто-
лом возвышаясь. О неустанном повышении бдительности. О
том, что наряду с капиталистическими, в мире, как известно,



 
 
 

существуют и развивающиеся страны, и в этой связи ограни-
ченный контингент студентов, представителей стран третье-
го мира, учится в Советском Союзе, в частности, в Москве, в
самом узком смысле, в родном МИРЕУ. Специфика некото-
рых факультетов вуза требует от студентов упорядочивания
контактов с иностранцами, в чем они и расписываются, пере-
ходя на второй курс. Разумеется, все присутствующие впол-
не взрослые люди и отдают себе отчет в тематике и направ-
ленности бесед с иностранными студентами, хотя, конечно,
недостатки у нас есть и мы их не скрываем. Недавно одна из
первокурсниц, вызванная по поводу аморального поведения,
заявила, что собирается вступить в брак с подданным некой
африканской страны. Хочется верить, что подобный случай
– исключительный. Девочки гнусно усмехнулись в прыщи и
сделались еще более бдительными. С каменным лицом Мэл
смотрел, как его линкор раздолбал два американских мино-
носца. Антипод что-то записывал, одобрительно улыбаясь.

Наплыв. Улицы становятся зимними. Мэл идет полупод-
валом, гудящей, химически пахнущей зоной старшекурсных
лабораторий. Обитая жестью анонимная дверь. За спиной
большевика, на тумбе – гипсовая – возвышается бесстраст-
ная белая голова. Мэлу не по себе. Он уже секретарь кур-
сового бюро, зам секретаря факультета, его гладкопричесан-
ный чуб раз и навсегда поймал блик фотовспышки: глядеть
с институтской доски почета на сексуально неудовлетворен-
ных дур – карьера, слишком стремительная для второкурс-



 
 
 

ника. Итак?
Беседа строится по принципу шахматной игры. Как кон-

кретно идет комсомольская работа на курсе, факультете. Как
выполняются решения декабрьского пленума. Кто конкрет-
но, фамилии, группы. Крупная лобастая голова – живая – и
белая мертвая голова над ней.

Мэл понимает, что сейчас решается ни более, ни менее, а
– его судьба. Он неуверенно рисует здоровую картину всеоб-
щего. Вы неискренни. Мы располагаем достоверностью. Хо-
рошо. А как Вы объясните свое поведение. В общежитии. Я
слышал, Вы собираетесь жениться. Да. То есть, на ком это,
зачем, с каменным лицом внутренне паникует Мэл. Далее.
На вступительных экзаменах Вы недобрали полбалла. Мы
взяли Вас в соответствии с характеристикой, рассчитывая на
Вашу активную комсомольскую работу. Тут нервы Мэла сда-
ют. Волнуясь, он официально заявляет, что стучать ни на ко-
го не намерен. Вздор, речь идет не о стукачестве, а о помощи
некоторым людям…

Пауза. Где-то тикает метроном. Мэл панорамирует скуд-
ную, баптистски аскетическую обстановку кабинета. Тиши-
на начинает звенеть, и вдруг человек напротив, бесстрастно
глядя Мэлу в глаза, сначала тонко и вкрадчиво, затем дости-
гая громогласного ап-пруа! – выпускает газы. Из-под стола
тянется зловещий дух сероводорода. Что, – тихо и тонко го-
ворит чекист, щурясь. Пердеть. Хрястнул ладонью по столу.
Пердеть, зараза. Мэл чувствует, как холодеет кожа его ли-



 
 
 

ца. Это не я, сдавленно произносит он. А кто, может быть я.
Или может быть он, – через плечо шутливо указывая на бе-
лую голову. Кто, я тебя спрашиваю. Мэл вдруг лепечет изви-
нения, он чувствует, что через секунду будет бессвязно вы-
давать имена, пароли, явки, адреса штабов – если бы тако-
вые имелись. Вон отсюда, тихо говорят ему. На второй этаж.
Просрись. Дать бумагу. Нет, постой. Иди-ка опять сюда. Чу-
жак. Я вынужден пробить тебе щелбан, мазик называется.
Ты должен был сказать свояк, если пернул. А если не сказал
свояк, то я говорю чужак и пробиваю щелбан.

Получив мазик, длинный, с оттяжкой, даже двойной, с ис-
пользованием среднего и указательного пальца, Мэл пятит-
ся, бежит прочь, запирается в кабинке и с болезненным об-
легчением опорожняет кишечник. Стаканский жутко хохо-
чет, подымая пенную бурю в пивной кружке.

Тут Мэл слышит нелепый в кинотеатре запах Беломора.
Он видит, что незнакомец в куртке преспокойно курит, уста-
вившись в экран. Перестаньте курить, вдруг кричит Мэл, вон
отсюда. На него неуверенно шикают. Появляется служитель-
ница с фонарем и хватает шпика за рукав. Пользуясь замин-
кой, Мэл выскакивает из зала и устремляется к метро. Фильм
снят на кинопленке Шосткинского п/о «Свема».
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Придя домой, Мэл упал на кровать и так пролежал в бо-

тинках, шляпе и белом шарфе, глубоко засунув в карманы
руки, до вечера, пока не заработал настойчивый реостат и
вещи не стали постепенно уходить из комнаты в темноту.

Ему было невыносимо жалко себя и холодно – от того, что
не грели батареи, от того, что это случилось именно с ним.

Словно что-то твердое, многообразное, с острыми иглами
и углами, медленно тонуло в чем-то вроде ртути – именно
так в полусне Мэла исчезал страх.

Мэл повертел, оглядел с разных сторон и отбросил вопрос
за что, устремившись тем самым по проторенному кафки-
анскому пути.

Самое большое, резюмировал он, что они могут со мной
сделать, – это отчислить из этого вонючего института. Разу-
меется, следствием было отчисление из Москвы, из той жиз-
ни, к которой он себя столь уверенно готовил. Все поедут
дальше, а он останется – маленький, бегающий по пустой
платформе, а пионеры будут ехать и петь в автобусах, с ту-
пыми равнодушными лицами петь, в то время как маленький
Мэл – бегать и звать по пустой платформе, где ветер шеле-
стит скомканными бумажками… Отвратительная жалость к
себе накатывала волнами, порой совсем успокаиваясь… Ес-
ли дом загорелся, не стоит пытаться тушить пожар: ясно, что



 
 
 

дом сгорит, – надо спасать вещи.
Мэл увидел в зеркальной ретроспекции свою будущую

жизнь: он с чемоданчиком возвращается домой, на щите,
ищет работу, находит, его забирают в армию, в Афганистан
или Чечню, новое возвращение с чемоданчиком, иллюзии,
жизнь, семья и школа, в ежевечернем телевизоре непокорен-
ная Москва, Кремль, трехрублевый казначейский билет…

И все это намереваются сделать именно с ним, просто, по-
деловому, одним росчерком пера в полуподвале, вместо то-
го, чтобы (тут образ будущего Мэла раздваивается: из уни-
женного с опущенной головой выходит другой, бодрый, ве-
селый Мэл, он легко заканчивает институт, поступает в ас-
пирантуру, становится освобожденным членом, все выше,
легче возносится, руки в карманах, сигарета в зубах, белый
шарф, лежа…)

Чтобы жить дальше и даже – пожалуйста – пусть и вер-
нуться в Санск, стать секретарем райкома, расти, иметь каж-
дый вечер новую девочку, или даже по две за сутки…

Он выпустил подряд двенадцать аккуратных колец и
пронзил их острой струей дыма. Перед ним вереницей, слов-
но гарем Абдуллы, прошли его секретарши. Он будет посе-
щать школы, выступать с идеологическими лекциями, и там,
среди десятиклассниц, на конкурсной основе… Можно, на-
пример, стать попечителем детского дома или театрального
училища – благородная, классическая деятельность – тогда
надо будет проситься в какой-нибудь Саратов. Можно при-



 
 
 

думать крупные показы мод, конкурсы красоты, можно вы-
зывать к себе жен и дочерей подчиненных, подсыпать им
снотворного в чай, как это делал Дяборя, развести секретные
питомники, выращивать хорошеньких девочек, с младенче-
ства посвящая их в тайну…

Он представил будущие свои костюмы – светлые летние,
темные зимние, скромные, но добротные, как платье Каре-
ниной, какую-нибудь маленькую, но выразительную деталь,
например, алмазную заколку для галстука, скажем, в виде
изящной змеи, тысяч этак в пятнадцать… И персональный
вертолет – непременно, обязательно персональный вертолет
для осмотра сельскохозяйственных угодий.

Мэл отдавал себе отчет в том, что мечтает глупости, но
стоит ли осуждать его – ведь он понятия не имел о чьей-то
посторонней возможности подслушать его мысли…

И я буду с ними, с ними, на вершинах наслаждений, и я
буду брать – не хватать, не хапать – а именно брать двумя
пальцами, как стебель цветка, а потом придет год от рож-
дества Христова 1985-й, и мы придумаем нечто новое, мы
сменим одну правду другой, и снова будем брать, еще неж-
нее, с еще большим наслаждением, более изысканные пло-
ды…

Вдруг будто какая-то на гибком медицинском шланге
присоска, покачиваясь, вылезла из-под кровати и поцелова-
ла его в шею – ведь институт есть единственное, что они мо-
гут сделать со мной на законном основании, следовательно,



 
 
 

они пойдут другим путем, а именно: подкараулят меня где-
нибудь и преспокойно убьют, как говорят в народе – кирпич
на голову упадет.

Мэл увидел бесспорную вещественность этой мысли. Вот
он стоит в троллейбусе, невинно поглядывая по сторонам,
красивая женщина строит ему глазки, он завязывает знаком-
ство, выходит с ней – темные улицы, по городу движется цеп-
ная реакция собачьего лая, вдруг несколько костлявых фи-
гур преграждают дорогу, подруга спокойно уходит по пере-
улку, не оглядываясь, она сделала свое дело, его профессио-
нально, с холодным отвращением бьют, он закрывается, пы-
таясь защитить жизненно важные органы, и вдруг ему ста-
новится ясно, что его вовсе не бьют, а его убивают, и он
кричит, но никто не идет на помощь, потому что милицио-
неры предупреждены, а мирные жители боятся милиционе-
ров, – это чудовищно, нелепо, да, слишком нелепо, скорее
всего, так: они заходят в засаленный подъезд кислой капу-
сты, она открывает дверь картофельной коммуналки, запус-
кает тихую музыку, томное ожидание нового тела, она дает
себя раздеть, вдруг вцепляется ему в волосы, орет, врывают-
ся соседи, милиционеры, налицо попытка изнасилования, он
попадает в лагерь, где его голову зажимают между дверью и
косяком, делают его машкой, не выдержав кошмара, он кон-
чает с собой, что также выглядит неправдоподобно, лучше
оставить так, как это было всегда: незнакомая бедная ком-
ната, тихая музыка вечернего дрозда, острый неповторимый



 
 
 

запах, сугубо индивидуальный для каждой, утренний чай, в
глазах благодарность за доставленные оргазмы, поглажива-
ния: заходите еще, 3-я Паршивая улица, Дом Образцовых
Фекалий, лестница вчерашнего супа.

Мэл был человеком странным, противоречивым, с одной
стороны, он хотел завоевать мир, насладиться им с высоты,
иметь самых лучших женщин, иметь ярких, интересных дру-
зей, вроде Стаканского, и т. д. и т. п. В то же время он высо-
ко ценил свое одиночество, Стаканского да и прочих людей
тайно ненавидел, а что касается наслаждений – Мэл в пол-
ной мере ощущал лишь эякуляцию, его вкусовые рецепторы
были развиты слабо, вообще, он воспринимал мир больше
через запах, цвета его были приглушенными, тусклыми. Ро-
дившись в год собаки, а по странному совпадению – и в час
собаки, Мэл, в сущности, и был этой самой собакой, так, по
крайней мере, он иногда с горечью думал о себе.

Недостатки и слабости, которые Мэл тщательно скрывал,
несколько смещали уже вполне сложившийся образ. Плохое
зрение делало окружающих людей лимоннолицыми, без ка-
ких-либо существенных черт, очки, разумеется, Мэл кате-
горически не носил: кроме вполне понятной причины, бы-
ла еще одна, странная – он боялся, что количество женщин
уменьшится еще и потому, что он их слишком хорошо раз-
глядит.

Женщин у Мэла было уже больше сотни, в прошлом году
он как раз посчитал на компьютере, и – удивительная вещь



 
 
 

– тогда их оказалось девяносто девять, и Мэл срочно взял
недостающую, вместе с ней, кстати, и отметил это дело, ни
слова ей, собака, не сказав. За всю его недолгую жизнь ни
разу – верите ли? – не было у него отказного случая, что
могло бы послужить либо косвенным доказательством суще-
ствования некоего еще не открытого донжуанского поля, ли-
бо… Вполне возможно, что шестое, или даже седьмое чув-
ство подсказывало Мэлу: с этой де не выгорит, немедленно
шел электрический импульс в мозг, в центр наслаждения, и
Мэл не испытывал ни страсти, ни боли в паху…

Своим бесспорным недостатком Мэл считал непреодоли-
мую тягу к табаку, много раз он пытался бросить, безуспеш-
но, в конце концов смирился, со злостью сообразив, что этим
наградил его «дед», куривший, как паровоз, исключительно
папиросы, омерзительный Беломор, уводящий в ассоциацию
о парашах, бушлатах, каких-то закопанных скелетах… Была
у него еще одна, совершенно незамотивированная привычка
– в гостях он всегда воровал спички, как бы машинально за-
совывая коробок в карман: никому и в голову не приходило,
что он делает это обдуманно, расчетливо. Другой его стран-
ностью было внезапное, непонятное желание ночевать где-
нибудь вне дома: частенько он засиживался допоздна у того
же Стаканского, и тогда хозяева сами не хотели отпускать его
в жуткую, полную стрельбы ночь, и Мэл как бы с неохотой
соглашался, влезая в плюшевый халат, впрочем, скорее все-
го, здесь прослеживалось желание комфорта, элементарной



 
 
 

домашней ванны…
Вот каким чудаковатым персонажем был этот Мэл Плет-

нев, и вряд ли стоит говорить, что это совершенно не ти-
пический образ, не какой-нибудь там Базаров, Мышкин или
Дубровский.

Ночь… Свесившись с кровати, Мэл далеко шарит, рука
натыкается на твердый предмет, завернутый в ситцевую тря-
пицу. Это – инструмент.

Музыка была для Мэла мерцанием, он видел здание, чьи
загадочные окна возделывали мелодии ночи и пустоты, – вот
почему инструмент Мэла Плетнева, инструмент, специаль-
но для него изготовленный его другом, мейстером Саква-
релидзе – из красного и лимонного дерева, с инкрустацией
тончайшими пластинками янтаря, слюды, смарагда, инстру-
мент, найденный после известных событий и так озадачив-
ший следователя, – был похож на узкое многоэтажное здание
с пылающими окнами. Вот почему, разворачивая свой ин-
струмент, Мэл накладывал длинные артистические пальцы
на разноцветные шторы человеческих жилищ и, слегка нада-
вив, извлекал свои симфонии и фуги, свои рапсодии и гим-
ны, и двигались по ночному городу дивные сполохи света,
будто город, глазированный, сахарный, со свечами тысяче-
летия подавали на стол великана, и он следил внимательны-
ми белыми глазами, сглатывая слюну, как вспыхивает где-то
на Сретенке очередной аккорд и, в мгновенье ока полыхнув
по бульварам за реку, взлетает на Воробьевы горы, чтобы по-



 
 
 

том вынырнуть в Коломенском и в более дальней перспекти-
ве нестись по тьме и сырости южной Подмосковии, где лишь
мельчайшими искрами полыхают отдельные дома, станции,
церкви… И толпы обезумевших от ужаса людей вывалива-
ют на улицы, срывают друг с друга одежды, разрывают друг
другу рты, – и вот уже пляшет бесноватый в кальсонах, как
занавеска в окне, на площади перед памятником Ришелье,
прямо на колодезном люке, и скачут, гулко стуча, вниз по
лестнице отломанные головы…

Он сфантазировал себе рок-группу, в лицах представив
ее состав: это были замечательные, безраздельно преданные
ему ребята, они были столь же реальны, как, скажем, лите-
ратурные персонажи, жили своей, неуправляемой жизнью, и
плевать им было на собственную нематериальность.

Мэл не хотел быть ни органистом, который, сложив губы
трубочкой, склоняется над клавиатурой, ни даже лидером, в
экстазе выгибающим спину с фаллической гитарой наголо,
ни тем более ударником, который на заднем плане ирониче-
ски переглядывается с публикой, когда друзья-артисты пус-
кают петуха.

Мэл был загадочным басистом с гитарой, длинной, как
ружье, он ставил изумительные звуки среди спрессованной
публики, словно палочки в муравейник для добычи кислоты,
разумеется, он сочинял тексты и музыку, и был неофициаль-
ным, теневым руководителем группы, и с первого же взгля-
да было ясно, что главный здесь именно он. Мэл зависал на



 
 
 

перекладине в метро, с каменным лицом онаниста, и лишь
по ритмическому дрожанию век можно было догадаться, что
внутри молодого человека происходит музыка, броуновское
движение зала, пятеро маленьких человечков на сцене, на-
полняющих мир грандиозным звуком… И никакого значе-
ния не имеет, что с рождения нет Мэла ни малейшего му-
зыкального слуха, иначе бы он действительно пытался стать
музыкантом – в яркокварцевом ореоле славы, в бешеном се-
ребре софитов, он имел бы, наверно, столько же девочек, и
вовсе не нужно было ему карабкаться по этой лестнице, го-
дами высиживать материальную власть…

Инструмент Мэла Плетнева был глухим. Мейстер Саква-
релидзе изготовил плоскую, размером чуть больше компью-
терной клавиатуры, доску, в которую были врезаны высту-
пающие клавиши, их легко было нащупать, но вовсе невоз-
можно нажать. Каждая клавиша соответствовала определен-
ной ноте, полулежа в кресле, Мэл клал инструмент себе на
колени и, водя по клавишам пальцами, внутренне слышал
или, вернее, воображал свою волшебную музыку.

Дверь была заперта, тишина… В тишине было слышно
лишь глубокое дыхание музыканта и легкое постукивание
ногтей о деревяшку, но это была неведомая, фантастическая,
феерическая музыка, и лишь один человек в мире слышал
ее.

Анжела стучалась тихо – пять коротких телеграфных
стучков в размере три четверти. Девушка разбежалась и



 
 
 

прыгнула, запрокинув ноги ему за спину. Мэл отечески по-
хлопал ее по плечам.

– Я очень скучала за тобой.
Она восседала у него на коленях, его мысли метались в

знакомых читателю пространствах, он машинально поглажи-
вал ее бедро, внечувственнно, как бородач теребит бороду,
его слова были бездумным отражением ее слов:

– Да?
– Да. Я каталась на лыжах в горах, у нас там зимой быва-

ет снег. А в прошлом году был снег и внизу, мы катались на
санках по улицам, а один Лешка – он даже спустился на гор-
ных лыжах с Ай-Петри, мимо Тюзлера и Учан-Су, вылетел
на Советскую площадь и лихо развернулся у сучьего дома,
правда, потом лыжи пришлось выбросить, потому что там
кое-где торчал асфальт.

– А я считаю эти катания пустой тратой времени.
– Да?
– Да.
– А на что же вы тратите свое бесценное время, милорд?
– Так… В жизни есть дела поважнее.
– Ты, наверно, пишешь роман? Я угадала?
– Какая ты догадливая.
– А можно примазаться к твоей славе?
– Только посмертно.
– Не говори так. У нас во дворе был мальчик, его потом

в горах нашли, в обвале, так он тоже написал роман. Меж-



 
 
 

ду прочим, он его мне посвятил… Бр-р! Какой был гнус-
ный роман – там всю дорогу только и делали, что пердели,
как в фильмах Феллини, да беседовали о строении Вселен-
ной, честное слово, пятьсот страниц сплошного пердежа и
какой-то странной, душераздирающей философии… Вооб-
ще, этот роман как будто бы медленно сходит с ума: герои го-
ворят совершенно не характерные им речи, меняются места-
ми, репликами, причем, безумие его совершенно уникаль-
но – каждый читатель, в меру своей испорченности, находит
свою, индивидуальную точку безумия… Эй, ты не заснул? А
ты знаешь, что Вера Лемурова пишет стихи?

– Да ну?
– Ну да! Очень дурные стишки про чувства. Она у нас

трагическая женщина.
– Ну ее на фиг.
– Правильно. У нас есть много о чем поговорить, кроме

нее. А откуда ты родом, Мэлор?
– Из Стамбула.
– Не смешно. Ты турок?
– Нет, правда, я родился в Стамбуле, где мой отец был

полпредом. Мы даже жили полгода в Италии.
– Правда? Расскажи.
–  Скучно. Эмигранты едят бананы. Есть обычные, есть

круглые, есть маленькие, словно пиписьки, а нам присылают
зеленые, кормовые.

– А я никогда не ела бананов.



 
 
 

– Как?
– Так. В Ялте их не бывает, а в Москве денег нет.
– Может, ты и апельсинов не ела?
– Ела недавно. Под Новый Год. Слушай, этот Пурся хотел

меня трахнуть под бой курантов. Набей ему морду, а?
– Непременно. Только найду предлог.
– А ты просто – вызови его на дуэль.
– А если убью?
– Отсидишь и вернешься. Я буду тебя ждать, я верная. Да

не улыбайся ты так кисло, будто лимон схавал! Я пошутила.
Пурся уже получил свое.

– Да? Кто же это постарался за тебя?
– Я сама. Охуячила его хрустальной вазой. Я ведь девуш-

кой была, неужели ты так и не понял?
– Понял.
Анжела мягко взяла его руку и положила себе на грудь.

Изо рта у нее так ужасно, так нестерпимо пахло, что Мелу
захотелось украдкой, беззвучно пукнуть, чтобы хоть поме-
нять запах…

– Я теперь очень спокойная, потому что у меня есть ты.
– Я тоже.
– Знаешь, мне жизнь казалась совершенно бессмыслен-

ной.
– Она и так бессмысленна.
– Нет. Жизнь – это другие. Когда ты один, ее просто нет.

Я всегда была одна и ждала. Я даже ни разу не поцеловалась.



 
 
 

– Трудно представить.
– Отбивалась руками и ногами. Потрогай меня здесь… А

однажды меня хотел взять старик.
– У меня тоже в детстве была девочка, которую взял ста-

рик.

– Ну? И что с нею стало?
– Она умерла.
– Из-за старика?
– Нет, это совсем другая история. После расскажу… Тебе

не жарко в этой зеленой кофте? Да. И это сними.
– Ах, ты родной мой! Какие же у тебя добрые глаза, какой

ты большой и теплый, живой… Я так люблю тебя, Андж!
– Андж? Ты назвала меня Анджем?
– Прости, оговорилась… Я вспомнила брата.
– У тебя есть брат?
– Лейтенант КГБ. Только никому не говори.
Мэл внутренне захохотал, будто из-за шторы выглянуло и

сразу спряталось какое-то смехотворное лицо.
– Почему ты улыбаешься? – капризно спросила Анжела. –

Между прочим, он у меня очень ревнивый. Его мечта – удач-
но выдать меня замуж.

Мэл покраснел. Он увидел гнусную картину: зловещий
брат в голубом мундире коротким ударом плеча швыряет
его на стул и, тыча ему в грудь пальцем, скупыми фразами
наставляет в будущей семейной жизни. Свадьба в закрытом



 
 
 

распределителе, родственники, старые лысые в штатском,
Стаканский заводит свою песню о Сталине, двое из гостей
переглядываются, Мэл понимает, что он уже ничем не может
помочь другу, вдруг мелькает отдаленная надежда…

– А где он служит? – с самым безразличным видом поин-
тересовался Мэл.

Внезапно все перевернулось, звеня медалями: крепкая
волосатая лапа в органах, жертва сама становится судьей…
Анжела высокомерно рассмеялась:

– Трудно отвечать на такие вопросы!
Несколько секунд Мэл ее ненавидел, затем снова верну-

лась чувственность, нежность. Он вспомнил подколенные
ямочки за черными колготками, утреннее возбуждение, мет-
роном на крупных ягодицах, рука его заскользила по тка-
ни, по-хозяйски нащупывая пуговицы. Боль в паху стреми-
тельно нарастала, но зуд ее был сладок в предчувствии близ-
кого разрешения. Мэл был одним из тех немногих мужчин,
способных испытывать мощнейший, длительный, чисто жен-
ский оргазм, правда, за сей редкий дар ему приходилось рас-
плачиваться мгновениями мучительной боли…

Погружаясь в это незнакомое, опять новое тело, Мэл
вдруг недовольно поморщился: не будет ли это повторяться
каждую ночь?

(Ты во мне, ты во мне, ты во мне! – с восторгом причитала
девушка. – Пива мне! Пива мне! Пива! – слышалось ему, и



 
 
 

он улыбался, думая, как расскажет об этом другу…)
На самом интересном месте, в самый момент его слабо-

сти, вдруг требовательно и громко постучалась Мышь. Ан-
жела заговорщически захихикала, в то время как Мэл уже
высунул язык, начиная все громче стонать…

Потом, когда он отдыхал, Анжела приподнялась на лок-
те (Луна или лампа сквозь окно красила ее лицо в молочно-
белый цвет, она безнадежно кого-то напоминала…) и вдруг
поведала ему великую тайну.

– Я пишу стихи.
Мэл искренне удивился:
– Давно?
– Не очень. Даже очень недавно. Короче, сегодня ночью и

дебютировала, после тебя.
Она вдруг проворно встала и принялась одеваться. Мэл

вежливо отвернулся. Ему нравилось, что она уходит.
– Вот, – сказала Анжела, положив на стол листок и выра-

зительно припечатав его ладонью. – Теперь вы все обо мне
знаете, милорд.

Едва за ней закрылась дверь, Мэл подошел к столу и вру-
бил лампу. Он сам болел стихами, стыдился этого неду-
га и никому не показывал опусов, лишь однажды Стакан-
скому-старшему, который профессионально раскритиковал
их, именно и употребив эти смехотворные словечки: недуг,
опус, болеть…

Восьмистишие было написано жирным синим фломасте-



 
 
 

ром, строчки, не умещаясь на листе, сползли книзу, в правом
верхнем углу было посвящение – М.П.

Сначала Мэл ничего не понял, но, перечитав, убедился
в полной бездарности опуса. Как ни странно, М.П. ему по-
льстило: он чувствовал то же, что чувствует девочка, когда
ей впервые в жизни дарят цветы. Рядом лежала большая фо-
тография, где была изображена запутавшаяся в собственных
волосах Анжела, на фоне каких-то гор. На обороте стояло:
«Ветер…» – очевидно, название снимка. Мэл вгляделся в
лицо девушки, и вдруг оно переменилось: из-под разбросан-
ных Анжелиных волос на него посмотрела другая девочка.
Мэл бросил фото на стол и, словно в романе, трагически
хлопнул себя по лбу. Голый трагический человек с хлопком
по лбу выглядел в зеркале весьма забавно.

Оллу, маленькую давнишнюю Оллу, которую Мэл в дет-
стве до смерти напугал, напомнила ему фотографическая
Анжела.
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Мэл Плетнев был родом из Санска – не Петербурга, Обоя-

ни, Стамбула, не из Тамбова даже – не из какого-либо суще-
ствующего города нашей необъятной, ее европейской части
– из Санска, и это было почти неприличным, звучало несо-
лидно, даже слегка похабно.

Опустим длинное и противоречивое описание этого уезд-
ного городка, достаточно сказать, что Санск стоял на обоих –
высоком и низком, зеленом и желтом – берегах Шумки, что
придавало городу аномальность, ступенчатость, блеск.

Я говорю о многоэтажности одноэтажных зданий, сопер-
ничестве зеркал во владении вечерним солнцем по вертика-
ли, когда Мэл, бывало, возвращался домой из школы, пере-
мигиваясь со знакомыми окнами – теплый весенний вечер,
вода и снег сливаются в кощунственную аморфную мздру.

Был ли кто в этом городе счастлив? Когда-либо?
Шумка огибала невысокий, но ярко выраженный холм, он

был разрезан оврагами, на овражьих склонах (хотелось ска-
зать: лепились) санские домики – внутреннее содержание го-
рода, а досужему путешественнику могло бы показаться, что
улиц в город вообще нет, но поскольку городов без улиц не
бывает, улицы в Санске все же существовали.

Широкая и длинная, почти прямая в плане, но горбатая
вертикально, улица К.Маркса разрезала холм или Лысую го-



 
 
 

ру (как в далеком, догородском прошлом ее нарекли) на две
одинаковые половины, а поперечные, кривые во всех изме-
рениях улки, струились вниз, – таким образом, пассажиры
аэробуса ИЛ-86, бездарной, плохо задуманной и кое-как по-
строенной машины, один раз в день выполнявшей рейс Ле-
нинград-Ашхабад и обратно, всегда с ужасом высовывались
из иллюминаторов, поскольку им казалось, особенно осе-
нью, что у излучины реки лежит гигантский, весь в опухолях
и язвах, обнаженный человеческий мозг.

Два узких моста связывали его с пойменной частью горо-
да, раз в несколько лет, в период дождей, заполняемой во-
дой. Здесь было все по-другому. Прямые, словно натянутые,
улицы и проспекты. Двухэтажные дома с колоннами и льва-
ми. Статуи в общественном саду. Южной Пальмирой иногда
называли Санск его жители, игнорируя основной нагорный
район. Нижний город был построен по петербургскому об-
разцу, александрийским способом… О-да, мы были когда-то
счастливы!

Особенно темными зимними вечерами, когда Мэл, краду-
чись, возвращался от… Впрочем, не надо, – его душа пела,
ноги гудели, он чувствовал себя настоящим мужчиной.

Кто из нас не брался за эти случайные ночи, останавливая
словом жест чьих-то хладеющих рук? Когда героиня не так
уж важна – есть только ее отдельные черты, локон на пле-
чо… Без будущего, словно стихотворение пишется в самый
момент происходящих событий, в глуши, во мраке. В дан-



 
 
 

ном случае (Мэл Плетнев, Санск) в игре принимал участие
низкий дом с голубыми ставнями, с камином, светящим в уг-
лу, как телевизор, притупленные собачьи голоса за стеной…
Мэл бросал в огонь собственной наколки сосновые поленья,
свеча горела на столе (перебои с электричеством) оба смот-
рели в открытое пламя, большое и малое, свеча дивно запол-
няла комнату, босоногая возлюбленная шлепала в сени, гре-
мела ведром, тихо материлась, спотыкаясь об нечто, а Мэл,
как и положено юноше в такие минуты, лежал, вытянувшись,
и млел, что заключало в себе и предчувствие конца романа, и
навсегда покинутый Санск: я буду жить долго-долго, и мно-
го пока еще не знакомых женщин, и т. д. В комнате нелепо
пахло смолистым костром, и в последующие годы, глядя на
образцы различного пламени – костер, пожар или спичка, до
предела сгорающая меж пальцев, хитро загибающийся вверх
угольный остов, – Мэл вспоминал свои первые впечатления,
свои неумелые судороги – одно, на всю жизнь тайное значе-
ние огня.

Улицы Санска не освещались, т. е. ввиду аварий на город-
ской атомной электростанции, время от времени, а зимой по-
чти каждый вечер, во всей округе гасли фонари, – на ощупь
совершал Мэл свой фаллический путь туда и обратно.

Окна озарялись свечами и керосиновыми лампами. Мед-
ленно активизировались городские собаки. Сначала один,
робкий сонный песик тихо тявкал невдалеке от Мэловского
сапога, и тут же разворачивалась цепь немного впереди по



 
 
 

другой стороне улицы, и – пока маленькие шавки вставали
с безнадежным подвыванием – хозяин все еще разворачива-
ющейся цепи глухо бэхал, тем самым давая сигнал неболь-
шому аккорду собачек средней величины. Цепной реакци-
ей лай взбегал вверх по Ореховой улице, стремительно раз-
ливаясь в боковые переулки – Отрадный, Дунаевского, 3-й
Мощеный; какое-то время по звуку можно было отраженно
вычислить ночного пешехода, затем, – наверно потому, что
по разным склонам Лысой горы пробиралось сразу несколь-
ко человек, ночных возвращенцев, – лай захлестывал весь
верхний город, гулял и пульсировал, взлетал и падал, но сти-
хал внезапно, потому что вдруг давали свет: он быстрорас-
тущим кругом, со скоростью тока в проволоке, опалял город,
мельчайшие фонарики проникали в самые потайные уголки
садов, где-то внизу медленно укладывалась невидимая цепь,
гигантское бэхало ложилось спать, Мэл червяком влезал в
щель тяжелой скрипучей калитки, шуршаво поднимался по
деревянной лестнице, легко, невидимо проникал в свою ком-
нату и ложился, невидимый, запретный, потому что ему то-
гда было пятнадцать, а ей тридцать шесть, мать думала, что
Мэл не курит, он отлично учился в школе, детские прыщики
на спине, удил рыбу на мостках за домом…

Олла, юная несчастная Олла сгубила его.
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Дом был для Мэла данностью, то есть, он не помнил, как и

когда впервые открыл какие-либо существующие детали до-
ма, но зато убедительно помнил, как видел детали, которых
у дома нет.

Например, раз в рубашечке и босиком Мэл выбежал на
каменный пол и – шлеп-шлеп-шлеп – в какой-то темнозеле-
ной сводчатой комнате увидел, как «дед» (в кавычках, по-
тому что все же прадед) в чудесном звездном колпаке с ки-
сточкой склонился над шипящим устройством… Зажмурив-
шись, Мэл втянул острый воздух, симметричный раститель-
ному, и это было первое в жизни опьянение, дальнейшее –
молчание, в том числе и последующий сон, не помню. Он
видел женское лицо, именно женское, а не лицо вообще, зна-
чит, в ту ночь его падение полностью завершилось.

The rest is silence…
Второй существенной деталью дома (из тех, которых не

было) была невысокая, даже очень маленькая – так что пото-
лок можно было достать руками (причем обеими ладонями
сразу) темная камера, куда Мэла вводили, если он шалил.

В камере стоял большой ночной горшок, он был уже по-
лон, тусклый свет просачивался в щели между стенами, по-
лом и потолком, чтобы в абсолютной темноте ребенок не
пропустил самого главного, интересного – момент, когда



 
 
 

начнется это.
Оно начиналось обычно с тихого несущественного звука,

словно некто подходил к двери, которой, впрочем, в камере
уже не было, и камера снаружи казалась небольшим ящиком
на полу. Так вот, к этому ящичку некто снаружи подходил.
Внутри камеры, где стоял, подняв руки, ребенок, начинали
происходить жуткие, таинственные вещи.

Дом стоял на берегу реки, вернее, выходил на ее бережок
огородом, или садом, так как место действия было средне-
русским худым гибридом обоих форм.

Раньше река была огромной, медленной, постоянно теку-
щей твердью воды, и была детским жестом растопыренных
пальцев (неуверенно: каким из них надо пользоваться в ка-
честве перста) когда Мэла вынесли, кажется, дед, на первый
берег и попросили ее показать.

С улицы дом выглядел более чем скромно: три заставлен-
ных окошка, ворота и уже упомянутая скрипучая калитка,
любой прохожий имел полное право отметить убожество жи-
лья, не обратив внимания на слишком уж жирный каменный
цоколь.

Если же открыть калитку и заглянуть во двор (любопыт-
ная гусиная шея, удивленные глаза) то все внутри вставало
на свои места – и стремительная кирпичная лестница в сту-
пенчатом саду Семирамиды, с каменными вазами на пери-
лах, плакучие ивы и прочие декоративные деревья, и дом,
неожиданно двухэтажный, с множеством веранд и балконов,



 
 
 

непредсказуемый, нерушимый. Далее (сбегая садом вниз,
тряся длинными лучистыми волосами – Олла!) за поворо-
том меж двух правильных цветочных тумб, бурных факелов
немыслимого запаха, открывалась уютнейшая виноградная
беседка, с сетчатой тенью и шорохом, эхом столетнего шепо-
та в ночи полнолуний, и калитка – заветная калитка на лич-
ный пляж Плетневых, с умопомрачительным петербургским
видом противоположного берега… Сам дом, следуя склону,
обнаруживал здесь уже третий, полуподвальный этаж, где
размещались просторная кухня, столовая, склады. Над ними
была большая, в три света зала, куда вела узкая скрипучая
лестница (внутренняя) из кухни, и – металлическая, подвес-
ная, увитая крепкой виноградной лозой – из сада. Кроме то-
го, тремя двустворчатыми стеклянными дверьми зала соеди-
нялась с другими помещениями второго этажа и коридором,
с лестницей на третий, то есть, первый со стороны улицы,
имеющий скромный отдельный выход во двор…

Понять дом было невозможно и за неделю, особенно, ес-
ли ты приехала в гости, в чужой город и чужую страну, тебе
четырнадцать лет и ты не вполне уверена, что внешний мир
существует.

Олла обнаруживала двери и зеркала там, где их еще вчера
не было, окна, логически выходившие на городской простор,
заключали в себе внутренность смежной комнаты, лицо де-
душки, который никогда не разговаривал, а только смотрел
из-под синего ночного колпака, угрюмо пожевывая папиро-



 
 
 

су. Возможно, в доме, среди темных, будто всегда кого-то
прячущих комнат, были тайные, вовсе без окон комнаты, за-
мурованные, вечно хранящие затхлый неподвижный воздух
сундуков.

Олла приехала вместе с мамой – дальние рижские род-
ственники – она была двумя годами его старше, Мэл наду-
вался и рдел, проходя сцену всеобщего знакомства (даже де-
душку выкатили в кресле на обозрение) а потом, ночью, хо-
рошо сквозь стены представляя, где она спит (или не спит
– ворочается?) Мэл вдохновенно мечтал о ней, о будущем
счастливом месяце, неожиданно выделенном ему из обыден-
ного каникулярного лета.

Утром у рукомойника – запах, бесспорно цветочный, но
незнакомый, Мэл двинулся по коридору, раздувая ноздри, в
сад, где в беседке (листья, пожалуй, удерживают гирлянды
ароматических молекул) нашел книжку на чужом языке (две
точки над «i», словно «ё») и далее, за полуприкрытой калит-
кой, в плотном коконе запаха на берегу Шумки обнаружил
ее сидящей на корточках. Обе ладони Олла погрузила в воду
и, внимательно сощурившись, обернулась на него.

Мэл закинул несколько пробных приветственных слов,
девочка с любопытством наблюдала за ним через плечо, са-
мые кончики ее волос были также погружены в воду, разго-
вор установился…

И Олла объяснила Мэлу свое видение реки.
Это были следы уток на песке под водой, столь же четкие,



 
 
 

что и на суше, листья, лежащие на дне, вырезанные из пла-
стин ржавого железа, и листья, плывущие в толще воды, еще
не затонувшие, не набравшие мирового железа – они давали
живые тени. Солнце было напротив, оно плавило гребешки
волн, превращаясь на дне в длинные змеистые линии, очень
нервные; полупузыри воздуха бросали на дно хорошо отфо-
кусированные иглы, Олла видела, как вытягивались вдоль те-
чения водоросли, как корни прочно удерживали их в пес-
ке. Она видела глубоко летящих рыб, которые оставляли по-
движные нитяные следы, колышущиеся объемы чистой во-
ды, чаще двойные, как пузыри гигантских рыб, солнечные
блики, слепо влекомые волнами – Мэл слушал и расширял
свое зрение. Братское чувство переоформлялось в запрет-
ное, с этого момента между двумя детьми встало то неизбеж-
ное, что должно было произойти между двумя детьми в за-
мкнутом пространстве сада и дома, в одном из тайных угол-
ков, о существовании которых и не подозревают взрослые,
хотя и считают, что хорошо смотрят за своими детьми.

Смотри, говорила Олла, он не сразу убивает ее – об огне и
щепке, брошенной в огонь. Он обнимает ее и долго – смотри,
как долго! – она остается целой, невредимой, странно: она
вся в огне, но еще жива. Так он обладает ею – ты понимаешь,
что значит это слово?

Об-ла-дает, – подумал Мэл. Окружает, обкладывает бле-
стящими звонкими ладами.

Огонь, говорила Олла, был и есть один на Земле. Одна-



 
 
 

жды он возгорелся и размножился – от искры к искре. Все
огни – огонь, частицы единого большого огня, и стоит потух-
нуть одному костру, как где-то на другом конце Шара заго-
рается новый. На каждой планете строгое количество огня.
Если оно увеличивается, планета гибнет, если оно уменьша-
ется, планета гибнет опять. Такое случилось и с моей дале-
кой планетой, и вот я здесь, с тобой… Мэл был уже по уши
влюблен в эту странную девочку.

Любая новая девочка была ему безумно интересна, пото-
му что на свете не бывает не то чтобы двух одинаковых, но и
вообще – даже двух похожих девочек: даже близняшки Ася
и Аза, которых родители одинаково одевали – то ли следуя
какой-то чудовищной моде, то ли из экономии – настолько
отличались одна от другой, что лишь слепой или глухой мог
их перепутать.

Ася обладала удивительной способностью краснеть, была
застенчивой, жалкой, Аза, напротив, часто отпускала риско-
ванные шутки и сама же над ними смеялась. Алла любила
музыку – легкую, плавную – амурские волны или танго Соло-
вья, Антонина предпочитала четкие ритмы диско, металла и
рэпа. Анна имела привычку закусывать верхнюю губу, Али-
на – нижнюю, Ариша пристально смотрела расширенными
зрачками, будто пораженная ужасом и болью, Ада высовы-
вала язычок, острым кончиком достигая носа. Августа, на-
против, вываливала свой огромный фиолетовый язык вниз-
набок, издавая высокие протяжные стоны, Акилина крепко



 
 
 

зажмуривала глаза и мерно раскачивала головой из сторо-
ны в сторону, Ариадна широко улыбалась, щурясь от удо-
вольствия, Андрона любила натянуть подол себе на лицо,
так что сквозь материю проступал какой-то забавный Фан-
томас, Анфиса никогда не снимала носков, похоже, из сооб-
ражений гигиены, Агнесса не раздевалась вообще, позволяя
лишь расстегнуть молнию джинсов, Аглаида, словно сопер-
ничая с нею, снимала с себя все, вплоть до дешевых сережек,
шпилек, обручального кольца, Алевтина истерически требо-
вала только фирменных усатых презервативов, Агриппина
же терпеть не могла всей этой резины и, будто какая-то по-
жилая учительница, была буквально помешана на графиках
и диаграммах, Аграфена, иногда называвшая себя Аделаи-
дой и даже Аделиной, громким страстным шепотом читала
стихи Иннокентия Анненского, Альбина вела долгие фило-
софские диспуты, тематики столь же разнообразной, как и
применяемые ею подпозы, не прекращая дискуссировать да-
же во время своего оргазма, и лишь только одна Шурочка,
милая моя, искренняя – делала все просто, чисто по-челове-
чески, совершенно без всяких фокусов…

А какие у девочек были запахи, если вынюхивать девочку
по частям: лиственные, лесные запахи ее волос – березовые,
каштановые, липовые, деревенские запахи ее рта и ушей, за-
пахи мегаполиса в ее промежности и подмышках, мягкие
хлебные запахи ее грудей… Мэл умащивал девочек мами-
ными духами и дезодорантами, натирал мамиными кремами,



 
 
 

умело использовал он и природные материалы, осыпая лю-
бовное ложе лепестками роз, лаская девочку головкой оду-
ванчика, угощая земляникой… А каким наслаждением бы-
ло любить девочку в стоге сена, в пойменных лугах загород-
ных излучин реки, где вперемешку с травой были засушены
мельчайшие дикие цветы, а однажды в бане, в липецкой де-
ревне у двоюродной бабки, когда пришла насмешливая со-
седка, афганская вдова и, приметив его взгляд, умыкнула с
собой потереть спинку… С тех пор он страстно мечтал по-
вторить это древнерусское благоухание, и даже придумал се-
бе суррогат, как-то раз, уже в Москве, преодолев брезгли-
вость, отправился в общественные бани, но при первом по-
щипывании парного запаха с ним произошла вполне понят-
ная вещь, и моющиеся мужчины приняли его за педераста.

Он любил дарить девочкам скромные, но значительные
подарки, которые чудесным образом возвращались обратно:
так, Анжеле он подарил ампулу розового масла с каплей бол-
гарского солнца внутри, чтобы потом потерять сознание в
дебрях собственного розария… Он мечтал полюбить девоч-
ку вдвоем с другом, крутить ее на широком ковре в четырех
руках, четырех ногах, удвоить ее наслаждение, чтобы оно,
размножившись в геометрической прогрессии, вновь верну-
лось к нему.

Бедная, несчастная Олла, прилежно читавшая книгу, она
и представить себе не могла, какие необузданные желания
вызывал у русского мальчика ее гладко зачесанный затылок.



 
 
 

Утром они вместе топили теплицу, накалывая тонкие смо-
листые лучины, днем пололи огородик (сырая черная земля,
уже вполне хрустящая морковь, червяки) вечером поздно,
в беседке, где луна вдруг разваливалась, нет, нарезана была
на сотни виноградных листьев – зловещим шепотом расска-
зывали друг другу невинные страшные истории (Олля! Зун
звейкас бьес киелис? – Да ладно вам! – голос матери Мэла. –
Двор же на замке…)

Однажды девочка увидела на своей постели точечное
красное пятно. На другое утро пятно выросло до размеров
пятикопеечной монеты. Ночью ей приснился сон, будто Учи-
тель пришел к ней и укусил ее в шею, и стал сосать кровь.
Девочка ударила его туфлей и вышибла каблуком ему зуб.
Наутро учитель пришел на урок без зуба. Следующей ночью
(а пятно стало уже гораздо больше, как рубль) ей присни-
лось, что Учитель грызет ее пальцы. Она ударила учителя
топором по ноге, а он пришел в школу без ноги. Между тем,
пятно выросло до размеров луны, а Учитель пришел к ней
ночью и стал… В этот момент Олла вцепилось Мэлу в плечо
и заорала глухим басом: Отдай мою кровь! – будто сам ужас
вцепился в него.

Все существующие истории были рассказаны и пришлось
сочинять новые, воображение Мэла бездарно кружилось во-
круг черных перчаток и подозрительных пятен, Олла сочи-
няла причудливые образы, явно выпирающие за рамки дет-
ской мифологии. Ничего, думал Мэл, когда я буду таким же



 
 
 

взрослым, как она, я сочиню много мудрых книг, здесь, в
этой беседке испишу множество коричневых тетрадей, меня
узнает весь мир… Нет, ничего он так и не написал.

Темнозеленая, гладкая Убивайя с золотыми глазами,
большая толстая Убивайя снилась им по ночам, переходя
от окна к окну по карнизу и склоняясь над их постеля-
ми. Убивайя всегда появлялась там, где кого-то убивали,
она выглядывала из-за плеча убийцы и смотрела на жертву,
большеголовая, безносая, медленно ползая горящими глаза-
ми туда-сюда. Прославленные сыщики знали, что там, где
появляется Убивайя, неминуемо произойдет убийство, они
шли по ее следам, крупным треугольным отпечаткам в гли-
не… Мэл внутренне собирался, по едва уловимым призна-
кам чувствуя: сейчас Олла будет его пугать, скрежеща зуба-
ми.

Лунное лицо Оллы источало холодный матовый свет. Гу-
бы были такими же белыми, как и кожа, и Мэлу казалось,
что она уже давно мертва.

Пора спать, говорила Олла внезапно, на самом интерес-
ном месте, как Шахерезада, и уходила шелестя, оставляя в
беседке дымный призрак Оллы, на глазах теряющий форму
сгусток запаха, насыщенную гамму острых девчоночьих ду-
хов и подмышек, и Мэл старался почувствовать ее путь по
лестницам и коридорам, пока наконец не освещалось окно
ее комнаты, затем свет перемигивал: при ночнике Олла чи-
тала свою чужеземную книгу.



 
 
 

Мэл видел, что Олла идет к нему, и это наполняло тайным
смыслом каждое ее слово и движение, Мэл видел, как Олла
идет к нему по обширной площади с колоннадами зданий
на горизонте, вытянув вперед руки, в длинном белом бала-
хоне…

Они поверяли друг другу свои тайные мысли и сны, удив-
ляясь совпадениям, казалось, остался один-единственный
маленький шаг, чтобы действительность приобрела новый
смысл, и раз вечером, засыпая, вытягивая трубочкой губы,
Мэл твердо поклялся себе, что завтра крепко возьмет ее за
плечи и прямо в рот поцелует, крепко, с языком, но утром
все перевернулось, закачавшись в каком-то новом равнове-
сии, и началась другая история, потому что в Санск прибыл
Дяборя.

Это был студенческий товарищ отца и старомодный по-
клонник матери, целующий ручку и щелкающий каблуками.
Он больше других гостей разговаривал с детьми, обращаясь
на равных, слушая с серьезным, внимательным лицом.

Дети в доме Плетневых обычно существовали сами по се-
бе, и если их летом собиралось трое или больше, им даже
накрывали отдельный стол. Они довольствовались коротки-
ми репликами разрешающего или запрещающего толка, об-
рывками серьезных разговоров – вечерами, на веранде, ко-
гда общество наслаждалось традиционным липовым чаем,
довольно вкусным… Иногда кто-нибудь солидно подзывал
ребенка, задавал несколько вопросов и, успокоившись тем,



 
 
 

что ребенок мечтает стать космонавтом или фотомоделью,
отпускал «поиграть», напутственно хлопая по задику.

Впервые появившись в беседке – в твердом, волнующем
табачном коконе – Дяборя за полчаса довел обоих детей до
истерического хохота, исполняя в лицах картинки из своего
детства – где-то под Киевом, в дачном поселке НКВД, ко-
торый по своему строению был подозрительно похож на го-
род Санск… Когда стемнело, они вывели его на берег и по-
казали вечернюю Пальмиру. В ответ на это Дяборя показал
им восходящие над Пальмирой звезды. Тогда Олла показала
Дяборе, как созвездие Северного Муравья отражается в ре-
ке. Напоследок Дяборя пообещал завтра же придумать нечто
такое, что удивит весь город и окрестности, пожал руку Мэ-
лу, поцеловал Оллу в макушку и удалился.

– Странный человек, очень странный человек, – несколь-
ко раз задумчиво повторила Олла. «Шеловек» получалось у
нее.

Выйдя наутро во двор, Мэл с удивлением увидел, что Ол-
ла и Дяборя уже на ногах, увлеченно мастерят что-то в сарае.
Мальчик обиделся, что начали без него, но, едва посвящен-
ный в суть дела, пришел в настоящий восторг: они строили
летающую тарелку, это должен был быть монгольфьер из па-
пиросной бумаги, полтора метра диаметром, раскрашенный
для пущей видимости черной тушью. Дяборя показал Мэлу
свои расчеты: энергии одной тщательно спрятанной под ап-
паратом спиртовки должно было хватить, чтобы он взлетел.



 
 
 

Три дня они увлеченно работали, распевая популярные в
то лето песни, скептические головы взрослых заглядывали в
сарай, иногда кому-нибудь удавалось умыкнуть Дяборю на
стакан вина, он возвращался веселый, обнимал детей, похло-
пывал их по плечам. Пуск был назначен на воскресный ве-
чер, когда на улицах города много праздношатающегося лю-
да и переполнены пляжи.

Олла зажгла спиртовку, шепотом произнесла заклинание,
и вскоре шар приподнялся на лесках, полный живого горя-
чего воздуха. Олла тронула одну из лесок и, натянутая, она
зазвучала, словно струна. Дяборя произнес краткую речь о
неопознанных летающих объектах, в существование кото-
рых люди отказываются верить, и по его команде все трое
разом перерезали лески. Под дружное «Ах!» обитателей ве-
ранды, где пили пресловутый липовый чай, тарелка, медлен-
но вращаясь в поисках равновесия, легко взмыла в воздух.

– Ну, а теперь айда гулять! – хитро сощурившись, пред-
ложил Дяборя. и вскоре Мэл стал участником зрелища, ко-
торое запомнил на всю свою недолгую жизнь.

Созданное их руками существо поднялось метров на
пятьдесят и медленно поплыло вдоль реки, повторяя ее из-
лучины. Теперь уже трудно было представить истинные раз-
меры странного тела: вполне могло показаться, что оно ги-
гантское и летит очень высоко.

Солнце весьма выгодно выявляло его тарелкообразную
форму, на тихой улице Малышева стояло несколько ошара-



 
 
 

шенных зевак, тычущих пальцами в небо, на углу Пиотров-
ского бульвара остановилась черная «Волга» и ее пассажи-
ры недовольно посмотрели в небо из-под шляп. Прилетели!
Прилетели! – кричал мальчишка, размахивая грязной май-
кой. Центр города был переполнен сотнями тычущих, окна
домов были настежь распахнуты, кто-то наблюдал явление в
бинокль, и посреди всеобщей паники, в самом сердце обма-
нутого города, загадочно улыбаясь, ходили мужчина и двое
детей… Мы были когда-то счастливы! Мэл и помыслить не
мог, что вскоре этот пожилой человек станет его соперником
в любви…

На другое утро Мэл, в ожидании новых игр и шуток, рано
проснулся и вышел во двор, но беседка была пуста, не бы-
ло его друзей и на берегу, не появились они и после полу-
часа одинокого раскачивания на скрипучих качелях. Вско-
ре бабушка позвала завтракать и между прочим сообщила,
что дядя Боря и Олла рано ушли в город. Мэл был ошара-
шен прежде всего тем, что два человека, не знающих Санска,
идут на экскурсию без него, законного гида.

Мэл взобрался на Лысую гору, петляя по хитрым кри-
вым улкам, сокращая через чужие собачьи дворы, обошел
собор, даже заглянул внутрь, из конца в конец прошел улицу
К.Маркса… Их не было.

По серой деревянной лестнице (116 ступенек) Мэл спу-
стился в Гидропарк, проверил аттракционы и лодки, зашел
в комнату смеха, последовательно показавшись в каждом из



 
 
 

двенадцати кривых зеркал, совершил круг на Чертовом Ко-
лесе, высматривая беглецов в тайных углах парка. Их не бы-
ло нигде.

Воспользовавшись фуникулером, Мэл попал в центр,
осмотрел детский городок и музей тринадцати санцев, про-
бежал из конца в конец улицу К.Маркса, затем, трамваем
позванивая, через мост прикатил на Пальмиру, где шатался,
переходя с улицы на улицу, огибая прямоугольные кварта-
лы, выглядывая из-за углов… День был удивительно солнеч-
ный, город окутывал золотистый туман, флюгеры и знаки на
готических карнизах, колеблясь, исчезали из реальности, и
вдруг, из магазина «Книги» выходящими, увидел Мэл тех,
кого искал. Оба улыбались. Олла несла небольшой сверток,
высоко прижав его к груди.

Приникая к стенам зданий, отстаиваясь в парадных, Мэл
продвигался за ними. Солнце, глядя ему в спину (а им в гла-
за) помогало стать невидимкой. Они зашли в Детский мир
– на груди Оллы появился еще один таинственный сверток.
Мэл обогнал их сорным проходным двором и вышел из-за
угла навстречу. Улыбки, на миг погаснув, возникли вновь,
сменив качество…

– Мы не хотели тебя будить…
Мы. Вместе. Мы и ты…
Втроем они вернулись домой. Вечером сидели в беседке.

Дяборя показал игру в Муху.
На листе бумаге чертится сетка, в ее ячейки вписываются



 
 
 

(угловатым, щемящим сердце почерком Оллы) буквы и циф-
ры, берется муха, отрываются крылья, запускается на поле.
Бегая, муха отмечает знаки, которые и складываются в сло-
ва предсказаний. Мэлу выпало: ланджголщж8гно91 . Олле –
ыткане7654вук. Дяборе – крыс72. После чего муха перевер-
нулась кверху лапками, что означало конец гаданий. Злове-
щий смысл всего этого стал ясен немного позже…

В дальнем углу беседки к столбу был прикреплен тре-
угольный фрагмент зеркала, взгляд Мэла, отразившись, па-
дал на Оллу, он увидел, что лицо ее жутко перекошено, при-
смотрелся и понял: у девочки было два профиля: один, об-
ращенный к Мэлу, изображал явную насмешку, другой, для
Дябори, был возвышенно грустным, святым.

Олла уже не рассказывала Мэлу своих снов, она медленно
удалялась, отлетая и делаясь все меньше. Когда он находил
их, уединенными в беседке или на берегу, они замолкали,
недоуменно смотрели на него, и Дяборя начинал новую тему
беседы. Однажды, сидя на веранде, Мэл через два зеркала,
в гостиной и коридоре, увидел, как Дяборя прижал Оллу к
двери шкафа и коротко поцеловал в губы.

Дяборя, наслаждаясь своей победой, становился все более
веселым и жизнерадостным, он неутомимо придумывал все
новые развлечения, притворяясь, что делает это не только
для Оллы, но и для Мэла, хотя и его отражение в зеркале бы-
ло двуликим: Олле Дяборя показывал ласку, внимательную
нежность, а Мэлу – какую-то глупую тыкву…



 
 
 

Узнав о том, что молодые люди увлечены страшными ис-
ториями, Дяборя закричал от восторга и тут же выдал рас-
сказ о Тыквочеловеке, который вырос на бахче, перегрыз ро-
сток-пуповину и явился среди людей. Внешне он ничем не
отличался от обычного человека, но присмотревшись, мож-
но было заметить необычную фактуру его кожи, а на ощупь
она была твердой, гладкой, слегка влажной, как тыква, каба-
чок, или другое растение семейства тыквенных. Иногда его
лицо полностью тыквенело, превращаясь в абсолютную тык-
ву, но чаще всего оно приближалось к обыкновенному чело-
веческому лицу, и лишь временами проступали сквозь него
черты тыквы, выросшей на бахче среди кабачков, патиссо-
нов и дынь – чем на самом деле и был этот странный чело-
век. Иногда он мог превратиться в тыкву не плавно, а рыв-
ком, можно сказать, одним мгновенным толчком или даже
тычком, – Дяборя показывал, как он это делал, с выпучен-
ными глазами дергая вперед головой и произнося жесткий
межзубный звук «стп!» – с которым, но гораздо громче, пре-
вращался в тыкву тыквенный человек.

Дяборя был писателем, по утрам Мэл видел, как он пи-
шет в беседке, время от времени стряхивая ручку, крупным
взмахом в сторону-вниз-назад… Каждый вечер, во время
поздних бдений, Дяборя сидел посередине, так, что Олла бы-
ла далеко, и старик-писатель перебивал ее запах, рассказы-
вая, как новая Шахерезада, свою многосерийную историю,
где Тыквочеловек, так же как и Мэл, ненавидел людей с бо-



 
 
 

родами. Он страшно завидовал тем, кто мог ходить по ули-
це, поглаживая свою бороду, усмехаясь в бороду, промокая
полотенцем бороду, собирая в кулак свою бороду и нюхая
ее. Ненависть к бородатым была жуткой, физиологической,
их хотелось таскать за бороды по лестницам, бить головой о
ступени, наслаждаясь их слабостью, унижением, поскольку
все эти бородатые были такими одинаковыми, такими умны-
ми на вид, и Мэл смеялся над ними, презирая их, что не ме-
шало ему ненавидеть их и завидовать им.

Тыквочеловек преследовал бородатых, выслеживал их в
темном лесу, подходил вплотную и превращался в тыкву с
громким звуком «стп!» – бородатые (а их тонко организо-
ванная нервная система не была рассчитана на подобный
внезапный удар) умирали на месте от разрыва сердца, а Тык-
вочеловек таскал их трупы за бороды, всячески издеваясь
над ними: он отрезал их головы, насаживал, сопя, на палку
и бегал по лесу, затем он стучался в окна, где жили борода-
тые, и показывал головы их женам, прыгая и хохоча внизу,
с длинной палкой в руке – в такие моменты он был больше
всего похож на тыкву, когда она смеется, катаясь по бахче на
скрученном корне, тревожа собственные листья и с глухим
стуком толкая соседние, грустные тыквы.

Чернильные пятна на полу превратились в сплошное чер-
нильное пятно, и оно приобрело странную форму человече-
ской фигуры: голова – где попало наибольшее количество
брызг от Дябориной ручки, покатые плечи – где брызги разо-



 
 
 

шлись веером. Олла и Мэл стали героями бесконечной ис-
тории, потому что Тыквочеловек напал на след Оллы, у ко-
торой были чудесные, длинные и белые, очень шелковистые
и нежные на ощупь волосы – Дяборя трогал их и осторож-
но гладил, демонстрируя Мэлу их шелковистость и блеск.
Тыквочеловек должен был заманить Оллу в темное место,
напугать ее до смерти и снять с нее скальп, но девочка гу-
ляла только днем, по светлым и людным улицам города, в
котором жила, чудесного города, где были островерхие го-
тические крыши с флюгерами в виде животных и человеч-
ков, где по воскресеньям в воздух взлетали разноцветные
шары, где старые серые стены молча, чопорно, словно ка-
кие-то слепые зеркала, свидетельствовали о тебе, где мини-
атюрные цветочницы в кружевных чепчиках лелеяли розы,
полные скрытых взрывов душистой пыльцы, где по крутым и
узким улицам, ощутимо накреняясь на поворотах, сбегаешь
на набережную кораблей, и свежий ветер моря хочет сорвать
твое голубое ситцевое платье… А вечерами, когда начинало
темнеть, прилежная девочка (Дяборя погладил ее по голове
и шутливо поцеловал в щеку) возвращалась домой… Тогда
коварный человек решил подговорить друга Оллы, блиста-
тельного мальчика Мэлора, чтобы тот выманил ее вечером
из дома, отвел в лес и оставил одну. Да, сказал маленький
Мэл, бессильно злой на Оллу, – именно так я и сделаю, где
этот Тыква-Человек? – на что большой Мэл возразил, что
шутка звучит глупо, но было уже поздно: Олла презрительно



 
 
 

смерила взглядом нормального живого Мэла… Тогда Тык-
вочеловек вышел из шкафа и остановился перед Мэлом, ко-
торый за столом мирно делал уроки. Он стал шантажировать
его, угрожая немедленно превратиться в тыкву – тычком, на
его глазах, с мерзким, умопомрачительным звуком «стп!» но
Мэл сказал, что он не боится тыквы, какой-то вздорной ого-
родной тыквы, которую он может пнуть ногой, несмотря на
то, что она смеется, катаясь на длинном своем корешке, но
сам не поверил собственным словам и сразу увидел: Дяборя
и Олла также не верят ему, Олла – с нескрываемым презре-
нием, а Дяборя – с плохо замаскированным чувством доса-
ды… Тогда Тыквочеловек предложил Мэлу игрушки, тыся-
чи новых игрушек, которые не снились никому из сверстни-
ков: тут были и самоходные ползающие черепахи, которые
могли часами двигаться по полу, хитроумно обходя препят-
ствия, почти не отличаясь от живых, и даже летающие ра-
диоуправляемые осы, которые могли по приказу мальчика
жалить кого угодно, но Мэл отказался от подношений тык-
вы, хотя и подумал, что с помощью этих ос может завладеть
миром, убивая и держа в страхе правителей разных стран…
Тогда Тыквочеловек решил взять Мэла хитростью и тем са-
мым добиться волос Оллы. Он наслал на Мэла любовь к Ол-
ле, ведь она такая красивая и умная девушка, и нельзя в нее
не влюбиться (Мэл покраснел, как обычно краснеют рыжие,
так ярко, что было заметно даже в полумраке этого вечера) а
влюбившись, он сам должен был искать темных уединенных



 
 
 

уголков с Оллой, поскольку в любви наиболее важно найти
темный, скрытый от посторонних уголок, на что Мэл при-
творно расхохотался, вспомнив близняшек Асю и Азу, а Ол-
ла посмотрела на него с сожалением. И вот однажды насту-
пил день, вернее, ночь, когда Тыквочеловек понял: от умно-
го, хитрого мальчика Мэла добиться ничего нельзя, и решил
пойти прямо к Олле, и для верности взять с собой золоти-
стозеленую Убивайю, но тут кончилась очередная – и как по-
том, после чудовищных событий этой ночи оказалось – по-
следняя серия романа о Тыквочеловеке.

Они распрощались на веранде, напоследок Дяборя по тра-
диции достал три таблетки сладкого витамина, три черных
твердых горошины, Олла поглядела на небо, где полная лу-
на уже взошла и стала маленькой, облако, мутной ореольной
формой напоминавшее трехпалую руку, медленно протер-
ло серебристый диск, лицо Оллы было белесым, тень обла-
ка скользнула по нему, оба – Мэл и его старший соперник –
одновременно увидели ужас, который отразился в ее глазах,
и переглянулись…

Дяборя ночевал в комнате Мэла, поскольку в тот август
весь дом был переполнен гостями, и поздно, когда Мэл раз-
делся и лег, Дяборя молча покурил у окошка, глядя на цепи
городских огней и торжество луны на крышах домов, затем
сообщил, что идет играть в преферанс с гостями, и исчез,
улыбаясь. Мэл мысленно проследил его путь по дому, пол-
ному тишины. Мэл знал, что сегодня никто не собирался иг-



 
 
 

рать в карты.
Он выскользнул из комнаты и прокрался по коридору в

гостиную, которая, как и ожидалась, была пустой, лунные
пятна горели на спинках стульев, Мэл спустился по винто-
вой лестнице в нижний коридор и через окно столовой вы-
брался на карниз, ночной ветер надул его рубашку, маль-
чик оглянулся и посмотрел вниз, где на сгибах волн поблес-
кивала пресловутая луна… По течению проплыло длинное
гладкое бревно, казалось, оно извивается в близком фарва-
тере реки. Мэл заметил, что из окна Оллы вытекает розовый
колеблющийся свет, какой может изобразить только живое
пламя свечи.

Широко раскинув руки и вжавшись в стену (Мэл знал, что
здесь неглубоко, всего по шейку, но черная, в трех метрах
под ним монотонно текущая вода, казалась опасной) дрожа
всей грудью, он продвинулся по карнизу, замер, достал из
кармана зеркальце и через него, двумя пальцами поставив
его углом, заглянул в окно.

То, что он увидел, запомнилось ему на всю жизнь: горя-
щая свеча истекала стеарином в черном чугунном канделяб-
ре, причудливым скрещением теней вибрировал потолок, а
на полу, на ковре, мерно покачивался на руках над распла-
станной Оллой писатель, чьи четко выраженные суховатые
мускулы были белыми, словно корни растения. Больше все-
го Мэла поразило, что они оба высунули языки и двигают
ими, будто ищут чего-то, и годы спустя, уже будучи у Бориса



 
 
 

Николаевича в Москве и беседуя с ним на самые серьезные
темы, Мэл представлял себе его белое бесстрастное лицо с
крепко зажмуренными глазами и высунутым, как у утоплен-
ника, языком…

Когда Дяборя вернулся в комнату, почесываясь и напевая,
он застал Мэла мирно читающим в постели.

– Проигрались, поручик? – спросил Мэл, снисходительно
улыбаясь.

– О нет, милорд, очень даже выиграл.
При этом Дяборя потряс карманом куртки, где плеснулась

мелочь, затем разделся (несколько медяков выпали и без-
звучно закружили по ковру) лег, поставил пепельницу себе
на грудь и с наслаждением закурил. Ему явно хотелось по-
говорить.

– Ты сам не понимаешь, – продолжал он тему, начатую.
еще вчера (это была его привычка, делать паузы по несколь-
ку дней, как бы для того, чтобы юный собеседник мог осно-
вательно подумать) – не понимаешь, как прекрасен город,
в котором ты живешь. Неужели тебе не нравится бродить
по улицам и лестницам, почти ялтинским, в районе Старой
Мельницы, или проезжать на велосипеде по ровной как плац
Пальмире? Неужели противно смотреть вечерами на возрас-
тающие цепочки огней Старого Города, где множество окон
являют собой эффект бесформенного, сверхмногоэтажного
здания, гигантского в основании, как Вавилонская башня,
или смотреть снизу на группу пятиэтажных домов барочной



 
 
 

постройки начала века, на самой вершине Лысой горы, они
и днем и ночью видны как на ладони и кажутся крошечны-
ми вычурными кораблями? Или как страшно, а вовсе не ве-
село идти по улочкам сверху вниз, среди дворов и заборов
Черной слободы домой, когда цепной реакцией развивается
собачий лай, и так хорошо на душе… Мэлор, посмотри, тебе
не кажется, что тапочек ползет по полу, не землетрясение ли
тут еще началось?

– Нет, это вам так кажется, – сказал Мэл, ослабив нить.
– Так вот, – продолжал Дяборя, – ты еще не понимаешь,

что с возрастом жить становится лучше, интереснее, все яр-
че чувствуешь краски и формы мира, все полнее испыты-
ваешь самые простые ощущения – вкус, например, или за-
пах, прелесть движения, спорта, гибкость своего тела… По-
стой-ка! По-моему, он все-таки ползет, смотри!

Он нервически двинул вперед головой, будто хотел пре-
вратиться в тыкву. Мэл продолжал медленно, очень медлен-
но тянуть нить, отвечая:

– Что вы, Дяборя, это вам кажется, уверяю вас.
– Ладно, – вздохнул Дяборя. – Так на чем мы останови-

лись?
– На наслаждениях.
–  Ах да, наслаждениях… Разве я произнес это слово?

Странно… Вот, к примеру, звездное небо. Почему мы раз
и навсегда решили называть на нем одни и те же сочетания
звезд? Почему воображению не чертить какие-нибудь дру-



 
 
 

гие, новые фигуры? Почему не объединить два разных со-
звездия в одно, и наоборот?

– А-а-а! – вдруг шепотом закричал Мэл, показывая на та-
почек.

– Что, – встрепенулся Дяборя, – ползет?
– Да, – прошептал Мэл. – Медленно.
Но тапочек стоял на месте и вновь пополз только тогда,

когда Дяборя откинул голову и, не сводя с тапочка глаз, пе-
решел к рассуждению о цвете морей и океанов:

– …Солнце всегда по-разному освещает их поверхность,
и, похоже, они ни разу за миллиарды лет не излучали двух
одинаковых цветов… И все-таки ползет!

– Нет, – сурово сказал Мэл.
Тапочек медленно и неотвратимо двигался по полу, в пол-

ной тишине…
– А знаешь, – сказал вдруг Дяборя без тени улыбки, – пол-

зающие тапочки водятся только в стране дураков?
Мэл понял, что его сразу раскусили и только издевались

над ним. С этими словами Дяборя встал и выключил свет,
так и не дав Мэлу исполнить последний трюк. Он намере-
вался рывком дернуть нитку, чтобы тапочки взвились в воз-
дух и бросились на Дяборю, и он уже ясно представлял себе
жалкого голого мужчину, пулей выскакивающего из постели
и постыдно убегающего вон…

Спустя несколько минут Дяборя захрапел, а спустя го-
ды отомстил Мэлу сходным способом, когда Мэл приехал



 
 
 

в Москву и жил на даче Бориса Николаевича, в Алешки-
ных садах, и вместе с его сыном готовился к вступитель-
ным экзаменам, и приехал сам Борис Николаевич, и засыпая,
Мэл слышал в доме странные звуки, шаги, сдавленный де-
вичий смех, и где-то на грани слуха – девичьи крики: Дябо-
ря крутил магнитофонные записи, включал скрытые источ-
ники света, устраивал внезапные падения книг и картин, и
однажды ночью в окно заглянула Олла, статуя мертвой Оллы
в бледном свете луны – и Мэла тогда подвели почки, и он
мучительно соображал, как тайком выстирать и просушить
постель, а в ту ночь, в Санске, едва Дяборя уснул, Мэл встал,
взял свою одежду и тихо вышел в коридор, там оделся, за-
тем беззвучно скользнул по лестнице и на цыпочках пересек
двор. В щели за дровяным флигелем он разыскал и отряхнул
от успевшей нарасти за вечер паутины небольшую тыкву, ко-
торую они с Дяборей уже несколько дней выдалбливали по
ночам, тайком от Оллы, а днем сушили на солнце, надев на
черенок от сломанных еще в прошлом году ржавых граблей.
Тыква была почти готова, оставалось только вырезать глаза,
нос и рот, что Мэл сделал довольно быстро, импровизируя.
Посмотрев на свою работу, в лицо, являвшее рваные щели
глаз, огромный, в полтыквы щербатый рот, Мэл содрогнулся
от ужаса…

Обойдя дом по карнизу, он добрался до окна Оллы. Окно
было темным, все было немного иначе, чем два часа назад
– луна ушла и вода стала черной, глухой. Мэл зажег свеч-



 
 
 

ку, надел тыкву на руку, поднял ее невысоко над краем окна
и постучал в стекло костяшками пальцев. Ему показалось,
что из комнаты донесся слабый девичий крик, а в темноте за
стеклом мелькнуло грузное тело Убивайи…

Утро было солнечное, светлое, дом просыпался бодро, в
саду гремел умывальник, звучали гулкие, как в железной
бочке, голоса, слышно было, как на веранде скрипит колеса-
ми и поет старые боевые песни дед, мать Оллы шла по ко-
ридору и звала Оллу, звонко журя ее на родном языке за
слишком долгий сон, за окном по улице усердно протарахтел
трактор, на несколько секунд смешавшись с ревом обогнав-
шего его мотоцикла, крупная муха билась о стекло, улетала
вглубь комнаты и вновь возвращалась к свету, с тупым зву-
ком тычась в невидимую преграду, «Олля! Трикас си те ли-
ека! Вставай!» – и вдруг ужасный, протяжный вопль погло-
тил остальные звуки, он воцарился во всем доме и прошел
сквозь стены, взорвался на самой высокой, уже нечеловече-
ской ноте и затих, сменившись частой дробью многих ног.

Прибежав в комнату Оллы, домашние увидели, что она
мертва. Девочка лежала навзничь с широко раскрытыми
остекленевшими глазами, в них застыл ужас, рука тянулась
к шнурку звонка.

Вскрытие установило смерть от инфаркта миокарда, то
есть, от разрыва сердца. Только один человек на Земле знал
истинную причину этой смерти.

(Несколько дней тыква, сидевшая за стеной дровяного



 
 
 

флигеля, была объектом его терзаний, и как-то утром, тща-
тельно проверив, что сад пуст, он наконец решился, взял
ее, густо обросшую паутиной, пронес на вытянутых руках и
сбросил в реку. Глотнув воды, голова наклонно затонула и
покатилась по дну, туманясь и пережевывая песок, но через
несколько дней, как бы описав круг, вернулась сверху по те-
чению, с гулким стуком ткнувшись о мостки, будто некий
плавучий гроб, и выглянула, когда Мэл, обливаясь зловон-
ным потом, удил рыбу. В тот же вечер, при удачном скользя-
щем свете, он заметил на скамье в беседке полустертую над-
пись, сделанную Дябориной рукой: …Убивайя ее…)
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Через год после описанных событий в Санск на канику-

лы прибыл Андрюша Стаканский, сын Дябори, печальный
молодой человек с большими серыми глазами, и ровесники
быстро сдружились.

Это был возраст важных жизненных открытий, и многие
из них они тогда сделали вместе. Они бродили по темным
переулкам Гаевой Пэстыни, где в сражениях с местной шпа-
ной его новый друг проявил неожиданную храбрость и высо-
кий класс мордобоя, шатались по бульварам и улице К.Марк-
са, где Стаканский отличился умением непринужденно заце-
пить девочку, они сидели в летнем кинотеатре Чкаловского
парка и ели мороженое, у Старой Мельницы брали бутылку
вина (тогда вполне хватало одной на двоих) и долго рассмат-
ривали звезды на берегу, и рассказывали…

Стаканский рассказал историю «Майя», которая займет
свое место во второй части романа, а Мэл умолчал уже про-
звучавшую историю «Олла»… И некому было взять их за ру-
ки, заглянуть ласково в глаза и сказать: Слушайте, несколько
лет вы будете друзьями и будете многое вместе делить, но
в один момент, я бы не сказал, в один прекрасный момент,
вы расстанетесь из-за бабы – навсегда.

– Что жизнь с ее вечным движением в будущее? – осе-
нью писал Стаканский из Москвы, невольно имитируя лер-



 
 
 

монтовский стиль. – Будущее наступает изо дня в день, не
успеешь оглянуться и – весна, конец ненавистной школы и
фатальная необходимость нового жребия. Отец настоятель-
но советует мне поступить в МИРЕУ, у него там влияние
в первом отделе, волосатая так сказать лапа, какой-то друг
детства… Он намекнул, что может провести и тебя, если ты,
конечно, найдешь в себе силы навсегда порвать с городом
детства. А моим занятиям живописью и жизнью решительно
безразлично, какому вузу отдать эти мозги…

Разумеется, Мэл был рад возможности уйти из Санска.
Зимой он приехал к Стаканским на несколько дней каникул,
Дяборя, теперь уже называемый Борис Николаевич, подтвер-
дил свое намерение пихнуть обоих молодых людей в МИ-
РЕУ, Москва поразила Мэла изобилием, казалось, он впер-
вые в жизни понял, что такое на самом деле – город. Небо-
скребы и тройные эстакады, широкие автомобильные про-
спекты, гигантские кинотеатры, метро, напрочь уничтожаю-
щее пространство, тождественность телевизионного и реаль-
ного изображений…

Москва полонила санские сны Мэла, там, в этих гермети-
ческих, лично ему принадлежащих пространствах, он выхо-
дил за ворота своей школы и, свернув в 7-й Мощеный пере-
улок, вдруг оказывался на площади, где по карнизу здания
бежали рекламные символы, и чья-то длинная внимательная
рука манила его из-за стеклянной двери метро…

Школу он закончил с двумя тройками, дедушка белой



 
 
 

старческой рукой – такой старой, в крошечных смертельных
пятнах – подарил ему неизносимый портфель крокодиловой
кожи, на выпускном вечере, в парке Чкалова, Мэл умыкнул
под летнюю эстраду белокурую девушку из параллельного
класса, она оказалась невинной, громко, зычно стонала от
боли, закусив губу, в июле он с отвращением читал учебни-
ки, справедливо полагая, что несмотря на волосатую лапу,
надо хоть что-нибудь знать, мама благоговейно подавала в
беседку поднос с легким завтраком, было сухо, безветренно,
не слишком жарко, плоды на огороде медленно увеличива-
лись в объеме…

В день отъезда Мэл проснулся с горьким ощущением пе-
ремены мира, оно длилось секунду, но было столь подроб-
ным, что само время сделало внезапный скачок. Зеркало на-
против кровати не отражало ничего, оно было темносеро-
го цвета, также и комната, которая должна была в нем отра-
жаться, выглядела странно: дрожали цветы на обоях, шкаф
прогнулся, приобретая форму рояля, и мерно раскачивалась
люстра, да, именно увидев эту реальную маятниковую люст-
ру, Мэл понял, что не спит – и ужас охватил его: «Умер!» –
прошелестело в голове.

Тут же включился слух, он услышал мерный вкрадчивый
треск, будто в комнате работает камин, и подлинный смысл
происходящего дошел наконец до него. Едва успев натянуть
штаны, он осознал, что ему уже нечем дышать, и услышав
сильнейшую головную боль, ринулся в коридор, где также



 
 
 

стояли плотные слои дыма, извращая мебель, а из комнаты
Оллы вырывалось пламя.

Повернув в гостиную и вбежав по лестнице, Мэл наткнул-
ся на мать: в прозрачной ночной рубашке, жалкие дрожащие
груди, она простерла к нему руки, схватила его за плечи, Мэл
оттолкнул ее и кинулся вдоль по галерее, пытаясь открыть
окна… Воздуха в доме уже не было.

Мэл вдруг понял, что заблудился и не знает, куда ведет ка-
кая дверь, он понял, что бороться бессмысленно и что имен-
но так выглядит смерть, но тут он заметил яркий дневной
свет, пошел на него, потом побежал и, сломав какую-то хруп-
кую преграду, вылетел на воздух, в солнечные лучи, весь
в осколках стекла и собственном захлебывающемся крике
(словно снова рождаясь на свет) плюхнулся в реку, встал на
ноги и огляделся, стекая вместе с мутными струями.

Дом, серой громадой поднимавшийся из воды, был еще
цел, если не считать только что разбитого окна, но изо всех
щелей сочился густой дым, и за стеклами верхнего этажа был
виден розовый бликующий огонь.

Мэл поднялся через сад, выбежал на улицу и там увидел
мать, отца и гостей: в нижнем белье они растерянно озира-
лись по сторонам, хватали друг друга, кто-то побежал к теле-
фону, улица наполнилась соседями, где-то наверху замель-
кали красным пожарные машины, вдруг взлетела черепица,
и пламя вырвалось через крышу… Когда приехали пожар-
ные, крыша уже обвалилась, и от жара на улице стало невы-



 
 
 

носимо, а при первых проблесках воды из брандспойтов –
страшной силы взрыв потряс окрестности, стекла ближних
домов вылетели совершенно целыми и раскололись внизу –
это лопнули на кухне газовые баллоны. Дом содрогнулся и
сложился, как бы войдя сам в себя, и последующие часы по-
жарные деловито поливали дымящуюся груду обломков.

Позже, когда они кое-как разместились у соседей, отец по-
вторял, что крики дедушки были слышны даже тогда, когда
огонь прошел сквозь крышу, и стихли только после обвала…

Это событие на две недели отодвинуло отъезд, скомка-
ло подготовку к экзаменам, Мэл отвалил из Санска, прокли-
ная его улицы, и в последний раз, на вираже наклонившись
вместе с семидесятью угрюмыми пассажирами, чуть не за-
дев крылом колокольню собора, плюнул вниз, смачно и ве-
сомо, и ему было безразлично, на чью потную лысину упал
его жирный плевок.

Через полтора часа самолет спланировал в аэропорту Бы-
ково, и пять лет спустя Мэл любовался изгибом Анжелиной
спины, сомнамбулически раскачиваясь и сдерживая оргазм.
Когда все кончилось, они сидели по-турецки и курили сига-
рету на двоих, трогательно передавая ее из пальцев в пальцы,
вдруг в неожиданном повороте ее головы он признал Оллу
и мгновенно вспомнил, словно мысленно сфотографировал
время, связанное с нею.
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В эти тяжкие, с трудом преодолимые дни Мэл стремился

чаще бывать на людях – одиночество и мучило его, и угро-
жало прямой опасностью. В течение недели Мэл пил с кем
попало: в другое время он не позволил бы себе ни малейше-
го слабоумия с такими людьми… Так, во вторник, не най-
дя Стаканского ни в институте, ни дома, Мэл скентовался с
комитетчиками, официальными стукачами. В ПНИ люди та-
кого сорта не ходили, боясь засветиться, члены бюро облю-
бовали себе маленький пивняк на конечной остановке 27-го
трамвая, называемый Коптевский пивной зал, сокращенно –
КПЗ. Там во вторник и напились.

В среду, опять не дозвонившись Стаканскому, Мэл заехал
к приятелю в овощной магазин, где он когда-то тайно под-
рабатывал грузчиком, и они славненько напились «Золотой
осени» и мокрым вечером на Новослободской безуспешно
приставали к женщинам – пьяно, глупо, выходя из кустов и
падая в лужи… Они пели песни, ночью чуть было не попали
в милицию…

В четверг Мэл случайно встретил во дворе института с
каменным ликом проходящую Веру, поздоровался, небреж-
но пригласил в кафе, она с гордым видом согласилась. Взя-
ли: бутылку «Лучистого», бутылку «Стрелецкой», два пива.
Мэл повел бывшую подругу в приличную стекляшку на Са-



 
 
 

мотечной, где был дым, свет люминесцентных сильфид, за-
пах медленно хмелевших мужчин и женщин…

Они развеселились. Вера добродушно поносила Анжелу,
дурацкие заскоки своей подруги, ее провинциальную нечи-
стоплотность, но, не найдя поддержки этой теме, перевела
разговор на другую: спокойно, будто бы о давно прошедшем,
рассказала о своих ощущениях от самоубийства, о трюке с
таблетками… Мэл видел, как она счастлива с ним, и чув-
ствовал досаду… Вечером вдруг, когда они вышли на улицу,
боль в паху сделалась невыносимой, и он, затащив девушку
в парадное на Цветном бульваре, освободился.

Едва он вошел в свою комнату, как постучалась Анжела.
На сегодня хватит, подумал Мэл и не открыл дверь.

(Она появлялась каждую ночь, делая вид, что не замеча-
ет его пьянства, она нравилась Мэлу все меньше, забрасыва-
ла его сентиментальными стихами, преданно смотрела в гла-
за… Мэл не любил таких отношений. Ему всегда хотелось
чувствовать некую тайну в женщине, даже самой обыкновен-
ной, извлекать тайну из банальной оболочки, словно вытас-
кивать одну из другой, как вытаскивают тело из платья. Так
вот: Анжела была начисто лишена какой бы то ни было тай-
ны, он видел девушку легкой, легче воздуха цветной фор-
мой, скачущей по комнатам – откроешь форточку и улетит.
Она слишком скоро заговорила о своей любви, требуя ответ-
ных излияний, но Мэл прекрасно знал, что его отношения с
женщинами, даже в самый ранний волнующий период, были



 
 
 

далеки от так называемой любви. Больше всего на свете ему
нравилось теплыми летними вечерами выходить из метро в
центре и одиноко гулять по бульварам: много неясных в по-
лутьме силуэтов, обрывки фраз, шелест… Он бесцельно хо-
дил за какой-нибудь женщиной, не стараясь познакомиться
и радуясь собственному бескорыстию (если она была дале-
ко, боль в паху казалась даже приятной…) Он пил кофе в
кулинарии у Англицкого клуба, смотрел сквозь витрину на
улицу, перемешенную с интерьером, потом неспеша возвра-
щался домой. стараясь прошмыгнуть никем не замеченным,
ложился не раздеваясь на кровать, лежал в темноте и, томно
засыпая, думал, что когда-нибудь он все-таки женится, как
все люди, необязательно, хоть и желательно, на москвичке,
но непременно – по любви. Такие вечера он считал праздни-
ками…)
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