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Аннотация
От нищих кочевников сельджуков – к блистательной

Османской империи, завоевавшей всю Южную и часть
Центральной Европы и весь исламский Восток, потом к
медленной гибели империи, и, наконец, к процветающему,
современному государству, гармонично сочетающему в себе
черты Запада и Востока,  – такова история Турции. Как же
удалось Турции оправиться после позорного поражения в Первой
мировой войне, в результате которого она лишилась всех своих
земель на Ближнем Востоке и арабских территориях? Как
удалось избежать конфликта между исламскими традициями
и проевропейским, прозападным правительством? Как в этой
стране сочетались – и до сих пор сочетаются – разумный
консерватизм и стремление к прогрессу? На эти и многие другие
вопросы отвечает превосходно написанная книга Норманна
Стоуна.
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Введение
 

Константинополь, столица поздней Римской империи, за-
нимал господствующее положение в мировой торговле, так
как имел самую лучшую природную гавань, расположенную
между Европой и Азией. После в 1453 года он стал столицей
новой империи – Османской (Оттоманской) или Турецкой,
а удачное положение города очевидно до сих пор. Я пишу
эти строки, как раз глядя сверху на Босфор и видя сотни ко-
раблей, проходящих по нему каждый день. Среди них есть
даже огромные танкеры или контейнеровозы из Китая, про-
кладывающие свой путь к Черному морю или из него. Сле-
ды имперского прошлого Стамбула видны повсюду – от Айя
Софии (Святой Софии), великой церкви христианского Ри-
ма VI века, до впечатляющей мечети, возведенной турецки-
ми султанами.

Османская империя остается призраком, преследующим
современный мир. Она исчезла с карты в конце Первой ми-



 
 
 

ровой войны, и огромное пространство, на котором она ко-
гда-то господствовала, стало испытывать одну проблему за
другой. Начиная с XIV века империя расширялась от тер-
ритории, где теперь расположена северо-западная Турция, и
стала мировой державой, растянувшейся от атлантического
побережья Марокко до реки Волга в России и от нынешней
границы между Австрией и Венгрией до Йемена и даже до
Эфиопии. В XVIII веке империя уступила России первен-
ство на Черном море и на Кавказе; в XIX она потеряла Балка-
ны, где возникли национальные государства, из которых са-
мым известным стала Греция; в XX веке она потеряла араб-
ские земли. Балканы и Средний Восток обеспечивают ми-
ру множество проблем еще с тех пор, и таким образом даже
в наши дни существует определенная ностальгия по Осман-
ской империи.

Лоуренс Аравийский, англичанин, много сделавший в
1916 году для разжигания мятежа арабов против турок – так
их называли иностранцы, хотя сами они стали использовать
это слово лишь позднее – удивлялся, глядя на Ирак, когда
британцы захватили его в 1919 году. Его поражало, почему
эта местность оказалась в таком убийственном конфликте
всех против всех: у британцев была армия в 100 000 человек,
оснащенная танками, самолетами и отравляющими газами, в
то время как турки поддерживали мир в трех иракских про-
винциях Басра, Мосул и Киркук при помощи лишь 14 000
местных ополченцев и всего девяноста казней в год.



 
 
 

Точно такое же наблюдение можно было бы сделать и от-
носительно Палестины, где британцы после тридцати лет по-
пыток привести к согласию арабов и евреев в конце кон-
цов отступились и позволили заниматься этим Объединен-
ным Нациям. Балканы (а также Кавказ по тем же причинам)
демонстрируют другой вариант той же самой головоломки.
Османская империя сохраняла мир, или, по крайней мере,
держала проблему под контролем. Это хорошо сравнимо,
скажем, с Британской Индией, которая – хотя вице-король
в 1904 году считал, что она просуществует вечно – прожила
менее века.

Британская Индия также увенчалась развалом, в резуль-
тате чего возник Пакистан как исламское государство. Он, в
свою очередь, тоже разделился, когда откололась Бангладеш,
и мир не особенно удивился бы, если бы распался сам Паки-
стан – по аналогии с развитием ситуации в Афганистане.

Это ставит центральный вопрос, касающийся современ-
ной Турции. Летопись ислама в современном мире небез-
упречна. Даже если счесть слишком резкой формулу моло-
дого турецкого историка, исследователя Центральной Азии
Хасана Али Карасара «Ислам, политика и экономика: выбе-
ри два», то вопрос все равно останется довольно серьезным.
Османской империи и Турецкой республике, которая сме-
нила ее в Анатолии, пришлось бы серьезно поразмышлять,
чтобы дать на него ответ. До какой степени успех османов
базировался на исламе? Или следует читать это по-другому



 
 
 

и просто сказать, что османы были успешны, когда их ислам
не воспринимался слишком серьезно?

Турки-республиканцы были твердо убеждены, что рели-
гию нужно отделить от государства, ибо они считали ее важ-
нейшим препятствием для развития. Когда в 1923 году они
устанавливали республику, их моделью была Франция, где
церковь и государство были разделены в 1905 году, и мона-
хи были изгнаны из монастырей силой оружия. Католиче-
ская церковь присоединилась к облыжному обвинению ев-
рея Альфреда Дрейфуса в шпионаже и заплатила за это. 1

Но во Франции существовала давняя традиция антикле-
рикализма, и решительные республиканцы доказывали, что
католицизм отвечает за упадок в стране и за то, что нацию
обогнали Англия и Германия. В Италии и в Испании многие
думали так же. Сейчас Турция ищет членства в Европейском
Союзе, и если и существует для нее страна, которую можно
считать братской, то это Испания – бывшая мировая импе-
рия с семью веками ислама за спиной, а затем националь-
ное государство с сильными военными принципами, всегда

1 Справедливости ради следует указать, что «дело Дрейфуса» было далеко не
главным поводом для нападок на церковь. Во Франции католическая церковь
пользовалась особыми привилегиями, получала финансирование от государства
(«бюджет культов»), но при этом ее учреждения (в первую очередь монастыри)
обладали правами экстерриториальности, то есть фактически не подчинялись
французским законам. Это, и в особенности сообщения о насильственных удер-
жаниях людей в монастырях и даже об убийствах (никем и никогда не рассле-
дованных), вызывало возмущение общественности и в конце концов привело к
«репрессиям» против католической церкви и монахов. (Прим. ред.)



 
 
 

лежащими под самой поверхностью. Турция не переживала
гражданской войны, как Испания – но ее опыт в Первой ми-
ровой войне предполагает некоторые страшные параллели.

Создатели Республики враждебно относились к осман-
скому наследству, и в 1924 году несколько сотен членов пра-
вившей династии были высланы за границу с двумя тысяча-
ми долларов на каждого; мужчинам не позволялось вернуть-
ся назад вплоть до 1970-х годов. У Пруста есть аллегория:
некто смотрит на историю, как смотрел бы новорожденный
цыпленок из осколков скорлупы, в которой он был заключен.
В конце концов, именно республиканцы выиграли войну за
независимость, и это стало первой реальной победой турец-
кого оружия с 1917 года – триумф, рожденный из огромного
бедствия. Султан готов был пойти на условия западных го-
сударств, и в первую очередь Британии, как пошел Ага-Хан2,
поэтому республиканцы отвергли его и его наследие. Айя
София была превращена в музей, а исламистов безжалост-
но выгнали из университета, заменив на знаменитую группу
эмигрантов из гитлеровской Германии, с которой я и начи-
наю книгу.

Турецкая республика переживает значительный успех,
особенно с 1980 года, когда здесь произошел военный пере-

2 Имеется в виду Ага-Хан III (1877–1957) – 48-й имам исмаилитов, основатель
Индийской мусульманской лиги, видный национальный деятель мусульманской
части Британской Индии. Был членом Тайного совета Великобритании, возглав-
лял делегацию Индии в Лиге Наций, в 1937–1938 годах был председателем Лиги
Наций. (Прим. ред.)



 
 
 

ворот, сопоставимый с переворотом Пиночета в Чили. Ниже
я расскажу о двух инженерных проектах мирового уровня.
Первый – это туннель под Босфором по типу туннеля под
Ла-Маншем, который будет пропускать скоростные поезда
из Анкары в Европу. Второй проект еще масштабнее. Ранее
Восточная Турция оставалась абсолютно неразвитой, кроме
отдельных областей. Теперь крупные плотины, построенные
на библейских реках Тигр и Евфрат, не только снабжают во-
дой поля и дают электричество, но также обеспечивают здесь
что-то вроде социальной революции, потому что новый уро-
вень процветания поднимает эту (в основном курдскую) об-
ласть Анатолии до мирового уровня, в отличие от соседей
на востоке и юге.

Однако республика столкнулась с проблемами, которые
стоят перед лицом всех образованных людей: дети пожира-
ют родителей. Сторонников светского образования смени-
ли анатолийцы, зачастую религиозные, вдобавок появилось
множество вопросов по поводу самоидентификации турок.

Если вы турок, вы должны задаться вопросом, чему вы
этим обязаны:

1) древним турецким народным традициям;
2) Персии;
3) Византии;
4) исламу;
5) какого рода исламу;
6) либо же сознательной вестернизации.



 
 
 

Не слишком счастливая сага о попытках Турции присо-
единиться к Европейскому Союзу выносит все эти вопро-
сы на первый план. Но существует еще один важный фак-
тор, задающий условия полемики: большая часть Турции те-
перь вполне процветает, и в экономическом смысле она сто-
ит больше, чем некоторые бывшие коммунистические госу-
дарства, члены Европейского Союза, а также Испания, кото-
рая сильно сдала экономически.

Первые руководители Республики были полнейшими
прозападниками, одновременно имея идеологическую базу
в турецком национализме и в стремлении убрать из обще-
ственной жизни влияние религии, которую считали мрако-
бесием. Но это было вовсе не простым делом. Благосостоя-
ние понемногу распространялось и пробуждало спящие про-
винциальные города в Анатолии. Их политикой была рели-
гия, Турция же управлялась – и управлялась не слишком
плохо – правительством, которое ставило себе в качестве
образца европейскую христианскую демократию. Это давно
вызывало сильное разноречие во мнениях, и в наши дни воз-
буждает исключительный интерес к истории страны: даже
водители такси всегда готовы порассуждать об этом.

На деле комментарии тут не для посторонних людей, и
я решительно воздержусь от них; скажу лишь, что совре-
менная Турция переживает некий вариант того, что проис-
ходило в XIX веке при султане Абдул-Гамиде II. Я, конеч-
но, не знаю, каким будет результат. Сам взгляд на эпоху



 
 
 

Абдул-Гамида сейчас подвергается пересмотру. Это правда,
что в его время существовало сильное взаимодействие с За-
падом, тогда как империя оставалась основанной на религии
– по крайней мере, в теории. Тогда в Турции была создана
новая система образования и возникла техническая интел-
лигенция, что было так важно для Республики. Эта техниче-
ская интеллигенция и армия восстали против Абдул-Гами-
да, и вариант этого конфликта мы все еще можем наблюдать.

Я надеюсь, что смог проследить в настоящей книге шесть
факторов, обусловивших возникновение сегодняшней Тур-
ции. Это трудно даже для долго прожившего тут иностран-
ца, такого, как я – но турецкие друзья, вольно или невольно,
многое рассказали мне. Они понимали, что я не могу просто
сделать один из длинных перечней, который излагал бы оче-
редной шаблонный набор таких утверждений. Я лишь ска-
жу, что меня всегда ужасно раздражало преподавание в уни-
верситете Билкент, особенно на студенческом уровне. Да, я
остался в дружеских отношениях с некоторыми тамошними
аспирантами, когда мы все стали старше, а я каким-то обра-
зом смог достичь уровня турка, при котором водители такси
перестали в замешательстве качать головами от моих осман-
ских слов с шотландским акцентом.

Я с особой любовью вспоминаю свой еженедельный се-
минар по европейской истории в университете Богазичи.
Мне повезло, что двое из моих бывших студентов, Хасан
Али Карасар, теперь мой коллега по Билкенту, и Мурад Си-



 
 
 

вил-оглы, теперь работающий в Питерхаузе, Кембридж, про-
читали мою рукопись – как Эндрю Манго и маститый спе-
циалист по истории Турции. Фахри Диккая в Билкенте убе-
рег меня от грубых ошибок, касающихся ранней Османской
империи, археологию которой он великолепно знает. Если
какие-то ошибки и проскочили, то потому, что их прозевал
еще Гомер. Мне остается также поблагодарить замечатель-
но умелую команду в издательстве «Темза и Гудзон» и мое-
го агента Каролину Мишель за организацию командировки,
которая меня многому научила.

 
Замечания по терминологии

 
Я твердо верю, что в исторических книгах должны быть

использованы исторические имена, и, конечно, никогда не
имел намерения кого-то обидеть. Так, названия «Констан-
тинополь» и «Смирна» использовались вплоть до падения
империи, так же как «Алеппо» и «Салоники» являются
стандартным вариантом написания этих городов. Также я
опустил диакритические знаки в османских транскрипциях.
Они имеют смысл, только если вы способны читать ориги-
нал.



 
 
 



 
 
 

 
Прелюдия

 
Фриц Ноймарк написал одну из самых замечательных

книг на немецком языке – свои воспоминания о Турции,
«Убежище на Босфоре» (Zuflucht am Bosporus). Он не был
романтиком, но описывает, как в конце лета 1933 года при-
был на корабле в Стамбул. В те дни это был необыкновен-
но зеленый, полный деревьев город. Вы двигались мимо Го-
лубой мечети, затем мимо Айя Софии и дворца Топкапи, и
останавливались в бухте Золотой Рог при входе в Босфор,
в Галате, над которой высилась средневековая итальянская
башня, узнаваемая благодаря картинам эпохи Ренессанса.
Грузчики-курды доносили ваш багаж до состоящей из сту-
пенек улицы в греческой Скалакии, и вы поселялись в Парк-
отеле – здании в виде свадебного торта в стиле арт-деко, ря-
дом со старым немецким посольством.

Вскоре после прибытия Ноймарку пришлось посетить
прием, данный министром иностранных дел: если вам ну-
жен был вечерний костюм, греческий портной шил его за три
дня. Беженец из нацистской Германии, Ноймарк нашел ме-
сто новом университете в Стамбуле, обучая студентов тон-
костям финансов.

Примерно тысяча таких немцев прибыла в Турцию в это
время, и какое-то время казалось, что их будет возглавлять
Альберт Эйнштейн, который собирался принять здесь ка-



 
 
 

федру теоретической физики – хотя в конце концов он ее так
и не принял, поскольку рассчитывали, что он будет препода-
вать, а он преподавать не хотел; вместо этого он отправился
в Принстон… Однако другие прибывшие немцы тоже были
достаточно заметными личностями, и в течение десяти лет
или около того новый Стамбульский университет претендо-
вал на звание лучшего в мире.

Экономику здесь преподавал Вильгельм Рёпке, позднее
ставший архитектором послевоенного немецкого экономи-
ческого чуда; философию математики преподавал Ганс Рай-
хенбах, который к тому же организовал турецкую лыжную
команду. В своем роде гордостью этой коллекции являлся
Гельмут Риттер – очень сложный, неприятный и противоре-
чивый человек, который в Первую мировую войну служил в
немецкой разведке. Он знал арабский и персидский языки
до такой степени, что работал экспертом по мистической ис-
ламской поэзии; его уволили из Восточного института в Гам-
бурге за гомосексуализм (учитывая время и место, это долж-
но было случиться гораздо раньше), после чего он отправил-
ся в Турцию, где первоначально зарабатывал на жизнь, иг-
рая на виолончели в струнном квартете на вокзале в Анкаре.
Затем он стал библиотекарем Стамбульского университета,
где приводил в порядок каталог, который до его прихода со-
держал крохотный старичок с бородой, неразборчиво запи-
сывая поступления на обрывках бумажек и складывая их в
ящик.



 
 
 

Группа поддержки этих немцев также была очень высоко-
го качества – в нее входил Карл Эберт, художественный ди-
ректор и основатель Гинденбургской оперы, который в 1936
году создал школу оперы и драмы в консерватории Анкары,
и композитор Пауль Хиндемит, который помог перестроить
систему музыкального образования в Турции. Самой яркой
звездой из всех них был Эрнст Рёйтер, позднее мэр Западно-
го Берлина во время советской блокады и воздушного моста
1948 года. Его спасли из концентрационного лагеря англий-
ские квакеры, и в 1935 году он отправился в Анкару препо-
давать городское планирование.

Его турецкий язык был настолько хорош, что он прини-
мал участие в комиссии по реформированию языка, целью
которой была замена арабских и персидских слов на соот-
ветствующие старые турецкие, которые, как считалось, Рёй-
тер знал, так как был военнопленным в Центральной Азии
в 1917 году. Может быть, он просто придумывал их. Кроме
того, в Анкаре с большим уважением вспоминали его, как
очень высокого человека в берете, разъезжавшего на старо-
модном велосипеде, а о его любовных связях ходило множе-
ство сплетен.

Сама Анкара признавалась европейцами из Центральной
Европы вполне современной столицей: профессором Герма-
ном Джансеном – за планирование (разумное) и профессо-
ром Клеменсом Хольцмейстером – за исполнение (тоже ра-
зумное, но в итоге потерпевшее неудачу).



 
 
 

Турция нуждалась в этих людях, потому что была погру-
жена в радикальную программу культурной, экономической
и военной вестернизации. Сегодняшняя Турция, республи-
ка, объявленная в 1923 году примерно в тех же границах,
что она имеет сегодня, являлась сердцем Османской импе-
рии, которая в период максимального расширения распола-
галась на трех континентах. Затем она пережила упадок, за-
вершившийся падением в ходе Первой мировой войны. Се-
годняшняя Турция появилась как результат национального
сопротивления, и ее лидеры понимали, что ради избежания
дальнейшего падения требовалось провести модернизацию.

Самая крупная реформа коснулась языка и была проведе-
на в 1928 году. До того времени турецкий язык записывал-
ся арабским шрифтом и содержал большое число арабских
слов, а там, где дело касалось эмоций и пищи – персидских.
Однако арабский язык гортанный, всего с тремя гласными
звуками, в то время как в турецком их восемь; вдобавок мно-
го трудностей связано с согласными звуками, так как в араб-
ском языке присутствует четыре варианта «z». Если вашей
целью является сделать грамотными массу людей, то для ту-
рецкого языка гораздо больше подходит латинский алфавит
или даже кириллица.

Как часто случается в Турции, созидательной силой здесь
оказалась армия. В Первую мировую войну, если требова-
лось отослать закодированную телеграмму, приходилось пе-
редавать оригинал французскими буквами, затем ее кодиро-



 
 
 

вали и посылали азбукой Морзе – точками и тире, а затем
расшифровывали на другом конце. Офицеры уже высказы-
вались по поводу того, что данный процесс следует упро-
стить, и через десять лет после окончания войны это произо-
шло: за один месяц алфавит латинизировали.

В итоге грамотность действительно распространилась
должным образом, и сегодня в Турции каждый год делается
11 000 переводов с иностранных языков, в то время как на
Среднем Востоке эта цифра составляет 300. Турецкие писа-
тели вышли на мировую арену очень рано – «Рыбак из Гали-
карнаса»3 стал бестселлером в Англии еще в 1940-х годах,
так же как книги Орхан Памука сегодня. Но была и оборот-
ная сторона: огромная часть литературной традиции оказа-
лась утеряна, и в старом имперском Доме Прикладных на-
ук – тогдашнее официальное название университета студен-
ты сопротивлялись реформе, всячески затягивая переход на
новые нормы. В 1932 году заведение было просто закрыто,
и это объясняет прибытие такого большого количества ино-
странцев. То, что Гитлер выгнал из страны так много луч-
ших немцев, было в этом смысле бонусом. Но они оказались
лишь последними в длинной череде иностранцев. Выдаю-
щийся турецкий поэт XX века Назым Хикмет – внук выслан-
ного поляка – написал знаменитые строки о Турции: «про-

3 «Рыбак из Галикарнаса» (Халикарнас Балыкчысы) – псевдоним турецкого
писателя Джевата Шакира Кабаагачлы (1886–1973), автора романов и рассказов
из жизни обитателей турецкого побережья. (Прим. ред.)



 
 
 

стирающаяся из Азии и вытянувшаяся, как голова кобылы,
в Средиземное море».



 
 
 

 
Часть первая

Происхождение
 

Главным украшением Османской империи был дворец
Топкапи, расположенный на маленьком полуострове – том
самом, который обогнул корабль Фрица Ноймарка на пути
к причалу в гавани Золотой Рог. Этот дворец отличается
от всех прочих: он огромный по площади, но не по высо-
те. Располагается он в пригороде, имеет множество павильо-
нов, некоторые из которых весьма замысловатой формы и
называются kоsk (отсюда произошло наше собственное сло-
во «киоск»), и это отражает понимание правителями своего
происхождения. Дворец – это продуманная версия палаточ-
ных шатров вождей степных кочевников, а символом осма-
нов когда-то был конский хвост: чем больше их висело на па-
латке, тем выше был ранг; когда армия находилась на марше,
палатки часто представляли собой огромные произведения
искусства. Наилучшая экспозиция этих палаток находится в
Кракове, где они были захвачены после осады Вены в 1683
году.

Первые турки пришли из района Алтая в Центральной
Азии, на западной границе теперешней

Монголии, и могли иметь некоторых отдаленных пред-
ков даже за Беринговым проливом, на Аляске – эскимос-



 
 
 

ское слово «медведь» звучит очень похоже на турецкое – ayt.
Первое письменое упоминание турок – китайское слово tyu-
kyu, известное со II века до нашей эры; впоследствии это на-
звание регулярно появляется в китайских источниках VI ве-
ка. Оно обозначало племена охотников и воинов, регулярно
совершавших налеты на земли более цивилизованных наро-
дов; слово «тюрк» было названием самого мощного из этих
племен и означало «сильный человек».

Эти охотники, близкие к монгольской расе и, вероят-
но, также к гуннам, распространились по огромным равни-
нам Центральной Азии и доставляли китайцам много про-
блем. Иногда они создавали степные империи, которые су-
ществовали поколение-другое, прежде чем поглощались бо-
лее оседлыми народами. Большая часть китайской истории
рассказывает о битвах на длинных открытых границах; так
была осознана необходимость строительства Великой Сте-
ны.

Степная империя, которая наконец-то возникла, принад-
лежала уйгурам и появилась около 800 года нашей эры, она
переняла от китайцев письменность и еще очень многое.
Существовали династии с очевидными тюркскими предше-
ственниками – включая легендарного Кубла-хана (Хубилай
– достаточно обычное имя в Турции), который в 1272 году
построил Ханбалык – «город правителя», современный Пе-
кин.

Некоторые из этих турецких легенд могут быть не более



 
 
 

чем романтическими спекуляциями. Означает ли «киргиз»
турецкое «сорок два» [племени] или что-нибудь еще, вро-
де «кочевника»? В XII и XIII веках Марко Поло называл
китайский Туркестан «Великой Турцией», и происхождение
некоторых азиатских названий действительно очевидно: ре-
ка Енисей в России берет свое имя от yeni cay («ени чай»)
или «новая река», а прежнее название Сталинграда4, Цари-
цын, не имеет ничего общего со словом «царь», а происхо-
дит от sari su («сары-су») – «желтая вода». Существует и
несколько странностей, например, «тундра» – это dondurma,
что в наши дни означает «мороженое».

Конечно, лингвистические предшественники старого ту-
рецкого языка во многих случаях возникали далеко друг от
друга, хотя анатолийские турки утверждают, что киргизский
язык очень легок для заучивания, несмотря на тысячи миль,
разделяющих эти районы. Турецкая грамматика системати-
ческая, но отличается от английской в предлогах, временах
и тому подобных добавлениях к основному слову; гласные
здесь меняются в зависимости от доминантной гласной глав-
ного слова. Это можно лучше проиллюстрировать на слове
«pastrami» – одном из немногих слов, которое дошло до нас
от старо-турецкого. Это итальянская версия исходного слова
pastirma – продающаяся в виде очень тонких пластинок вы-
сушенная говядина, в слое специй, основной из которых яв-
ляется тмин – cemen (чемен). Pas – это основа глагола, озна-

4 Так в оригинале. (Прим. ред.)



 
 
 

чающего «прессовать». Tir (i без точки произносилось при-
мерно как французское «eu» и отмечало перемену гласной,
которая используется после «a»), указывало на причинную
связь, и ma (также перемена гласной: оно могло читаться как
me) превращает все это в вербальное существительное или
герундий. Так называлась пища, хранимая под седлом, она
поддерживала верховых лучников-кочевников при передви-
жении на сотни миль по степям Центральной Азии.

Самые ранние тексты, написанные на тюркском языке
(еще доарабским алфавитом), датируются VIII веком, они
найдены у озера Байкал и относятся к dokuz oguz – «девя-
ти племенам». Но очень скоро стала преобладать уйгурская
версия языка, которая записывалась вертикально, в китай-
ской манере; она использовалась в дипломатической корре-
спонденции великого монгольского завоевателя Чингисхана
(ок. 1167–1227).5

Эти ранние тюрки не оставили литературного следа, и их
следует изучать, используя внешние источники – китайские,
персидские, арабские, византийские. Они двигались на за-
пад и юго-запад, к великим цивилизациям на периферии
Центральной Азии. Они приходили волнами, в ритме при-
ливов и отливов, как мы увидим далее. В начале XIII века

5 Буква g не произносится: она только удлиняет предыдущую гласную. Тран-
скрипция таких турецких звуков, как с i. потребовало глубокого размышления
еще в 1920-х годах. Некоторая помощь пришла от венгров, которые стояли при-
мерно перед такой же проблемой. Их звук gy, произносимый более или менее как
«dj» на английском, но более резко, представили как с в турецком. (Прим. авт.)



 
 
 

Чингисхан возглавил федерацию родственных племен мон-
голов и тюрок (или татар). Веком позже прославился его
наследник – полководец тюркского происхождения Тамер-
лан6 (ок. 1336–1405), еще один нарушитель мирового рав-
новесия (Тimur – вариант слова, означающего «железный»,
а lenk означает «хромой»). Чингис-хан и его потомки захва-
тили Китай, большую часть России и Индию; слово «Мо-
гол» является искаженным «монгол»; на тюркском Тадж-
Махал означает «Квартал Короны», а название пакистанско-
го языка урду происходит от слова ordu, означающего «ар-
мия». Существует знаменитая французская книга на эту те-
му, «Степная империя» Рене Груссе (1939), в которой про-
слежено влияние тюрок по всему региону, включая Афгани-
стан, где вас часто могут понять, если вы используете турец-
кий язык. Но самая важная связь, касающаяся анатолийских
турок – это связь с Персией. Персидская цивилизация была
самой высокой и развитой в истории всего Среднего Восто-
ка, давно идет полемика о взаимоотношениях с ней турок –
спорят не только о культурных заимствованиях, но и о судь-
бе самого ислама.

В начале VIII века тюркские купцы уже появились в Пер-
сии, а также в Багдаде, тогдашней столице халифата, объеди-
нившего всех мусульман мира. Некоторые тюрки доходили

6 Тамерлан – искаженное европейским произношением Тимур-ленг, чаще он
именуется просто Тимуром. Следует заметить, что Тимур не был чингизидом.
(Прим. ред.)



 
 
 

до Сирии и Египта. Однако поворотный момент наступил
в конце X века, когда одно из племен огузов (западных тю-
рок) прибыло на персидские окраины. Его вождь был одним
из сельджуков, что означает по-арабски «маленькое навод-
нение». Тюрки принесли с собой свою религиозную атрибу-
тику, которая берет начало в Сибири: шаманизм с его жре-
цами, тотемы сокола и ястреба – tugrul и cagri – эти слова все
еще используются как фамилии.

В 1055 году тюрки оказались в Багдаде и встроились в го-
сударственную структуру: их вождь Тогрул Бей в почтенном
возрасте женился на дочери халифа, церемония эта прово-
дилась по тюркскому обряду; как рассказывает французский
историк Жан-Поль Руж, ее можно было сравнить с свадьбой
африканского вождя и принцессы Габсбургов, проводимой
под звуки тамтамов.

Главным приемом тюркских воинов было встроиться в
уже существующую цивилизацию в качестве военной элиты
и в итоге захватить власть над старым государством. Они ве-
ликолепно умели адаптироваться и учиться у людей, к кото-
рым поступали на службу. В ряде случаев (хотя далеко не
всегда) они перенимали и их религию. На службе у монголов
это был буддизм или какая-то форма христианства; в Индии
или Персии это оказался ислам, который в те времена (при-
мерно около 1100 года) являлся признаком наиболее разви-
той цивилизации – особенно это демонстрирует архитекту-
ра Самарканда. Персы, наследники одной из великих циви-



 
 
 

лизаций мира, оказались под властью тюркской аристокра-
тии и до настоящего дня удивляются, почему турки сначала
смогли выстроить огромную империю, а затем – эффектив-
ное современное государство, в то время как иранцам это не
удалось (в современной Турции проживает миллион имми-
грантов из этого региона).

Самым интересным синтезом является Россия. Наполеон,
как известно, сказал: поскреби русского – найдешь татарина.
Россия в XIII веке на два столетия попала под власть монго-
лов или татар (первоначально, как и с «тюрками», это было
всего лишь название наиболее сильного племени). До трети
старой русской аристократии имело татарские имена: Юсу-
пов (от «Юсуф») или Муравьев (от «Мурад»), а Иван Гроз-
ный происходил от Чингиз-хана. Татары знали, как строить
государство – это отразилось в русских словах «наручники»
и «казна».

В конечном счете русские цари набрались опыта у татар,
и Москва оказалась в этом успешнее остальных княжеств.
В 1552 году Иван Грозный завоевал татарскую столицу Ка-
зань на Волге. Опытные политики XIX века представляли
русскую историю как некий крестовый поход, в котором воз-
мущенные крестьяне освободили себя от «татарского ига».
Но слово «иго» впервые было употреблено только в 1571 го-
ду, когда православная церковь попыталась сопротивляться
Ивану Грозному, который использовал татар для построения
государства, не терпевшего притязаний православия. До это-



 
 
 

го отношения с татарами складывались куда более сложно,
включая смешанные браки.

Персидские турки назывались «великими сельджуками»,
а их меньшие братья, еще во многом кочевники, вторглись в
Анатолию. Их вождь, Алп-Арслан (правил в 1064–1072 го-
дах) на самом деле вел свою орду (это слово снова происхо-
дит от ordu) в Сирию, богатую страну того времени. По пути
его люди прощупали восточные границы Византии, восточ-
ной части бывшей Римской империи, и разорили зависимые
от Константинополя христианские государства Южного Кав-
каза. Император Роман Диоген легкомысленно решил дви-
нуть свою армию на самый восток империи. В 1071 году со-
стоялась битва при Манцикерте (ныне Малацгирт), в непри-
мечательном месте на высоком плато к северу от озера Ван.
Византийцы потерпели поражение, что привело к серьезно-
му ослаблению их влияния в восточной и центральной Ана-
толии.

В течение следующих двух веков турки-сельджуки утвер-
дились в большой части Анатолии, хотя и не смогли захва-
тить ее всю; Византия же оказалась ограничена областью
Константинополя, частью Балкан и несколькими участками
на побережье.7

Сельджуки оставили христианское население Анатолии в

7 Заметим, что именно через 200 лет после Манцикерта, то есть к 1270 году,
Византия переживала новый подъем, она контролировала большую часть Бал-
канского полуострова и западную половину Малой Азии. (Прим. ред.)



 
 
 

покое. В Каппадокии, примерно в четырех часах езды на во-
сток от Анкары, существуют долины, где христиане жили
спокойно, строя в горах церкви с фресками, которые ныне
стали одними из самых посещаемых туристских мест. Ико-
ны, нарисованные в эру возрождения Византии, в Х и начале
ХI вв, имеют великолепное качество, и одна из них была за-
брана в только что христианизированную Россию в качестве
Владимирской богоматери. Правда, после завоевания сельд-
жуками фрески стали примитивными, но все равно они яв-
ляются свидетельством того, что турки построили толерант-
ную и законопослушную цивилизацию. Они не были заин-
тересованы в подавлении других религий, и в любом случае
их было слишком мало при основном христианском насе-
лении этого региона. Здесь существовало много смешанных
и браков, и торговых интересов. Византийская принцесса,
образованная Анна Комнина, сказала в XII веке, что насе-
ление Анатолии делится на греков, варваров и «полуварва-
ров», имея в виду именно турок в смешанных браках.

Сельджукская столица Конья (старый римский Икониум)
и другой большой город, Кайсери (старая Кесария в Каппа-
докии), имели несколько великолепных зданий в стиле по-
строек Самарканда и Бухары в Средней Азии.8 Здесь были

8 На большинстве из них изображен двуглавый орел. Из-за гербов России и Ав-
стрии можно посчитать, и небезосновательно, что он византийского происхож-
дения и отражает разделение Римской империи (с ее одноглавым орлом) на две
– с Римом и Константинополем в качестве столиц. Но это не так. В замечатель-
ном музее Анкары, посвященном анатолийской цивилизации, есть оригинал, и



 
 
 

возведены грандиозные мечети, к которым иногда примыка-
ли школы, госпитали и другие подобные заведения. Но ран-
ние турки не были знатоками и поклонниками религиозных
правил. Они были больше склонны строить маленькие мо-
лельни, чем громадные мечети, что больше соответствовало
их версии ислама. Их женщины ходили, не скрывая лиц, са-
ми турки пили вино и много танцевали – к ужасу арабского
путешественника XIV века Ибн Баттуты.

В конце концов Византия пала, но гибель ее пришла с
Запада, а не с Востока. Всегда существовало соперничество
между Римом и Константинополем, и оно становилось все
жестче, потому что папа, как епископ Рима, объявил себя
главой всей церкви. Византия развила собственную форму
христианства – православие. Западные крестоносцы – «ла-
тиняне», объединившиеся нормандцы и венецианцы напали
на Византию в 1204 году и разрушили ее.

Это событие стало решающим. До того Византия опере-
жала Запад в области технологий, и западноевропейцы при-
были в Константинополь как разинувшие рот провинциа-
лы. Византийцы имели грозное оружие – «греческий огонь»,
представлявший собой метательную горючую смесь из неф-
ти, которая поджигала корабли; с ней они отбили несколь-
ко осад. Но в 1204 году венецианцы, участвовавшие в том,
что стало известно под именем Четвертого крестового похо-
да, научились обрабатывать кожу химическими средствами,

он помечен «Хетты, 2000 до н. э.». (Прим. авт.)



 
 
 

так что их корабли и осадные башни стали неуязвимыми для
«греческого огня». Они перебрались через высочайшую сте-
ну, построенную императором Феодосием в V веке, и раз-
грабили город. В великой церкви Христа Вседержителя, где
были захоронены императоры Комнины (теперь это мечеть
Зейрек), были ободраны все гробницы, и сегодня единствен-
ным остатком их великолепия является крохотный золотой
штырек, расположенный слишком высоко в стене, чтобы его
смогли вырвать.

Следующие два века Византия находилась под латиняна-
ми, и хотя она восстановилась, но оказалась сломлена. Реаль-
но ею управляли венецианцы и генуэзцы, боровшиеся друг с
другом за торговлю на Черном море (турецкий берег его все
еще усеян руинами их крепостей, а башня Галата, которая
возвышается над стамбульским портом, была частью гену-
эзских фортификаций). Образовалось четырехугольное про-
тивостояние: византийцы, венецианцы, генуэзцы и турки.

Подъем турок-сельджуков закончился в начале XIII века
с монгольским вторжением. Монголы тоже были в некото-
ром роде тюрками, а Чингисхан оказался гениальным завое-
вателем. Никто не мог победить их кавалерию, вооруженную
луками, а сами монголы оказались весьма способны к обу-
чению. Умело используя иностранцев и их знания в области
военной техники, они осаждали и разрушали город за горо-
дом. Если противник сдавался, монголы оставляли его более
или менее в покое, но если он сопротивлялся, то с ним посту-



 
 
 

пали жестоко. Символом монгольского правления стала пи-
рамида из черепов, османская версия которой представлена
в Нише, Сербия. Россия, Персия и государство турок-сель-
джуков были покорены, а через Афганистан монголы вторг-
лись даже в Северную Индию, хотя династия Моголов воз-
никла там значительно позднее.

В конце концов монголы остановились в Сирии и Гер-
мании, и это произошло по очень простой причине – здесь
недоставало травы для лошадей, от которых зависела кава-
лерия их империи. Через поколение или два империей мон-
голов уже управляли более искушенные нации, а монголы и
тюрки лишь поставляли аристократию для нее. Это косну-
лось даже Египта, правда в несколько ином виде: мамелюки,
которые правили там, произошли от тюркских наемников с
Кавказа, и само это слово означало «раб».

В XIII веке монголы раздавили Персию, и далее отпра-
вились крушить сельджуков в Анатолии. В итоге государ-
ство сельджуков распалось на различные эмираты, большие
и маленькие. В северо-западной Анатолии, на самой визан-
тийской границе, расположился маленький, со столицей в
неприметном месте, эмират с названием Сёгут. Его история,
как и история всех прочих ранних турецких государств, ту-
манна. Датой основания Сёгута обычно считается 1300 год,
но многое из того, что произошло в начальный период, бо-
лее похоже на легенды. Основателем этого центра Османско-
го государства называется Осман (ок. 1258–1324). Его отец,



 
 
 

Эртогрул, как утверждается, пришел с востока, но записи не
рассказывают историю этого рода правителей: они были ко-
чевниками, и ранняя археология (могилы и свалки) не обна-
руживает ничего.

Существует утверждение XX века, будто ранние Оттома-
ны (это слово является вестернизацией имени Osmanli)9 бы-
ли светлоглазыми воинами Аллаха – ответ на весьма христи-
анское, с чувством превосходства, утверждение, будто они
являлись лишь знатными дикарями, которые всему научи-
лись от Византии. Но подтверждения любой из этих версий
призрачны. Надпись на крыше мечети XIV века может озна-
чать, а может и не означать, что ранние османские племе-
на считали себя воинами веры. Но были ли они ими? Они
определенно были кочевниками или полукочевниками, мно-
гие из их племен скорее являлись так называемыми туркмен-
скими (недавние мигранты из Центральной Азии, чужаки в
городах), чем собственно турецкими; они говорили на соб-
ственном турецком языке и ни на одном из основных язы-
ков. Но ислам еще был молодой религией, тремя главными
товарищами Османа были христиане, его сын Орхан (правил
в 1324–1362 годах) женился на византийской принцессе, а
османский двор еще говорил на греческом, даже веком позд-
нее. Вдобавок у османов не было полигамии.

9 Поэтому в дальнейшем мы будем использовать традиционное в отечественной
литературе и более правильное написание – «османы», «Османская империя»
вместо применяемого автором «Оттоманская». (Прим. ред.)



 
 
 

Существует альтернативная теория, очевидно, недалекая
от истины, что Осман был классическим приграничным пра-
вителем, живущим войной с более богатым соседом. Османы
были прирожденными воинами, но им нужно было где-то на-
учиться и управлять государством. Как говорит прекрасный
греческий историк, специалист по этой теме Стефанос Врио-
нис, весьма интересно рассмотреть и сравнить поздневизан-
тийские способы действий с действиями ранних османов –
замеры земли, налоги, законы и даже тип контракта, кото-
рый давал рыцарю землю в обмен на военную службу. Толь-
ко много позднее идея воинов веры вошла в моду, и школь-
ные учебники все еще распространяют ее.

В 1326 году Орхан захватил важный город Бурса после,
как утверждают, героической осады. Но на деле это событие
не имело большого значения. Византийский наместник сдал-
ся, жалуясь, что его собственное государство разваливается,
и перешел в ислам. Большинство жителей, устав от неопре-
деленности, согласилось сделать то же самое. Многие из них
были армянами, чья форма христианства отличалась от при-
нятого в Византии православия, и которые с определенно-
го времени часто становились энергичными союзниками ту-
рок. Наградой за это со времени турецкого завоевания им-
перии стало перемещение армянских религиозных центров
в Константинополь, и долгое время армяне были известны
как millet-i sadika – «лояльная нация».

XIVвек, став эпохой подъема Османского государства,



 
 
 

хронологически почти невозможно разложить по полочкам.
Черная Смерть нанесла ему огромный ущерб, но актеров на
исторической сцене, выступающих в постоянно меняющих-
ся союзах, все равно присутствовало слишком много. Здесь
были каталонцы в Греции, венгры в Болгарии, венецианцы и
генуэзцы сражались друг с другом за Черное море, в то время
как в Византии продолжалась сюрреалистическая двадцати-
летняя гражданская война, в которой ослепленному стари-
ку Иоанну V ненадолго наследовал Иоанн VI. Как замеча-
ет Эдуард Гиббон, «греки Константинополя возбуждались от
одного только духа религии, но этот дух производил лишь
злобу и разлад».

Помимо этого существовали турки-османы, имевшие вы-
сокую степень военной организации, которая делала их цен-
ными союзниками. Орхан маневрировал между борющими-
ся группировками, и в 1352 году генуэзские корабли впервые
перевезли турок через море, в Европу – на Балканы, чтобы
помочь одной из сторон.

С помощью итальянцев Орхан захватил соперничавший с
ним эмират на северо-западе Анатолии. Этот эпизод остал-
ся не упомянутым мусульманскими хроникерами – без со-
мнения, из-за смущения по поводу того, что здесь воины ве-
ры отклонились от своей миссии защитников ислама. Но то
же самое произошло тогда, когда турки отобрали Анкару у
другого эмирата: Алладин Моск, комментируя это событие,
именует Орхана «султаном» – высоким, арабским по проис-



 
 
 

хождению титулом, означающим «всеобщий господин». Это
первое отмеченное использование турками данного титула.

Уже после смерти Орхана в 1362 году было осуществле-
но серьезное военное вторжение на Балканы, и очень скоро
турки захватили важный старый город Адрианополь (совре-
менный Эдирне), сделав его своей столицей. Сын Орхана,
Мурад I (правил с 1362 по 1389 год), продолжил дело отца
– воспользовавшись еще одной гражданской войной в Ви-
зантии, он захватил огромный портовый город Салоники, а
большая часть северной Греции в это время распалась на от-
дельные княжества. То же произошло и с Болгарией. В 1389
году сербский король Лазарь встретился с турками в знаме-
нитой битве на Косовом поле, и сербы тоже были покорены
турками, хотя сумели отомстить: один из них смог близко
подобраться к Мураду и убил его. Впоследствии сербы игра-
ли большую роль в государстве османов.

Мураду наследовал его сын Баязид (правил в 1389–1402
годах) – очень способный человек, известный под прозви-
щем «Удар молнии»; его жена была сербской принцессой.
Он расширил новые балканские владения турок за счет вене-
цианских земель. Но его основные деяния были совершены
в Анатолии. Там первоначально существовали другие эми-
раты, гораздо более крупные, чем государство Османа, и Ба-
язид захватил их. Затем он двинулся на восток – главным
образом, чтобы взять под контроль важный и прибыльный
торговый путь, идущий от Черного моря к гавани Анталия,



 
 
 

которым владел сильный эмират Караман.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/norman-stoun/kratkaya-istoriya-turcii-2/
https://www.litres.ru/norman-stoun/kratkaya-istoriya-turcii-2/

	Краткая история
	Введение
	Прелюдия

	Часть первая
	Конец ознакомительного фрагмента.

