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Аннотация
Муж, успешный в бизнесе, притягивает к себе внимание не

только конкурентов, но и всех окружающих женщин. Может
быть, именно поэтому брак, основанный на взаимной любви,
так безнадежно рушится. Но разве только брак? Компаньон и
давний приятель совершает за его спиной маленькие подлости.
Дочь не желает видеть заведшего отдельную жизнь отца. Юную
любовницу больше всего интересует собственное отражение
в зеркале. А мать предлагает встретиться лишь тогда, когда
нуждается в материальной поддержке. Все хотят от него одного
– денег…
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Он бродил с корзиной в ельдугинском лесу, в том месте,
которое дед Благушин называл «Ямье». Наименование это
происходило от двух десятков квадратных впадин, превра-
щавшихся весной и осенью в омутки со своей лягушачьей
и плавунцовой жизнью. В сентябре по закраинам ям росли
ворончатые чернушки, истекавшие на сломе белым горьким
соком. Когда-то, в войну, здесь стоял пехотный полк. Стоял
недолго: солдатики только и успели понарыть землянок, на-
рубить дров, изготовиться к зимовью и пустить дымы, как
вдруг началось наступление. Что стало с полком? Дошел ли
кто из приютившихся в землянках бойцов до Берлина? Во-
ротился ли домой? Неведомо. Колхозницы развезли по хо-
зяйствам дрова, разобрали накаты из толстых бревен, а поч-
ва принялась год за годом заживлять, заращивать военные
язвины. Но рукотворность этих впадин все еще была оче-
видна, и дед Благушин показывал возле овражков маленькие
приямки – прежние входы в землянки…

Не обнаружив чернушек, он побрел дальше и даже не за-
метил, как привычный некрупный березняк перерос в чуж-



 
 
 

дое, неведомое чернолесье. Огромные замшелые дерева, ка-
ких в ельдугинской округе сроду не видывали, подпирали
тяжкий лиственный свод, почти непроницаемый для солнеч-
ных лучей. Где-то вверху, в далеких кронах, шумел ветер.
Этот гул спускался по стволам вниз, и, ступая на толстые уз-
ловатые корни, расползшиеся по земле, он чувствовал под
ногами содрогание, будто стоял на рельсах, гудевших под ко-
лесами близкого поезда.

Чаща была безлюдная, даже какая-то бесчеловечная, и его
охватило ведомое каждому собирателю тревожно-веселое
предчувствие заповедных дебрей, полных чудесных грибных
открытий. Однако грибов-то и не было. Совсем! Несколь-
ко раз, завидев влажную коричневую шляпку в траве, он
бросался вперед, но это оказывался либо обманно извернув-
шийся прошлогодний лист, либо глянцевый, высунувшийся
изо мха шишковатый нарост на корне. Ему даже вспомни-
лась читанная в детстве сказка про мальчика, который неува-
жительно вел себя в лесу: ломал ветки, сшибал ногой поган-
ки, кидался шишками в птичек, – поэтому грибы в знак про-
теста построились рядами и покинули свои, так сказать, ме-
ста исконного произрастания. Юный вредитель с лукошком
долго и безуспешно искал по обезгрибевшему лесу хоть ка-
кую-нибудь дохлую сыроежку, пока не догадался совершить
добрый поступок (какой именно – напрочь забылось). Тогда
грибы, встав в колонны, радостно вернулись в лес и сами на-
бились исправившемуся отроку в корзинку.



 
 
 

Иронично решив, что тоже, наверное, стал жертвой гриб-
ного заговора, он начал прикидывать, в какую сторону воз-
вращаться домой, но вдруг заметил среди стволов просвет
и поспешил туда. Перед ним открылась обширная прогали-
на, странно округлая и неестественно светлая, словно отку-
да-то сверху, как в театре, бил луч прожектора. Он сделал
еще несколько шагов и обмер: поляна была сплошь покры-
та грибами. Исключительно белыми! Поначалу у него даже
мелькнула странная мысль, будто бы он набрел на остатки
древнего городища, наподобие тех, что находят иной раз в
индийских джунглях, и перед ним – проросшая травой ста-
ринная мостовая, сбитая из темно-коричневых, посверкива-
ющих росой булыжников, необычайно похожих на шляпки
боровиков.

И все-таки это были грибы!
Сердце его от радости заколотилось так громко и безза-

конно, что стало трудно дышать. Ему пришлось прислонить-
ся к дереву и сделать несколько глубоких вдохов животом,
как учил доктор Сергей Иванович. Не сразу, но помогло.
Успокоившись, он присел на корточки и вырвал из земли
первый гриб – тугой и красивый, именно такой, как изобра-
жают на картинках в красочных руководствах по «тихой охо-
те». Шляпка была лоснящаяся, шоколадная, только в одном
месте немного подпорченная слизнем, но ранка уже успе-
ла затянуться свежей розоватой кожицей. Подшляпье, ко-
торое дед Благушин, помнится, называл странным словом



 
 
 

«бухтарма», напоминало нежный светло-желтый бархат, а с
толстой ножки свисали оборванные мохеровые нити гриб-
ницы, обметанные комочками земли и клочками истлевших
листьев. Он долго любовался грибом и наконец бережно по-
ложил его в свою большую корзину, предварительно высте-
лив дно несколькими папоротниковыми опахалами.

Вдруг ему почудились чьи-то далекие ауканья, он вски-
нулся и застыл, напрягая слух, но ничего не уловил, кроме
ровного лесного шума и электрического стрекота кузнечи-
ков, засевших в ярко-лиловых зарослях недотроги. Нет, по-
казалось… Тем не менее им овладела боязливая, горячеч-
ная торопливость, словно с минуты на минуту сюда должны
нагрянуть толпы соперников и отобрать у него этот чудес-
но найденный грибной Клондайк. Он заметался по поляне,
с жадной неряшливостью вырывая грибы из земли и швы-
ряя их в корзину, становившуюся все тяжелее. Наконец ему
пришлось оставить неподъемную ношу на середине поляны,
рядом с выбеленной солнцем закорючистой корягой, и соби-
рать боровики в свитер, который когда-то ему связала Тоня.
Она в ту пору только-только осваивала (как сама любила вы-
ражаться) «спицетерапию», не рассчитала – и свитер полу-
чился слишком длинный, бесформенный, годный лишь для
леса и рыбалки.

Когда грибы заполняли подол, он подбегал к коряге, ссы-
пал добычу в корзину и снова собирал, собирал, собирал… В
одном месте ему вместо боровиков попалась семейка обман-



 
 
 

чивых молоденьких валуев, он рассмеялся и мстительно раз-
давил притворщиков каблуком. Наконец на поляне не оста-
лось вроде бы ни одного белого. Внимательно оглядевшись,
он опустился возле переполненной корзины, потом, сминая
отцветший зверобой, лег на спину и долго наблюдал за плав-
ной жизнью облаков. Высоко-высоко в небе метались, совер-
шая немыслимые зигзаги, птицы, похожие отсюда, с земли,
на крошечных мошек. Он долго с завистью следил за их гор-
ним полетом, пока не догадался, что на самом деле это и есть
какие-то мошки, крутящиеся всего в двух метрах от его ли-
ца. А догадавшись, рассмеялся такому вот философическо-
му обману зрения.

Внезапно ему пришло в голову, что, если оставить несо-
рванным хотя бы один боровик и дать ему время, из него мо-
жет вырасти Грибной царь. Он даже вскочил и еще раз при-
стально обошел поляну: увы, все было собрано подчистую.
Ну и ладно! Во-первых, вряд ли удастся снова отыскать это
удивительное место, а во-вторых, даже если оно и отыщется,
где гарантия, что кто-нибудь не найдет оставленный на вы-
рост боровик раньше? И тогда Грибной царь попадется слу-
чайному лесному прохожему!

Он, кряхтя, поднял тяжеленную корзину. От рывка самый
верхний белый скатился наземь. Подобрав его и стараясь
пристроить понадежнее, он вдруг замер в недоумении: этот
последний гриб был точь-в-точь похож на самый первый. И
не только размером! Та же лоснящаяся, темно-коричневая



 
 
 

шляпка с проединой, затянутой розоватой кожицей, та же
светло-желтая бархатная бухтарма, те же белые, обметанные
комочками земли и клочками истлевших листьев мохеровые
нити, свисающие с толстой ножки. Он внимательно посмот-
рел на корзину и с тошнотворной отчетливостью понял, что
все собранные им грибы абсолютно одинакового размера,
цвета и у каждого в одном и том же месте – подживший, за-
тянувшийся след от слизня…

Вдруг ему показалось, будто грибы в корзине еле замет-
но шевелятся. Пытаясь сомнительной улыбкой развеять глу-
пое наваждение, он решил изучить поднятый боровик и с
недоумением почувствовал, как тот чуть подрагивает в ру-
ке, словно внутри гриба идет какая-то невидимая, мелоч-
ная, но очень опасная работа. Он осторожно разломил шляп-
ку и обомлел: вся мякоть была пронизана сероватыми чер-
воточинами, однако вместо обыкновенных желтых личинок
внутри копошились, извиваясь, крошечные черные гадючки.
Ему даже удалось разглядеть нехорошие узоры на спинках и
злобные блестящие бусинки глаз. Одна из тварей изогнулась
и, странно увеличившись в размерах, прянула прямо в лицо.

Вскрикнув, он отбросил гриб и, не разбирая дороги, забыв
про корзину, побежал сквозь чащу. Ветки хлестали по лицу,
липкая паутина набивалась в глаза, а папоротник, как жи-
вой, наворачивался на сапоги. Споткнувшись о корень, по-
хожий на врытую в землю гигантскую крабью суставчатую
клешню, он кубарем скатился на дно оврага, а когда встал на



 
 
 

четвереньки и попытался выкарабкаться, с ужасом увидел,
как по самому дну лесной промоины вместо обычного ру-
чейка медленно струится странный слоистый туман. Нет, не
туман, а густой, удушающий табачный дым, отдающий поче-
му-то резким запахом женских духов. Ему стало трудно ды-
шать, а грудь пронзила жуткая боль, словно кто-то сначала
зажал его сердце в железные тиски, а потом с размаху вогнал
в него гвоздь. Он рванул на себе свитер и увидел, что мно-
жество гадючек, неведомым образом перебравшихся на его
тело, уже успели прорыть серые, извилистые ходы под левым
соском…

Он страшно закричал и тотчас проснулся.
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Перед ним в креслах сидели две курящие девицы – блон-
динка и брюнетка, одетые по-рабочему: лаковые туфли на
высоченных каблуках, короткие – по самую срамоту – юбки
и воздушные кофточки с глубоким вырезом. Сквозь мато-
вую, полупрозрачную материю, как сквозь запотелое банное
стекло, проглядывала загорелая нагота. На одной были чер-
ные колготки со змеиным узором, вторая оказалась голоно-
гой.

– Кажется, проснулся! – тихо сказала брюнетка и, отдав
подруге длинную дымящуюся сигарету, наклонилась к нему.

Ее лицо бугрилось той нездоровой свежестью, какую со-
общает коже недавно наложенный изобильный макияж. Де-
вица погладила проснувшегося клиента по голове и выпу-
стила в него серую никотиновую струйку.

– Не надо! – взмолился он, поняв, что вечор нанес по сво-
ему организму чудовищный алкогольно-никотиновый удар.

Блондинка понятливо усмехнулась и, напоследок глубоко
затянувшись, направила табачный дым себе под кофточку,
прямо в ложбинку между грудями. Ткнув сигарету в пепель-
ницу с кучей окурков, отвратительно похожих на опарышей
для рыбалки, она закинула ногу на ногу – и стали видны ма-
ленькие фиолетовые синяки, оставшиеся на бедре от чьей-
то требовательной пятерни.



 
 
 

– Жив, папочка? – сочувственно спросила брюнетка.
– Кажется… – вздохнул он.
– Вы так кричали во сне, Михаил Дмитриевич! Мы даже

испугались! – сообщила блондинка с недобрым и насмешли-
вым сочувствием.

Девица, конечно же, специально назвала клиента по име-
ни-отчеству, стервозно намекая на некую его постыдную
несолидность, свидетельницей, а может быть, и соучастни-
цей которой она стала этой ночью.

– Кричал? Да… Мне приснилось… Чепуха… Грибы со
змеями… – сбивчиво объяснил он.

– Вы, наверное, до нас в китайский ресторан ходили? –
подбавила ехидства блондинка.

– Почему в китайский? Ах, ну да… – сообразив, кивнул
он и с трудом огляделся.

Генеральный директор фирмы «Сантехуют» Михаил
Дмитриевич Свирельников лежал в большом гостиничном
номере на широкой истерзанной кровати. Из одежды на нем
не присутствовало ничего, кроме черных носков, стягивав-
ших щиколотки, которые страшно от этого чесались. Во рту
была тлетворная сухость – такую же, наверное, ощутила бы
египетская мумия, удивительным образом очнувшись к но-
вой жизни через три тысячи лет. Все тело страдало от ноч-
ных излишеств: в голове перекатывалось чугунное ядро бо-
ли, сердце колотилось возле самого горла, туда же, кажется,
подступала и печень. А душа… душа безысходно маялась



 
 
 

утренним позором.
Из провала памяти, точно из адской расщелины, доноси-

лись клики давешнего разгула и вырывались подсвеченные
грешным пламенем тени содеянного. Теперь оставалось со-
образить, как его сюда занесло. Кажется, вчера он помирился
с Весёлкиным… Или приснилось? Нет, точно: помирился!
Михаил Дмитриевич вспомнил, как ему позвонил Вовико и
запел: мол, негоже двум боевым товарищам враждовать из-
за каких-то унитазов, мол, пришло время встретиться и, по-
мужски поговорив, заключить мир. Без всяких-яких! Сви-
рельников согласился: свара между бывшими компаньонами
тянулась давно, всем надоела – да и стоила недешево.

Встречу назначили в ресторане «Кружало», где посреди
большого накуренного зала в стеклянном стойле жует сено
и помахивает хвостом настоящий ослик, а между столами
мечутся официанты, наряженные под гоголевских парубков.
Пили горилку с перцем, закусывали тонко нарезанным, за-
вивающимся, как стружка, салом, солеными пупырчатыми
огурчиками и кровяной чесночной колбасой. Вовико от из-
бытка примирительных чувств одной рукой бил себя в грудь,
а другой наливал рюмку за рюмкой. Михаил Дмитриевич,
размякнув, раз пять заказывал ошароваренным бандуристам
песню про рушник: ее очень любил и часто певал во хмелю
покойный отец:

Ридна маты моя,



 
 
 

Ты ночей недоспала…

Почему отцу, простому русскому, даже, точнее сказать,
простому московскому человеку прилюбилась эта хохляц-
кая песня – поди теперь догадайся! Но ни одно семейное
застолье не обходилось без «Рушника». Пил незабвенный
Дмитрий Матвеевич редко, но, как говорится, метко: после
пения обыкновенно впадал в буйство, стучал по столу ку-
лачищем так, что брызгала в разные стороны посуда, и ко-
стерил мать за какого-то давнего, досвадебного, но, видимо,
добившегося своего ухажера. Обычно, набушевавшись и на-
мучившись прошлым, отец сам затихал, уронив голову на
стол. Правда, бывали случаи, когда скликали соседей вязать
буяна полотенцами. Несколько дней после этого отец ни с
кем из домашних не разговаривал, а потом, придя с работы,
молча ставил на стол, в середку скатертного узора, флакон
советских духов, чаще всего «Ландыш». Это был знак при-
мирения. Мать прятала счастливую улыбку и разрешала Ми-
ше с братом погулять допоздна. Много лет спустя, после же-
нитьбы, переезжая из родительской квартиры, Свирельни-
ков во время сборов нашел в диване десяток нераспечатан-
ных «Ландышей», завернутых в старый материнский халат.

Когда отец умер, эти бешеные вспышки запоздалой рев-
ности забылись, а вот любимая песня осталась, и  Михаил
Дмитриевич слушал ее в прокуренном «Кружале», роняя
слезы:



 
 
 

И рушник вышива-а-аный
На щастя, на до-олю дала-а-а…

Когда принесли жареного поросенка, похожего на за-
гадочного застольного сфинксика, Веселкин торжественно
объявил, что отказывается от всяких притязаний на «Фи-
ли-палас».

– А еще я тебе изобретателя подарю! Тако-ое придумал!
– Какого изобретателя?
– Фантастика! Для себя берег. Бери, без всяких-яких!
– Пусть зайдет.
– Когда?
– Завтра. Вечером.
– Не пожалеешь!
Потом они обнялись и в знак окончательного примирения

больно стукнулись потными лбами.
«А может, это тоже приснилось? – засомневался Свирель-

ников и для достоверности поглядел на девиц. – Нет, не при-
снилось!»

Две вагинальные труженицы являли собой живое под-
тверждение вчерашнего соединения врагов. После пьяных
поцелуев и плаксивых клятв («Если тебе понадобится моя
жизнь, приди и возьми ее!..») Веселкин предложил осла-
бевшему Михаилу Дмитриевичу закрепить вечную дружбу
каруселью с девчонками. Зачем Свирельников, постановив-



 
 
 

ший не изменять Светке, согласился? Зачем? На этот вопрос
память, представлявшая собой постыдную невнятицу, отве-
та не давала.

– Сильно мы вчера?.. – осторожно спросил он девиц, сел
в постели, дотянулся и с упоением почесал щиколотки.

– А вы, Михаил Дмитриевич, разве ничего не помните? –
надменно ухмыльнулась блондинка.

–  Откуда? Папочка вчера такой бухатенький был!  –
необидно засмеялась брюнетка.

Нет, кое-что он, конечно, запомнил. Например, как вы-
шли из «Кружала» – и ночной город показался колеблю-
щимся роем жужжащих и светящихся насекомых. Потом
они мчались в гостиницу в свирельниковском джипе, Вови-
ко оглядывался, показывал пальцем на какой-то упорно сле-
довавший за ними «жигуль» и хитро улыбался, а  Михаил
Дмитриевич с пьяной обидой уверял восстановленного дру-
га в том, что вообще никого не боится и никакой охраны не
нанимал. Веселкин же хохотал и повторял:

– Ты… ты думал, что я… тебя… могу… из-за Филей…
пух-пух?! Ну, ты козел! Без всяких-яких!

Еще запомнилась «мамка», доставившая девочек, – стро-
гая и значительная бабенка в кожаной двойке, похожая чем-
то на разводящего: «Пост сдан/Пост принят». Пока клиен-
ты оценивающе оглядывали товар, она внимательно осмот-
рела номер, словно собиралась обнаружить там, кроме двух
загулявших приятелей, засаду из дюжины озабоченных му-



 
 
 

жиков. Потом «разводящая» тщательно пересчитала аванс и
заставила Веселкина заменить надорванную пятисотку без-
упречной купюрой. В завершение, кивнув на улыбающихся
девочек, она заученно объявила, что садизм и анальный секс
не входят в число гарантированных таксой удовольствий.

– А если очень захочется? – хихикнул Вовико.
– Если очень захочется, договоритесь! – уже из дверей от-

ветила «мамка». – Мое дело предупредить, чтобы не было
потом… Ну, сами знаете – не маленькие!

– Строгая! – проводив ее взглядом, сочувственно заметил
Веселкин.

– Раньше ничего была, – вздохнула брюнетка. – А после
Нинкиной свадьбы – озверела…

– А кто есть Нинка? – почему-то с немецким акцентом
спросил Вовико.

– Подружка ее.
– В каком смысле? – уточнил он.
– В том самом! – скривила накрашенные губы блондинка.
– А вы тоже подружки?
– В каком смысле? – хохотнула брюнетка.
– В том самом! – заржал Веселкин.
– Мы нормальные! – холодно ответила блондинка.
– А за деньги?
– Да ну вас! – вопросительно посмотрев на напарницу, за-

колебалась брюнетка. – Только это как в кино будет. Не по-
настоящему…



 
 
 

– Я люблю кино! – обрадовался Вовико.
– Нет! – отказалась блондинка.
Свирельников помнил, как Веселкин уговаривал девиц,

вынимая для убедительности из бумажника деньги. Брюнет-
ка соглашалась и что-то долго шептала на ухо блондинке,
но та поначалу только мотала головой. Наконец на ее лице
стало постепенно проявляться выражение равнодушной без-
отказности. Наблюдая переговоры, Михаил Дмитриевич со-
образил, что слово «лесбиянки» можно составить, сложив
«лес» и «Бианки». Так странно звали писателя, сочинивше-
го книжку «Лесная газета», которую в детстве мама читала
маленькому Мише. Однако в тот самый момент, когда блон-
динка почти уже согласилась показать «кино», обрадован-
ный Вовико подмигнул соратнику с таким глумливым пред-
вкушением, что неуступчивая девица, заметив это, поджала
губы, выпятила подбородок и отказалась. Наотрез.

– Тогда раздевайся! – повелел разозлившийся Веселкин.
Блондинка, мелькнув гладко выбритыми подмышками,

сняла через голову блузку и, глядя исподлобья, огладила ла-
донями свои большие, тугие еще, с длинными коричневыми
сосками груди. Потом она стряхнула с ног туфли, привыч-
но вышагнула из юбчонки и осталась в одних обтягивающих
тонкую талию трусиках – спереди трогательно кружевных,
а сзади суженных до бретельки, затерявшейся меж богатых
ягодиц.

– Правда, папочка, она у нас красивая? – спросила брю-



 
 
 

нетка.
– Угу, – согласился Свирельников, стараясь понять, что

же именно не нравится ему в этом почти совершенном теле.
А не нравилась ему, говоря по-армейски, «бэушность»

обнажившейся плоти, очевидная с первого взгляда, несмот-
ря на косметику и уход. Когда он после школы попал в ар-
мию, под  Воронеж, в их Втором Померанском краснозна-
менном артиллерийском полку вовсю шла борьба с дедов-
щиной. Незадолго перед этим чеченцы и кумыки до полу-
смерти, каким-то особенно постыдным образом избили сер-
жанта, призванного из Норильска и пытавшегося обуздать
горноаульное безобразие у себя в отделении. Поскольку сер-
жант так и не признался, кто бил, решено было после санча-
сти откомандировать его куда-нибудь подальше от греха.

Однако за день до выписки он пробрался в казарму и за-
точкой, изготовленной из автоматного шомпола, убил во сне
трех самых отмороженных чеченцев, которых боялись даже
офицеры. Парня арестовали и отправили на принудитель-
ное лечение, поскольку преступление он совершил, будучи
не в себе. Бойцы горных национальностей с тех пор вели се-
бя тише воды ниже травы, потому что с удивлением обнару-
жили: покладистые славяне тоже могут вот так убийственно
сходить с ума. История дошла до министра обороны, сняли
командира полка и замполита, а новое начальство, соглас-
но закрытому приказу, объявило неуставным отношениям
нещадную войну.



 
 
 

Но тщетно, ведь «неуставняк» не сводился к мордобою
или глумлению «стариков» над «салабонами». Существова-
ли еще некие законспирированные традиции и тайные обы-
чаи, украшавшие заунывную службу. Например, уважающий
себя «дед» обязан был вернуться на гражданку непременно в
новом обмундировании. Зачем? Ведь дома в лучшем случае
в чулане повесит, а то еще и ритуально сожжет во дворе для
куража и соседской потехи. Но традиция есть традиция. В
конце концов, невесты белое платье тоже на один день шьют.

А как добыть новьё, если старшина бдит? И вот над ста-
ренькой шинелью, прослужившей два, а то и более годков,
совершались чудеса обновления: ее отпаривали, вычесыва-
ли, дотошно реставрировали… Все это делалось для то-
го, чтобы начальство не заметило подмены, не угадало, что
«дембеля» на последнем разводе перед убытием на «граж-
данку» стоят в новых шинелях, а  «салаги», которым еще
служить, как медным,  – в старых, отреставрированных. И
все-таки, несмотря на немалые ухищрения, достаточно бы-
ло бросить косвенный взгляд, чтобы сразу понять, где «б/у»,
а где «новьё». Вот эта самая неустранимая, невосполнимая
«бэушность» и чувствовалась в теле блондинки…

Тем временем разделась и брюнетка, огорчив ранней об-
вислостью своих достопримечательностей.

– Ну-с, – по-жеребячьи заржал Веселкин, – приступим к
телу! Право первого выстрела предоставляется…

В это время в номер принесли шампанское. Вовико



 
 
 

встряхнул бутылку и пенной струей окатил девушек. Брю-
нетка радостно завизжала, а блондинка посмотрела на вы-
думщика почти с ненавистью. Остатки допили.

Шампанское на какое-то время снова вырвало Михаи-
ла Дмитриевича из реальности, и следующее, что сохранил
мозг, – это голый Вовико, с мстительным пыхтением осваи-
вающий блондинку. Еще Свирельников запомнил, как брю-
нетка сидела на полу возле него и, отчаявшись привести пья-
ного клиента в отзывчивое состояние, рассказывала о своем
страшно ревнивом муже, разрушившем маниакальной подо-
зрительностью семью и вынудившем ее, оставив ребенка ма-
тери, уехать из Ростова в  Москву на заработки. «Недавно
приезжал – умолял вернуться!» – сообщила она. «А ты?»
– «Может, и вернусь…» – «А он знает, чем ты зарабатыва-
ешь?» – «Не-е! Кроме сестры, никто не знает…»

Блондинка, опершись на локти и содрогаясь всем телом
от таранных ударов Вовико, прислушивалась к россказням
напарницы и снисходительно усмехалась.

Далее последовала полная самозабвенность, из которой
Свирельникова вернул к жизни страшный сон о грибах и
дым от сигареты.

– Ну, Михаил Дмитриевич, платить будем? – строго спро-
сила блондинка.

– За что? – удивился он.
– За все!
– А разве не заплатили?



 
 
 

– Нет. Друг ваш только аванс отдал.
– Странно! – удивился Свирельников, хотя это было как

раз в стиле Веселкина, воинствующего халявщика. – Сколь-
ко я должен?

– Значит, так… – Брюнетка посмотрела на часы. – Сейчас
без пятнадцати семь. Сколько за час – помнишь?

– Помню, – соврал он.
– Значит, вы нас взяли в половине двенадцатого. Умно-

жаем на восемь и еще на два…
– Почему на два?
– Нас же двое.
– А-а-а! Ну конечно…
– Вычитаем задаток – получается…
Сумма, названная брюнеткой, оказалась немаленькой.
– Ты хорошо считаешь! – через силу улыбнулся Свирель-

ников.
– Я бухгалтерские курсы окончила, – гордо сообщила де-

вица.
Он поискал глазами свой пиджак и обнаружил его вися-

щим на спинке стула. Догадливая блондинка встала и, пока-
чивая бедрами, отправилась за пиджаком. Михаил Дмитри-
евич ощутил запоздалую похмельную похоть и сильное серд-
цебиение. «Проститутка – бактериологическое оружие дья-
вола!» – вспомнил он любимое выражение доктора Сергея
Ивановича и взял себя в руки. Девица, издевательски присев
в книксене, подала пиджак. Бумажник явно отощал, из чего



 
 
 

Свирельников заключил, что и за ужин тоже пришлось рас-
кошелиться ему.

Ну Вовико, ну жлобиссимо!
Он расплатился. Брюнетка ловко пересчитала деньги, пе-

реворачивая и складывая бумажки с бухгалтерской тщатель-
ностью. Блондинка тем временем внимательно посмотрела
ему в глаза и строго спросила:

– А за вредность?
– За какую еще вредность? – изумился Свирельников.
– За какую? За «анал»…
– За два «анала»! – уточнила брюнетка.
– Я?! – покраснел Михаил Дмитриевич.
– Нет, ты, папуля, даже на «орал» не годился, – по-род-

ственному засмеялась она и обнажила темные кариесные зу-
бы.

При мысли о том, что с этим антисанитарным существом
у него что-то было, директор «Сантехуюта» почувствовал
тошноту, начинавшуюся от ступней.

– Дружок твой постарался! – уточнила блондинка.
– Боевой папашка! – добавила подруга.
– А где он?
– Уехал. Давно. Сказал, жена ждет.
– Какая жена? Он холостой!
– Значит, наврал! – понимающе усмехнулась блондинка.
– Сколько я должен?
– Сколько не жалко…



 
 
 

Он снова полез в бумажник. Девицы обрадованно схвати-
ли деньги и заторопились к дверям.

– Эй, постойте! – окликнул он. – А я? Со мной… Что-
нибудь было?

– Ничего серьезного! – весело отозвалась брюнетка.
Напарницы переглянулись, прыснули, как школьницы,

сбежавшие с урока, и скрылись.



 
 
 

 
3
 

Свирельников посмотрел на часы: 6:49. Он разрешил се-
бе полежать до семи, потом с трудом поднялся и пополз в
ванную. Зеркало подтвердило худшие опасения: то, что еще
вчера вечером было лицом неплохо сохранившегося соро-
капятилетнего мужчины, превратилось в гнусную похмель-
ную рожу. От мятной пасты, выдавленной из маленького го-
стиничного тюбика, его чуть не стошнило. Отравленный ор-
ганизм принципиально отказывался от гигиенического об-
новления и возвращения к здоровой жизни. Конечно, выход
имелся: заказать бутылку водки с острой закуской, попра-
виться и залечь в номере, предаваясь медоточивой похмель-
ной медитации. Но именно сегодня делать это было никак
нельзя.

Он доплелся до телефона, долго, с тупой дотошностью
изучал гостиничный проспект и наконец позвонил в рецеп-
цию, чтобы выяснить, где находится сауна. Через пять минут
ему внесли в номер белый махровый халат, тапочки и запеча-
танную душевую шапочку. Свирельников искренне порадо-
вался фантастическим переменам в Отечестве. Он прекрас-
но помнил суровые советские гостиницы, где среди немно-
гих развлечений значились: коллективная вечерняя охота на
тараканов и несуетное командировочное пьянство. А если
удавалось урвать одноместный номер, то провести мимо де-



 
 
 

журной к себе на ночь девушку было нисколько не легче, чем
прошмыгнуть обстреливаемую пулеметами контрольно-сле-
довую полосу.

В сауне он оказался один. Принимая душ, Михаил Дмит-
риевич долго и придирчиво осматривал своего выдвиженца
и на основании некоторых внятных опытному мужчине при-
мет постарался убедить себя в том, что, кажется, ничего не
было. А вся эта негаданная вакханалия и в самом деле огра-
ничилась для него рассказом о ревнивом муже, исполнен-
ным брюнеткой для охмурения клиента и удовлетворения
собственной мечтательности. Хорошо бы! Ведь из-за Весел-
кина ему уже однажды пришлось лечиться. Еще при Совет-
ской власти.

В 85-м Свирельников и Тоня как раз вернулись по заме-
не в Москву из Германии и буквально через месяц поссори-
лись. Конечно, не так чудовищно, как в ту чертову новогод-
нюю ночь, но тоже довольно серьезно. Началось все с обыч-
ных упреков: мол, Свирельников совершенно не занимается
дочерью, не помогает по дому, а закончилось обвинениями в
полной никчемности, которая давно привела бы их семью к
жизненному краху, если бы не «святой человек» – Валентин
Петрович. Именно он отправил непутевого родственничка
после окончания «Можайки» служить не на Камчатку, как
предписала комиссия, но в Дальгдорф, что в десяти, между
прочим, километрах от Западного Берлина. И теперь вот вы-



 
 
 

нужден снова пристраивать его не куда-нибудь, а в Голицы-
но, в Центр управления полетами!

Наслушавшись всякого, Михаил Дмитриевич обиделся,
собрал чемодан и ушел, хлопнув дверью. Мать, Зинаида Сте-
пановна, на постой его, конечно, не пустила. К невестке она
относилась с опаской и понимала, что Антонина вмешатель-
ства в свою семейную жизнь не простит. Поэтому брачный
отщепенец осел у одноклассника и друга Петьки Синякина:
тот только успел отдать ключи, показать, где перекрывается
газ и хранится тайный манускрипт. С тем и отбыл в творче-
скую командировку на БАМ – собирать материал для про-
должения романа о молодых гвардейцах пятилетки «Гори-
зонт под ногами».

Оставшись один в квартире приятеля, Свирельников об-
наружил в торшерной тумбочке приличный бар и основа-
тельно нализался диковинной в ту пору текилой: Петька
только-только вернулся из Мехико с международной конфе-
ренции «Молодая литература в борьбе за мир». Потом бег-
лый муж лежал в счастливом расслабоне, слушая магнито-
фонные записи неведомого, но восхитительно антисоветско-
го барда, обладавшего пронзительным ресторанным барито-
ном, и листал рукопись Петькиного романа, точнее, непри-
личную версию этого произведения. Поскольку сочинять
книжку про ударников пятилетки было делом занудным, Си-
някин для собственного развлечения каждую героическую
главу освежал каким-нибудь совокупительным паскудством.



 
 
 

Например, если описывалось собрание, на котором бамовцы
брали повышенные обязательства, то в самом конце озабо-
ченный автор живописал, как комсомольцы, приняв проект
постановления, тут же в зале под руководством старших пар-
тийных товарищей буйно предавались свальному греху. А
если молоденькая ударница шла набираться передового опы-
та в соседнюю бригаду, то возвращалась она оттуда, можно
сказать, переполненная самыми изощренными сексуальны-
ми впечатлениями.

Срамная версия романа хранилась, разумеется, втайне,
доступная лишь друзьям, а к публикации в издательстве го-
товился правильный, вполне соцреалистический и скучный
до икоты вариант. Оставляя другу свое сочинение, Петька
просил по прочтении убрать манускрипт назад в нижний
ящик стола, запереть, а ключик положить в вазочку. Одна-
ко Свирельников инструкцию не выполнил, сунул папку на
полку, и благодаря этой оплошности Синякин впоследствии
прославился, став родоначальником целого направления в
литературе.

Утром беглец наслаждался одиноким похмельем, не по-
тревоженным Тониными упреками, читал, томясь мужским
одиночеством, Петькину срамоту, а к вечеру заскучал, по-
звонил матери – узнать, ищут ли его, и на всякий случай
оставил свой телефон. Мать клятвенно пообещала сообщить
номер Антонине по первому же требованию. Однако жена
на связь не выходила, выдерживая характер. К концу третье-



 
 
 

го дня Свирельников уже совсем затосковал и сам бы вско-
ре пошел сдаваться, если бы не Веселкин. Он как раз вер-
нулся в Москву из Улан-Удэ, куда его законопатили после
«Можайки». Получив от Зинаиды Степановны телефон дру-
га, Вовико позвонил, примчался и обнаружил однокурсни-
ка, тоскливо дочитывающего синякинскую порнуху. Пробе-
жав глазами несколько страничек, Веселкин возбудился и со
словами «без всяких-яких» куда-то ускакал, а вскоре прита-
щил двух сестричек-лимитчиц. Он познакомился с ними в
аэропорту и наврал, будто у него есть на примете квартира,
сдающаяся по совершенно смешной цене. За крышу над го-
ловой девушки были готовы на все. Это «все», которое Ве-
селкин называл почему-то братанием, удивило Свирельни-
кова культмассовой безрадостностью и изобретательной де-
ловитостью: «Делай раз! Делай два! Делай три!» У Петьки
в романе то же самое выглядело гораздо заманчивее, роман-
тичнее, а главное – не вредило здоровью.

Во время братания раздался звонок из Тынды от авто-
ра. Синякин взволнованно сообщил, что получил от издате-
лей телеграмму: «Для ускорения подготовки к печати срочно
требуется второй экземпляр рукописи!» (Впоследствии ока-
залось: редактор, едучи со службы в Переделкино, по пьяни
забыл роман в электричке.) Петька объяснил, где лежит дуб-
ликат, и попросил друга срочно доставить его куда следует.
Михаил же Дмитриевич, ошалевший от новых впечатлений
и алкоголя, по ошибке схватил с полки папку со срамным



 
 
 

вариантом. Когда он ехал в метро и от скуки рассматривал
попутчиков, ему мерещилось, будто все они повязаны общей
развратной тайной: те, что поугрюмее, возвращаются с бра-
тания, а те, что повеселей, туда как раз и направляются.

Стало тоскливо и захотелось к Тоне, в преданные моно-
гамные объятья.

В издательстве никто его не ждал, рассеянный редактор
ушел во внеочередной творческий отпуск. По указанию над-
менной секретарши Свирельников оставил папку в братской
груде рукописей, которыми был завален бесхозный стол.

Через два дня Веселкин, выпроваживая девиц, объяснил
им, что хозяин приготовленной для них квартиры – мужик
подозрительный, адрес свой давать никому не разрешает,
только телефон. Написав номер на бумажке, Вовико вытол-
кал сестричек с хамоватой галантностью, какую обычно поз-
воляют себе мужчины по отношению к отосланным женщи-
нам. Вернулся он хохоча.

– Ты чего? – спросил Свирельников.
– А я им дал телефон справочной Киевского вокзала. Там

всегда занято…
К Веселкину, естественно, после той «карусели» ни чер-

та не прилипло, а вот Михаил Дмитриевич схватил, научно
выражаясь, «специфическую инфекцию», не очень серьез-
ную, но довольно противную. Отомстили сестрички! Но по-
чему-то не проходимцу Вовико, отбывшему к месту новой
дислокации в Манино, а неповинному Свирельникову. Ка-



 
 
 

кое счастье, что обнаружилось это почти сразу и он еще не
успел помириться с  Тоней! А тут очень кстати воротился
Петька. Опытным взором молодого литератора, собирающе-
го материал для своих книг в самых нездоровых закоулках
жизни, он определил заболевание как «гусарский насморк»
и отвел товарища к подпольному доктору, пользовавшему
неразборчивую в связях творческую интеллигенцию. Тот га-
рантировал исцеление и, главное, заверил, что никакая ин-
формация в кожно-венерологический диспансер, а значит, и
к месту службы не просочится.

Пришлось сдавать позорные анализы и горстями пить ан-
тибиотики. Тут, в самый разгар лечения, позвонила жена,
предлагая мир и дружбу. Недостойно хворый Свирельни-
ков изобразил глубоко обиженную личность, которая не мо-
жет вот так сразу забыть нанесенные оскорбления и просит
немного подождать, покуда зарубцуются нравственные ра-
ны. Тоня вспылила, снова наорала на него и швырнула труб-
ку. Обрадованный Михаил Дмитриевич понял, что у него те-
перь есть по крайней мере неделя, чтобы вернуться в брач-
ный секс излеченным.

Синякин тем временем хватился своего тайного сочине-
ния, и Свирельников, помогая товарищу в бесплодных по-
исках, предположил, что рукопись увез с собой в Манино
шкодливый Веселкин, дабы скрасить серость гарнизонной
жизни. На самом деле ему сразу все стало понятно, и он тай-
ком спрятал правильную папку под ванну, подальше от гнев-



 
 
 

ных хозяйских глаз. Петька же, собираясь в Дубулты на все-
союзный творческий семинар «Положительный герой моло-
дой литературы», страшно ругался и требовал, чтобы к его
возвращению блудливый манускрипт лежал на своем закон-
ном месте, в противном случае дружбе конец. Едва Синякин
отбыл, Свирельников помчался в издательство, чтобы заме-
нить эротоманский апокриф на канонический вариант, но
там ему сообщили: «Горизонт под ногами» ввиду важного
общественного значения включен в экспресс-план и передан
для срочной редактуры другому, более опытному сотрудни-
ку. Это была полная катастрофа…

Страдая, что так гадко подставил друга, Михаил Дмит-
риевич почти не обрадовался полной капитуляции Тони, не
подозревавшей в своем муже такой твердости: все предыду-
щие ссоры и размолвки заканчивались его покаянием и ис-
правительными внутрисемейными работами. Более того, по-
том в течение многих лет она, помня тот мужнин уход, ста-
ралась не доводить домашние размолвки до серьезных ссор.
В общем, иногда заболевания, передающиеся половым пу-
тем, укрепляют брак.

Во второй раз он попал в подобную переделку уже со
Светкой, не предполагая, что столь юное существо может
оказаться носителем инфекции. Но это, как, впрочем, и три-
умф Петькиного срамного романа, совсем другая история…

Свирельников долго парился в одиночестве: до изнеможе-



 
 
 

ния лежал на раскаленном полке, затем, весь в поту, выбе-
гал и опрокидывал на себя жбанчик воды, такой холодной,
что все тело на мгновенье мертвело. Потом в сауну загляну-
ла удручающе зрелая немка, вежливо пропела «гутен мор-
ген», размотала простынку, расстелила ее на нижнем ярусе
и раскинулась – неувлекательно голая. Он исподтишка рас-
смотрел обнаженную даму, заметил на животе шрам, долж-
но быть, от кесарева сечения, и принялся думать о том, что
ребенок, родившийся от этой операции, к примеру мальчик,
наверное, стал совсем уже взрослым и, возможно, именно в
этот момент занимается с кем-нибудь бодрым утренним сек-
сом. А его родительница тем временем лежит в жаркой сау-
не в чем мать родила рядышком с русским бизнесменом…
Это немудреное в общем-то соображение внезапно вызва-
ло у Михаила Дмитриевича яркое, радостное, посещающее
человека только с похмелья изумление, почти переходящее
в предчувствие скорейшего и окончательного постижения
тайного смысла бытия.

После сауны ему стало гораздо легче. Он оделся и спу-
стился в холл. В рецепции с него приветливо слупили не
только за номер, но еще за шампанское, шоколад и фрук-
ты, заказанные Веселкиным. (Вовико даже в порыве прими-
рения не поступился своими скобарскими принципами. Ай,
молодца!) Деньги у Свирельникова принимала пожилая да-
ма с суровым лицом гостиничной церберши, в давние вре-
мена жестоко выгонявшей из номеров робких советских пу-



 
 
 

тан и наводившей ужас на озабоченных командированных.
Выдав квитанцию, которую он тут же сообразил провести

по статье «представительские расходы», дама щедро улыб-
нулась и, пригласив заглядывать, протянула визитную кар-
точку:

 
«МАНОН»

 
 

Клуб телесной радости
 
 

Исполнение всех желаний в течение часа
 

Михаил Дмитриевич вышел на улицу и догадался, что на-
ходится неподалеку от Патриарших прудов, а блудили они
с  Веселкиным в гостинице, где в прежние времена сели-
лись исключительно делегации дружественных коммунисти-
ческих и рабочих партий.

Он достал из кармана и включил мобильник с позолочен-
ной передней панелькой и модным нынче сигналом, ими-
тирующим дребезжащий звонок старенького аппарата. Но-
мер этого полусекретного телефона не выявлялся никакими
определителями и был известен лишь самым доверенным и
нужным людям. Имелась, правда, еще одна «труба», обще-
доступная, но ее директор «Сантехуюта» обычно оставлял



 
 
 

водителю, принимавшему необязательные звонки.
Уже рассвело, и рыжее сентябрьское солнце просовывало

между тесно стоящими домами холодные утренние лучи. Но
прохожих и машин почти не было. Только на противополож-
ной стороне переулка бритоголовый парень, одетый в джин-
сы и красную ветровку, рылся в багажнике серых «жигулей»,
показавшихся Свирельникову странно знакомыми.

Решив, что это обычное похмельное «дежавю», Михаил
Дмитриевич помотал головой и направился к своему черно-
му лендроверу. Водитель Леша спал, откинувшись в кресле и
выставив кадык. Именно так в давнишние годы откидывал-
ся, подставляя беззащитное горло лезвию, отец, любивший
бриться в парикмахерской, несмотря на неудовольствие ма-
тери, которая считала это расточительством. Оставаясь один
дома, маленький Ишка (так его иногда звали в семье) играл
в парикмахерскую: взбивал отцовским помазком в мыльни-
це пену и брился перед зеркалом плоской, закругленной на
концах палочкой, сбереженной от съеденного эскимо.

Свирельников подергал ручку дверцы – заперто. Тогда он
постучал по лобовому стеклу. Водитель встрепенулся, от-
крыл глаза, бессмысленно, даже пренебрежительно глянул
на хозяина, затем узнал, виновато заулыбался и, окончатель-
но проснувшись, щелкнул замком. Уходя с  Веселкиным в
номера и думая, что уложится в час-полтора, пьяненький
Михаил Дмитриевич приказал ждать, а потом просто забыл
позвонить шоферу на мобильный и отпустить домой. Но



 
 
 

босс никогда не должен виниться перед подчиненным.
– Ты чего домой не поехал? – строго спросил он, усажи-

ваясь.
– Так вы не велели, – заробел водитель.
– Что я тебе не велел? Что я тебе сказал?
– Жди…
– А если бы я послезавтра пришел? Ждал бы?
Леша пожал плечами.
– Позвонить надо было! – наставительно разъяснил Сви-

рельников, страдая от собственного занудства.
– Я думал, вы заняты…
– Думаю я! – зло гаркнул Михаил Дмитриевич, потому

что в слове «заняты» ему почудилась глубоко упрятанная на-
смешка. – Звонки важные были?

– Из «Столичного колокола» вас искали.
– Ладно, поехали!
– Куда?
– Домой! Надо же мне после бл…й переодеться!
Когда они отъезжали от гостиницы, бритоголовый как-то

особенно посмотрел им вслед и торопливо вскочил в маши-
ну. Свирельников сначала забеспокоился, но потом вспом-
нил майора-пропагандиста, с которым вместе служил в Гер-
мании: тому после хорошей пьянки в гаштете мерещились
везде агенты НАТО. А замполит Агариков, наоборот, все-
гда говорил, что бдительность и «бздительность» – вещи раз-
ные. Хороший был мужик, смешной! Михаил Дмитриевич



 
 
 

улыбнулся и мысленно пообещал организму заслуженный
отдых…



 
 
 

 
4
 

Уйдя от Тони, Свирельников оставил ей квартиру на Плю-
щихе, а себе подобрал хорошую «двушку» на Беговой в ко-
оперативе творческой интеллигенции «Колорит». На боль-
шее после дефолта 98-го денег не было: начинал тогда чуть
ли не с нуля, даже новую дачу в «Здравнице» пришлось за-
гнать. Жилплощадь ему продал словоохотливый наследник,
похожий на внезапно постаревшего и поседевшего очкасто-
го вундеркинда. Он ради этого прилетел из Америки и по-
русски тараторил не то чтобы с акцентом, но с каким-то
неуловимым иностранным излишеством. Мебель наследник
уже пристроил хорошим людям (на вытертом паркете вид-
нелись большие ровные пятна сохранившегося лака), карти-
ны у него оптом купил Чукотский национальный банк (на
выцветших обоях темнели прямоугольники). Наверное, не
очень-то преуспевая за океаном, он был чрезвычайно дово-
лен совершенными здесь, на бывшей Родине, сделками и ве-
село рассказывал покупателю про своего усопшего деда, про-
хорохорившегося на белом свете аж девяносто девять лет.

В 21-м году дедуля, тогда юный студент Вхутемаса, во вре-
мя встречи молодежи с Лениным пробрался к самой сцене
и нарисовал вождя. Нарисовал, надо сказать, плохо и совсем
не похоже. Но поскольку натурных портретов Ильича оста-
лось вообще немного, даже и этот неудачный рисунок по-



 
 
 

мещали во все альбомы и иллюстрированные издания. Ав-
тора же включали в разные советы и комиссии, принимав-
шие в эксплуатацию очередной ленинский бюст, памятник
или эпическое полотно, должное украсить Дом культуры ли-
бо зал заседаний руководящего учреждения. От деда как от
очевидца требовалось одно – посмотреть и сказать: похож
или не похож. И бывший вхутемасовец жил дай бог каждо-
му! Из ресторанов не вылезал – приглашали, угощали и умо-
ляли: «Будь человеком, скажи; похож!» Сам он почти ниче-
го не писал, разве что изредка для удовольствия баловался
советскими ню: «На Днепре. Доярки после смены». Кстати,
на Беговой, в кооперативе «Колорит», заслуженный ленино-
видец оказался потому, что свою пятикомнатную квартиру
на Тверской, напротив Моссовета, оставил дочери, зятю и
внукам.

– А что с той квартирой? – полюбопытствовал Свирель-
ников.

– Продали еще в восемьдесят девятом, когда в Америку
уезжали…

– А дед чего не уехал?
– Не захотел. Сказал: здесь я Ленина видел, а там я кому

нужен?
– А в Америке как?
– Негров много. Редкие твари! Но говорить об этом можно

только здесь. Там нельзя: политкорректность долбаная!
После 91-го за то, за что до этого выдвигали и холили,



 
 
 

деда задвинули. Он, правда, ерепенился, пытался пристег-
нуться к новой жизни, даже опубликовал воспоминания о
том, какое неприятное впечатление произвел на него Ленин
при встрече – маленький, рыжий, суетливый, брызжущий
слюной. И теперь, мол, пришло время объявить правду: он,
юный вхутемасовец, рисуя, сознательно исказил вождя ми-
рового пролетариата – так сказать, из классовой мести, по-
тому что у них до революции был ювелирный магазин, а
большевики все отняли! Старичку позвонили и пригласили
в день рождения Ильича на телепередачу, посвященную то-
му, какой Ленин был, в сущности, всемирно-исторический
мерзавец и морально-бытовой сколопендр-двоеженец. Дед
в прямом эфире охотно подтвердил и про мерзавца, и про
сколопендра, вспомнил даже похотливые взгляды, которые
вождь бросал на юных краснокосынчатых вхутемасовок. Но
это не помогло.

Про деда забыли. Навсегда. А как жить? Пенсия никакая.
Кормился тем, что присылали родственники из Америки, да
по мелочи распродавал имущество. Пока не обокрали, пус-
кал на постой приезжих с Белорусского вокзала. Они-то и до-
вели квартиру до полусортирного состояния. Особенно Сви-
рельникова как специалиста поразил унитаз, треснувший в
нескольких местах и обмотанный от распада скотчем, бин-
тами, бумажными полосами для заклейки окон и даже шпа-
гатом, каким в магазинах раньше завязывали коробки с тор-
тами.



 
 
 

Окончив рассказ про выдающегося деда, наследничек
объявил цену – такую, что Михаил Дмитриевич обалдел:

– За что?
– За вид.
– За какой еще вид?
Бывший вундеркинд движением фокусника отдернул тя-

желую пыльную портьеру. Свирельников обомлел: букваль-
но в двадцати метрах от него, взметая пыль, пронесся запря-
женный в «качалку» рысак. В глаза бросились вдохновлен-
ная беговым азартом лошадиная морда и равнодушное лицо
жокея. Окно выходило прямо на ипподром, на взрытую ко-
пытами дорожку.

– Ну? – спросил наследник.
– Беру! – тут же согласился директор «Сантехуюта».
Покупая квартиру, Михаил Дмитриевич думал, что, сидя

у окна и созерцая скачки, он будет иметь регулярный релакс
и отдых от своей суетливой предпринимательской жизни, но
получилось иначе: уходил он на работу утром, а возвращал-
ся за полночь и лишь по воскресеньям ему выпадало насла-
диться бурной состязательной жизнью ипподрома. Кроме то-
го, он вступил в ту пору жизни и в ту фазу финансового бла-
гополучия, когда мужские радости уже не могут и не долж-
ны являть собой некую шкодливую внебрачную суету. Бога-
тый человек тем и отличается от малоимущей шелупони, что
уважает свои желания, в том числе похоть. Однако девушки
по вызову довольно быстро надоели – после них оставалось



 
 
 

ощущение какого-то подлого прилюдного самоудовлетворе-
ния. (Это чувство после длительного перерыва снова посе-
тило Свирельникова нынешним грешным утром.)

Тогда он решил сменить ориентацию и стал зазывать к се-
бе подпивших на фуршетах вполне приличных бизнес-дам,
охотно клевавших на рассказы про уникальный вид из окна.
Почти все они потом перезванивали и выражали готовность
вновь насладиться из кровати зрелищем мчащихся за стек-
лом бешеных упряжек и даже сымитировать их постельный
вариант. Некоторым Михаил Дмитриевич шел навстречу.
Однако и это скоро наскучило. От деловых женщин, самых
изощренных и страстных, веяло непреодолимой самодоста-
точностью. Даже в роскошно бурные мгновенья было не яс-
но, к чему они на самом деле все время прислушиваются –
к назревающему в их разгоряченных чреслах оргазму или к
мобильному телефону, оставшемуся в сумочке…

А потом появилась Светка. Все случилось внезапно и буд-
нично: она заехала к нему за деньгами, которые называла
«шпионскими», ахнула, увидав в окне мчащиеся упряжки,
сообщила, что всегда мечтала ездить верхом, как принцес-
са Ди, потом выпила немного мартини и без особых смуще-
ний оседлала Михаила Дмитриевича. После Светка ходила
по квартире голая и рассказывала, что ее всегда тянуло к
взрослым мужчинам, а Свирельников ей сразу понравился –
с первой встречи.

Дней через десять он забеспокоился и, решив, что засту-



 
 
 

дил простату, когда возил юную подружку купаться в аква-
парк, отправился к своему доктору Сергею Ивановичу. Тому
хватило одного взгляда, брошенного на предъявителя, что-
бы укоризненно покачать головой:

– Ай-ай-ай! Без презерватива?!
– Я думал…
– Как ребенок! Ну разве вы по грязи без ботинок ходите?
– Нет, – сознался Свирельников. – Не хожу…
– А ведь случайные связи – та же грязь! О проститутках

даже не говорю: это – бактериологическое оружие дьявола!
– Это не случайная связь! – обидчиво возразил Михаил

Дмитриевич.
– Любовь?
– Ну, любовь, наверное, громко сказано… Увлечение.
– Возраст увлечения?
– Две недели. Чуть меньше…
– Дорогой мой, не пытайтесь казаться хуже, чем вы есть!

Сколько лет девушке?
– Девятнадцать.
– Студентка?
– Да.
– Опаснейший контингент: в голове и промежности ветер,

вагинальный опыт катастрофически опережает опыт жиз-
ненный. Когда был контакт?

– Вчера.
– Это последний. А первый?



 
 
 

– Дней десять…
–  Скорее всего, хламидиоз,  – покачал головой Сергей

Иванович. – Разве так можно!
– А что же делать?
– То же самое, что делают другие обеспеченные мужчи-

ны. Полюбили, увлеклись, осознали, что душевная склон-
ность требует непременной физической близости, – и сра-
зу же бегом к  Василию Моисеевичу. Он берет у девушки
экспресс-анализ. Да вас заодно проверяет. Пролечились оба-
два, сделали «контрольку», восстановили флору – и безум-
ствуйте ночи напролет! Все серьезные люди давно уже так
живут!

– Но ведь девушка может обидеться!
– На что – на гигиену? Если умная, наоборот, порадуется:

основательный мужчина попался.
– А если она… ну… чиста?
– Как ангел? В литературе такие случаи описаны. Лично

я не встречал. Зато знаю другие ситуации. Тут один англи-
чанин ко мне ходит. Привел пассию: влюбился. Проверили:
шесть инфекций, хроника с осложнениями. Посчитали: с ре-
абилитацией курс лечения пять штук баксов. Взял он на раз-
мышление три дня. Потом позвонил и говорит: нет, она та-
ких денег не стоит. Вот вам западный образ жизни! Пойдем-
те!

Сергей Иванович отвел Свирельникова в пристройку. К
двери была прилеплена табличка «Центр интимного здоро-



 
 
 

вья». На стульях в коридоре сидели в основном молодые,
модно одетые женщины, безмятежные и значительные, слов-
но дожидались они приема не венеролога, а косметолога. Од-
на даже преспокойно вязала, постукивая спицами. Средних
лет пара весело перешептывалась, поглядывая на горной на-
ружности гражданина, который нервно мерил шагами поме-
щение, бормоча под нос проклятья, состоявшие из гортан-
ной невнятицы с частыми вкраплениями русского мата.

– Ну вот, пока очередь подойдет, ваш ангел и подлетит.
Звоните! – распорядился доктор.

Светка примчалась быстро, ничуть не смущаясь, уселась
рядом со Свирельниковым и шепотом спросила:

– Мы болеем?
– Да, – тихо и сурово ответил он.
– Из-за меня? – мило нахмурилась она.
– Скорее всего…
– Ну, Никеша, скотина!
– Что?
– Нет, ничего… Ты меня простишь? Это до тебя было.

Честное слово!
Конечно же он простил. А что ему оставалось делать?
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…Добравшись до дома, Свирельников отпустил Лешу до-
мой – умыться и позавтракать. У подъезда консьержка Ели-
завета Федоровна – заслуженный работник культуры и быв-
шая актриса – кормила на ступеньках бездомных кошек. Ис-
томившись за ночь без человеческого общения, она броси-
лась к Михаилу Дмитриевичу, объявив хорошо поставлен-
ным трагическим голосом, что нынешние режиссеры умеют
только уродовать классику, а выпускники «Щуки» не спо-
собны даже держать второй план. Директор «Сантехуюта»
спорить не стал. В этот момент его гораздо больше интере-
совали серые «жигули», которые медленно проехали вдоль
соседнего дома и скрылись за поворотом.

«Нет, это, кажется, не похмельные глюки!» – сообразил
он.

Похоже, с самого утра, а точнее даже, со вчерашнего ве-
чера за ним следили! Но кто и зачем?

Торопливо согласившись с Елизаветой Федоровной, что
вечный худрук некогда знаменитой «Таганки» впал в оче-
видный творческий маразм, Свирельников метнулся к лиф-
ту. Через мгновенье, как по заказу, створки разъехались –
из кабинки стремглав выскочила бодрая извилистая такса и,
напрягая поводок, потащила на прогулку еще не проснувшу-
юся толстушку с восьмого этажа. Поднимаясь к себе, Миха-



 
 
 

ил Дмитриевич некоторое время слышал гулкий голос быв-
шей актрисы, громившей телепередачу «Дог-шоу» за низко-
поклонство перед западным собачьим питанием.

Войдя в квартиру и вдохнув родной воздух, Михаил
Дмитриевич ощутил долгожданное домашнее расслабление.
Наверное, нечто подобное испытывал древний человек, ко-
гда, удрав от саблезубого тигра или голодных каннибалов,
забивался в свою родную пещерку и чувствовал себя в перво-
бытной безопасности. Свирельников отдернул оконную што-
ру: беговое поле было пустынно. Он сбросил пиджак, осто-
рожно, через голову, чтобы не повредить узел, снял галстук
и включил автоответчик. Сообщения были еще вчерашние:
загуляв с Веселкиным, он поставил «золотой» мобильник на
режим переадресации.

Первой звонила секретарша Нонна. Подчеркнуто офици-
ально, но с неуловимой иронической интонацией, какую поз-
воляют себе помощницы, состоящие с шефом в интимной
близости, она сообщала, что обтрезвонились из газеты «Сто-
личный колокол» и просили срочно с ними связаться. Дерга-
лись они, сообразил Михаил Дмитриевич, скорее всего, из-
за неоплаченной рекламы. Это уже случалось, и гендиректор
«Сантехуюта» злобно наметил: сегодня же накостылять бух-
галтерии.

Вторым оказался отец Вениамин. Он душевно поздравлял
с Анной Пророчицей, передавал именинные приветы доче-
ри, забыв, очевидно, что зовут ее не Анна, а Алена, и напо-



 
 
 

минал – уже в который раз – про болтики. «Черт! – выругал-
ся про себя Михаил Дмитриевич. – Сегодня же надо забрать
и отвезти!» – мысленно постановил он. «Пусть Господь по-
сетит тебя Своей милостью! – словно услышав его, обрадо-
вался пастырь. – Ну, храни тебя Бог!»

Третьей была мать. Она достаточно связно прорыдала, что
Федька опять запил, и попросила незамедлительно приехать
на помощь брату. «Вот мерзавец!» – заскрипел зубами Сви-
рельников, но, почуяв в собственном теле подлую похмель-
ную невнятность, смягчился: надо будет к ним сегодня за-
скочить.

Четвертым шел Алипанов. «Все в порядке! – спокойно со-
общил он. – Передаю трубку…» И тут же в автоответчике
забился плачущий голос Фетюгина, который обещал завтра
(значит, уже сегодня) в девять часов доставить долг, прямо
домой. «Очень кстати!» – обрадовался Свирельников: ему
предстояло (если все наконец сложится) занести большую
взятку руководителю Департамента, Потом снова заговорил
Алипанов: «Позвони, когда все будет в порядке! Жду».

Пятой объявилась Светка: «Ты – врун и обманщик! Я из-
меню тебе с сантехником! Прямо сейчас!.. Заходите, захо-
дите, молодой человек! Ну конечно же я дома одна. Совсем
одна…» От этих слов Михаила Дмитриевича бросило в жар.
Нет, не потому, что он поверил в ее смешную угрозу, а отто-
го, что Тоня почти с такой же интонацией, когда ссорились,
полушутливо-полусерьезно обещала наставить ему рога с ка-



 
 
 

ким-нибудь исключительным ничтожеством. Впрочем, и в
этом случае он тоже сам виноват: обещал приехать к Светке
вечером, еще не зная, что закаруселит с Веселкиным, и об-
манул. А мог ведь позвонить и соврать что-нибудь про сроч-
ные переговоры. Почему не позвонил? Почему? Да, был пьян
и вовлечен в непотребство. Ну и что? Все равно надо было
набрать и наврать! Это жены бесятся, когда пьяный муж зво-
нит за полночь и с пятого раза выговаривает слово «задер-
живаюсь». А любовницам, наоборот, нравится: «Ах, он да-
же в таком виде про меня не забывает!» Конечно, надо бы-
ло звонить и врать! Ложь украшает любовь, как хороший ба-
гет линялую акварельку. Если мужчина перестает женщине
врать, значит, он ею больше не дорожит и скоро разлюбит,
если уже не разлюбил.

«Срочно ехать и – мириться!»
Последний «месседж» оказался очень странным: кто-то

прерывисто дышал в трубку, и доносился отчетливый авто-
мобильный гул. Звонили с улицы. Потом раздались гудки.
Михаил Дмитриевич взглянул на зеленый дисплейчик и об-
наружил, что звонок был сделан уже сегодня, минут десять
назад, когда он поднимался в лифте. Озадаченный Свирель-
ников еще раз прослушал последнюю запись, но дополни-
тельно ничего, кроме скрипучей милицейской сирены, зву-
чавшей в отдаленном машинном шуме, не уловил. Поначалу
он хотел сразу же набрать Алипанова и рассказать обо всех
этих нехорошестях, но решил дождаться Фитюгина, а потом



 
 
 

уже звонить.
Чтобы успокоиться и отогнать мысли о подозрительном

«жигуленке», Михаил Дмитриевич несколько раз прошелся
по комнате, задержался возле тележки-бара, повертел в ру-
ках черного «Джонни Уокера» и даже заранее ощутил во рту
теплую освобождающую алкогольную горечь. Но сегодня с
утра пить было нельзя. Он нехотя вернул бутылку на тележ-
ку и включил телевизор.

Шла шутейная утренняя передача «Вставай, страна
огромная!», которую вела развязная дама с фиолетовыми во-
лосами, похожая на Карлсона без пропеллера. Звали ее Ир-
ма. Она сообщила, что сегодня, 11 сентября, по православ-
ному календарю день Иоанна Предтечи, и принялась бойко
рассказывать про то, как Саломея в обмен на сексапильный
танец выпросила у Ирода голову Крестителя…

«А теперь у меня вопрос к директору Института библей-
ской истории, действительному члену АГУ, Академии гума-
нитарного универсализма, господину Коллибину. – Ведущая
на вращающемся кресле резко повернулась к гостю. – Ки-
рилл Семенович, так можно ли утверждать, что именно Са-
ломея заказала Иоанна Предтечу?»

Изнуренное знанием морщинистое лицо академика по-
темнело в мыслительном усилии, и он медленно, как бы раз-
мышляя вслух, заговорил:

«Видите ли, Ирмочка, формально – да, так как именно
Саломея, падчерица и одновременно племянница Ирода Ан-



 
 
 

типы, потребовала от него: „Хочу, чтобы ты мне дал теперь
же на блюде голову Иоанна Крестителя!“ И царю, прилюдно
поклявшемуся выполнить любую ее просьбу, ничего не оста-
валось, как послать палачей в темницу. Однако мы должны
помнить, что, услышав обещание царя, Саломея выбежала
из залы, чтобы, так сказать, проконсультироваться со своей
матерью Иродиадой, которая и приказала дочери: проси го-
лову Крестителя!..»

«Ага! – радостно воскликнула фиолетовая ведущая, на-
чавшая уже тосковать и ерзать ото всех этих подробностей. –
Значит, Предтечу заказала Иродиада?!»

«Понимаете, Ирмочка, формально мы можем это предпо-
ложить, – кивнул универсальный академик. – Действитель-
но, Иоанн Креститель решительно осуждал брак царя с Иро-
диадой, потому что ее первый муж был еще жив. Да и соб-
ственная жена царя тоже была жива, но убежала от него к
своему отцу. Поэтому царица питала к  Иоанну далеко не
дружественные чувства…»

«Как же у них там все запущено! – кокетливо хохотнула
Ирма. – Что ж, давайте перейдем…»

«Разрешите закончить мысль?» – попросил Коллибин.
«Покороче!»
«…Иосиф Флавий сообщает, что царь заключил Иоанна

в тюрьму, боясь, как бы страстные проповеди не спровоци-
ровали народные волнения. Поэтому мы не можем исклю-
чить, что коварный Ирод Антипа, зная ненависть своей жены



 
 
 

к Крестителю, сознательно пообещал падчерице выполнить
любую ее просьбу, предвидя, какова будет эта просьба. Та-
ким образом, ему удалось откровенное политическое убий-
ство замаскировать под месть оскорбленной женщины. Это
был тонкий расчет…»

«Совершенно с вами согласна!  – перебила ведущая.  –
Брак по расчету может оказаться счастливым только в том
случае, если расчет был верным. Итак, академик Коллибин
считает, что Крестителя заказал царь Ирод! А теперь…»

«Ирмочка! Мы еще не рассмотрели с вами возможный
след Синедриона в этом деле. Ведь поначалу Ирод весь-
ма сочувственно прислушивался к советам Иоанна. Однако
Креститель, как сказано в Евангелии, „все положил к ногам
Иисуса Мессии, которому должно было расти, а ему, Иоан-
ну, умаляться“. А это не могло не вызвать озабоченности
влиятельного священничества, которое…»

«Кирилл Семенович,  – ненавидяще улыбаясь, оборвала
его фиолетовая ведущая, – надеюсь, вы еще не раз придете к
нам в студию, и мы, конечно, расскажем телезрителям и про
кровавый след Синедриона, и про кровосмесительные нравы
того времени, а сейчас пора узнать, как отмечали день усек-
новения главы Иоанна Предтечи на Руси! И расскажет нам
об этом, как всегда, Старичок Боровичок!»

В углу экрана вдруг возникло некое как бы избяное поме-
щение. На фоне авангардно нарисованной печи сидел стран-
ный человечек в широкополой соломенной шляпе, похожий



 
 
 

на Карла Маркса, из озорства вырядившегося то ли гусля-
ром, то ли бандуристом. Задумчиво облокотившись о насто-
ящую самопрялку и поигрывая резным вальком для белья,
он всем своим видом выражал ожидание.

«Боровичо-ок!» – игриво позвала ведущая, глядя поче-
му-то в другой угол экрана.

«Ирма?!» – с готовностью отозвался тот.
«Боровичок, вы в эфире!»
«Иван постный – осени отец крестный! – балагуристо за-

тараторил гусляр. – Иван постный пришел – лето красное
увел. Иван Предтеча гонит птицу за море далече! С Ивана
постного убирали репу. Однако с этим днем связан запрет
кушать все круглое…»

«А это еще почему?»
«А вот почему. Нельзя есть яблоки, картошку, капусту,

арбузы, лук, – в общем, все то, что напоминает человеческую
голову. Считалось грехом брать в руки нож и резать что бы
то ни было…»

«Ой, а я хлеб резала!» – расстроилась Ирма.
«Бог простит! – пообещал Боровичок. – Но я надеюсь, вы

сегодня не пели?»
«Нет!»
«И правильно! Ведь запрет на песни и пляски связан с

тем, что Саломея именно таким образом выпросила у Ирода
голову Иоанна Крестителя. Ирма?!»

«Спасибо, Старичок Боровичок, за подробную информа-



 
 
 

цию! – поблагодарила ведущая и, оставшись в кадре одна,
вздохнула огорченно. – Ну что ж, если нельзя петь и плясать,
остается послушать последние известия. Казимир?!»

Камера дала общий план, и на том месте, где прежде сидел
академик, теперь обнаружился безукоризненно одетый мо-
лодой человек с лицом, искаженным какой-то давней, оче-
видно родовой, травмой. Героический доктор, тащивший его
щипцами, и помыслить не мог, что помогает появиться на
белый свет будущему телевизионному диктору.

«Ирма?!» – отозвался Казимир, отрываясь от ноутбука.
«Что нового в мире?»
«Сегодня в США пройдут траурные мероприятия, посвя-

щенные второй годовщине террористического акта на Ман-
хэттене. В Россию с частным визитом прибывает экс-прези-
дент Джордж Буш-старший с супругой Барбарой. Свое тур-
не он начнет с Санкт-Петербурга, планирует также посетить
Москву и Сочи и, конечно же, встретиться со своим другом
экс-президентом Горбачевым…»

Поняв, что ничего заслуживающего внимания в мире не
произошло, Михаил Дмитриевич стал переодеваться, при-
кидывая, как складывается день. Директор «Сантехуюта»
никогда не записывал свои планы в ежедневник, но помнил
все по минутам – привычка, оставшаяся с армейских времен.
В 9.30 для ежемесячного осмотра его ждал доктор Сергей
Иванович. Как ни странно, после такой пьянки Свирельни-
ков чувствовал себя вполне прилично, если исключить есте-



 
 
 

ственную оторопь в организме. Поначалу он хотел позвонить
и перенести осмотр, боясь опоздать к следователю или, что
еще хуже, не успеть на вручение даров, назначенное на 12.00,
Но потом, прикинув и рассчитав расстояния, решил не ло-
мать график.

Михаил Дмитриевич отодвинул зеркальную панель шка-
фа-«стенли» и, немного поколебавшись, выбрал костюм по-
проще, так как глава Департамента был чрезвычайно скро-
мен, строг и придирчив. Ведь чиновник, известное дело, чем
больше берет, тем болезненнее относится к наглядной рос-
коши входящего в кабинет бизнесмена. У него, чиновника,
может быть, тоже дома гардероб набит «гуччами» да «вер-
сачами», а лишний раз не наденешь – враги только и ждут
повода!

Некоторое время Свирельников стоял перед зеркалом, со-
ображая сорочку и галстук. В этом он ничего не понимал,
а малолетняя Светка, носившая исключительно джинсы да
майки, – тем более. В прежние, семейные времена галсту-
ки ему выбирала и повязывала, разумеется, Тоня – большая
специалистка. Сам он так и не научился: полжизни проходил
«по форме» с уставной «селедкой», имевшей вечный узел
да еще застежку на резиночке – для удобства. Захолостяко-
вав, Михаил Дмитриевич стал наряжаться по наитию, одна-
ко сегодня, очевидно с похмелья, интуиция тупо отказыва-
лась участвовать в процессе одевания. И тут ему пришла в
голову спасительная мысль – директор «Сантехуюта» снова



 
 
 

обернулся к телевизору.
«…В  Министерстве образования,  – докладывал Кази-

мир, – заканчивается прием отзывов на новый стандарт об-
разования, и вскоре он поступит на утверждение в  Думу.
Программы школьных предметов разработчики постарались
максимально насытить знаниями, необходимыми для повсе-
дневной жизни. В курс биологии, к примеру, добавили те-
му „Съедобные и несъедобные грибы“, на уроках географии
дети смогут познакомиться с денежными знаками основных
стран мира, а в курс математики введена теория вероят-
ности, которая поможет каждому школьнику оценить свои
шансы при игре в лотерею…»

На дикторе были сине-полосатая рубашка и стального
цвета однотонный атласный галстук. Михаил Дмитриевич
выключил ящик и стал рыться в шкафу, проклиная свое
невежество и страдая оттого, что вынужден подражать это-
му деформированному телевизионному щеголю. А куда де-
ваться? Не приучили… Отец сроду галстуков не носил – сре-
ди шоферни этого вообще не понимали. При галстуке Ми-
хаил Дмитриевич видел его только один раз, когда хоронил.
Дмитрий Матвеевич отрулил тридцать семь лет без единого
серьезного ДТП, и его, как самого опытного в хозяйстве во-
дителя, отправили в Чернобыль. Чуть ли не в виде поощре-
ния, суки! Что уж он там возил на своем самосвале, кто те-
перь расскажет? Стал прихварывать. Потом обнаружили рак,
прооперировали на Каширке, объяснились с родственника-



 
 
 

ми и отпустили умирать домой, а ему сообщили, будто опу-
холь доброкачественная и бояться нечего. Почти до послед-
него дня он радовался за себя и переживал за соседей по па-
лате (у них-то, в отличие от него, везунчика, рак самый на-
стоящий!) и очень удивлялся, что домашние хоть и разделя-
ют его радость, но как-то неуверенно. К концу он так высох,
что мать, которая всегда была против кремации, махнула ру-
кой и сказала: «Жгите! Все равно ничего не осталось…»
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Свирельников умел завязывать только пионерский гал-
стук. Были такие – из алого шелка, частицы, можно ска-
зать, революционного знамени, обагренного кровью борцов
за лучшее будущее. «Красиво умели детишек морочить!» –
подумал он, внутренне напевая:

Вот на груди алый галстук расцвел.
Юность бушует, как вешние во-оды.
Скоро мы будем вступать в комсомол,
Так продолжаются школьные го-оды!

А почему, собственно, морочить? Что тут плохого? Ну,
партию разогнали, может, и за дело. Ведь никто же не засту-
пился. Никто! И хрен с ней! А пионеров-то за что? Они-то
со своими горнами и барабанами кому мешали? Ну и мар-
шировали бы себе дальше, собирали металлолом, бабушек
через дорогу переводили, советовались бы там в своих отря-
дах! Кому это вредило? Значит, вредило! Значит, правильно
Федька говорит, что где-то там, в закулисье… Стоп! «Заку-
лисье» – «закут лисий». Тонька бы оценила!.. Так вот, зна-
чит, в этом самом «закуту лисьем» решили: не хрена с дет-
ства к коллективу приучать, не хрена товарищей-выручаль-
щиков плодить! Человек – волк-одиночка! Нет, сначала вол-



 
 
 

чонок, а потом уже волк! Брат правильно говорит. Вообще,
Федька в первый день запоя много правильных вещей гово-
рит. Это потом он уже начинает нести совершенную чепуху,
вроде того, что евреи на самом деле никакие не евреи, а за-
сланные из другой галактики биороботы с единым центром
управления и задачей подчинить себе человеческую цивили-
зацию. Лечить надо брата. Опять надо лечить!

Самого Свирельникова, кстати, долго не принимали в пи-
онеры. Во время сбора металлолома он проявил, как вырази-
лась на собрании учительница Галина Остаповна, «хищни-
ческие наклонности». А дело было так: в Татарском дворе,
возле Казанки, стояла раскуроченная «инвалидка» – трех-
колесная машинка, из тех, что предназначались увечным
фронтовикам. Ветеран, видимо, одиноко помер, а его сред-
ство передвижения долго ржавело у забора, летом зарастая
огромными московскими лопухами, а зимой превращаясь в
сугроб. И вдруг в Краснопролетарском районе объявили со-
ревнования под девизом «Металлолому – вторую жизнь!».
По классам метался старший пионервожатый Илья, похожий
на очкастого Шурика из «Кавказской пленницы», и вдохно-
венно рассказывал, как старый бабушкин утюг или ржавая
труба могут превратиться в броню боевого танка и даже соп-
ла ракеты, летящей к Марсу. Но что еще важней, было обе-
щано: класс, собравший больше всего лома, поедет на Бо-
родинское поле, где до сих пор находят медные солдатские
пуговицы и даже побелевшие от времени пули величиной с



 
 
 

лесной орех.
Маленький Миша страшно воодушевился и сразу вспом-

нил про «инвалидку», за которой иногда прятался, играя с
друзьями в войну. Однако про нее еще раньше вспомнили
мальчишки из 3-го «А», но не смогли даже сдвинуть с ме-
ста, поэтому поставили часового и побежали за подмогой.
Конечно, можно было позвать своих ребят, дать часовому
по шее и утащить машину. Но пацаны из 3-го «А» посту-
пили очень хитро: они поручили стеречь добычу Равильке.
Грамотное решение, потому что двор назывался Татарским
совсем не случайно: в полуразвалившемся флигеле обитала
многочисленная и горластая семья дворника дяди Шамиля,
большеголового татарина с недобрым взглядом, гонявшего-
ся за мальчишками с метлой, если кто-нибудь обижал зади-
ристого Равиля.

И тогда в голове малолетнего Свирельникова созрел изыс-
канный план. Дело в том, что отец обычно обедал дома –
подъезжал на своем самосвале и питался. Миша отыскал
ближайший автомат и набрал номер, обойдясь, разумеется,
без двух копеек. Этим нехитрым искусством владели почти
все мальчишки: когда на том конце провода отвечали, надо
было просто придавить рычаг, на который вешается трубка,
до первого, еле слышного щелчка. Весь секрет заключался в
чувствительности пальцев: чуть передавишь – и отбой. Теле-
фон в их большой коммунальной квартире висел в коридо-
ре, и никто обычно не торопился к дребезжащему черному



 
 
 

аппарату, предпочитая, чтобы это сделали соседи. Но Мише
повезло – трубку снял Григорий Валентинович, пожилой хо-
лостяк, работавший бухгалтером на «Физприборе», в двух
кварталах от дома. Иногда в обеденный перерыв он со сво-
ей сослуживицей забегал попить чаю, и наивный Свирель-
ников никак не мог понять возмущение матери, которая бы-
ла яростно убеждена в том, что молодая замужняя женщина
не имеет никакого личного права пить чай наедине с това-
рищем по работе, тем более таким старым.

Итак, Григорий Валентинович снял трубку и сообщил,
что Дмитрий Матвеевич только-только закончил обед и спу-
стился к машине. Миша взмолился:

– Дядя Гриша, верните папу!
Сосед с явным неудовольствием согласился.
– Что сотряслось? – минут через пять раздался в трубке

отцов голос.
Он всегда говорил именно «сотряслось», а не «стряс-

лось». И уж конечно, не от бескультурья, потому что вырас-
тила его бабушка, до революции служившая гувернанткой
в хороших семьях. Однажды Миша даже спросил отца, по-
чему тот не стал учиться дальше, а пошел шоферить. Дмит-
рий Матвеевич, улыбаясь, ответил, что на трассе есть зна-
ки и указатели, на крайний случай – регулировщики, а вот
в других профессиях, особенно умственных, полный бардак
и безответственность. Но откуда взялось это самое «сотряс-
лось», он у отца так ни разу и не поинтересовался. Жаль,



 
 
 

ведь за любимыми, смешно переиначенными словечками
скрываются обычно какие-нибудь незабываемые жизненные
обстоятельства. И кто знает, может, там, в посмертных эфир-
ных скитаниях, души узнают друг друга именно по этим, пе-
реиначенным словечкам.

«Что сотряслось, сынок?» – спросит, быть может, бес-
плотного Свирельникова сгусток света, похожий на про-
мельк противотуманных фар, выскочивший из-за поворота
раньше самого автомобиля.

«Это ты, папа?»
«А кто же еще!»
И они сблизятся и сольются, как два солнечных зайчика,

пущенные разными зеркалами…
Михаил Дмитриевич поежился от холодного похмельного

морока, пробежавшего по телу, и успокоился, вспомнив, что
видел нечто подобное недавно по телевизору в «Засекречен-
ных материалах».

В общем, отец спросил, что «сотряслось», а Миша горя-
чо и радостно рассказал про бесхозную «инвалидку», кото-
рую надо подцепить к грузовику и подтащить к школе,  –
тогда весь их класс поедет на Бородинское поле. Отец, по-
колебавшись, согласился. Теперь оставалось избавиться от
Равильки. И малолетнего хитреца снова осенило. Им овла-
дело чувство веселого могущества, когда все придумывает-
ся и ладится так легко, словно этот мир – часть тебя, твой
молодой, бодрый, послушный орган. Подобное состояние за



 
 
 

жизнь нисходило на него всего несколько раз. А в тот день –
впервые, наверное, потому и запомнилось так крепко.

Миша набрал «02» и вполне испуганным голосом доло-
жил «дяденьке милиционеру», что в Татарском дворе воз-
ле шестого дома дерутся пьяные. Дежурный, даже не пере-
спрашивая, бодро ответил: «Высылаем наряд». Он свое де-
ло знал: Татарский двор был общеизвестным местом мордо-
боя и других антиобщественных поступков. В длинной жел-
той пятиэтажке, тянувшейся вдоль Балакиревского переул-
ка, жили еще с довоенных времен серьезные люди из Нарко-
мата путей сообщения. А в бараках, отделявших двор от ав-
тохозяйства, обитали грузчики и ремонтники с Казанки. По
праздникам работяги пьянствовали и дрались между собой.
Насельники желтого дома смотрели на это отчужденно-пе-
чально, в особо кровавых случаях вызывая милицию.

Получив от дежурного обнадеживающий ответ, Миша по-
кинул будку и, торопливо проходя мимо Равильки, бросил
так, между прочим: мол, соседи узнали, что пионеры соби-
раются спереть «инвалидку», и вызвали милицию. Татарчо-
нок лишь презрительно ухмыльнулся: мол, с помощью такой
дешевой дезинформации «бэшникам» не удастся заполучить
вожделенную поездку на Бородинское поле. Свирельников
буркнул «как знаешь» и скрылся в кустах сирени, оставших-
ся тут еще с давних, палисадных времен. «Органы» в те го-
ды работали споро, да и отделение располагалось недалеко:
через несколько минут во двор лихо въехал наряд на тарах-



 
 
 

тящем мотоцикле с коляской. Равиль бросился наутек. Ми-
лиционеры оглядели двор, пожали плечами и, решив, навер-
ное, что драка умордобоилась сама собой, утарахтели.

Едва они скрылись, во двор, рыча и наполняя округу се-
рыми, вонючими выхлопами, вполз самосвал. Отец выпрыг-
нул из кабины, дал сыну ласковый подзатыльник и обошел
«инвалидку», оглядывая это транспортное ничтожество с
превосходством человека, который водит огромный, могу-
чий грузовик.

– Ругаться не будут? – спросил он.
– Нет! Она ничейная! – искренне соврал сын.
Дмитрий Матвеевич достал трос, подцепил «инвалидку»

и кивнул: садись. Миша очень любил ездить с отцом, и тот,
зная это, иногда баловал. В кабине пахло бензином и мас-
лом, а все остальные машины сверху казались маленьки-
ми суетливыми подданными высокородного ЗИЛа. Остав-
ляя на асфальте скрежещущий след, они потащили добы-
чу к школьному двору. И надо же было случиться, чтобы
навстречу им попался тот самый мотоциклетный наряд, ре-
шивший, наверное, на всякий случай, раз уж вызвали, про-
патрулировать округу. Старшина махнул рукой, и самосвал
покорно прижался к поребрику, а «инвалидка» осталась по-
среди неширокого Балакиревского переулка. Дмитрий Мат-
веевич спрыгнул на землю и посеменил с той показатель-
ной виноватостью, какая бывает только у нашкодивших со-
бак, укоряемых хозяевами, и у проштрафившихся шоферов,



 
 
 

остановленных стражами закона.
– Куда тащим? – спросил старшина.
– Вот, пионерам помогаю…
– А! – улыбнулись милиционеры, видимо, осведомленные

о металлоломном мероприятии в районе.
Сзади засигналили машины, которым «инвалидка» пере-

городила путь. Старшина успокаивающе поднял руку.
– Давай за нами! – приказал он.
Они медленно подползли к перекрестку, свернули с Бала-

киревского в Переведеновский и вот так, предводительству-
емые мотоциклетным нарядом, въехали в школьные ворота.
А там, на спортплощадке, уже высилось несколько холмиков
железного лома, из которых торчали шесты с табличками: 3
«А», 3 «Б», 4 «А», 4 «Б»… И так до самых десятых классов.

Навстречу грузовику, волокущему «инвалидку», с крика-
ми побежали ребята.

– Принимайте! – козырнул старшина, по-ковбойски при-
встав на сиденье.

Отец отсоединил трос, убрал его и, подмигнув сыну, по-
лез в кабину: не хотел, очевидно, мешать триумфу. Самосвал
взревел, осторожно сдал назад, объезжая «инвалидку», и вы-
полз в Переведеновский, перегородив узенький переулок.

Дмитрий Матвеевич выправил машину и уехал в сторону
Спартаковской площади.

Под ликующие крики друзей Миша сдал победный лом.
«Инвалидку» подхватили множество рук, потащили, взгро-



 
 
 

моздили – и куча 3-го «Б» сразу стала выше остальных. Стар-
ший вожатый Илья торжественно поднял вверх Мишину ру-
ку, словно победителю-боксеру. Все поздравляли, а девчон-
ки широко раскрытыми глазами смотрели на героического
ломодобытчика, чей отец к тому же работает на огромном
грузовике…

По традиции на следующий день к стенду у раздевалки
должны были прикрепить красочное объявление о том, ка-
кой класс собрал больше всех и, следовательно, поедет на
Бородинское поле. Однако утром Миша объявления не об-
наружил, и у него появилось нехорошее предчувствие, а по-
том его прямо с урока вызвали к директору.

«Это за махаловку!» – успокаивал он сам себя, спускаясь
с четвертого этажа на первый.

В те годы в школу ходили исключительно со сменной обу-
вью, которую носили в сатиновом мешке на длинной стяги-
вающей горловину веревке. Мешки оставляли внизу на ве-
шалках. Поздней весной и ранней осенью, пока не подоспели
пальто и курточки, раздевалка напоминала фантастический
лес, где на никелированных ветвях висели сотни сатиновых
мешков, похожих на сморщенные почерневшие груши.

Часто, усидевшись на уроках, мальчишки устраивали
«махаловку», отдаленно напоминавшую рыцарский поеди-
нок из кинофильма «Крестоносцы»: портфель служил щи-
том, а мешок с тапочками – молотильным оружием, обру-
шивавшимся на соперника. Обычно махались, уже выйдя из



 
 
 

школы, во дворе. Но накануне Миша схватился с Петькой
Синякиным прямо в вестибюле, едва переобувшись. Имен-
но в этот момент появился директор – суровый седой желез-
нозубый Константин Федорович, всегда ходивший в одном и
том же коричневом двубортном костюме с орденскими план-
ками.

– Свирельников и Синякин! – Он знал по фамилиям всех
учеников. – Отставить! Я с вами еще поговорю! Тоже мне –
лыцари!

– А почему «лыцари»? – спросил любопытный Петька.
– Потом объясню! – сурово пообещал директор.
Но, едва войдя в кабинет, Миша понял, что «махаловка»

тут ни при чем. Константин Федорович нервно шагал из угла
в угол, курил папиросу, а в гостевом кресле, солидно разва-
лившись, сидел тщедушный лысый гражданин в очках.

На его лацкане испуганный Свирельников сразу заметил
красно-голубой флажочек и, даже не зная, что это за значок,
детской интуицией понял: в нем-то, флажочке, вся и беда.

– Ну, Свирельников, рассказывай! – сурово потребовал
директор.

– Что?
– Не догадываешься?
– Не-ет…
– Наглец! Рассказывай, как ты товарищей обманул и обо-

крал!
– Я не обманывал, – покраснел Миша.



 
 
 

–  Па-азвольте, молодой человек!  – вступил в разговор
значкастый. – Вы сказали представителю 3-го «А» класса,
что соседи запрещают вывозить инвалидную мотоколяску на
металлолом. Не так ли?

– Я не говорил… – растерялся победитель соревнования,
почувствовав в этом странном обращении на «вы» страшную
опасность.

– Может быть, вам устроить очную ставку с Равилем?
– Не врать! – грозно проговорил директор, тяжело дыша. –

Говорил или нет?
– Говорил… – кивнул Миша, знавший, что такое «очная

ставка», по фильмам об угрозыске.
– Зачем?
Маленький и жалкий, Свирельников молчал и, глядя в

пол, от безысходности просверливал пальцем дырку в кар-
мане.

– А я скажу зачем! – с каким-то глумливым сочувствием
покачал головой значкастый. – Чтобы присвоить себе то, что
принадлежит другим. Разве ты нашел эту «инвалидку»?

Миша промолчал и лишь чуть заметно помотал головой:
в этом внезапном переходе на «ты» сквозила еще большая
угроза.

– Правильно! Первым нашел ее мой сын… Точнее ска-
зать, первым догадался сдать в металлолом. Мы живем на-
против. – Он объяснительно повернулся к директору, про-
должавшему шагать из угла в угол. – Я специально опросил



 
 
 

соседей – и никто не возражал. А ты, мальчик, сподличал!
Ведь сподличал?

– Отвечай, когда тебя спрашивает депутат районного со-
вета! – гаркнул директор. – Ты нашел первым?

– Нет, не я… – еле слышно промолвил Миша.
– Громче!
– Не я… – повторил он срывающимся голосом.
– А ты знаешь, мальчик, как это называется? – ласково

спросил значкастый.
– Не знаю…
– Я тебе скажу: это называется подлый антиобщественный

поступок! – торжественно объявил депутат. – А еще ты втя-
нул в это преступление своего отца. Отца тоже надо бы вы-
звать! – Он повернулся к директору.

– Вызовем! – решительно пообещал Константин Федоро-
вич.

– Я для класса… – начал оправдываться Свирельников и
заплакал. – Не надо отца… Он думал, она ничейная…

– Ну вот, и папу ты обманул! – всплеснул руками депу-
тат. – А ведь ты лгун!

– Позор! – багровея лицом, зарокотал директор. – Стыд,
Свирельников, и позор! Класс ты опозорил и подвел. А ты
знаешь, что и без твоей «инвалидки» из младших классов
вы больше всех собрали? Знаешь?

– Не-ет…
– Так вот знай! Но из-за твоего поступка на Бородинское



 
 
 

поле поедет теперь 3-й «А». Иди! Постой! Телефон дома
есть?

– Есть… – не посмел соврать Миша.
– Диктуй!
– Б-6-84-69…
Константин Федорович, скрипя самопиской, быстро

чиркнул номер на листочке, а значкастый удовлетворенно
кивнул.

На следующий день Свирельникова прорабатывали в
классе. То, что его клеймили за антиобщественный посту-
пок девчонки, еще недавно им восхищавшиеся, полбеды: эти
всегда готовы шумно разочароваться во вчерашнем герое.
Но потом к доске стали выходить друзья и, медленно подби-
рая какие-то чужие, газетные слова, обвинять его «в индиви-
дуализме». А когда обличать вызвался лучший друг Петька
Синякин, Свирельников не выдержал и заплакал. Учитель-
ница Галина Остаповна (по прозвищу «Гестаповна») наблю-
дала за всем этим со строгим умилением дирижера, который
после долгих репетиций добился слаженности оркестрантов.
Выслушав последнего проработчика, Гестаповна поднялась
из-за стола во весь свой недамский рост, одернула плотно
облегавший ее костюм «джерси» и громко объявила, что по-
зор смывают не слезами, а делами, и предложила проголосо-
вать за то, чтобы не принимать злоумышленника в пионеры.
Руки взметнули все, кроме Нади Изгубиной, в которую Ми-
ша был тогда секретно влюблен.



 
 
 

– Ты воздержалась? – возмущенно удивилась учительни-
ца.

– Да, – ответила девочка, потупившись.
– Почему?
– По-моему, Свирельников уже раскаялся… – тихо отве-

тила она.
Воцарилось молчание. Скорее всего, оттого, что никто из

третьеклассников еще просто не знал такого слова – «раска-
ялся». А если и знал, слышал, то еще никогда не произносил
сам.

– Не раскаялся, а распустился! Садись! – обозлилась Ге-
стаповца.

В общем, постановили: в пионеры похитителя «инвалид-
ки» не принимать, хотя он уже сдал 80 копеек на галстук и
даже выучился отдавать салют. Поначалу Миша не обратил
на это внимания, так как весь был поглощен ожиданием куда
более страшной катастрофы – вызова в школу отца. Он даже
спрятал в диван армейский ремень, справедливо рассудив,
что Дмитрий Матвеевич, пока будет искать инструмент воз-
мездия, немного остынет, а тут еще, привлеченная шумом,
вмешается мать. В результате наказание, возможно, окажет-
ся не столь суровым.

В течение недели всякий раз, когда из коридора доноси-
лось дребезжание общественного телефона, Миша вздраги-
вал, и по телу разбегались отвратительные мурашки, но из
школы никто не звонил. Измученный ожиданием, он даже



 
 
 

уже собрался сам все рассказать отцу, надеясь честным при-
знанием облегчить свою участь. Но Дмитрий Матвеевич за
воскресным обедом с таким удовольствием рассказывал род-
не о том, как они под почетной охраной милиции тащили
«инвалидку», что Миша отбросил самоубийственный вари-
ант раскаянья. Оставалось покорно ждать рокового звонка…

Через несколько дней весь класс, кроме Свирельникова,
уже пижонил в алых галстуках. Мальчишки восторженно
вспоминали Музей Калинина, где их принимали в пионе-
ры, и особенно, конечно, маленький личный браунинг всесо-
юзного старосты, выставленный в витрине. Но самым обид-
ным оказалось другое: Гестаповна велела Мише остаться по-
сле уроков, вынула из клеенчатой хозяйственной сумки (она
всегда приходила на уроки с сумкой) завернутый в газету но-
венький галстук и отдала:

– Вот, пусть пока у тебя полежит. Назад не берут… Только
носить не смей!

По утрам он перед зеркалом тщательно повязывал гал-
стук, стараясь, чтобы узел вышел квадратным и без мор-
щин, а заостренные концы равнобедренно свешивались по
сторонам. Потом шел по улице, распахнув пальто, дабы все
видели его пионерскую принадлежность, и только если на-
встречу попадался кто-то из одноклассников, быстренько за-
стегивался. Лишь около школы, за углом, он снимал галстук
и прятал в портфель.

Отца директор так и не вызвал.



 
 
 

Примерно месяца через три, когда случай с  «инвалид-
кой» почти забылся, в класс заглянул Константин Федоро-
вич. Он любил обходить школу во время занятий: внезап-
но открывалась дверь, в проеме возникал директор в сво-
ем неизменном коричневом костюме и делал рукой успокаи-
вающий жест учителю, собиравшемуся поднять для привет-
ствия класс: мол, ничего, продолжайте. Потом он вниматель-
но оглядывал помещение и учеников, а перед тем как уда-
литься, хмуро или добродушно кивал. Если хмуро, то учи-
теля, страшно его боявшиеся, урок уже продолжать не мог-
ли, а давали какую-нибудь наскоро придуманную самостоя-
тельную работу, чтобы собраться с мыслями и вычислить, за
что им будет устроен разнос на ближайшем педсовете.

Константин Федорович умер от инфаркта, когда Свирель-
ников учился в седьмом классе. В школе делали ремонт –
и пропала большая бочка половой краски. Директор, узнав
про это, страшно кричал на лепетавшего что-то невразуми-
тельное завхоза, тряс его за грудки, потом пил таблетки и
был после второй перемены увезен «скорой помощью». По-
началу гроб хотели выставить в актовом зале, чтобы вся шко-
ла могла проститься, начали сколачивать помост и привезли
лапник, отчего классы пропахли хвоей. Но вдруг примчал-
ся значкастый и объявил, что вид мертвого директора может
нанести его сыну, а также другим детям непоправимую пси-
хическую травму, – и дело ограничилось траурным митин-
гом возле большой фотографии с черной ленточкой. С порт-



 
 
 

рета лихо смотрел молодой командир с грудью, полной ор-
денов. Выступали не только учителя, «значкастый», началь-
ник из РОНО, но и однополчанин усопшего, служивший с
ним в дивизионной разведке и рассказывавший о необычай-
ной храбрости и хладнокровии, которые проявлял Констан-
тин Федорович, отправляясь в тыл врага. Миша так и не су-
мел понять, как это хладнокровный разведчик мог помереть
из-за украденной краски.

«Значкастого», сильно постаревшего, но бодрого, Сви-
рельников увидел через много-много лет, совсем недавно, –
по телевизору. На лацкане у него снова был депутатский фла-
жок, только другой формы, и он прочувствованно рассказы-
вал двадцатилетнему лохмачу-ведущему о том, как трудно,
но мужественно и благородно жила наша научная интелли-
генция под железной пятой коммунистической деспотии. А
лохмач кивал в ответ с таким пониманием, будто и сам толь-
ко-только вылез из-под пресловутой пяты.

Но это произошло много позже, а тогда живой и бодрый
Константин Федорович заглянул во время урока в 3-й «Б»,
с удовольствием осмотрел красногалстучный коллектив, но,
заметив Свирельникова, вдруг помрачнел, тяжко глянул на
учительницу и резко вышел из класса. Гестаповна от огор-
чения осела на стул, и до конца урока все самостоятельно
учили басню про квартет. А после уроков Мишу срочно вы-
звали на совет дружины, где старший пионервожатый Илья
деловито спросил:



 
 
 

– Галстук есть?
– Есть! – Миша полез в портфель и вынул оттуда свою за-

конную частицу красного знамени, пропитанного, очевидно,
не только кровью борцов, но и слезами незаслуженно оби-
женных.

Вожатый повязал ему галстук, пожал руку и призвал:
– Будь готов!
– Всегда готов! – сглотнув подступивший к горлу комок,

ответил мальчик и качественно отсалютовал.
Вскоре Константин Федорович встретил опионеренного

Мишу в коридоре, остановил, поправил сбившийся набок
галстук и спросил, пристально глядя в глаза:

– Ты все понял?
– Все…
– А милицию тогда ты, что ли, вызвал?
– Я…
– Ишь ты, смышленый! В армии в разведку просись!
Собственно, это очень важное для его жизни воспомина-

ние прошмыгнуло в сознании Свирельникова, когда он в за-
думчивости разглядывал галстуки, выбирая похожий на тот,
что повязал себе телевизионный уродец Казимир. Прошло
уже немало времени, как Михаил Дмитриевич ушел от жены,
а узлы были еще завязаны ею – многие залоснились. И ди-
ректор «Сантехуюта» вдруг до звона в ушах изумился непо-
стижимой хитросплетенности жизни. Первая любовь – На-
дя Изгубина, отважно защищавшая его от Гестаповны, после



 
 
 

четвертого класса ушла в спецшколу, и больше они нико-
гда не виделись. Через много лет, познакомившись с Тоней,
Свирельников на мгновенье решил, что перед ним повзрос-
левшая, похорошевшая Изгубина. Он даже назвал ее Надей.
Возможно, именно это сходство и стало неизъяснимым пово-
дом к любви и почти двадцатилетнему совместному бытию,
от которого остались дочь и вот эти галстучные узлы, да еще
иногда накатывающее после пробуждения чувство неулови-
мой жизненной ошибочности, исчезающее обычно во время
бритья…

Как говаривал замполит Агариков, жизнь любит наобо-
рот.
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Ровно в девять раздался истерический звонок в дверь.
«Ну и какого хрена я плачу этой старой суфлерской буд-

ке?! – возмутился Свирельников. – Ведь так любая сволочь
может зайти в дом и натворить черт знает чего!»

Согласно договору, который заключило домовое товари-
щество с Елизаветой Федоровной, она обязана была каждо-
го незнакомого посетителя спрашивать, в какую квартиру
он направляется, а потом по внутренней связи непременно
выяснять, ждут ли его в этой самой квартире. Однако из-за
нездоровой любви к бездомным кошкам и столь же нездо-
рового желания оповестить каждого входящего и выходяще-
го жильца о необратимом кризисе современного театра эти
обязанности выполнялись ею отвратительно. Среди жильцов
созрело и даже перезрело недовольство небдительной кон-
сьержкой. Ее давно бы выгнали, но этому препятствовали
два обстоятельства. Во-первых, дом населяли в основном де-
ятели культуры, та особенная разновидность человечества,
которая в искусстве может быть сурова до сокрушительно-
сти, сметая системы и режимы, но в частной жизни предпо-
читает улыбчивую интригу с гадостями за спиной и компли-
ментами в лицо. Во-вторых, все знали, что именно Елизаве-
та Федоровна довела до рокового сердечного приступа худо-
жественного руководителя своего театра. В результате никто



 
 
 

так и не решился высказать ей претензии…
Звонок повторился – в нем дребезжали ярость и бессиль-

ная обида.
«Ну, я-то не засрак! Я-то ей все сегодня скажу!» – сам

себе пообещал Михаил Дмитриевич и пошел открывать.
На пороге стоял Фетюгин, похудевший, даже полысевший

от переживаний. Благородно кивнув и не подав хозяину ру-
ки, он прошел на негнущихся ногах в квартиру, молча шлеп-
нул на стол кейс, отщелкнул крышку, достал черный поли-
этиленовый пакет и вытряхнул тринадцать десятитысячных
пачек в банковской упаковке.

– Вот! – вымолвил Фетюгин, при этом лицо его обрело
совершенно эшафотное выражение.

– А еще десять кусков? – строго спросил Михаил Дмит-
риевич.

– На следующей неделе. Аренда подойдет…
– Напоминальщиков присылать больше не надо?
– Не надо, – с плаксивой твердостью ответил должник. –

Зачем ты так?!
– Как?
– Не по-людски!
– А полгода от меня прятаться – по-людски?
– А если я попал? Что тогда?
– Ты попал – твои проблемы. Я тебя предупреждал: дом

подозрительный. Но ты же умней всех! А почему я должен
из-за тебя попадать? Ты брал у меня на полгода. Сегодня ка-



 
 
 

кое число? Какое, я тебя спрашиваю?
– Одиннадцатое…
– Правильно. Месяц какой?
– Сентябрь.
– Вот именно!
– Все равно не по-людски, – тихо произнес Фитюгин. –

Квартиру… новую… только ремонт сделал… даром от-
дал… – Он махнул рукой, всхлипнул и, пошатываясь; пошел
вон.

– Прятаться не надо! – вдогонку крикнул Свирельников и
ощутил совестливое неудовольствие собой.

Фетюгин занял у него под проценты приличную сумму,
а когда пришло время возвращать, начал динамить самым
наглым образом: прятался, ложился в больницу, уезжал за
границу, отключал телефоны… Конечно, не из вредности:
по случаю купив на Каланчевке выселенный дом, он хотел
переоборудовать его в склад-магазин, а зданьице оказалось с
обременением. Ни туда ни сюда… Тяжелый случай. Каждый
может так попасть. Если бы Фетюгин пришел и честно пова-
лялся в ногах, Михаил Дмитриевич, может быть, и потерпел
бы – процент-то идет. Но игра в прятки возмутила его до глу-
бины души, и он попросил Алипанова поторопить мерзавца.
Поторопили его вполне убедительно: отловили возле кварти-
ры, которую тот втихаря снимал в Печатниках, дали подер-
жать «магнум», а потом объяснили, что ствол рабочий. Если
в течение недели долг не будет возвращен, запросто можно,



 
 
 

не сделав ни единого выстрела, стать знаменитым киллером,
за которым давно охотится весь МУР.

Вот деньги сразу и нашлись.
Но Фетюгина, хнычущего, разорившегося, ничтожного,

все равно было жалко. Нечто похожее чувствуешь, напри-
мер, к уличному калеке, ведь и ты в любой момент можешь
стать таким! Зацепить спьяну от проститутки какой-ни-
будь жуткий вирус… Или попасть под машину – и сделать-
ся недвижным, беспомощным, гадящим под себя бревном.
Или, пока эта старая театральная зараза кормит своих ко-
шек, получить в подъезде по голове – и превратиться в хихи-
кающего идиота, вроде Гладышева. А ведь какой был звезд-
ный мальчик: МГИМО, три языка, ушу, теннис, пенис, жена
– бывшая «Мисс Удмуртия»! На всех гламурных обложках:

 
Виталий Гладышев – секс-символ

российского среднего бизнеса.
 
 

Империя закусочных «Русский
чайник» Виталия Гладышева.

 
 

Торжественное открытие первого
«Русского чайника» в Лондоне.

 



 
 
 

Ну и что? Ничего. Ладно бы еще за дело, а то просто пере-
путали в подземном гараже с каким-то кидалой, съездили по
голове бейсбольной битой – и вот вам пожалуйста: перелом
основания черепа, паралич, потеря памяти и слюнявое недо-
умение на всю оставшуюся жизнь. Чайниковую империю, яс-
ное дело, тут же растащили друзья-соратники. Обобрали до
нитки. Ничего у Гладышева не осталось – одна «Мисс Уд-
муртия». Декабристка: возит мужа в коляске, кормит с ло-
жечки и сопли утирает. А вот интересно: если бы, не дай гос-
поди, с ним такое случилось – Тонька возила бы в коляс-
ке? Наверное, все-таки возила бы! А Светка – нет, Светка до
ближайшей помойки…

«Может, это Фетюгин нанял бритого в „жигуленке“? Что-
бы не отдавать…» – невпопад подумал Свирельников и даже
вспотел от этой простой мысли.

Но тогда почему вернул деньги? Или, как Гладышева, с
кем-то перепутали? Нет, без специалиста не разберешься!

Михаил Дмитриевич набрал номер.
– Алло! – после первого же гудка отозвался Алипанов.
Впрочем, он говорил не «алло», а какое-то насмешливое

«аллю». И даже не «аллю», а скорее «аллёу!».
Голос у него был низкий, неторопливый, с южным оттен-

ком и мягким «г». С «г-фрикативным», как сказала бы Тонь-
ка.

– Это я. Все в порядке! – доложил Свирельников. – Отдал.
За ним еще десятка осталась. Обещал на следующей неделе.



 
 
 

– Ну вот, а ты боялся!
– Готов соответствовать.
– Давай завтра. В обед.
– А если сегодня? Есть проблемы.
– Что такое?
– Сам не пойму…
– С Фетюгиным?
– Нет, со мной.
– Серьезные проблемы-то?
– Если мне с похмелья не мерещится, то – серьезные.
– Та-ак, – задумался Алипанов. – В десять где будешь?
– В поликлинике.
– Заболел?
– Профилактика.
– Все болезни от профилактики. Где поликлиника?
– Большой Златоустинский переулок.
– Что-то знакомое…
– Это как от Маросейки идти к Мясницкой. Слева по ходу

будет арка…
– Погоди! Златоустинский… Как он раньше-то называл-

ся?
– Большой Комсомольский.
– Так бы сразу и сказал: иду по Большому Комсомольско-

му от Богдана Хмельницкого к улице Кирова… Слева арка.
Дальше?

– Проходишь через арку и видишь дом с колоннами. Это



 
 
 

поликлиника. Я тебя у клумбы, на лавочке буду ждать.
– Договорились. А что, Фетюгин здорово вибрировал?
– Здорово.
– Это хорошо!
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Михаил Дмитриевич познакомился с Алипановым, когда
тот еще служил на Петровке и примчался с бригадой рас-
следовать обстоятельства жуткого взрыва, погубившего Ва-
лентина Петровича, мужа покойной Тониной тетки Милды
Эвалдовны. Погибший был без преувеличения «святым че-
ловеком», чутким, как писали в советских характеристиках,
отзывчивым и до оторопи морально устойчивым. Работал он
в отделе культуры ЦК партии, собирал сувенирных зайчи-
ков, а по выходным, выехав на казенную природу, читал по-
английски детективы. Когда в 91-м его буквально пинками
вышибли из кабинета на Старой площади, а заодно и со слу-
жебной дачи, у него, вдового и бездетного, не осталось ни-
чего, кроме квартиры в хорошем доме на Плющихе и люби-
мой коллекции.

Милда Эвалдовна умерла незадолго до Перестройки. Ее
положили в кардиологическое отделение «Кремлевки» на
обследование и занесли жуткую инфекцию – синегнойную
палочку. Потом выяснилось: медсестра мухлевала с однора-
зовыми шприцами – кипятила использованные, что строго
запрещалось, и пускала их повторно в дело, а сэкономлен-
ные продавала. Тогда в стране трудно было со шприцами, это
теперь они во всех скверах под ногами хрустят. Вскоре ее
на этом безобразии поймали, и вышел тихий, но страшный



 
 
 

скандал, стоивший кое-кому должностей. А Валентин Пет-
рович доверительно сказал Свирельникову за рюмкой конья-
ку: «Если, Миш, такое творится в „Кремлевке“, то дела в го-
сударстве совсем плохие!» Как в воду глядел…

Когда хоронили Милду, на  Новокунцевское кладбище
пришло много старых большевиков, потому что не каждый
день провожают в последний путь дочь легендарного Крас-
ного Эвалда. Конечно, про знаменитого латыша Михаил
Дмитриевич кое-что знал из рассказов Тони и тещи, но во
время похорон и особенно на поминках услышал много но-
вого. Начинал свою сознательную жизнь Эвалд Оттович ни-
чтожным батраком на хуторе, затем, в германскую, стал ла-
тышским стрелком, сражался на Гражданской войне, коман-
довал полком, дорос до первого секретаря Уральского обко-
ма ВКП (б), потом был переведен в Москву с повышением
и уничтожен за то, что посмел возразить Сталину на одном
очень важном пленуме. Точнее, сначала Красный Эвалд за-
спорил с Иосифом Ужасным, а только потом был повышен и
расстрелян. В общем, хотел этот честный, благородный ла-
тыш остановить надвигавшийся Большой Террор, но в ре-
зультате сам одним из первых угодил в кровавые жернова.
Жена его, Софья Генриховна, жгучая витебская красавица,
пропала в лагерях, а дочерей отправили в специальный дет-
ский дом. Потом, в Оттепель, они вернулись в Москву и по-
ступили учиться: старшая, Полина, – в университет, а млад-
шая, Милда, – в театральное училище.



 
 
 

На экзаменах она и познакомилась с Валентином Петро-
вичем, в ту пору стройным, плечистым, голубоглазым кра-
савцем, приехавшим после армии с Урала поступать «в ар-
тисты». И оба прошли: он имел льготы как демобилизован-
ный, она – снисхождение как дочь знаменитого репрессиро-
ванного. Отец Валентина, между прочим, тоже беззаконно
погиб в лагере, и это общее сиротство особенно сблизило
молодых людей.

Поженились они еще студентами, а в дипломном спектак-
ле играли (наверное, преподаватели сговорились подшутить)
супругов Яровых: была такая очень популярная пьеса драма-
турга Тренева про большевичку, которая выдала на смерть
своего обожаемого мужа, оказавшегося, так сказать, по дру-
гую сторону классовых баррикад. «Любовь Яровую» в совет-
ские годы часто крутили по телевизору, и Свирельникову ка-
залась страшной нелепостью вся эта явно придуманная для
иллюстрации обострения классовой борьбы душетерзатель-
ная история двух влюбленных супостатов.

О том, что это вовсе не придумка, но жуткая правда бес-
пощадной революционной жизни, Михаил Дмитриевич до-
гадался только в 91-м, когда чуть не дрался с Тоней в су-
пружеской постели из-за Ельцина, которого она буквально
боготворила. А с братом год не разговаривал после расстре-
ла Белого дома, потому что Федька, наблюдая по телевизору
весь этот кошмар, радостно хлопал рюмку за рюмкой по по-
воду каждого танкового залпа, вышибавшего из закопченно-



 
 
 

го здания куски фасада. Да еще дал, болван, радостное ин-
тервью Би-би-си.

Творческая судьба у актерской четы не сложилась. Мил-
да, конечно, во всем винила завистливых коллег и разврат-
ных режиссеров, которые, не раздев начинающую актрису,
не способны рассмотреть ее дарование. А Валентин Петро-
вич, будучи однажды в философическом настроении, ска-
зал Свирельникову: «В искусстве, Миш, побеждают или чу-
довищно бездарные, или страшно талантливые. Просто та-
лантливым и просто бездарным там делать нечего!» Сам он
стал активным общественником, его заметили и направили
по партийной линии – в Краснопролетарский райком. Мил-
да же, судя по глухим семейным обмолвкам, как-то очень
неловко, а главное – безрезультатно изменила мужу с худру-
ком, отчаялась, ушла из театра и стала вести драмкружок во
Дворце пионеров на Спартаковской площади.

И вот однажды, когда на этом детском учреждении откры-
вали мемориальную доску (там однажды Ленин говорил ра-
бочим речь), на церемонию приехал очень большой руково-
дитель, вроде без малого член Политбюро. Нарядная Милда,
торжественно стоявшая в толпе сотрудников, вгляделась и с
изумлением узнала в нем отцовского помощника, который
часто заходил к ним в гости и даже качал ее на коленке, на-
певая:

Мы красные кавалеристы,



 
 
 

И про нас
Былинники речистые
Ведут рассказ…

Она вспыхнула, заволновалась, попыталась приблизиться,
но райкомовцы грубо не подпустили, и тогда у нее от оби-
ды случилась истерика: нервы-то еще с детдомовских времен
были ни к черту. Шум, слезы, визг, смятение в праздничных
рядах. Кремлевец оказался человеком простым и сострада-
тельным, встревожился, приказал подвести к нему рыдаю-
щую красивую женщину.

А когда подвели, глянул и, чуть отшатнувшись, прошеп-
тал:

– Соня?
Милда в самом деле была очень похожа на мать. Тут, ко-

нечно, все разъяснилось, он осознал, заулыбался, прослезил-
ся, вспомнил тревожную молодость, обнял потомицу своего
старшего друга-соратника и пригласил заходить к нему за-
просто. Именно он устроил Милду на хорошую должность
в  Министерство культуры, а  Валентина отправил учиться
в Высшую партийную школу и потом следил за его карьерой,
помогая расти не вкривь или вкось, но все выше и выше. Од-
ним словом: Благодетель! Полине тоже перепало от высоких
щедрот: ей, матери-одиночке, брошенной скоротечным «це-
линным» мужем, он помог переехать из коммуналки в от-
дельную квартиру на Большой Почтовой улице.



 
 
 

Раз в год, 8 ноября, Благодетель приглашал сестер в Се-
ребряный бор на свою служебную дачу. Они гуляли по
усыпанному прелым осенним золотом берегу Москвы-реки,
жарили на углях мясо, пили удивительное грузинское ви-
но, присланное тамошними друзьями-руководителями, за-
кусывали редкостной снедью из распределителя, вспомина-
ли Красного Эвалда и пели, еле сдерживая добрые слезы, ре-
волюционные песни. Через некоторое время Благодетель по-
мог организовать музей и установить памятник на площади
в Староуральске, где Красный Эвалд начинал свое смертель-
ное восхождение к власти, будучи секретарем уездкома.

Умер Благодетель буквально через два месяца после вы-
хода на пенсию, куда его вышвырнул Брежнев, заподозрив в
тайном сочувствии председателю КГБ, якобы готовившему
партийный переворот. К тому времени Валентин Петрович
и сам уже стал вполне значительным, необратимо растущим
функционером, а Милда Эвалдовна превратилась в проку-
ренную минкультовскую даму. Обычно по сигналам с мест
ее срочно бросали на искоренение «аморальной и антиобще-
ственной атмосферы», сгустившейся в том или ином област-
ном театре. И знали: пощады не будет никому!

И все шло хорошо. Правда, один раз в карьере «свято-
го человека» наметилась крупная неприятность: будучи зав-
сектором в ЦК, он, вопреки мнению гэбэшных кураторов,
взял да и подписал разрешение на творческую загранкоман-
дировку одному экспериментальному режиссеру. Тот про-



 
 
 

славился тем, что удивительным образом инсценировал ро-
ман «Как закалялась сталь»: Павка Корчагин излагал зрите-
лям свое героическое житие, лежа спеленутым, как мумия,
причем не на больничной койке, а в настоящем саркофаге.
Все остальные действующие лица спектакля в соответствии
с этой странной египетской трактовкой появлялись на сце-
не в масках: положительные – в птичьих, отрицательные – в
шакальих. Постановка имела грандиозный успех, но кто-то
из бдительных критиков усмотрел в ней насмешку над рево-
люционной героикой, законспирированную под творческий
поиск. Да еще, как на грех, во время прежней загранкоман-
дировки режиссер имел недоразумение на таможне: пытался
провезти из Японии почти порнографический альбом «Гей-
ши как они есть» и попался. Реформатора рампы сделали не
то чтобы «невыездным», а как бы с трудом выпускаемым.

В поисках справедливости проштрафившийся новатор за-
шел в кабинет к Валентину Петровичу, преподнес фарфоро-
вую крольчиху в кимоно, а затем, просясь на гастроли в Аме-
рику, пал перед ним на колени в буквальном смысле слова.
Ну, «святой человек» и дрогнул. Надо ли говорить, что теат-
ральный гений потребовал в Штатах политического убежи-
ща и даже опубликовал книгу «Мельпомена в ГУЛАГе». Ка-
рьера Валентина Петровича несколько недель висела на во-
лоске, тем более что грошовую крольчиху попытались пред-
ставить как крупную взятку. «Святой человек» сносил удары
судьбы мужественно, а вот Милда Эвалдовна страшно нерв-



 
 
 

ничала, плакала, билась в истерике – в итоге сорвала серд-
це, которое потом, через несколько лет, и захотела, к свое-
му несчастью, подлечить в «Кремлевке». В конце концов на-
верху разобрались, крепко пожурили, но оставили незадач-
ливого зайцелюба при должности. Однако в результате но-
менклатурного стресса в его организме произошел какой-то,
видимо, гормональный сбой. До этого худощавый, спортив-
ный, он начал неудержимо толстеть и буквально за год сде-
лался неправдоподобно тучным. Ему даже на самолет брали
теперь два билета, ибо в одном кресле он не помещался.

После смерти супруги Валентин Петрович так больше и
не женился, а на вопросы, не скучно ли ему одному в трех-
комнатной квартире, отвечал, ласково улыбаясь: «Ну, кому я
такой толстый нужен?» На старости лет у него осталась един-
ственная радость – зайчики. Про его хобби знали все: со-
служивцы, родственники, друзья – и отовсюду везли ему су-
венирные изваяния этих длинноухих зверьков. А посколь-
ку чиновником он был влиятельным, зайчики порой были
из весьма дорогих материалов и представляли собой некото-
рую художественную ценность. Коллекция постепенно раз-
рослась, пришлось выделить под нее целую комнату, быв-
шую супружескую спальню, и заказать специальные стелла-
жи с подсветкой. Прямо-таки настоящий музей!

Свирельников, приходя в гости к Валентину Петровичу,
любил брать с полок ушастые экспонаты и рассматривать:
успокаивало. Каких там только не было! Но больше всех



 
 
 

ему нравился серебряный заяц, одетый как совершенней-
ший принц Гамлет: берет с пером, складчатый плащ-накид-
ка, широкие рукава камзола с фестончатыми буфами, на
боку меч с резным эфесом, задние лапки затянуты в шта-
ны-чулки с двумя гульфиками на завязках – там, где у всех,
и сзади – для хвостика. В передних лапках, как и поло-
жено принцу, зверек держал череп, причем волчий. Работа
изумительная: на эфесе размером с кедровую скорлупку ви-
ден тончайший растительный узор, а на пушистом опахале
позолоченного пера можно рассмотреть каждую ворсинку.
Особенно умиляла Михаила Дмитриевича скорбно-лукавая
мордочка этого «зайца датского» и его трогательные уши,
свисавшие из-под берета в метафизическом изнеможении.

Тем временем в стране обозначилась Перестройка. Жизнь
начала меняться с невнятной, но радостной поспешно-
стью. В страну воротился театральный гений и опубликовал
в «Огоньке» интервью, в котором рассказал про то, как, стоя
в ЦК на коленях перед Валентином Петровичем, он внут-
ренне хохотал над партийным держимордой. Все это, конеч-
но же с указанием фамилии и должности, было подхваче-
но, разукрашено, много раз пропечатано в газетах и сооб-
щено по телевизору. А поскольку «святой человек» выгля-
дел неприятно толстым, как-то сам собой подзабылся тот
неоспоримый факт, что именно он выпустил гения за рубеж
и даже по этой причине пострадал.

Мало того, журналисты пустили утку, будто не кто иной,



 
 
 

как Валентин Петрович разрешил ленинградскому партий-
ному сатрапу Романову сервировать столы на свадьбе дочери
эрмитажными императорскими сервизами, в результате чего
пьяное гульбище побило груды бесценной посуды. И нико-
го почему-то не заинтересовало, каким образом скромный
заведующий сектором мог что-то разрешать или запрещать
всемогущему члену Политбюро. А опубликованного через
год крошечными буквами на последней странице «Столич-
ного колокола» опровержения, что, мол, в Эрмитаже не про-
пало ни единого блюдечка, вообще никто не заметил.

На некоторое время тучный образ Валентина Петровича
стал, кочуя из газеты в газету, своего рода символом ком-
мунистического надругательства над свободолюбивой твор-
ческой интеллигенцией. Огорченный очередной карикату-
рой, изображавшей его, например, безобразно разжиревшим
Гулливером, расплющивающим гигантским задом Большой
театр, он приходил домой, шел к зайчикам, перебирал их,
гладил – и утешался. Вскоре, наиздевавшись всласть, про
него забыли и всем скопом шумно набросились на про-
винциальную доцентшу, имевшую глупость сообщить обще-
ственности через центральную газету о своем нежелании по-
ступаться принципами.

Между тем начали открывать секретные архивы, и неожи-
данно обнаружилось, что, оказывается, Красный Эвалд был
арестован и расстрелян по доносу помощника – Благодетеля.
Полина Эвалдовна чуть не сошла с ума от чудовищной прав-



 
 
 

ды, а потрясенный Валентин Петрович все повторял, что,
мол, слава богу, Милда не дожила до этого ужаса, и однажды
спросил Свирельникова:

–  Миш, как ты думаешь, они там…  – он потусторонне
махнул рукой, – знают о том, что у нас тут теперь происхо-
дит?

– Нет, конечно.
– Хорошо бы так!
Но этим дело не кончилось: архивы продолжали воро-

шить, и выяснилось, что Красный Эвалд поругался со Ста-
линым на пленуме совсем не из-за Большого Террора. Точ-
нее, именно из-за него и поругался, но на Большом Терроре
настаивал не будущий генералиссимус, а как раз бывший ла-
тышский стрелок. Он категорически выступил против того,
чтобы очередные выборы в Советы проводились, как говорят
нынче, на альтернативной основе. А именно такую коварную
каверзу и затевал Иосиф Ужасный с подручными. Ему дав-
но уже надоели революционный бардак на местах и само-
управство героев классовых битв, каждый из которых втайне
мнил себя будущим пролетарским Наполеоном. С помощью
хитроумно-свободных выборов он и хотел потихоньку изба-
виться от осточертевшего наследия славного баррикадного
прошлого. Надвигалась война – страну нужно было срочно
строить и укреплять.

Однако местные партийные рубаки-парни, знавшие друг
друга еще с Гражданской, почуяв неладное, тут же сгруди-



 
 
 

лись вокруг Красного Эвалда. Он-то и объявил с трибуны,
что свободные выборы – предательский нож в спину Миро-
вой Революции, так как несознательные массы навыбирают
в  Советы перекрасившихся оппозиционеров, затаившихся
белогвардейцев, недобитых эсеров и сладкоголосых попов.
А это – фактический конец приближающемуся коммунизму!
Посему не послабления теперь нужны – напротив, железная
пролетарская метла! И, подавая пример остальным, потребо-
вал от Политбюро для своей губернии ликвидационный ли-
мит на 15 тысяч человек! Больше, кажется, запросил только
Хрущев для Московской области. И пленум, что характерно,
почти единодушно поддержал Эвалда Оттовича.

Сталин сразу сообразил, что проигрывает партию и мо-
жет запросто переехать из кремлевского кабинета в подвал
Лубянки. Плюнув на свободные выборы, он пообещал взал-
кавшей террора ленинской гвардии таких репрессий, что ма-
ло никому не покажется. На том и порешили… Слово свое
Иосиф Ужасный, как известно, сдержал: к 39-му в живых не
осталось почти никого из тех, кто хотел помахать железной
пролетарской метлой…

Собственно, об этом и рассказывала большая статья, при-
готовленная для публикации в «Правде». Но потом, собрав
наверху закрытое совещание, рассудили: советский народ
еще не готов к запутанной и непонятной правде о том стран-
ном времени, люди привыкли к тому, что во всем виноват
Сталин, и теперь, на сложном политическом повороте, мо-



 
 
 

рочить общественность хитросплетениями давней полити-
ческой борьбы совсем даже не стоит. К тому же среди прора-
бов, мастеров и подмастерьев Перестройки числилось нема-
ло потомков погибших соратников Красного Эвалда, и оби-
жать их в трудную эпоху ускорения было бы непроститель-
ной ошибкой. В общем, постановили: поскольку от истори-
ческой правды в конечном счете все равно никуда не деть-
ся, отложить обнародование этой самой правды до лучших в
познавательном смысле времен.

Валентин Петрович, участвовавший в том закрытом сове-
щании, вышел из зала, как раненый. «Святой человек» сра-
зу осознал, что именно по тому кровавому лимиту, выбито-
му на пленуме Красным Эвалдом, и был арестован на Урале
его отец, Петр Викентьевич, земский врач, мобилизованный
белыми, как доктор Живаго, в 1919 году. Потом послужил
он и красным, даже заведовал горбольницей, но своей пули
все-таки дождался, пусть и через много лет после оконча-
ния Гражданской войны. Обессиленный всем этим, Вален-
тин Петрович сказался больным и несколько дней не выхо-
дил из комнаты с зайчиками, обсуждая, наверное, с этими
понятливыми зверьками глумливую жестокость жизненных
обстоятельств и то, над какими невероятными безднами но-
сятся людские судьбы, гонимые мусорными ураганами исто-
рии. Потом он как ни в чем не бывало появился на службе, но
портрет покойной жены с его рабочего стола исчез навсегда.

Никому из родственников Валентин Петрович про свое



 
 
 

невольное открытие, разумеется, не сказал ни слова. Толь-
ко на общесемейных праздниках, когда целинница Полина
Эвалдовна, воспылав, принималась романтично рассуждать
о том, какой бы прекрасной была судьба Отечества, если бы
ленинской гвардии удалось одолеть Иосифа Ужасного, «свя-
той человек» лишь печально улыбался и молча отводил в
сторону глаза. А ежели восторженная свояченица заводила
под гитару «комиссаров в пыльных шлемах», тяжело вставал
и шаркал на кухню – заваривать чай. Свою тайну он так и
унес в могилу.

И только в середине 90-х в журнале «Секретное досье»
появилась двухполосная статья «Кровавый Эвалд. Тайна
Большого Террора», обнародовавшая наконец все то, о чем
не решилась когда-то поведать газета «Правда». Сенсаци-
онный материал украшала фотография, с которой – обни-
мая красивую брюнетку и двух очаровательных девчушек –
грустно смотрел на читателей скуластый бритоголовый уса-
тый человек во френче. Нет, он даже не обнимал их, а судо-
рожно прижимал к себе, словно чувствовал, что скоро у него
отберут все: и власть, и детей, и жену, и саму жизнь.

Для Полины Эвалдовны эта публикация была страшным
ударом. Тяжелее всего она страдала даже не от самой статьи,
а от того жуткого обстоятельства, что собственноручно пере-
дала в журнал сокровенный семейный снимок. Оказывается,
ей позвонили из редакции и жизнерадостно сообщили: мол,
в ближайшем номере идет «эксклюзив» к юбилею того само-



 
 
 

го печально знаменитого пленума, на котором ее отважный
родитель схлестнулся со Сталиным. Вот она, доверчивая, и
отослала фотографию, а потом даже с гордостью сообщила
Тоне: мол, наконец-то среди этого капиталистического бре-
да вспомнили о папе и его революционных заслугах. Лучше
бы не вспоминали…

Несколько недель после появления статьи теща плакала
и боялась выходить на улицу: ей казалось, все сразу узнают
дочь Кровавого Эвалда, бросятся мстить за жестокого роди-
теля и разорвут на части. Но никто даже не позвонил… По-
том она постепенно убедила себя в том, что отец, конечно,
ни в чем не виноват, все это людоедство подстроил подлый
Благодетель, губивший людей из природного садизма. А ко-
гда из «Секретного досье» прислали денежный перевод за
публикацию фотографии, с ней случился первый приступ.
Очень быстро из подтянутой дамы, посещавшей аэробику,
она превратилась в истерическую изможденную старуху, без
конца твердившую о людском вероломстве и о том, что зав-
тра пойдет подавать в суд на клеветнический журнал. Ни в
какой суд она, конечно, не пошла, а потом случился инсульт,
и Полина Эвалдовна до самой кончины почти год неподвиж-
но пролежала на кровати, еле слышно бормоча одной ей по-
нятные проклятья. Тоня ходила за ней самоотверженно и
очень подурнела за это время…

Кстати сказать, убийственный «эксклюзив» задним чис-
лом кое-что прояснил и в странном предсмертном поведе-



 
 
 

нии «святого человека». Валентин Петрович погиб в 94-м,
незадолго до роковой публикации в «Секретном досье». Раз-
гром Центрального Комитета толпой озверевших младших
научных сотрудников и потерю работы он перенес философ-
ски. Даже с особым удовольствием повторял Михаилу Дмит-
риевичу: «У меня, Миш, теперь, как у латыша: хрен да ду-
ша!» Но это, конечно, для красного словца. Хорошо зная ан-
глийский, «святой человек» заключил авансовый договор с
издательством «Маскарон» и сел переводить какой-то осо-
бенно срамотнющий роман Генри Миллера. Жил он разме-
ренно: работал каждый день по пять-шесть часов. Если по-
падался слишком уж непотребный пассаж, трудно перелага-
емый на целомудренный русский язык, шел советоваться к
зайчикам. По утрам непременно спускался к набережной и
в течение полутора часов медленно прогуливался до Лужни-
ков и обратно.

Однако жестокая судьба уже взяла его в свое неумоли-
мое перекрестье. Квартиру напротив купил новый русский,
в прошлом директор гастронома, а теперь хозяин одного из
первых в столице оптовых продовольственных рынков. То-
гда в Москве элитного жилья строили совсем мало, и самым
шиком считалось вселиться в «сталинский» дом или в «це-
ковский» – из бежевого кирпича. Оптовик, предпочтя цеков-
ский вариант, сторговал квартиру у бывшего союзного мини-
стра заготовок, который давно мечтал разъехаться с пьющим
зятем. Почти год новый владелец делал роскошный евроре-



 
 
 

монт и загадил весь подъезд вместе с лестницами. По дому
витали слухи, будто в гостиной нувориш установил насто-
ящий мраморный фонтан, но подтвердить доподлинно это
вызывающее обстоятельство никто не мог. Зато все жильцы
могли ежедневно созерцать установленную богатеем брони-
рованную дверь, похожую на те, что Свирельников видел в
финских бетонных дотах на Карельском перешейке.

Эта дверь и погубила Валентина Петровича. Неизвестные
враги оптовика прикрепили к ней бомбу, рванувшую так,
что в округе осыпались стекла и взвыли сигнализации всех
окрестных иномарок. Но броня выдержала, а взрывная вол-
на, наткнувшись на преграду, ринулась в обратную сторону,
вышибла деревянную дверь «святого человека» и разметала,
сокрушила, перемолола все, что было в квартире. Музейные
стеллажи разнесло в щепки, а из зайчиков уцелели лишь ме-
таллические фигурки, да еще некоторые, изготовленные из
прочных пород камня.

Когда грянул взрыв, Валентин Петрович совершал без-
мятежную утреннюю прогулку вдоль Москвы-реки. Воро-
тившись, он обнаружил полный двор милиции и пожар-
ных. Лифт не работал. Гонимый страшным предчувствием,
несчастный, забыв про одышку, побежал вверх по лестни-
це, чего из-за своего неподъемного веса не делал уже много
лет. Достигнув уничтоженной квартиры, он сразу двинулся
в пролом, увидел под ногами крошево, еще недавно бывшее
его знаменитой коллекцией, всхлипнул от ужаса и рухнул за-



 
 
 

мертво. Милиционеры вызвали «неотложку», врачи конста-
тировали смерть, а соседи позвонили Свирельниковым. Ми-
хаил Дмитриевич сразу же примчался и помогал ругавшим-
ся санитарам тащить на носилках тяжеленный труп, а потом
намучился, заказывая «двойной» гроб, потому что тучное
тело усопшего в обычный не помещалось.

Когда в разгромленной квартире работала следственная
бригада с Петровки под руководством Алипанова, в пись-
менном столе, в выдвижном ящике, нашли пятьсот долла-
ров. К деньгам с чисто аппаратной тщательностью Валентин
Петрович канцелярской скрепкой присовокупил сопроводи-
ловку – розовый квадратный листочек с надписью: «На мои
похороны». Ниже стояли его подпись и дата. В том же ящи-
ке обнаружилось и нотариально заверенное завещание. По
нему квартира и все имущество отходили Тоне. К завеща-
нию был подколот приватизационный документ. Увидав эти
бумаги, кавказистого вида участковый милиционер, крутив-
шийся возле оперов, погрустнел и ушел.

Но больше всего Свирельникова удивило найденное там
же похожее на студенческую зачетную книжку кладбищен-
ское свидетельство, удостоверявшее, что Валентин Петро-
вич является владельцем «могило-места» на Хованском
кладбище. А ведь Милда Эвалдовна, одна-одинешенька,
очень престижно и просторно покоилась на Новокунцев-
ском, возле центральной аллеи, рядышком с артистами, ге-
нералами и академиками! Чтобы не возникло никаких недо-



 
 
 

разумений, в корочки с той же бюрократической дотошно-
стью была вложена розовая бумажка: «Прошу похоронить
меня согласно свидетельству!» И снова: подпись, дата. Что
ж, воля усопшего – закон.

Коротать вечность в одной могиле с дочерью человека, ко-
торый погубил его отца, Валентин Петрович не захотел…
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Свирельников посмотрел на себя в зеркало и остался до-
волен: в темно-сером костюме от «Сквайера», дымчато-по-
лосатой рубашке от «Бугатти» и скромном, стального цве-
та галстуке от «Меркурия» он выглядел как человек скорее
состоявшийся, нежели состоятельный. Поколебавшись, ди-
ректор «Сантехуюта» снял с руки мудреный штурманский
«Брайтлинг» с синим циферблатом и заменил на скром-
ный тысячедолларовый «Раймонд Вейл», подаренный быв-
шей женой ко дню рожденья. В таком виде он был готов
предстать перед чиновником, от которого зависело будущее
его бизнеса.

Из квартиры Михаил Дмитриевич вышел, держа в руке
кейс с документами и деньгами, а под мышкой – бархатную
коробку со старинным кавказским кинжалом. Спускаясь в
лифте, он, поразмыслив, решил отложить суровый выговор
консьержке до лучших времен. Был еще, конечно, вариант
бросить ей на ходу какую-нибудь тонкую художественную га-
дость, но ничего оригинального в голову не пришло, и это
наводило на мысль, что алкоголь, помимо печени, почек и
прочих жизненно важных органов, поражает также и ту часть
головы, которая ведает чувством юмора.

Как говорил замполит Агариков: «Совсем мозги допил!»
Не успел Свирельников вышагнуть из лифта – ему на-



 
 
 

встречу бросилась взволнованная Елизавета Федоровна:
– В нашем подъезде готовится ограбление!
– Почему вы так решили?
– Я только что разговаривала с этим… с наводчиком!
– А как вы определили, что он наводчик?
– Понимаете, я отошла, чтобы покормить белую кошечку.

Такую маленькую. Она никогда вместе с другими к блюдеч-
ку не подходит. Индивидуальность! Я тоже, знаете, в театре
держалась немного в стороне. Меня за это считали гордяч-
кой. Но это не так! Я просто не люблю толпу… Конечно, если
бы я вела себя по-другому, у меня были бы настоящие роли.
И творческая судьба сложилась бы иначе! Но продавать себя
даже за интересные роли?! Никогда!

«Актерский талант – это емкая глупость»,  – вспомнил
Свирельников вещие слова Валентина Петровича и спросил
консьержку:

– А что же наводчик?
– Да, разумеется, – спохватилась она. – Я уже сказала, что

отошла покормить беленькую кошечку. Она всегда прячется
в золотых шарах. Возможно, ей просто нравится запах этих
растений. Запахи, кстати, имеют огромное значение в жиз-
ни. Знаете, в меня был страстно влюблен один очень извест-
ный кинорежиссер, предлагал руку, сердце и роли, но мне
ужасно, просто до мигрени, не нравился его запах, и я ему
отказала. Вы читали «Парфюмера» Зюскинда?

– Нет, не читал… – ответил Михаил Дмитриевич с раздра-



 
 
 

жением: про этого чертова «Парфюмера» ему когда-то гово-
рила Тоня, а совсем недавно спрашивала Светка, и он даже,
грешным делом, подумал: может, от него как-нибудь не так
пахнет…

– Напрасно! Очень поучительная книга… Значит, я по-
шла искать беленькую кошечку в золотые шары, а под дверь
подложила камень, чтобы не захлопнулась…

–  Ах, камень!  – ехидно кивнул Свирельников, догадав-
шись, каким образом плакса Фетюгин незамеченным вошел
в подъезд.

– Да, камень. У меня есть специальный булыжник. Круг-
ленький. На всякий случай. Даже странно, что такими бу-
лыжниками была раньше вымощена вся Москва! Я вот ино-
гда думаю, куда они все подевались с тех пор, как положили
асфальт? Это же миллионы булыжников! Я помню, рабочие
их выковыривали, грузили на машины и увозили. А куда? Но
с другой стороны, куда подевались миллионы людей, умер-
ших с тех пор, как положили асфальт, мне совсем не инте-
ресно… Странно, правда?

– Ничего странного. Куда девались люди, мы с вами зна-
ем. А булыжники… В Москве миллионы дверей, если каж-
дую подпирают камнем, когда идут кормить кошечек… – Он
посмотрел на часы.

– Насколько я понимаю, это ирония? – нахмурилась быв-
шая актриса.

– Возможно.



 
 
 

– Ну да, а время – деньги. Поговорить с человеком уже
некогда… Мне тут этот… арт-директор… с шестого этажа
заявил: «Мой час стоит сто долларов!» Дожили: человечку
грош цена в базарный день, а час у него стоит сто долларов!

– Я бы с удовольствием с вами поговорил, но я к врачу
записан… Так что с наводчиком?

– Мой первый муж всегда говорил: у хороших людей бо-
лит сердце, а у плохих – желудок… Он умер от диабета. А
наводчик увидел, что дверь открыта, и шмыг! Я ему кричу:
«Молодой человек, вы к кому?» А он делает вид, что не слы-
шит. Я поставила блюдечко и догнала его у самого лифта.
Снова спрашиваю: «Вы к кому?» Он: «К знакомой…» Я: «В
какой квартире проживает ваша знакомая?» Он: «Не ваше
дело!» А я: «Нет, как раз мое дело! Мне за это деньги пла-
тят!»

– Неужели? А как он был одет?
– В джинсах и в красной ветровке…
– Бритоголовый? – почувствовав болезненное стеснение в

груди, уточнил Свирельников.
– Да! Вы его знаете?
– Нет. И куда же он делся?
– Ушел. Я пригрозила: вызову милицию, он сказал, что

сам из органов, и ушел. А вот объясните мне, Михаил Дмит-
риевич! Раньше тоже брились наголо. Но это мне понятно:
работали, Отечеству так служили, что шевелюрой занимать-
ся некогда! И ведь порядок был! А эти-то зачем бреются?



 
 
 

Они-то чем таким уж заняты? Страну развалили, кругом жу-
лики, предатели и агенты влияния… Может, в милицию по-
звонить, спросить, работает у них такой?

– Не надо.
– А что делать?
–  Дверь булыжником не подпирать!  – сурово посовето-

вал Михаил Дмитриевич и решительно направился к своему
джипу.

Алексей, выйдя из автомобиля, поприветствовал бос-
са странным, словно бы извиняющимся полупоклоном.
Несколько лет назад он возил турецкого строительного под-
рядчика и, видимо, именно тогда усвоил эти восточные де-
ликатности. Турок в свое время восстанавливал изуродован-
ный расстрелом Белый дом и очень радовался тому, что Рос-
сия сама себя так по-идиотски раскурочила, а ведь в 45-м со-
ветские танки могли запросто въехать в Стамбул. Леша ча-
сто вспоминал этого подрядчика…

– К тебе никто не подходил и ничего про меня не спраши-
вал? – спросил, сев в машину, Свирельников.

– Нет…
– А ты давно подъехал?
– Три минуты.
– Ладно – давай к доктору!
Когда они въезжали в тоннель под Ленинградским про-

спектом, Михаил Дмитриевич оглянулся и сразу заметил по-
зади знакомые серые «жигули».



 
 
 

Правильно, что он позвонил Алипанову! Вообще хорошо,
когда есть такой друг. И, как это чаще всего случается, са-
мые надежные и ценные знакомства образуются совершенно
случайно.

В день взрыва, погубившего «святого человека», след-
ственная бригада скоренько (словно квартиры каждый день
взрывают!) осмотрела место происшествия: что-то замери-
ли, что-то соскребли со стен, что-то насыпали в целлофано-
вые пакетики, опросили свидетелей, составили протокол…
А тут как раз, узнав о происшествии, примчался из загород-
ного дома оптовик, и сыщики перешли к нему в квартиру
для серьезного разговора. Туда же, в надежде наконец уви-
деть баснословный фонтан, ломанули и толпившиеся на ме-
сте происшествия соседи. Остался только лысоватый, плечи-
стый опер в кожаной куртке с таким количеством латунных
молний и разнокалиберных карманов, словно пошивщики
строчили ее не для человеческого ношения, а для Книги ре-
кордов Гиннесса по разделам «Молний» и «Карманы».

Он помогал Свирельникову подбирать рассыпавшиеся по
полу заячьи осколки, сопереживал, вздыхал, прикладывал
кусочки друг к другу и успокаивал, что некоторые фигурки
можно склеить. Разговорились – и выяснилось: сочувствен-
ного опера с Петровки зовут Альберт Раисович Алипанов, и
он тоже, оказывается, много лет собирает зайцев. Когда под
перевернутым креслом Михаил Дмитриевич обнаружил це-
лехонького ушастого Гамлета, Алипанов восхищенно поцо-



 
 
 

кал языком, оценив оригинальность замысла и совершенство
исполнения. На Тонин вопрос, с кого спрашивать компенса-
цию за погром, опер разъяснил, что злоумышленников, ко-
нечно, не найдут, хотя, в принципе, вычислить, кому мешал
оптовик, не так уж и сложно, но в подобных случаях конку-
ренты разбираются сами, а милиция старается не встревать.
Поэтому в ближайшее время можно ожидать в Москве очень
похожее происшествие, но – не исключено – с более очевид-
ным исходом.

– Умный рынок сам все наладит! – усмехнулся Альберт
Раисович, обнажив золотые зубы, словно специально встав-
ленные под цвет молний на куртке.

Трогательно заботясь о потерпевших, Алипанов преду-
предил, что сегодня же необходимо вставить новую дверь, а
то к утру могут растащить полквартиры. Тут же сам позво-
нил в ДЭЗ, представился и строгим голосом приказал сроч-
но прислать рабочих с инструментами. Михаил Дмитриевич,
тронутый заботой, подарил оперу (к неудовольствию Тони)
на память одного из уцелевших зайчиков – пластмассового,
в шотландской юбочке, с волынкой. Остальных коллекцион-
ных зверьков жена предусмотрительно сложила в спортив-
ную сумку и отнесла в машину. Алипанов расчувствовался,
сердечно благодарил, а узнав, что Свирельников занимается
бизнесом, оставил свою визитную карточку. Мол, если кто
обидит, – звоните: «Мы поможем, мы все время на посту».

Через полгода мастера «Сантехуюта» мостили теплые



 
 
 

полы одному омерзительному мужику, который держал
несколько пиво-водочных палаток на площади трех вокза-
лов. И тот, очевидно большой специалист по «кидалову»,
сначала выдал скромный аванс, а потом, когда работу сдела-
ли, объявил, будто полы нагреваются неравномерно, и рас-
плачиваться наотрез отказался. Михаил Дмитриевич тогда
только разворачивался, учился азам бизнеса на собственных
ошибках и работал без серьезных договоров, практически
под честное слово. Он, наверное, махнул бы рукой: не такие
уж большие деньги, но его страшно возмутило, как пивово-
дочник, издевательски глядя в глаза, сказал: «Если не со-
гласны, подавайте в суд!» Ну, а какой, на хрен, суд в стране,
где председатель аж Конституционного умоляет похмельно-
го президента: «Вернитесь в правовое поле!» А тот в ответ
– из пушек по парламенту…

И тогда Свирельников вспомнил про коллекционера
с Петровки. Алипанов обрадовался звонку, назначил встре-
чу, вник в ситуацию и через неделю принес деньги, сняв, ра-
зумеется, свои проценты. После того случая директор «Сан-
техуюта» к нему неоднократно обращался в тех сложных си-
туациях, когда нужно было припугнуть и надавить. А что
сделаешь, если эти скоты реформаторы (и все, между про-
чим, из приличных семей!) устроили дикий рынок? Дикий
рынок – дикие нравы!

Как говорил замполит Агариков, капитализм – джунгли
человечества.



 
 
 

Со временем Алипанов уволился из органов, так сказать,
по собственному желанию начальства: его следственная бри-
гада занималась убийством знаменитого шоумена, который
вел на телевидении передачу «Где взять миллион?», и до-
копалась до таких интересных вещей, что разогнали сразу
весь отдел. Позвонил кто-то из кремлевских околосемейных
и страшно орал. В общем, всем приказали написать заяв-
ления, да еще предупредили: если в прессу просочится ка-
кая-нибудь информация о причинах смерти популярного ве-
дущего, то за их собственную жизнь, а также за безопасность
родственников никто не даст и рваного «мавродика». Аль-
берт Раисович особенно не переживал, решив, что в стране,
где за расследование преступлений наказывают суровее, чем
за совершение оных, лучше в органах не работать. Он ушел
с Петровки и открыл собственную охранную фирму «Ята-
ган». Но занимался Альберт Раисович не только охраной и
выколачиванием долгов…

«Ну, конечно же!.. – Свирельников вдруг оглушительно
понял, кто за ним следит, и даже вспотел от своей догадки. –
Господи, ведь знал же, знал, что этим закончится!..»

Несколько лет назад Алипанов без звонка заехал к нему
в офис и предложил прогуляться. Он всегда так делал, ес-
ли нужно было обсудить что-то серьезное. Они вышли на
улицу, дошли до Сретенки и двинулись к бульвару. Возле
двухсаженного памятника Крупской бывший опер задержал-
ся, оглядел серую, устремленную вперед фигуру и сказал, ка-



 
 
 

чая головой:
– Вот ведь, разве думала Надежда Константиновна, что

после смерти у нее столько мужей будет!
– Каких мужей? – не понял Свирельников.
– Ну, как же, ей сколько памятников поставили? Один.

А Ленину – тысячи. Получается, многомужняя она…
– Да, действительно, – согласился Михаил Дмитриевич,

каждый день проходивший или проезжавший мимо этого па-
мятника, но ни разу ни о чем подобном даже не помыслив-
ший.

– А ты как к Чеченской войне относишься? – вдруг спро-
сил Алипанов.

– Плохо отношусь. Ермолова на них нет.
– Да, война – штука отвратительная. Но на ней можно хо-

рошо заработать. На мире так не заработаешь. Хочешь?
– Я оружием не торгую.
– Ну, ты сказал! И кому сказал… Ай-ай-ай! Мне оружия

не надо – мне нужны твои унитазы.
– Какие – отечественные или импортные?
– Бумажные… – Бывший опер златозубо усмехнулся. – Я

внятен?
В общем, он предложил Свирельникову за очень прилич-

ный откат оформить задним числом договор и прокачать че-
рез счета «Сантехуюта» бюджетные деньги за полное сантех-
ническое оборудование новой городской больницы в Гроз-
ном: чтобы и наряды монтажных работ, и платежки, и вся



 
 
 

прочая документация были как настоящие. Все это нужно
сделать срочно, потому что больницу две недели назад в ще-
бенку разнесли неизвестные террористы, а за потраченные
казенные деньги, выделенные на восстановление, надо отчи-
тываться.

– Вот сволочи! – выругался Михаил Дмитриевич, сердеч-
но возмущенный таким кощунственным воровством.

– Сталина на них нет! – согласился Альберт Раисович.
Пока они шли по бульвару от Крупской к  Грибоедову,

он сумел убедить сомневавшегося Свирельникова в том,
что риска никакого: здание полностью сгорело, и опреде-
лить, была ли там установлена сантехника, невозможно. Бо-
лее того, бывший опер, понизив голос, сообщил, что подоб-
ную услугу уже оказали заинтересованным лицам известная
строительная фирма, якобы поставившая столярку и провед-
шая отделочные работы, а также знаменитая американская
компания, как бы оснастившая больницу новейшим диагно-
стическим оборудованием.

– Соглашайся! Америкосы в плохое дело не полезут! Этой
больницей занимаются большие люди. Очень большие. А ко-
гда едят великаны, лилипуты сыты крошками…

Свирельников любовно покрутил в голове сумму, назван-
ную Алипановым, и решился…

«Идиот, кретин, козел, тварь безмозглая!»



 
 
 

 
10

 
–  М-да, уважаемый герой капиталистического труда!  –

огорченно молвил доктор Сергей Иванович. – Не бережете
вы себя!

Говоря это, он как бы невзначай кивнул на пластмассо-
вый человеческий череп, купленный, наверное, в магазине
наглядных медицинских пособий.

– А что такое? – рассеянно спросил Свирельников.
Он продолжал внутридушевно материть себя за то, что

поддался на уговоры Алипанова и теперь, судя по всему, за
ним следят то ли фээсбэшники, то ли обэповцы.

– М-да, – вздохнул врач. – Относитесь вы к организму с
преступной халатностью!

«Халатность, халатность…  – Михаил Дмитриевич по-
ежился от холодных прикосновений стетоскопа к груди.  –
Наверное, от слова „халат“. Ну да: когда на человеке не ра-
бочая одежда, а какая-нибудь домашняя хламидия, он и к
делу относится соответственно – халатно. Нет, не хламидия,
а хламида. Хламидии – это то, от чего лечил Василий Мо-
исеевич. Если бы он еще и от глупости лечил! Так подста-
виться!..»

Михаил Дмитриевич достаточно долго прожил с фило-
логиней, чаще заглядывавшей в этимологический словарь
Фасмера, чем в книгу о вкусной и здоровой пище, и успел



 
 
 

пристраститься к словокопанию. Тоня окончила филфак
МГУ, работала редактором в разных издательствах и, пе-
реписывая неудачные рукописи, существовала в бесконеч-
ном поиске синонимов и переносных значений. Она могла
проснуться среди ночи, растолкать мужа и спросить: «Как ты
думаешь, „раб“ и „холоп“ – синонимы?» Сначала он злился,
но потом и сам заразился этой болезнью. Когда они уже по-
чти договорились пойти в суд, Свирельников задумчиво со-
общил ей:

– Странное слово «развод»…
– Почему? – удивилась Тоня.
– Ну, в одном смысле понятно: людей как бы разводят в

разные стороны…
– А в другом смысле?
– В другом: как бы отпускают на развод. В смысле – раз-

множения…
– Чисто мужская этимология. Заходи, если устанешь от

размножения! Все-таки не чужие!  – И она посмотрела на
него с тоскливой надеждой.

– Зайду…
Но в суд они так и не пошли. Сначала передумала Тоня,

надеялась, что муж отбесится и вернется. Потом, когда она
наконец согласилась, у Михаила Дмитриевича началась ссо-
ра, а потом и дележ с Веселкиным, и разумнее было фирму
и «дочки», оформленные на жену, пока не трогать. Тем бо-
лее что она мало что знала. Догадывалась, подписывая дове-



 
 
 

ренности, что муж химичит, но ведь все химичили. Что та-
кое 90-е? Большая химия.

Стетоскоп уже нагрелся, и теперь Свирельникову каза-
лось, будто по спине осторожно переступает теплыми нож-
ками гном.

– Шумы-то у вас нехорошие, – сообщил доктор Сергей
Иванович.

– Неужели так плохо? – спросил Михаил Дмитриевич с
улыбчивым испугом.

Врач оставил стетоскоп, вернулся к столу, еще раз распра-
вил гирлянду кардиограммы и долго ее рассматривал.

– Нездорово! – наконец вымолвил он.
– Что делать?
–  Для начала – ничего не делать. По крайней мере –

недельку. Стрессы были?
– Конечно. Как же без стрессов? Но ваши таблеточки я

пил. Каждый день. Уже кончаются…
– Таблеточки я выпишу. Не проблема. Но беречь себя ко-

гда будете? Чем вчера занимались? Выпивали?
– Заметно?
– А то! Выхлоп за метр чувствуется! Еще что было?
– Поозорничали… – зарделся Свирельников.
– Надеюсь, с презервативом?
– Конечно. И вообще я только пил…
– Точно? – Доктор пытливо посмотрел ему в глаза.
– Насколько я помню – точно… Можно, конечно, на вся-



 
 
 

кий случай провериться.
–  На всякий случай, Михаил Дмитриевич! Про СПИД,

чай, слыхали?
– Конечно, – кивнул Свирельников, сообразив, что пра-

щуры, называя нехорошего человека «аспид», возможно,
предчувствовали этот грядущий бич соития.

«А ведь и “бич” – почти ВИЧ», – с неуместной радостью
додумал он.

– Напрасно улыбаетесь! Мы живем с вами в эпоху даже
не эпидемии, а пандемии вензаболеваний! – по-лекторски
продолжал доктор. – Вирусы мутируют так, что мочеполо-
вая инфекция, от которой лет пятнадцать назад вы избави-
лись бы с помощью десятка таблеток, теперь требует упорно-
го лечения и дает тяжелейшие осложнения. Девяносто про-
центов населения с мочеполовыми инфекциями. Девяносто!
Разве можно так рисковать? Вспомните, дорогой, для чего
двадцать лет назад вы использовали омерзительный совет-
ский, пахнувший галошами презерватив?

– Чтобы детей не было, – признался Свирельников.
– Вот именно! Выпил, познакомился с девушкой на тан-

цах, пошел провожать, вступил в половой контакт на скаме-
ечке без всякого, скажем, предохранения. И о чем думаешь
наутро? – Сергей Иванович внимательно глянул на пациен-
та. – Совершенно верно: чтобы она к тебе на работу за али-
ментами не прибежала! Так ведь?

– Так.



 
 
 

– А теперь презерватив нужен не для ограничения рож-
даемости, а, наоборот, для продолжения жизни на земле!
Такой вот парадокс! Вы думаете, почему после античного
сексуального беспредела, когда трахнуть любое способное
к совокуплению существо было привычным делом, пришли
упертые христиане с их умерщвлением плоти и осуждением
похоти? Да потому, что человечество таким образом спасало
себя от исчезновения! Вспомните, как умирали римские им-
ператоры! Они покрывались язвами и страдали отеками! Яв-
ные последствия непролеченных половых инфекций. А вы?!
Разве так можно! – Доктор перевел дух и улыбнулся. – На-
пугал?

– Напугали…
– Точно предохранялись?
– Точно.
– Это хорошо!
– Черт его знает, – пожал плечами Свирельников. – В ки-

но ведь как показывают: познакомились в баре, выпили по
коктейлю, ну и…

– Да мало ли что в кино показывают! – снова возмутился
Сергей Иванович. – Там и дерутся все время. Бьют, дубасят
друг друга, потом расходятся как ни в чем не бывало. А ведь
после одного такого удара на самом деле реанимацию нуж-
но вызывать. Пили-то столько зачем? Тоже в кино насмот-
релись?

– Не рассчитал.



 
 
 

– Михаил Дмитриевич, если вы не научитесь рассчиты-
вать силы, то очень скоро я ничем не смогу вам помочь. И
никто не сможет! Понимаете?

– Конечно.
– Надо вам срочно передохнуть.
– А я и собирался. В Испании…
– Знаем мы этот отдых в Испании. Жара, вино и «коитус

континиус».
– Это по-латыни?
–  Почти. Означает – непрерывный секс. Обследоваться

вам надо хорошенько. До Испании! Поняли? До!
– Обязательно. Возьму отдельную палату в ЦКБ и обсле-

дуюсь. Заодно отдохну.
–  Не верю я этим «кремлевкам»,  – вздохнул доктор.  –

«Полы паркетные, врачи анкетные». Заглядыванием в глаза
еще никого не вылечили.

– У меня там тетку жены… бывшей жены… залечили.
– Обычное дело! У меня там тоже друг работает. Прибе-

гает к нему шкаф, знаете, такой с золотой якорной цепью
на шее. Явно из «быков». Где-то на Ленинградке подцепил
девушку. Оказалась с душком. Ну, сами понимаете… Ему
объясняют: надо на анализ кровь взять. А тот ни в какую.
Говорит: даю штуку баксов, чтобы без крови. С детства бо-
юсь кровь сдавать…

– Смешно.
– В интимной жизни, – Сергей Иванович посмотрел на



 
 
 

Свирельникова со значением, – рекомендую не перенапря-
гаться.

– Совсем?
– Почему – совсем? Если без эксцессов, физическая лю-

бовь оздоровляет организм, повышает иммунитет, уменьша-
ет содержание холестерина…

Врач присел в кресло на колесиках и придвинулся к сто-
лу. Большой докторский живот сработал как амортизатор –
и кресло немного отъехало назад.

– И похудеть вам необходимо, – добавил он, выписывая
рецепт. – Мне, кстати, тоже. Хотя… Тут у меня батюшка был
на приеме. Поругался с епархиальным начальством, сердце
прихватило. Я ему тоже стал про лишний вес говорить, а он:
«Живот – это ничего, это нормальное православное телосло-
жение. Интриги все…» Мне понравилось: «православное те-
лосложение». Но худеть нам с вами, Михаил Дмитриевич,
все равно надо. Одевайтесь!

Получив гонорар, доктор привычным жестом снял с че-
репа макушку, словно крышку с чайника, и спрятал день-
ги внутри пустоглазого пособия. Свирельников распрощался
и вышел. В коридоре собралась довольно большая очередь.
Пациенты были по преимуществу ветхие и суровые. Поли-
клиника когда-то обслуживала исключительно старых боль-
шевиков и чиновных пенсионеров. Потом ее сделали вро-
де бы коммерческой, но заслуженных стариков продолжали
пользовать бесплатно, правда без былого уважения. Это их



 
 
 

страшно задевало, особенно когда какой-нибудь новый рус-
ский проходил в кабинет без всякой очереди.

– Безобразие! – загудел огромный лысый дед в широчен-
ных брюках времен «Весны на Заречной улице». – Я этого
так не оставлю! Вы кто такой?

Он уперся в Свирельникова страшным исподлобным на-
чальственным взглядом, доводившим в прежние времена до
инфаркта оплошавших подчиненных. Старичье вдохнови-
лось и хором понесло все сразу: и новые больничные поряд-
ки, и демократию, и рыночную экономику, и конкретных
наглецов, пренебрегающих святыми законами живой очере-
ди. На шум вышел Сергей Иванович, нахмурился и крикнул:

– Сыроегов!
– Я! – уже не так сурово ответил горластый старикан.
– Ваша очередь?
– Моя.
– Заходите! Натощак?
– А вы про натощак не говорили!
– Говорил. Забыли. Придете завтра.
–  Но, Сергей Иванович, я же из Кратова специально

ехал…
– Зря ехали. Завтра!
– Сергей Иванович! Еле доехал… – зажалобился дед, и

стало очевидно, как в прежние времена он вел себя, про-
штрафившись, на ковре у еще более жестокого начальства.

– Ладно, заходите! И чтоб больше у меня тут ни звука!



 
 
 

Ясно? – Доктор мрачно оглядел очередь.
– Ясно… – жалко пролепетали ветераны.
– То-то! – сурово выговорил он и хитро подмигнул Сви-

рельникову, наблюдавшему этот конфликт эпох.
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На улице было солнечно. Михаил Дмитриевич остановил-

ся, поглядел на свежее утреннее светило, поднявшееся над
облезлыми крышами, глубоко вдохнул предосенний воздух,
веющий горькими ароматами едва начавшегося лиственного
тления, и ощутил в теле, вопреки всему, внезапное, необъяс-
нимое и бескорыстное погодное счастье. А в душе, несмот-
ря на грозные предупреждения Сергея Ивановича, возникла
веселая неколебимая уверенность в скорейшей обратимости
телесных недугов, если только прямо с сегодняшнего дня на-
чать жить правильно, бережно, бодро, выполняя советы док-
тора. Но тут он вспомнил про слежку, про свою непрости-
тельную чеченскую глупость и снова сердечно расстроился.

Алипанов еще не появлялся.
«Наверное, не может найти!» – подумал Свирельников и

присел на лавочку возле большой клумбы, неравномерно за-
росшей мелкими, явно высаженными сиреневыми астрами и
самостоятельными сорняками.

Спецполиклиника скрывалась в переулке, коленчато со-
единяющем Маросейку с Мясницкой. Мало кто знал, что,
нырнув в неприметную подворотню, можно очутиться в об-
ширном внутреннем дворе старинной допожарной москов-
ской усадьбы, спрятанной вовнутрь квартала. От большого
бело-желтого барского дома с колоннами в обе стороны по-



 
 
 

лукругом простирались пристройки, где когда-то, наверное,
были людская, каретный сарай и прочие дворянские подсо-
бья. Теперь же там располагались не уместившиеся в глав-
ном здании рентгеновский кабинет, физиотерапия, архив и
кое-что еще. Свирельникову этот старинный дом напоминал
огромного человека, раскинувшего руки, чтобы отгородить,
уберечь свое исконное имение от уничтожающего напора но-
вых времен.

В советские годы Михаил Дмитриевич частенько, осо-
бенно перед праздниками, бегал по этому переулку, тогда
называвшемуся Большим Комсомольским, от метро «Пло-
щадь Ногина» к распределителю, который притаился во дво-
ре спецстоловой для старых большевиков. «Святой чело-
век» снабжал Тоню особыми талончиками с печатью. По ним
можно было купить «авоську» – пакет с головокружитель-
ным советским дефицитом: севрюгой, семгой, икрой, сыро-
копченой колбасой, карбонатом и прочими вкусностями, ко-
торых никогда не бывало в магазинах, но которые непремен-
но оказывались перед праздниками почти в любом москов-
ском холодильнике. Казалось, в каждой семье имеется свой,
пусть даже совсем незнаменитый, Красный Эвалд, и ему от
Советской власти полагаются посмертные жертвоприноше-
ния в виде редкостной снеди.

Стоя в небольшой очереди, Михаил Дмитриевич всякий
раз поражался обилию в распределителе бодрых интелли-
гентных большевицких вдов, отлично друг друга знавших и



 
 
 

громко разговаривавших промеж собой с той неистребимой
местечковой жизнерадостностью, которую не выбили из них
ни ответственное величие 20-х – 30-х, ни лагеря 40-х – 50-
х, ни последующая долгая московская старость с непремен-
ными мхатовскими премьерами и третьяковскими верниса-
жами…

Алипанов, как и положено бывшему оперу, подошел неза-
метно, сзади, положил на плечи Свирельникову тяжелые ла-
дони и тихо произнес:

– Не шевелитесь! Мы все про вас знаем!
Директор «Сантехуюта» испуганно вздрогнул, почувство-

вав на мгновенье в сердце болезненную беспомощность, и
разозлился. Он дождался, пока Алипанов усядется рядом,
вынул из кейса пакет с деньгами и молча отдал. Альберт Ра-
исович, не пересчитывая, убрал его в боковой карман, спро-
сив только:

– Как договаривались?
– Я-то – как договаривались. А вот ты – не как договари-

вались! – плаксиво ответил Свирельников.
–  Фетюгин нажаловался? Ну, ничего страшного. При-

шлось надавить…
– Я не об этом!
– А о чем?
– Ты же обещал, что никто никогда не докопается!
– А разве он кому-то пожаловался?
– Никому он не жаловался. Я – про больницу!



 
 
 

– Про какую больницу? Эту, что ли? – Опер кивнул на
дом с колоннами.

– Нет, про другую!
– Ну, так там все в порядке. Министром назначили.
– Кого?
– Догадайся с трех раз – кого! – начал злиться Алипанов.
– Тогда почему за мной следят?
– А с чего ты взял, что за тобой следят? Пил вчера?
– Ну и что?
– Так, ничего…
– Нет, мне не кажется! Сначала я возле отеля заметил…
– Возле какого отеля?
– На Патриарших.
– А что ты там делал?
– Отдыхал. Потом смотрю: те же самые «жигули» возле

моего дома…
– Та-ак! С этого места подробнее, пожалуйста! Номер ма-

шины запомнил?
– Нет.
– Как они выглядели?
– Серые. Старая «копейка».
– Водителя рассмотрел?
– Рассмотрел: молодой, бритоголовый, в красной ветров-

ке.
– В красной?
– В красной. Он хотел даже в мой подъезд зайти, но кон-



 
 
 

сьержка не пустила. Сказала, милицию вызовет.
– Неужели есть еще такие консьержки?
– Есть. А он ответил, что сам оттуда.
– Да ну? И «мурку» показал?
– Что?
– Удостоверение.
– Нет.
– Ясно. А что ты в отеле делал?
– С Веселкиным мирился. Он от «Филипаласа» отказался.
– Да ты что! А почему?
– Понял, наверное, что все равно проиграет.
– С девушками гуляли?
– С девушками.
– Девушек кто заказывал?
– Он.
– А расплачивался?
– Я.
– Полностью расплатился?
– Полностью. Даже за вредность добавил.
– Во как! Можешь узнать, по какому телефону он их вы-

зывал?
– Могу.
– Узнай!
– Зачем?
–  На всякий случай. Похоже: расписание твое изучают,

маршруты отслеживают, прикидывают…



 
 
 

– Что прикидывают?
– А кто ж знает? Может, тебя в разработку взяли, а мо-

жет, просто грабануть хотят. Или грохнуть. Прикидывают,
где удобнее… – Алипанов улыбнулся, нацелил на Свирель-
никова указательный палец, звонко щелкнув при этом боль-
шим и средним.

– За что? – Михаил Дмитриевич почувствовал, как серд-
це мягко споткнулось обо что-то в груди и несколько мгно-
вений вообще отсутствовало на своем жизненном посту.

– Значит, есть за что!
– Ты так спокойно про это говоришь…
– Да подожди ты! Я пошутил. Может, это и не то совсем…
– А что?
– Что угодно. Например, тебя с кем-то могли перепутать.

Ошиблись…
– Ага, и замочат по ошибке!
– Не допустим!
– А если не перепутали?
– Если не перепутали, значит, тебя в самом деле пасут.
– Кто?
– Будем выяснять.
– Из-за чего?
– Да мало ли из-за чего. Жена могла нанять. Ты с Анто-

ниной развелся?
– Нет еще…
– Вот, пожалуйста: соберет на тебя компромат и обует в



 
 
 

суде за моральный ущерб по полной программе!
– Нет! Я ее знаю. Она на такое не способна!
– Запомни, Михаил Дмитриевич, бывшие жены способны

на все!
– Исключено!
– Ладно – исключаем. Веселкин мог нанять?
– Вовико? Раньше, наверное, мог. А теперь зачем?
Я же русским языком объяснил: от «Филей» он отказался!

Мы с ним вчера…
– Ладно, успокойся! Ты что сегодня такой нервный? Не

выспался?
– И не выспался тоже. Ты уверен, что с больницей это не

связано?
– Точно. И вообще советую тебе забыть о больнице! А то

накаркаешь! Я внятен?
– Внятен. Тогда кто за мной следит?
– Дай мне времени хотя бы до вечера. Ты, кстати, тоже по-

думай, повспоминай: может, обидел кого или не поделился
по-честному? По телефону никаких угроз не было? Не обя-
зательно вчера-позавчера. Месяц назад, полгода назад, год…

– Нет.
– Обычно сначала предупреждают или ставят условия. Де-

ловые люди просто так не убивают. Ну, не мне тебе объяс-
нять. К чужим женам не приставал? За это тоже могут!

– Не-ет… В последнее время нет…
– Ладно, будем думать-соображать. Если сам что-нибудь



 
 
 

вспомнишь, звони. Только слов плохих по телефону не гово-
ри! Говори намеками – пойму. Я читал, что каждое сказан-
ное слово улетает в космос и там вращается…

– Мысли, между прочим, тоже!
– Да ты что! Ну, тогда – всем звездец!
– Почему? Есть же порядочные люди!
– В делах, может, и есть, а в мыслях нет. Ладно, вечером

встретимся, все обсудим, заодно и мой гонорар обговорим.
– А может…
–  В милицию заявить? Попробуй! Думаешь, они тобой

бесплатно заниматься будут?
– Нет, конечно, но все-таки… специалисты…
– Михаил Дмитриевич, ты что-то сегодня совсем плохой!

Мы были специалисты! Мы! Поэтому нас всех и разогнали.
А тем, кто сейчас там работает, на тебя наплевать! Но пла-
тить придется много, потому что им еще с начальством надо
делиться. А я – один. Так что со мной надежнее и дешевле!
Я внятен?

– Нет, я хотел… Ты меня сбил… Может, мне лучше дома
отсидеться?

– Даже если тебя и заказали, в чем я глубоко сомневаюсь,
киллер пока лишь на первом этапе. Ведь ты пойми: тебя не
просто надо убить, тебя надо так убить, чтобы никто не до-
копался ни до заказчика, ни до исполнителей. А такие лик-
видации за один день не готовятся. Ты точно эти «жигули»
только сегодня увидел?



 
 
 

– Ну, может, вчера вечером… Не помню…
– Тогда сегодня живи спокойно! – Алипанов поднялся с

лавочки и с хрустом расправил плечи. – Я выйду первым.
Потом ты. Если он там, веди себя как можно спокойнее! По-
дай знак. Незаметно. Понял?

– А может, мне все-таки дома отсидеться?
– На людях-то безопаснее, Михаил Дмитриевич, ты мне

верь! Если «жигуль» снова появится, постарайся запомнить
номер!

– Да уж постараюсь…
Свирельников выждал, покуда бывший опер скроется из

глаз, и двинулся следом. Войдя в подворотню, еще сохра-
нившую сырую ночную прохладу, он остановился и закурил.
Первая затяжка была удушливо-омерзительна, словно сига-
рета набита не табаком, а пластмассовыми опилками, но по-
том подоспела головокружительная, тошнотворная легкость,
которая на несколько мгновений примиряет с самой паскуд-
ной жизнью.

Серых «жигулей» в переулке не оказалось. На противопо-
ложной стороне, возле пиццерии, стоял Алипанов и вопро-
сительно смотрел на директора «Сантехуюта». Свирельни-
ков в огорчении широко развел руками. Альберт Раисович
осуждающе покачал головой и решительно зашагал в сторо-
ну Мясницкой.

Михаил Дмитриевич, вздохнув, сел в машину.
– Куда едем? – робко осведомился шофер.



 
 
 

– К следователю.
– Куда в прошлый раз ездили?
– Туда!
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Он проходил как свидетель по делу фирмы «Сантехгло-

бал». Мотаться по следователям давно стало для него делом
почти привычным. Даже смешно вспоминать, как, первый
раз получив повестку, Свирельников выложил ее перед То-
ней с ужасом, словно черную метку, и долго не мог заснуть,
гадая, за что его, так сказать, привлекают. А привлекли его
тогда за какое-то пустяковое нарушение правил торговли.
Получив отступное, следователь тут же закрыл дело, откры-
тое, судя по всему, из чисто коммерческой надобности. И на
этот раз, собственно, ничего страшного Свирельников не со-
вершал, а просто, как многие, покупал оптом и устанавливал
клиентам сантехнику, которую почти беспошлинно ухитря-
лась ввозить в отечество фирма «Сантех-глобал». У владель-
ца фирмы, носившего примечательную фамилию Толкачик,
имелись высокие родственные связи в Таможенном комите-
те, благодаря чему он мог выбрасывать на рынок дешевый
и относительно качественный товар. Кормились вокруг него
многие.

Быстро разбогатев, Толкачик построил себе, как и поло-
жено, особняк на Рублевке, купил виллу в Карловых Варах,
завел конезавод, сменил десяток модельных любовниц, а по-
том, заскучав от изобилия, не нашел ничего лучшего, как
пойти в политику. Непростительная ошибка, но ее совер-



 
 
 

шает большинство нуворишей в поисках острых ощущений.
Почему-то Толкачику взбрело в голову финансировать Пар-
тию гражданского общества, которую политические враги
именовали «Гроб» и которая всегда отличалась хамоватой
лояльностью по отношению к Кремлю. Ходили затейливые
слухи, будто Толкачик совершенно случайно познакомился
с лидером этой партии Плютеевым и тот просто очаровал
сантехнического олигарха своими тайными знаниями. Про-
изошло это на торжественном фуршете по случаю вручения
очередной «Вики». (Так ласково называют в осведомлен-
ных кругах золотую статуэтку «Виктории», ежегодно выда-
ваемую вместе с большой денежной премией самым непод-
купным журналистам.) Плютеев, в прошлом известный уфо-
лог, запивая утиную печень «сотерном», сообщил Толкачи-
ку о внеземном происхождении идей демократии, каковые
в XVII веке доставил на землю посланец посторонней циви-
лизации, некоторое время проживавший в Англии под име-
нем Фрэнсиса Бэкона и даже занимавший пост лорда-канц-
лера. Понятно, что его смерть в 1626 году от простуды, яко-
бы подхваченной во время опытов по сохранению мяса с
помощью снега, чистая дезинформация. Просто его забрали
обратно, туда, откуда он прибыл…

Толкачик был настолько ошеломлен этим удивительным
открытием, что вошел в политсовет «Гроба» и начал финан-
сировать партию, рассчитывая стать вторым номером в спис-
ке кандидатов на ближайших выборах в Думу. Впрочем, есть



 
 
 

и другая версия. Когда по рекомендации знаменитого полит-
технолога Поплавковского Кремль обложил данью обнаглев-
ших олигархов, сантехнического короля, конечно, не стали
заставлять, как некоторых нефтеналивных магнатов, поку-
пать за границей царские пасхальные яйца и поддерживать
спорт, ему поручили всего-навсего взять на баланс «Гроб».

Однако Москва полагает, а  Вашингтон располагает:
вследствие громкого скандала лидер партии Плютеев вы-
нужден был срочно уйти в отставку. В прессе напечатали
присланную неизвестным доброжелателем фотографию, где
глава «Гроба» стоял в обнимку с главным чеченским басма-
чом. А вскоре выяснилось, что бывший уфолог являлся еще
и посредником при передаче боевикам денег от известного
заграничного благотворителя Подберезовского, который ор-
ганизовал в Лондоне «Фонд имени имама Шамиля» и выде-
лил несколько миллионов долларов якобы на то, чтобы пе-
ревести чеченский алфавит с кириллицы на арабскую вязь.
Плютеев поначалу, конечно, оправдывался: мол, да, я сделал
это, но по личному заданию очень важного кремлевского по-
литика, считавшего, что мощный суверенный Ичкерийский
имамат укрепит влияние России на Кавказе. Бросились ис-
кать политика, но оказалось, тот давно уже ведет энергичную
частную жизнь в Испании, вложил крупную сумму в движе-
ние за гуманизацию корриды и стал Почетным тореадором
Валенсии. Политик сознался: «Да, раньше я так считал, а те-
перь не считаю, но это не имеет никакого значения, потому



 
 
 

что я теперь гражданин Испании!»
Оклеветанный Плютеев проклял Россию, в которой ино-

планетная демократия даже в ее ублюдочной, западной, вер-
сии невозможна так же, как ананасная плантация в тундре,
и экстренно вылетел преподавать новейшую российскую ис-
торию в Штаты. Деньги ему положили очень приличные, ибо
он был не просто обозревателем, исследователем и толко-
вателем этой истории, а ее непосредственным участником:
присутствовал, к примеру, при подписании Беловежского
соглашения и даже, наливая трем президентам-расчлените-
лям шампанское, обмочил случайно Ельцина, на что тот за-
смеялся и произнес историческую фразу: «Где пьют, там и
льют!»

На посту лидера «Гроба», к всеобщему удивлению, Плю-
теева сменил Грузельский, любимец телевизионщиков, че-
ловек с длинными сальными волосами и вечно обижен-
ным лицом завсегдатая диетических столовых. Прилетев из
Швейцарии, где он лечился от приступов черной меланхо-
лии, Грузельский буквально с трапа самолета обрушился с
критикой на действующего президента, обвинив его в оче-
видной измене идеалам демократии, и моментально, таким
образом, перетащил партию из центра на самый край, кото-
рый одни считали левым, а другие – правым. В результате
оказалась нарушенной с таким трудом и затратами сбалан-
сированная политическая система, что в условиях неотвра-
тимо приближавшихся выборов явилось для Кремля подлой



 
 
 

неожиданностью.
Толкачик воспользовался этим обстоятельством и объ-

явил о своем выходе из политсовета «Гроба». Он уже понял к
тому времени, что куда дешевле во искупление первично-на-
копительского греха профинансировать бесплатные школь-
ные завтраки по всей России, нежели содержать эту про-
клятущую партию. Однако не тут-то было. Его неожиданно
вызвали в прокуратуру и предъявили обвинение в торгов-
ле нерастаможенной сантехникой. Заместитель генерально-
го прокурора сообщил по телевидению, что с этого дела на-
чинается крестовый поход против нечестных предпринима-
телей, свивших осиное гнездо в самом сердце неокрепшей
российской рыночной экономики. Огромный оптовый ма-
газин «Сантех-глобала», расположенный в ангарах бывшего
авиационного завода имени Чкалова, был опечатан, а весь
товар вывезен до выяснения в неизвестном направлении.

Тогда-то и вызвали к следователю Свирельникова, тре-
буя свидетельских показаний, подтверждающих, что Толка-
чик продавал ему нерастаможенную сантехнику. Проще все-
го, конечно, было прикинуться честным предпринимателем,
введенным в заблуждение подлым поставщиком, и во всем
сознаться. Но  Михаил Дмитриевич не сомневался: Толка-
чик обязательно выкрутится. С такими деньгами и не вы-
крутиться! Более того, директору «Сантехуюта» необходимо
было, чтобы тот выкрутился, в противном случае долгождан-
ный контракт на «Фили-палас» терял смысл, ведь за вычетом



 
 
 

всех откатов и взяток заработать можно только на дешевых
комплектующих от «Сантех-глобала».

Толкачик, опомнившись, выступил с заявлением, что
пресса извратила его позицию, политсовета он не покидал
и даже, напротив, собирается сразиться с  Грузельским за
пост председателя партии. По совершенно секретным дан-
ным, обнародованным в передаче «Постфактум» политоло-
гом Поплавковским, несчастного сантехнического олигарха
обещали оставить в покое лишь в том случае, если он догово-
рится с политсоветом и сместит Грузельского, который обе-
щал рассказать в свое время и документально подтвердить
чудовищную тайну о чекистских годах действующего прези-
дента. В «Столичном колоколе» появилось предположение,
что президент, будучи агентом КГБ в ГДР, по ночам вместе
со своими дружками из Штази посещал вышки по перимет-
ру Берлинской стены и для удовольствия стрелял из крупно-
калиберного пулемета по несчастным немцам, под покровом
темноты незаконно перебегавшим в поисках свободы в За-
падный Берлин. И якобы у Подберезовского в Лондоне хра-
нится любительский снимок, запечатлевший это кошмарное
хобби…
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