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Михаил Бару
Цветы на обоях

 
* * *

 

вечер темнее…
ты все слаще и слаще…
а я все глупее, глупее, глупее…
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* * *

 

Сорвал поцелуй…
А перчатки, а шляпку, а платье
Мы срывали в четыре руки —
Торопясь, суетясь,
Бестолково мешая друг дружке.



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

9

 
* * *

 

хочется спать…
слипаются наши глаза
и тела вслед за ними…
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* * *

 

утренний туман
пытаюсь заблудиться
по дороге на работу
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* * *

 

…и вовсе не проходит тот ожог,
который получил я от твоей,
случайно прикоснувшейся, коленки…
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* * *

 

осенний воздух
чуть слышный звон
скрипичных ключиков
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заброшенный пруд…
наяда отбитой рукой
тщится прикрыть наготу
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* * *

 

Холодный осенний день.
Под деревцем в парке
Так настойчиво просит отец малыша
«Ну писай же, писай скорее!»,
Что и мне… ну, не то чтоб… а все же…
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* * *

 

Торопит ветер
Усыхающий клен —
Пошелестеть напоследок.
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* * *

 

осеннее небо
полные горсти грачей
бросает в него сентябрь
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* * *

 

Отправил e-mail —
и ответа не жду от тебя.
Вот уже три часа, как не жду.
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* * *

 

…а осень легкая,
как мостик над ручьем,
молчит, шуршит листвой, дождем,
мечтает о своем,
о дымчатом, узорчатом и грустном…
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* * *

 

Осенний дождь
Все бегут куда-то
Я – бреду
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* * *

 

Октябрь на носу.
Ветер свистит
Неприличное что-то.
Листья клена
Краснеют в смущенье…



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

21

 
* * *

 

В переулке глухом
Фонарный столб, настолько одинокий,
Что рад даже собакам…



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

22

 
* * *

 

Осенний ветер.
Вылетает птичка у фотографа…
Чтобы не вернуться.
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* * *

 

сумерки
кто-то стучится
в сердце
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* * *

 

Дрожу, как осиновый лист
На холодном ветру,
У тебя в голове…
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* * *

 

Как можешь ты
Так долго не звонить?
Уже и провод,
Из которого рос телефон,
Совсем засох…
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только в ней
наши голоса вместе —
в телефонной трубке
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* * *

 

ветер осенний, бесстыжий
хватает за голые ветви
березку с тонким стволом…
и я бы схватил, я б решился…
да ты не пришла отчего-то
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Холодный вечер.
Долго грею руки,
Чтобы тебя обнять.
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вечереет
твои длинные ноги
растворяются в сумерках
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смутилась как…
коленка, вишь, и та порозовела
под моей ладонью
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Бретельки тонкий штрих
Легко сотру рукой
Нетерпеливой, жадной…
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О, ненасытная!
Уже наш старый диван
Устал скрипеть!
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Пора одеваться.
Только крючочки на юбке твоей
Заново стоит пришить…
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упорхнула…
твое отражение в зеркале
еще подмигивает
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В пыльном углу
Паучок хлопотливый
Оплетает искусною сетью
Забытый портрет вождя…



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

36

 
* * *

 

Осенняя ночь.
У меня на крыльце
Ржавый таз
С дождевой водой
Приютил до рассвета луну.
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осенний вихрь
приоделась по случаю елка —
вся в красных кленовых листьях
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* * *

 

сплошной туман
из ниоткуда прилетела ворона
каркнуть и улететь в никуда
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* * *

 

Осенний дождь.
Солдат на капустном поле
Укрылся мешком.
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пожелтела, пожухла трава…
косяк улетающих рыб
провожаю игрой на баяне
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* * *

 

осеннее небо…
вытянул шею вослед
журавлиному клину
мужичок с рудиментами крыльев
и огромной хозяйственной сумкой
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Дождь без конца…
Прикрыла глаза ворона —
Только они и не мокнут.
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* * *

 

Прозрачный, осенний день.
По темной, зеленой воде
Уплывает мое отраженье
В тридевятое царство. К тебе.
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Мимолетен твой взгляд,
На меня обращенный случайно…
Уже то хорошо, что нескромен…
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долгий поцелуй…
у скамейки ворона
каркает в кулак
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покачнулись
тяжелые серьги…
и земля под ногами
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Стемнело вдруг…
Должно быть, для того,
Чтоб я увидеть смог,
Как похоть светится
В глазах твоих,
Пленительно-бесстыжих.
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тоньше твоей талии
перехвачено дыхание
желанием
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темнеет…
все громче шорох
твоих юбок
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дошептались…
запутались в ворохе слов…
бретелек и кружев
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Старый диван.
Жалобно стонут пружины —
Рвутся на волю.
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потягиваешься
гладишь кошку
мурлычешь
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скоро идти…
медленно-медленно
надеваешь кружевное
прозрачное
поверх моих поцелуев
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никак не уйдешь…
за каждым твоим словом
захлопываю дверь
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Сумерки…
Ветер скулит
Бездомным щенком
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осенний ветер
гонит и гонит прочь
опавшие, желтые письма
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смеркается…
в спальне цветы на обоях
закрываются на ночь
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осенние сны…
ты улетаешь на юг
с облаками
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утро
открываю все окна
выветриваю одиночество



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

60

 
* * *

 

осеннее утро
засахаренный инеем
вишневый сад
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смеркается
плиссирует ветерок
серый шелк реки
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Осенний дождь.
Намокшие крылья сложив,
По лужам бреду домой.
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осенний ветер…
качает на ветке
яблоко луны
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узкая улочка
протискиваемся
прижимаясь
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вечереет
ты зябко кутаешься
в лоскуток тумана
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попрощались…
ветер осенний
закружил-разметал
охапку моих поцелуев
воздушных
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конец сентября…
еще тонкие
первые льдинки
в твоих словах
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осенний вечер
мечтаю при свете
твоего письма
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Опыт конферанса

 

Осенняя ночь.
Часть вторая. Ненастье.
Для свиста колючего ветра,
Для скрипа иссохшей сосны
И воя бездомной собаки…
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запыхался ветер
догоняя меня
бегущего к дому
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А вот и я!
Ты думала: «Пропал», —
Ан – нет! Всего лишь
Завалился за подкладку.
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смотришь сквозь…
нос просунул в колечко
твоего сигаретного дыма…
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кончился дождь
на окне, на твоей щеке
подсыхают капли
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хлопнула дверью…
собираю осколки
твоих упреков
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распрощалась…
вернулась
простить
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осенний ливень
навзрыд шелестит
старый вяз
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холодная ночь…
подбираю с подушки
крошки твоего шепота
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ночь напролет
шепчусь о тебе
с дождем
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пустая квартира…
в дальнем углу, в дыре
за подкладкой пальто
пискнет твоя смс-ка
и вновь тишина…
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осенний вечер…
легче грусти, тише печали
слетает лист
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бессонная ночь…
истиканная часами
тишина



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

82

 
* * *

 

осенняя ночь
месяц из тумана вышел
свищет холодный ветер
в кармане его пустом
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чернота за окном…
дышу твоим голосом
из телефонной трубки
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Полночь. Не сплю.
Корчу свирепые рожи —
Сегодня я снюсь врагу…
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конец октября…
до обеда не тают
иней и утренний сон



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

86

 
* * *

 

осенний ветер…
шевелится мертвая ива
у черной воды
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осенний туман…
черный стог карабкается
по склону оврага
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пустая дача…
мяукает в чулане
темнота
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осенняя река
за улетевшими листьями
плывут отраженья деревьев
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* * *

 

смотришь в окно…
луна в тумане
твоего дыхания
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шквалистый ветер…
вцепились друг другу в кроны
две осины
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пока-пока…
горстями поцелуи
в карманы прячу… лишь один
за ворот завалился и щекочет
до изнеможенья…
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осенняя ночь…
тишина потрескивает
в затопленной печи
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иней на ветках…
встают на крыло
последние листья
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длинная аллея…
хрупкий от мороза
шлейф твоих духов
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* * *

 

Осенняя ночь.
Так долго звезда
В пруду отраженьем
Своим любовалась,
Что ближе к утру
Нечаянно вмерзла
В ледок молодой.
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осеннее утро…
первый снег на ладонях
протягивает мне клен
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первый, робкий снежок
даже вороны
ходят на цыпочках
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первый снег…
белый, под черным зонтом
старик
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* * *

 

Ни тени смущенья!
Сквозь дырку в носке уставился
Палец большой на меня.
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* * *

 

Сосед-богатей справил бобровую шубу —
Мне же только нужду нынче по средствам
справлять…
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* * *

 

Хорошо посидели…
Не только язык,
Но и усы заплетаются.
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* * *

 

Фарфор тончайший
Зимней тишины
Разбила вдребезги
Облезлая ворона,
Громоподобно каркнув…
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* * *

 

кончилась водка…
спорим о прочитанном
на этикетке
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* * *

 

фильм ужасов
палочка от чупа-чупса
замерла в уголке рта
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* * *

 

Под утро вернувшись,
Бесшумно ныряю в постель —
Точно клоп за обойный край…
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* * *

 

День неизвестный
Луны неизвестной по счету…
Может, пора протрезветь?
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Я из последних сил
Втащил язык за зубы —
Так долго мы скандалили с тобой!
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Как хорошо…

 

Как хорошо,
Пробираясь меж партий и фракций,
Не вступить ни в одну,
И явиться домой
Не испачкав ни брюк, ни ботинок.

Как хорошо,
Пробудившись с больной головою,
Только подумать:
«Ох, ё! Щас помру, если…»
А жена уже входит с рассолом.

Как хорошо
Загрустить на часок,
Чтоб себя, дорогого,
Утешать и жалеть,
Всех вокруг и во всем обвиняя.

Как хорошо,
Когда, точно прицелившись вилкой,
С первого раза проткнешь
Тот вертлявый опенок-пигмей,
Что последним лежит на тарелке.

Как хорошо
Заглянуть за края ойкумены —
Пусть бы даже
Той ойкуменой была бы
Необъятная юбка жены…
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* * *

 

утреннее метро…
не просыпаясь
читает мужчина газету
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* * *

 

Первый снег.
С каким размахом
Ставит на нем
Свою подпись
Жалкий пьянчуга.
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только приобнял
снежную бабу —
уж и тает…
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Зима

(обрывок)
 

…если закончится снегопад,
то через прореху между облаками,
выглядящими, как second hand,
после того, что с ними сделал ветер-садист,
вывалится давно утерянная
тусклая копеечка зимнего солнца,
на которую можно смотреть в упор,
не прикрывая глаз, и, тихо позвякивая
в пустой, нетопленой голове
сосульками крошечных мороженых
мыслей о чем-нибудь совсем несложном,
вроде того, что, если закончится снегопад,
то через прореху между облаками…
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* * *

 

В новенькой шубе гуляя,
Решил за кустом помочиться —
Мучительно роюсь в мехах…
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* * *

 

Понедельник.
В детской снежной крепости
Ни живой души.
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* * *

 

Первый, девственный снег.
Бросил окурок и чувствую —
Осквернил…
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Снегопадище!
Ломает от злости дворник
Свою лопату…
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Прогуливаясь перед сном

 

Бреду неспеша… Вдруг —
Короткий, пронзительный вскрик
Из квартала «веселых домов» —
Маньяк на охоте…
Страшно работать девчонкам
В эту безлунную ночь.
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Да будь у меня даже хвост,
И им я виляй непрестанно,
Твой взгляд разве стал бы добрее?
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* * *

 

наговорила…
скачу на одной ноге
вытрясая слова из ушей



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

121

 
* * *

 

Беззаботен и весел,
С миллионом хотений —
Окольцован внезапно…
Как же были недолги
Эти брачные игры!
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На ночь глядя

 

Разругавшись с женой,
Отвернувшись к стене навсегда,
Изучаю узор на обоях…
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* * *

 

Как ни старайся
Рот поплотнее закрыть —
Все бесполезно:
Ты и ухом, пожалуй,
Глупость способна сказать.
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Сидя у окна

 

Пальцем черчу
На стекле непонятные знаки.
Кому и зачем —
А не все ли равно…
Убил целый час…
И ранил смертельно другой.
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Снег падает —
Событие какое!
Вот если б поднимался…
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Ни с того ни с сего
Навалилась такая тоска…
Паутина и мухи.
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* * *

 

Как слюнки потекли!
Шкварчит и истекает соком
В духовке золотистый гусь.
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Вспоминая времена стройной молодости,

с ненавистью смотрю на свой живот
 

Вот он торчит, негодяй, растянув до предела
подтяжки, —
Как запасной парашют… Так бы и дернул кольцо!
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* * *

 

Нет, не уснуть мне —
Ворочаюсь с боку на бок,
Словно медведь в берлоге…
Лишним он был – это точно —
Девятый кусок пирога!
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* * *

 

Нитки, иголка,
Даже сургуч и печать —
Все наготове…
Можешь хотя бы на миг,
Женщина, рот свой закрыть?!
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Наблюдение

 

Как ни взгляну
На луну в безоблачном небе —
До чего же вульгарна!
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* * *

 

Как я хотел тебя!
С каким упорством добивался!
Таки добился… идиот несчастный!
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* * *

 

А что теперь?
Теперь перечеркну,
Забуду и замыслю
Побег, как раб усталый…
Куда? – В себя,
Куда ж еще…
Там, в тесноте,
В антисанитарии,
В обиде горькой
На весь свет, на тьму,
На переходы между ними,
Свернусь калачиком,
А может крендельком
И зачерствею…
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После того, как зазвонил будильник

 

Сквозь сладкую дрему
Все чудится мне,
Что я быстро бегу на работу,
Ногами суча,
Под пуховым своим одеялом.
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* * *

 

Первый снежок!
На скамейке – бомж
Белый, пушистый…



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

136

 
* * *

 

Больной старик.
Чуть держится душа
За пузырьки с лекарствами
И внучку…
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* * *

 

В одиночестве
С кем перекинуться словом?
Вся компания —
Диктор «последних известий»…
Да и тот – о своем и так быстро —
Запятую не вставишь…
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* * *

 

Снегопад.
Кошка ловит белых мух
Полосатой лапой.
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* * *

 

забираемся под одеяло…
в Петропавловске-Камчатском —
полночь.
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* * *

 

первый снег —
он так долго идет,
что уже перешел во второй
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* * *

 

Лютый мороз.
Даже кошки,
Скребущие душу,
Как собаки продрогли
И не скребут, а дрожат…
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* * *

 

Ночь. Перекресток.
Кого-то высматривает
Красный от бессонницы
Глаз светофора.
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* * *

 

Лунная ночь.
Так хочется бросить курить —
Просто сил никаких…
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* * *

 

На усы намотал
То, что ты мне в сердцах прокричала…
Все равно их сбривать собирался.
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* * *

 

ну и набрался…
даже у тени моей заплелись
все четыре ноги
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* * *

 

студеный ветер…
снежинки летят и летят
на свет фонарей



М.  Б.  Бару.  «Цветы на обоях»

147

 
* * *

 

Долгая зимняя ночь.
До чего ж любопытен
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