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Кир Булычев
Так начинаются наводнения

За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не видел. Снизу, с изнанки, они были
блестящими, гладкими и отражали весь город – крыши, зеленые и фиолетовые, с причудли-
выми резными коньками, кривые улочки, мощенные кварцевыми шестигранниками, людей в
кирасах и цилиндрах, идущих по улочкам, старомодные автомобили и полицейских на пере-
крестках. В углу у окна, у рамы, располагалось самое любимое из отражений – кусочек набе-
режной, рыболовы с двойными удочками, влюбленные парочки, сидящие на парапете, жен-
щины с малышами. И дома, и люди на облаках были маленькими, и мне часто приходилось
додумывать то, чего я никак не мог разглядеть.

Доктор приходил после завтрака и садился на круглый табурет у моей постели. Он глу-
боко вздыхал и жаловался мне на свои многочисленные болезни. Наверное, он думал, что чело-
веку, попавшему в мое положение, приятно узнать, что не он один страдает. Я сочувствовал
доктору. Названия болезней часто были совсем непонятны и от этого могли показаться очень
опасными. Даже удивительно, как это доктор еще живет и даже бегает по коридорам больницы,
постукивая высокими каблучками по лестницам. Всем своим видом доктор давал мне понять:
разве у вас ожог? Вот у меня зуб болит, это да! Разве это доза – тысяча рентген? Вот у меня в
коленке ломота… Разве это удивительно – тридцать два перелома? Вот у меня…

Сначала я лежал без сознания. И это он выходил меня после первой клинической смерти.
И после второй клинической смерти. Потом я пришел в себя и пожалел об этом. Правда, у
них изумительные обезболивающие средства, но я ведь знал, что они все равно не справятся с
тысячью рентген, – все это чистой воды филантропия. Не больше.

– Сегодня на рассвете один старик поймал в реке большую рыбину, – говорю я, чтобы
отвлечь доктора от его болезней.

– Большую?
– С руку.
– Это вы в облаках рассмотрели?
– В облаках. Почему они такие?
– Долго объяснять. Да я и не смогу. Вот выздоровеете, поговорите со специалистами.

Облака не круглый год. Месяца за два до вашего прилета было солнце. Тогда все меняется.
– Что?
– Наша жизнь меняется. Прилетают корабли. Но это ненадолго.
– К вам редко кто прилетает?
– Пассажирских рейсов нет. Да и откуда им быть? Расписания не составишь…
«Почему?» – хотел спросить я, но пришла сестра. Вместо этого я сказал:
– Доброе утро, мой милый палач.
И сразу забыл о докторе. Сестра – значит, процедуры.
Днем я заснул. Мне снова снилась катастрофа. Мне снилось, что я поседел. Но, наверное,

мне никогда так и не узнать, поседел ли я на самом деле. Голова моя наглухо замотана – только
глаза наружу.

– С Землей связались, – сказал доктор, заглянув ко мне вечером.
Он казался очень веселым, хотя мы оба знали, что с Земли лететь сюда почти полгода.
– Ну-ну, – вежливо сказал я и стал смотреть в потолок.
– Да вы послушайте. Нам сообщили, что «Колибри» заправляется на базе 12–45. Завтра

стартует к нам. Это далеко?
Я хотел бы успокоить доктора, но он все равно узнает правду. Я сказал:
– Будут дней через сорок.
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– Замечательно, – ответил доктор, не переставая широко улыбаться. Но ему уже было
невесело. Он тоже понимал, что и сорока дней мне не протянуть. Но он был доктором, и
поэтому он должен был что-то сказать. – У них на борту врач и препараты. Вас поставят на
ноги в три часа.

– Тогда некого будет ставить на ноги…
По реке на облаках плыл вниз трубой длиннющий пароход, и белый дым из его трубы

свисал с облака к самому окну.
– Надо быть молодцом, – сказал доктор.
Я не стал спорить.
Ночь была длинной. Я ждал рассвета, а его все не было. Сколько длятся их сутки? Если

не ошибаюсь, двадцать два часа с минутами. И поделены они на периоды и доли. Об этом я
читал в справочнике. Еще на базе.

Наконец стало светать. Я удивился, увидев на облаках, что улицы полны народу. Обычно
прохожие появлялись часа через полтора после рассвета.
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