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Татьяна Устинова
Не оглядывающийся никогда

Первым делом, едва продрав глаза и вспомнив про Рождество, он включил телевизор.
Показывали новости – много Рождества, во всем мире одно сплошное Рождество. О

неприятностях говорили неохотно и как-то вскользь. Пожар на заводе, кажется, в Словакии,
забастовка, кажется, на Гаити, самолет сел на вынужденную, вроде в Чили. В Москве устано-
вились морозы и еще ограблен банк. Про Москву он не стал смотреть.

И мобильный телефон выключил. Даже не проверил, сколько там звонков – должно быть,
десятка полтора, и должно быть, все безотлагательные.

За окном было серо, маятно, сумерки с самого утра. Он очень любил такую погоду.
Хорошо бы еще домашний телефон тоже выключить!.. Впрочем, там автоответчик, пусть

себе бормочет какую-то давным-давно записанную ахинею в том смысле, что «оставьте сооб-
щение, я свяжусь с вами, как только смогу».

Все вранье, говорила Маня. И автоответчик твой вранье! Никогда ты не перезваниваешь!
Он так злился на ее безапелляционную определенность!
Ну, да, да!.. Я не перезваниваю. Вернее, перезваниваю, но не всем и не всегда, а только

когда знаю, что не перезвонить нельзя, то есть когда дело касается работы! И что в этом
такого?..

Вот тебе я тоже всегда перезваниваю. Этого мало?
Маня пожимала плечами: нет, а всем остальным ты зачем обещаешь?.. Чтобы потом не

выполнить и чувствовать себя свиньей?..
Именно так он себя и чувствовал.
Нынешним утром от одной мысли про Рождество у него начинала дергаться жилка. Эту

судорогу под глазом он ненавидел. Ему казалось, все понимают, что он тряпка и неврастеник.
Впрочем, сегодня его никто не увидит, вместе с его глазом!.. Пусть дергается, сколько хочет.

Он перевернулся на живот, сунул голову в развал подушек, а одну еще пристроил сверху
– просто так, чтобы что-нибудь сделать, и именно в постели. Одному в ней было просторно
и холодно, как в космосе.

Дождь, сумерки с самого утра, и космос в постели – что может быть лучше в канун Рож-
дества?!

– Так, – громко сказал он в подушку, и собственный голос показался ему отвратитель-
ным. – Все. Хватит.

Ванна, очень много горячей воды, пожалуй, кофе и газета, которую консьержка навер-
няка уже сунула за ручку входной двери. Все вполне буржуазно и очень по-французски.

Кофе он не любил и пил только потому, что «по-французски», а от парижских газет у
него всегда начинала болеть голова, и он читал только потому, что «буржуазно».

И «правильно».
Черт побери, когда ему стало важно, что «правильно», а что «неправильно»?!
Нет. Сегодня канун Рождества, и он не станет заниматься самоедством. И отвечать на

звонки не станет тоже. И думать о Мане – хотя куда ее денешь?.. И ждать гостей – все равно
никто не придет! И наваливать на голову подушки не будет тоже – все равно не поможет.

Впрочем, подушки на голову он уже навалил.
Лучше ванна – очень много горячей воды! – кофе и… что там еще?.. Да. Еще немного

парижских газет, засунутых консьержкой в дверную ручку.
Еще, пожалуй, он сегодня пойдет в тренажерный зал – еще одна придурь, знак нынешней

«взрослой» жизни, и наплевать на то, что там как раз все увидят его дергающийся глаз.
…Главное, у него даже елки нет!..
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Весь Париж, пустынный и ветреный, был уставлен елками, даже под аркадами Пале-
Рояля стояли елки, выстроенные ровнехонько, как по линейке, и дети, проносясь мимо на
велосипедах и самокатах, то и дело задевали зеленые пружинящие ветви.
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