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Аннотация
Вадим Эразмович Вацуро (1935–2000) занимался

творчеством и жизнью Лермонтова более четырех десятилетий.
В настоящее издание включено почти все написанное
В.Э. Вацуро о Лермонтове – от студенческой работы
IV курса до исследований 1990-х годов, от словарных
статей «Лермонтовской энциклопедии» и этюдов, посвященных
отдельным стихотворениям, до трудов, суммирующих как
общие достижения лермонтоведения, так и многолетние
напряженные штудии выдающегося филолога. В поле зрения
В.Э. Вацуро были и вопросы текстологии, биографии,



 
 
 

посмертной судьбы творческого наследия Лермонтова, истории
лермонтоведения. Сочинения Лермонтова изучались В.Э.
Вацуро в богатом историко-литературном контексте, потому
предлагаемый читателю свод статей по праву может считаться
книгой не только о Лермонтове, но и о его эпохе. Ряд материалов
из личного архива исследователя печатается впервые.
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Вадим Эразмович Вацуро
О Лермонтове:

Работы разных лет
 

Андрей Немзер
Пламенная страсть: В.Э.Вацуро

– исследователь Лермонтова
 

Хотя со дня кончины Вадима Эразмовича Вацуро (30 но-
ября 1935 – 31 января 2000) прошло лишь восемь лет, в
области осмысления и популяризации его наследия сдела-
но совсем немало. Вслед за составленным еще самим В.Э.
сборником «Пушкинская пора» (СПб.: Гуманитарное агент-
ство «Академический проект», 2000) появились журналь-
ные публикации из архива исследователя, сувенирно-мемо-
риальная «Вацуриана» (СПб.; Итака, 2001), подготовленная
вдовой ученого Т.Ф. Селезневой по незавершенной рукопи-
си монография «Готический роман в России» (М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2002). Была переиздана книга «Ли-
рика пушкинской поры: „Элегическая школа“» (СПб.: Нау-
ка, 2003; 1-е изд. – 1994)> а книги «„Северные цветы“: Ис-
тория альманаха Дельвига-Пушкина» (1978) и «С.Д.П.: Из



 
 
 

истории литературного быта пушкинской поры» (1989) вку-
пе с более чем десятком прежде публиковавшихся работ и
предназначенными для биографического словаря «Русские
писатели, 1800–1917» статьями об А.И. Подолинском и Е.Ф.
Розене объединились в томе «Избранных трудов» (М.: Язы-
ки славянской культуры, 2004; составитель А.М. Песков).
К читателю пришла первая книга второго тома Полного со-
брания сочинений Пушкина (СПб.: Наука, 2004; стихотво-
рения «петербургского периода»; В.Э. был соредактором то-
ма, для которого подготовил и откомментировал более два-
дцати текстов, включая столь важные и остающиеся предме-
том напряженных споров, как ода «Вольность» и эпиграм-
ма на Карамзина «В его „Истории“ изящность, простота…»).
Наконец, недавно обрело жизнь издание «В.Э. Вацуро: Ма-
териалы к биографии» (М.: Новое литературное обозрение,
2005; составитель Т.Ф. Селезнева), вобравшее мемуары дру-
зей и коллег В.Э., его тексты, не предназначавшиеся к печа-
ти (внутренние рецензии, заявки, письма к редакторам) или
ее «избежавшие» (предисловие к повестям В.А. Соллогуба),
разножанровые материалы, знакомящие нас с семьей и при-
ватным бытием В.Э. (в частности, здесь представлены фраг-
менты его дневника и «не-филологического» эпистолярия,

а также приросшая новыми страницами «Вацуриана»). В
открывающей книгу статье В.М. Марковича обстоятельно и
корректно подведены предварительные итоги тех дискуссий
о творческой индивидуальности В.Э., его методологии, ме-



 
 
 

сте в истории филологической науки и русской культуре вто-
рой половины XX века, что начались уже в по неизбежности
«быстрых» некрологах и были продолжены в специальных
работах1. Можно сказать, что ныне работы Вацуро в реко-
мендациях не нуждаются, отослать заинтересованного чита-
теля к статье В.М. Марковича и исчисленным в ней опытам
интерпретации наследия В.Э. и охарактеризовать предлагае-
мую книгу лишь тематически – как книгу «лермонтовскую».
Добавив, что ее появление закономерно, ибо, по словам со-
ставителя «Избранных трудов», из их состава «вполне осо-
знанно были исключены лермонтовские сюжеты» (в расче-
те на издание, подобное нашему), а в «Записках коммента-
тора» и «Пушкинской поре» «лермонтовиана» Вацуро пред-
ставлена довольно скромно2.

Такое решение кажется на первый взгляд единственно
оправданным. Особенно если учесть, что в предлагаемом из-
дании впервые публикуется письмо В.Э. к Т.Г. Мегрелишви-
ли, которое можно (и должно) счесть как исповедью, так и за-
вещанием исследователя, всю жизнь занимавшегося творче-
ством Лермонтова. (Первые известные нам лермонтоведче-
ские опыты В.Э. – публикуемая ныне преддипломная работа
«Стиль„Песни… про купца Калашникова“», 1958, и напи-
санный в соавторстве отчет о научной конференции, на ко-
торой В.Э. – студент четвертого курса – сделал доклад «Из-
дания сочинений Лермонтова за 1917–1958 годы»3; работа,



 
 
 

видимо, последняя из опубликованных при жизни ученого
– «Сюжет „Боярина Орши“» – увидела свет в 1996 году.) И
все же тема «Вацуро и Лермонтов» требует некоторых ком-
ментариев.

Понятно, что труды В.Э. о Хемницере, Карамзине, Дмит-
риеве, Жуковском, Пушкине, Дельвиге, Аркадии Родзянко,
Василии Ушакове или Некрасове написаны той же рукой,
что и его «лермонтовиана»: объект и задача исследования в
какой-то мере влияют на методологическую тактику учено-
го (грубо говоря, в иных случаях на первый план выходит
биографический, идеологический, политический или соб-
ственно литературный контекст, в других – текстологиче-
ские разыскания, в третьих – «медленное чтение» и т. п.),
но не меняют радикально его научный почерк4. Это общее
правило, но в случае такого универсала, каким был В.Э.,
оно видится уж совсем непреложным. Не работает и ссыл-
ка на продолжительность лермонтовских штудий – к при-
меру, Пушкиным или готическим романом В.Э. начал за-
ниматься лишь немногим позже (если судить по печатным
работам, последовательность которых лишь приблизительно
передает движение научных интересов) и не прекращал до
последних дней. Всякий разговор об «избирательном срод-
стве» ученого и «объекта» его научных интересов рискован,
и разговор о Вацуро и Лермонтове исключением не являет-
ся. Возможным (и даже необходимым) он кажется потому,
что путь Вацуро-лермонтоведа, путь, который в начале сво-



 
 
 

ем сулил сплошные удачи (и научные, и, так сказать, «слу-
жебные»), оказался прихотливым и драматичным. Вероятно,
об этом думал и сам В.Э., открывая основную часть пись-
ма к Т.Г. Мегрелишвили ошарашивающей формулировкой
– «Лермонтовым заниматься нельзя…».

Конечно, здесь не обошлось без риторической игры, а за
шокирующим тезисом следуют аккуратно сбавляющие тон,
успокаивающие разъяснения. «… И вдвойне нельзя зани-
маться Лермонтовым и философией». Ага, значит «просто
Лермонтовым» – все-таки можно. «По крайней мере, нель-
зя с этого начинать». Значит, когда-нибудь станет позволи-
тельно – зря мы испугались! Да нет, испугались мы правиль-
но: начальный тезис важнее смягчающих уточнений. Вацу-
ро прекрасно знал, что контекстные связи чрезвычайно важ-
ны при изучении всякого писателя (а не только Лермонто-
ва), но произнес не сентенцию общего плана (нечто вроде
«крупным писателем нельзя заниматься, не изучив предва-
рительно его литературную среду и круг чтения»), а то, что
написал: «Лермонтовым заниматься нельзя…» Специфику
Лермонтова (как объекта филологических штудий) Вацуро
видит в его «закрытости» и «изолированности»: «У него нет
критических статей, литературных писем (как у Пушкина),
самая среда его восстанавливается по крупицам» – это лишь
внешне похоже на привычные жалобы лермонтоведов на ску-
дость сведений о жизни поэта (как писал Блок, «биография
нищенская»). В конце XX века исследователи располагали



 
 
 

куда большей суммой фактов, чем в 1906 году, когда Блок
клеймил книгу Н.А. Котляревского в рецензии «Педант о
поэте» – Лермонтов, однако, оставался – для феноменаль-
но осведомленного Вацуро – писателем закрытым. Новые
данные, разумеется, могут обнаружиться и сейчас – среду
«по крупицам» восстанавливать можно и нужно, но это вряд
ли существенно изменит ситуацию. Здесь уместно привести
мемуарное (основанное на дневниковой записи) свидетель-
ство O.K. Супронюк: «В.Э. предостерегал нас от излишне-
го увлечения фактами. Он говорил, что сведения (биографи-
ческие, архивные) сами по себе ценности не представляют,
они должны быть функциональными, служить осмыслению,
комментированию, объяснению (т. е. должны быть вспомо-
гательным материалом)» (99). Не менее важно иное: то, что
нам неизвестны лермонтовские опыты литературной авторе-
флексии, – не случайность, а закономерность: литературные
письма или критические статьи Лермонтова не исчезли – их
просто не было. И это пусть негативная, но характеристика
его художественного мышления. Когда В.Э. язвительно пи-
шет о набравших силу на рубеже 1950-1960-х годов рассуж-
дениях о философии Лермонтова и его методе (дискуссии о
романтизме и реализме) с их дилетантским субъективизмом
(«…мысли же чаще всего были очень современные, а еще
чаще – очень тривиальные, в духе домашнего философство-
вания»), он отнюдь не отменяет сказанного им самим вы-
ше: «Почти единственным материальным предметом изуче-



 
 
 

ния оказывается его (Лермонтова. – А.Н.) творчество, а ме-
тодом изучения – внутритекстовое чтение и размышления о
прочитанном». Контекст далеко не всегда дает нужные клю-
чи к текстам Лермонтова (как писатель сопротивляется бли-
жайшему контексту, будет показано во многих работах В.Э.,
начиная со статей «Лермонтов и Марлинский» и «Ранняя
лирика Лермонтова и поэтическая традиция 20-х годов»),
но знание контекста страхует от соблазнительных субъектив-
ных интерпретаций. Создавая, впрочем, другую опасность –
преодолев «гипноз» имени Лермонтова (о котором В.Э. упо-
минает в письме Т.Г. Мегрелишвили), очень легко раство-
рить его творчество в типовой словесности эпохи, потерять
поэтическую индивидуальность.

Меж тем именно она и занимала начинающего исследова-
теля. В этом отношении показательна реплика Вацуро-сту-
дента, сохранившаяся в памяти его однокурсника Ю.В.
Стенника: «Чтобы нащупать план работы, я прочел ее («Пес-
ню про царя Ивана Васильевича…»  – А.Н.) 10–15 раз, и
только после этого у меня что-то прояснилось» (49; «Вспо-
миная о друге…»). Сосредоточенность на поэтическом тек-
сте и организует преддипломную работу В.Э. Автор фик-
сирует структурную близость ряда драм и поэм Лермонто-
ва («Маскарад», «Два брата», «Хаджи Абрек», «Боярин Ор-
ша», «Песня…», «Тамбовская казначейша»), проницатель-
но замечает, что слова «Ой ты, гой еси, царь Иван Василье-
вич! Обманул тебя твой лукавый раб…» являются не при-



 
 
 

знанием Кирибеевича, а «комментарием» гусляров, распо-
знает ориентацию разных фрагментов на разные фольклор-
ные жанры (былина, историческая песня, баллада, причита-
ние – их «синтез» в  рамках фольклора невозможен), ука-
зывает на особую роль таинственных (балладных по генези-
су) мотивов. Все эти наблюдения будут блестяще развиты (и
еще более тщательно аргументированы) в написанной полу-
тора десятилетиями позже «лермонтовской» главе коллек-
тивного труда «Русская и литература и фольклор», но заяв-
лены они уже в преддипломном сочинении. А для того, что-
бы адекватно прочесть поэму, т. е. понять, как и зачем Лер-
монтов переосмыслил фольклорные источники, нужно бы-
ло владеть собственно фольклорным материалом – и Вацу-
ро «оказался» столь квалифицированным фольклористом,
что заслужил похвалу сверхкомпетентного и взыскательно-
го В.Я. Проппа, оставившего на преддипломном сочинении
резюме: «Превосходная работа».

Если в работе о «Песне…» нагляден интерес Вацуро к по-
этике, то написанный под руководством В.А. Мануйлова ди-
плом о Лермонтове и Марлинском (1959), кроме прочего,
свидетельствует о его увлеченности входящей в моду про-
блемой «романтизма-реализма» (на это указывает сама из-
бранная тема; ср. также признание в письме к Т.Г. Мегрели-
швили). На основе диплома была позднее написана статья
«Лермонтов и Марлинский», но первоначальный текст под-
вергся существенной переработке5. Концепция существенно



 
 
 

обогатилась, но нельзя сказать, что изменилась радикально.
Бесспорно, диплом был явлением незаурядным – порукой
тому оценка, которую дал ему И.Г. Ямпольский, чьи скрупу-
лезность и придирчивость вошли в предания. А.А. Карпов
вспоминает, как «на вечере в ЛГУ, посвященном 75-летию
(или 80-летию) И.Г.Ямпольского (т. е. либо в 1978 году, либо
в 1983-м. – А.Н.), В.Э. похвастался, что среди присутствую-
щих он является единственным, чью работу И.Г. оценил как
отличную. После паузы: Исаак Григорьевич был рецензен-
том моего дипломного сочинения» (642). Вероятно, для Ям-
польского (как и для Проппа) было важно сочетание концеп-
туальной яркости и библиографической фундированности.
Вацуро тщательно работал с разнообразным и не лежащим
на поверхности материалом, не только прозой Марлинского,
но и «марлинизмом». Обращение к текстам подражателей
Марлинского позволило увидеть нетривиальную связь рус-
ского «романтизма» с нормативно просветительской идео-
логией и заставило обратиться к давнему спору Марлинско-
го и Пушкина о «Евгении Онегине». Лермонтов оказывался
оппонентом не одного Марлинского, но едва ли не всей «тра-
диционной» прозы 1820-1840-х годов. Характерно, что в по-
ру переработки диплома в статью В.Э. предполагает писать
диссертацию о «Пиковой даме», то есть, надо полагать, об
особом качестве новаторской прозы Пушкина. В конечном
итоге это приведет к работе «Пушкин и проблемы бытопи-
сания в начале 1830-х годов» (1969), где эстетические прин-



 
 
 

ципы Пушкина (и неотрывные от них его исторические и
философские воззрения) будут противопоставляться опять-
таки всей типовой словесности, строящейся на совмещении
просветительских идеологем и «романтических» приемов.
Такое противоположение почитаемых классиков литератур-
ному стандарту эпохи внешне соответствовало традицион-
ной для советского литературоведения схеме – «хороший
реализм против плохого романтизма». Но совпадение было
именно что внешним. Дело даже не в том, что Вацуро избе-
гал широковещательных суждений о «романтизме» и «реа-
лизме». Во-первых, обнаруживая нормативно просветитель-
скую основу эстетики Марлинского, исследователь факти-
чески выводит его из давно сложившегося и не вполне со-
ответствующего действительности амплуа «романтика» (ср.,
например, наблюдения над моралистическими приговорами
Марлинского его героям-избранникам). Во-вторых, проти-
вопоставления Лермонтова и Марлинского вырастают из со-
поставлений, фиксации тех лермонтовских сюжетных и ха-
рактерологических ходов, что похожи на соответствующие
ходы Марлинского (вероятно, связаны с ними генетически),
но обретают новые функции. В-третьих, сама гетерогенность
привлекаемого материала (даже при выявлении его «тайно-
го родства») открывает читателю картину сложной борьбы
различных литературных тенденций и конкретных фигуран-
тов – так намечается путь будущего дифференцированно-
го анализа пушкинско-лермонтовской эпохи, которому и бу-



 
 
 

дет в огромной мере посвящена научная деятельность В.Э.
В-четвертых – и здесь нам нужно выйти за рамки текста
статьи «Лермонтов и Марлинский» – есть основания пред-
полагать, что молодой исследователь ощутил некоторый со-
блазн, исходящий от «романтическо-реалистической» про-
блематики. На это указывает и недовольство собой в ходе ра-
боты над статьей (по сей день остающейся одним из лучших
исследований феномена Марлинского), и позднее признание
в письме к Т.Г. Мегрелишвили: «Собирался писать именно
о романтизме и реализме, но учитель мой В. А. Мануйлов
меня осторожно отговорил в пользу обзорно-библиографи-
ческой работы».

Мы знаем, что библиографические работы не отменяли
работ с теоретическим замахом (а таковой в «Лермонтове и
Марлинском» есть), но им сопутствовали – задним числом
В.Э. немного сдвигает акценты, но в сущности характеризует
ситуацию точно. Не будь обзорно-библиографических шту-
дий (и соответствующих докладов на лермонтовских конфе-
ренциях), научная судьба В.Э. приняла бы несколько иные
очертания.

Скрупулезно осваивая издательскую и исследовательскую
лермонтовиану, В.Э. приучил себя с подлинным вниманием
относиться к научным решениям предшественников (в том
числе и тем, что полагались отмененными дальнейшим дви-
жением науки). Дорогого стоит уже сохраненная Ю.В. Стен-
ником реплика студента четвертого курса «о поэме («Пес-



 
 
 

не про царя Ивана Васильевича…» – А.Н.) писал не толь-
ко Белинский» – сколько студентов следующих поколений
в лучшем случае растерянно оставляли темы, якобы все-
сторонне осмысленные авторитетами (как и поступил од-
нокурсник Вацуро и Стенника, прочитав статью Белинско-
го), а в худшем – их попросту пересказывали. Первую кни-
гу, на обложке которой значилось имя Вацуро – лермонтов-
ский «Семинарий» (Л., 1960), то есть именно библиогра-
фически ориентированную работу, – его старшие соавторы
В.А. Мануйлов и М.И. Гиллельсон снабдили характерным
инскриптом: «Самому строптивому из участников от изне-
могших укротителей» (620). Позднее в переписке В.Э. с ре-
дакцией «Лермонтовской энциклопедии» постоянно возни-
кают замечания о необходимости учитывать прежние реше-
ния; обсуждая с Л.М. Щемелевой статью «Лермонтоведе-
ние», В.Э. настаивает на необходимости соблюдения про-
порций при характеристике разных исследователей (это не
значит, что у него не было научных пристрастий, – были!);
при критике работ, казавшихся В.Э. неудачными, и защите
работ, вызывающих скепсис у редакции, для Вацуро крайне
важна мера соотнесенности обсуждаемого текста и сложив-
шейся научной традиции. Кульминационным пунктом этого
«сюжета» можно назвать статью «О тексте поэмы М.Ю. Лер-
монтова„Каллы“» (1992), где решение «узкой» текстологи-
ческой задачи неразрывно связано с восстановлением репу-
тации давнего предшественника, П.А. Висковатова, чье пуб-



 
 
 

ликаторское решение было в свою пору подвергнуто необос-
нованно резкой критике и не учитывалось при изданиях по-
эмы.

Вернемся, однако, в «начальную пору». Совершенно оче-
видно, что, еще не защитив дипломной работы, В.Э. за-
нял очень сильную позицию в тогдашнем лермонтоведении.
Он был соавтором «Семинария», книги, явно выходящей
за рамки типового методического пособия (напомню, что
«Семинарий» увидел свет в конце 1960 года, что, учиты-
вая неспешность тогдашнего издательского цикла, свиде-
тельствует: к работе В.Э. приступил еще студентом). Види-
мо, еще раньше ему были доверены статьи о поэмах и драма-
тургии (обе написаны в соавторстве с В.А. Мануйловым) в
«малом академическом» четырехтомнике Лермонтова6. Ед-
ва ли в истории советского литературоведения мы найдем
сходный прецедент. Разумеется, здесь большую роль сыграл
авторитет В.А. Мануйлова, но от этого сам факт «проры-
ва» студента на «академический олимп» не становится ме-
нее впечатляющим. Казалось бы, для Вацуро открыта стол-
бовая дорога лермонтоведения, однако молодой исследова-
тель диссертации о Лермонтове не пишет и не планирует (ср.
выше о другом диссертационном замысле, зафиксированном
в разгар переработки диплома в статью), занимается совсем
иной эпохой (в 1963 году вышел подготовленный и отком-
ментированный В.Э. совместно с Л.Е. Бобровой том «Пол-
ного собрания стихотворений» И.И. Хемницера в «Большой



 
 
 

серии» «Библиотеки поэта»; с  этой работой тесно связана
статья «О философских взглядах Хемницера», 1964), а к
творчеству своего недавнего избранника обращается словно
бы случайно. В первой половине 1960-х годов В.Э. опубли-
кует всего три лермонтоведческие работы – кроме уже упо-
минавшейся статьи «Лермонтов и Марлинский» это «Ран-
няя лирика Лермонтова и поэтическая традиция 20-х го-
дов» (1964) и «„Ирландские мелодии“ Томаса Мура в твор-
честве Лермонтова» (1965).

В первой речь шла о контексте творчества начинающе-
го поэта, а точнее, о неявном противостоянии Лермонтова
его ближайшей среде – московской словесности конца 1820-
х годов. Вацуро показывает, как антологические опыты ве-
дут Лермонтова к элегии, как влияние Батюшкова и Пуш-
кина оказывается сильнее вроде бы непосредственного воз-
действия Мерзлякова и любомудров, как своеобразно пово-
рачивает

Лермонтов в «Поэте» излюбленный любомудрами сюжет
о видении Рафаэля, что пророчит скорую переориентацию
с Рафаэля на Рембрандта и появление в лирике «демониче-
ских» мотивов. Индивидуальность Лермонтова обнаружива-
ется благодаря тщательной реконструкции господствующих
в Москве литературных тенденций – двадцать лет спустя
этот сюжет будет еще обстоятельнее и, если угодно, диффе-
ренцированнее описан в статье «Литературная школа Лер-
монтова» (1985), где фигуранты «фона» будут представлены



 
 
 

не менее индивидуализирование, чем заглавный герой.
Вторая статья знаменует обращение В.Э. к  компарати-

вистским штудиям, занявшим позднее весьма значительное
место в его работе (достаточно напомнить исследование о
судьбах французской элегии на русской почве и заветную,
постоянно разраставшуюся, но так и не завершенную моно-
графию о готическом романе). Охарактеризовав как общий
контекст восприятия поэзии Мура в России, так и контекст
локальный («университетский»), исследователь показывает,
как в творчестве Лермонтова типовое освоение творчества
английского поэта (превращение «ирландских мелодий» в
«русские») соседствует с более индивидуальными решения-
ми, как сквозь лермонтовские вариации муровских тем про-
ступает его заостренный интерес к творчеству и личности
Шенье. Эта проблема будет занимать Вацуро долго; в 1979
году он сообщает Э.Г. Герштейн: «Лет 7 или 8 назад я делал
на группе доклад об интерпретации стих. „О, полно извинять
разврат“ и выдвинул мысль, что это стих, вовсе не есть обра-
щение Лермонтова к Пушкину (о чем говорили и раньше), а
монолог Шенье» – лишь еще через тринадцать лет проница-
тельные наблюдения Вацуро (намеком присутствующие уже
в статье об «Ирландских мелодиях») будут представлены в
работе «Лермонтов и Андре Шенье».

Две тесно связанные статьи «молодого Вацуро» о «моло-
дом Лермонтове» в равной мере свидетельствуют и о достой-
ной изумления компетентности историка литературы, и о



 
 
 

недекларируемой, но ясно прочитываемой установке на раз-
личение «языка эпохи» и индивидуального языка поэта, на
конкретное истолкование всякого – в том числе кажущего-
ся «банальным» – лермонтовского текста. Ясно осознавая,
сколь тесно связано творчество Лермонтова с контекстом
(ближайшим, русской поэзии, поэзии европейской), сколь
часто Лермонтов бывает внешне зависим от своих источни-
ков, сколь рискованны поэтому «внутритекстовые» интер-
претации, Вацуро настойчиво ищет (и находит) лермонтов-
скую индивидуальность.

25 января 1966 года Ю.Г. Оксман (отнюдь не склон-
ный разбрасываться комплиментами) пишет Вацуро: «Ста-
тью Вашу о Лермонтове и Муре я считаю образцовой во
всех отношениях – ив методологическом, и в историко-лит-
ном. А уж как вклад в изучение Лермонтова она поражает
и обилием свежего материала и аргументированностью тон-
чайших наблюдений» (470). 18 марта, прочитав туже статью,
к Вацуро обращается И. Л. Андроников: «Если я скажу, что
это работа блестящая, то не скажу ничего нового, ибо это
Вам должны были сказать решительно все читатели. Поэто-
му прибавлю: к блеску мысли, к необыкновенной убедитель-
ности наблюдений и выводов присоединяются свобода, нена-
вязчивость доказательств, их полнейшая убедительность и
умение взглянуть на дело широко – прийти к важным и глу-
боким выводам. Я уже говорил Вам, что вижу в Вашем ли-
це серьезнейшего и достойнейшего продолжателя подлин-



 
 
 

ной литературной науки, свободной от конъюнктурных, вре-
менных, упрощенных и всяческих иных представлений. Ва-
ше умение воспринимать литературу как процесс, не впадая
при этом в умственность, в абстракцию, в теоретизирование
беспочвенное, но умение быть и предельно конкретным и
совершенно свободно выходить к обобщениям – это Ваш та-
лант, Ваше достоинство и, я бы сказал, благородство Ваше-
го мышления. Какой Вы счастливый и всегда обещающий
человек, сочетающий эти свойства со зрелостью и глубоким
внутренним покоем мысли и чувства (ибо в Ваших исследо-
ваниях оно участвует самым очевидным образом)». По сути,
Вацуро был уже тогда признан лидером лермонтоведения –
его следующая большая лермонтоведческая работа (глава в
коллективном труде «Русская литература и фольклор») уви-
дела свет десять лет спустя.

В промежутке появились только стимулированная архив-
ной находкой публикация письма А.С. Траскина к П.Х.
Граббе («Новые материалы о дуэли и смерти Лермонто-
ва», 1974) и заметка «Пушкинская поговорка у Лермонто-
ва» (1974), вошедшая в подборку «Из разысканий о Пуш-
кине». Характерно, впрочем, что предметом последней ста-
ло стихотворение «Журналист, читатель и писатель», вызы-
вавшее особый интерес Вацуро. В письме А.И. Журавлевой
от 26 марта 1972 года В.Э. выражает готовность взяться за
«этюды о поздней лирике или, еще того лучше, о „Журна-
листе, читателе и писателей для чего у меня уже есть кое-



 
 
 

какой материал, как-то не попадавший в поле зрения рань-
ше», а в постскриптуме добавляет: «Пожалуй, больше всего
мне хотелось бы написать о, Журналисте“». Письмо это, не
добравшись до А.И. Журавлевой (тогда преподавателя, ныне
– профессора кафедры истории русской литературы фило-
логического факультета МГУ) из-за неверно указанного ад-
реса, вернулось к отправителю, сборник (видимо, планиро-
вавшийся в МГУ), участвовать в котором А.И. Журавлева
предлагала В.Э., сформирован не был, и статья о «Журнали-
сте, читателе и писателе» появилась лишь в «Лермонтовской
энциклопедии». Наиболее полная интерпретация этого сти-
хотворения была дана В.Э. в работе «Чужое „я“ в лермон-
товском творчестве» (1993)>в основу которой лег доклад на
международном симпозиуме «Объективное и субъективное
в творчестве Лермонтова» (Гронинген, Нидерланды, 1991).

Разумеется, Вацуро не прекращал заниматься Лермон-
товым. Так, из сохранившегося в домашнем архиве пись-
ма Н.В. Измайлова от 9 августа 1968 года мы узнаем о
том, что В.Э. работал над статьей, опровергающей мнение
И.Л. Андроникова о Лермонтове как авторе стихотворения
«Mon Dieu» («Краса природы! Совершенство»), высказан-
ное в статье «Заколдованное стихотворение» (Литературная
газета. 1968. 17 июля. С. 8; 24 июля. С. у). Письмо дает неко-
торое представление о характере этой работы: «Большое спа-
сибо за Ваше письмо по поводу псевдо-лермонтовского сти-
хотворения,„открытого“ Ираклием (Андрониковым. – А.Н.)



 
 
 

<…>. Ваш черновой набросок статьи в ответ Ир.<аклию>
Луаре.<абовичу>  – просто превосходен! Его нужно будет
непременно осуществить в сентябре, может быть, совместно,
и напечатать – только где? Ваши рассуждения вполне схо-
дятся с моими мыслями об этом стихотворении, изложенны-
ми мною очень коротко в письме к Янине Леоновне (Я.Л.
Левкович, коллеге корреспондентов по Пушкинской груп-
пе. – А.Н.) <…>. У меня, разумеется, не было в памяти всех
фактов, которые Вы приводите, но я писал, что стихотворе-
ние – не Лермонтова, но эпигонов романтической школы,
даже не Лермонтова, а скорее В. Гюго (ведь и стих. Дела-
рю „Красавицей вызвавшее цензурную бурю, о которой Вы
пишете, – перевод из Гюго!). Я вполне согласен с наблюде-
ниями В. Виноградова, которые так неосторожно привел в
своей статье Ираклий. Никогда я и не утверждал безапелля-
ционно, что стих-ние – Рылеева. Я только сказал Ираклию,
что видел его в списках с именем Рылеева, а с именем Лер-
монтова – не видел. Ваше письмо я, разумеется, сохраню и
привезу с собою как основной материал для Вашей (или на-
шей?) статьи». Ни совместного, ни индивидуального откли-
ка на статью И.Л. Андроникова в печати не появилось. В ста-
тье «Лермонтовской энциклопедии» «Приписываемое Лер-
монтову» (фрагмент написан В.Э. в соавторстве с О.В. Мил-
лер) атрибуция И. Л. Андроникова отводится с крайней сте-
пенью дипломатичности: «Разысканиями И.Л. Андроникова
был собран значительный материал о стих. „Краса природы!



 
 
 

Совершенство“ (Mon Dieu), к-рое в некоторых списках кон-
таминировалось с текстом „Демона“ и приписывалось Л<ер-
монтову> (а также К.Ф. Рылееву, Э.И. Губеру, М.Д. Дела-
рю); экспрессивность поэтич. стиля, богоборч. настроения и
отдельные фразеологизмы стих, близки к лермонт. поэтич.
традиции. У становление авторства этого стих. – одна из за-
дач лермонтоведов»7.

Из уже упоминавшихся писем А.И. Журавлевой и Э.Г.
Герштейн мы знаем о докладе Вацуро о стихотворении «О,
полно извинять разврат» (А.И. Журавлевой В.Э. писал: «У
меня есть статья с интерпретацией стихотворения „О, полно
извинять разврат“, в свое время прочитанная на лермонтов-
ской группе у нас и, не скрою от Вас, единодушно отвергну-
тая, по причине несоответствия принятым трактовкам это-
го стихотворения и несколько вызывающей парадоксально-
сти выводов. Я не судья в своем деле, но охотно соглашаюсь,
что абсолютной убедительностью она не обладает и, конечно
же, на нее не претендует; если ее печатать, то только в дис-
куссионном порядке, как я, может быть, в свое время и сде-
лаю. Она требует некоторой доработки»). В 1976 году В.Э.
пишет директору парижского Института славистики Жану
Бонамуру: «Начал работать над статьей, которую с удоволь-
ствием пришлю для Вашего сборника, если только не будет
поздно. Этот небольшой этюд я предполагаю посвятить теме
„литературного жеста“, найденного Рылеевым и воспринято-
го Пушкиным и Лермонтовым» (457). Поскольку мы точно



 
 
 

не знаем, было ли это письмо отправлено (в его зачине В.Э.
просит извинения за то, что не смог прибыть в Париж на «за-
седание, посвященное 150-летию восстания декабристов»,
так как должен был участвовать в аналогичной научной сес-
сии ИРЛИ, – то есть деликатно «отмазывает» не выпустив-
шие его из СССР инстанции), трудно судить, почему этюд
не досягнул Парижа (оказалось «поздно» или те же инстан-
ции указали на нежелательность публикации во Франции), –
опубликованы «Пушкинские „литературные жесты“ у Лер-
монтова» были почти десятью годами позже (1985). В пись-
ме Э.Г. Герштейн В.Э. высказывает «полуфантастическое»
соображение о связи лермонтовского «Когда твой друг» со
стихотворением Серафимы Тепловой, считавшимся посвя-
щенным Рылееву, но, даже и получив поддержку от не слиш-
ком сговорчивой корреспондентки, не спешит свою гипоте-
зу обнародовать – статья «Лермонтов и Серафима Теплова»
увидит свет в 1988 году8. Даже глава в коллективной моно-
графии о литературе и фольклоре появилась не вполне по
воле автора – книга была плановым пушкинодомским изда-
нием, а раздел о Лермонтове, похоже, кроме В.Э. никто на-
писать не мог. Что не избавило исследователя от претензий
коллег – по словам Т.Ф. Селезневой, отношение к трактовке
«Песни про царя Ивана Васильевича…» в Пушкинском До-
ме было неоднозначным, о чем В.Э. ей не раз рассказывал,
пока сборник готовился к печати.

Ситуация кажется еще более загадочной, если вспомнить,



 
 
 

что Вацуро принимал деятельное участие в медленно и труд-
но идущей работе по формированию будущей «Лермонтов-
ской энциклопедии». Причем, судя по письму Н.И. Безбо-
родько от 27 марта 1966 года, уже тогда он выполнял редак-
торско-координаторские функции. Таким образом, В.Э., с
одной стороны, был одной из центральных фигур лермонто-
ведческой корпорации9, с другой же – «скрытым» лермон-
товедом.

Можно ли объяснить этот парадокс только общеизвест-
ной экстенсивностью интересов Вацуро? Видимо, все-таки
нет. Пушкинская линия его штудий кажется куда более пря-
мой и логичной, чем лермонтовская. Совсем нетрудно об-
наружить связи между диссертацией «Пушкин в обществен-
но-литературном движении 1830-х годов» (1970), написан-
ными в соавторстве с М.И. Гиллельсоном книгами «Но-
вонайденный автограф Пушкина» (1968) и «Сквозь „ум-
ственные плотины“ (1972), статьями «К изучению литера-
турной газеты Дельвига-Сомова» (1968), «Пушкин и про-
блемы бытописания в начале 1830-х годов» (1969), «Уолпол
и Пушкин» (1970), «К вельможе» (1974)> «Пушкин и Бо-
марше» (1974)> «Великий меланхолик в „Путешествии из
Москвы в Петербург^) (1977), «Повести Белкина» (1981),
монографией «„Северные цветы“: История альманаха Дель-
вига-Пушкина» (1978). Тут виден единый смысловой узел –
Пушкин в начале николаевского царствования, проблема ис-
торизма (с важными политическими и этическими оберто-



 
 
 

нами), осмысление Пушкиным эпохи Просвещения и Фран-
цузской революции, особая роль Фонвизина и Карамзина,
формирование «поэзии действительности»… Другой цикл
складывается вокруг Пушкина молодого – «К биографии
поэта пушкинского окружения» (об А.А. Крылове, 1969),
«Пушкин и Аркадий Родзянка» (1971), «Из истории лите-
ратурных полемик 1820-х годов» (1972), «Списки посла-
ния Баратынского „Гнедичу, который советовал сочините-
лю писать сатиры“» (1974), «К изучению „Дум“ К.Ф. Ры-
леева» (1975), «К генезису пушкинского „Демона“) (1976),
«Русская идиллия в эпоху романтизма» (1978), «К истории
элегии „Простишь ли мне ревнивые мечты“» (1981); в этот
же ряд встраивается подготовленный В.Э. первый том двух-
томника «Поэты 1820-1830-х годов» (1972). Исследуемые
сюжеты непрестанно перекликаются и резонируют, предска-
зывают будущие труды, как осуществленные, так и лишь
задуманные, абрис «пушкинианы», да, пожалуй, и истории
русской словесности второй половины 1810-х – 1820-х го-
дов, становится все отчетливее. Параллельно идет работа
над интимно-потаенным исследованием о готическом рома-
не – здесь сюжет более пунктирен (прежде всего по причи-
нам, не зависящим от автора, – попахивающий «мистициз-
мом» предмет исследования в сильном подозрении), но все
же вполне четок – «Литературно-философская проблемати-
ка повести Карамзина „Остров Борнгольм“» (1969), «Уол-
пол и Пушкин» (работа, связывающая пушкинистику и го-



 
 
 

тику В.Э.), «Роман Клары Рив в русском переводе» (1973)>
«Г.П. Каменев и готическая литература» (1975). На этом фо-
не избранная в отношении Лермонтова «стратегия умолча-
ния» кажется и особенно выразительной, и совершенно со-
знательной. Поневоле вспомнишь поздний вздох В.Э.: «Лер-
монтовым заниматься нельзя…»

Нельзя, потому что не удается четко разграничить Лер-
монтова и «лермонтовскую эпоху», осмысленную да и опи-
санную далеко не так подробно, как предшествующий лите-
ратурный этап. Насколько сложна для понимания эта эпоха,
Вацуро осознал, взявшись за комментирование ранних сти-
хотворений Некрасова для Большой серии «Библиотеки по-
эта». Хотя в частном письме он раздраженно замечал: «Будь
неладен день, когда я согласился на эту работу. Я не люб-
лю этого поэта и почти не знаю его» (137), комментиро-
вание сборника «Мечты и звуки» сыграло весомую роль в
дальнейшей судьбе исследователя. Именно здесь он вплот-
ную соприкоснулся с пестрой, гетерогенной и неровной «по-
слепушкинской» поэзией, в постоянном соприкосновении
и противоборстве с которой осуществлялся Лермонтов. Не
случайно в письме Л.М. Щемелевой, обсуждая вопрос о
«философичности» Лермонтова, ее истоках и контексте, он
обращает внимание адресата на «Мечты и звуки» и вновь
вспоминает о дебютной книге Некрасова в письме Т.Г. Ме-
грелишвили. В 1981 году в заявке на монографию для серии
«Судьбы книг», выпускаемой издательством «Книга», В.Э.,



 
 
 

кроме прочего (важная роль книги в становлении великого
поэта; сборник как яркий памятник «профессионализирую-
щейся литературы конца 1830-х годов»), пишет: «„Мечты и
звуки“ – сборник совершенно определенной литературной
ориентации. Он как бы концентрирует в себе вкусы массо-
вого читателя и литератора эпохи Лермонтова. Если сопо-
ставить заключенные в нем стихи с тем, что несколько пре-
небрежительно определяется как „массовая поэзия“ време-
ни, – а среди этой массовой поэзии находились и стихи, ори-
ентировавшиеся на Жуковского, Баратынского, Лермонто-
ва и др., – для нас многое прояснится в истории „читателя
конца 1830-х годов“» (173). Реконструкция этой литератор-
ско-читательской среды была для В.Э. насущной задачей, а
издание антологии «второстепенных» поэтов конца 1820-х
– 1830-х годов – несбывшейся мечтой: в 1978 году он об-
ращается с этим предложением в «Художественную литера-
туру» (162–163), в 1983-м – в Издательство Ленинградско-
го университета (здесь, в частности, говорится о стихах А.
А. Башилова как материале, из которого вырастает «Дума»,
186–188), в 1984-м – в «Библиотеку поэта» (198–200). Разу-
меется, Вацуро были важны забытые стихотворцы (в насле-
дии которых он умел отыскивать жемчужины), но не только
сами по себе – для В.Э. это был единственно верный путь к
адекватному прочтению Лермонтова.

Меж тем Лермонтова «читали» совсем иначе. Во второй
половине 1970-х вопрос об издании «Лермонтовской энцик-



 
 
 

лопедии» принял конкретные очертания. К сожалению, ее
архив ныне практически недоступен, но те письма В.Э. к со-
трудникам редакции литературы и языка «Советской энцик-
лопедии» (где и шла работа по формированию статейного
корпуса), которыми мы располагаем, рисуют довольно слож-
ную картину. Тогдашняя редакция литературы и языка была
коллективом уникальным (сочетавшим непоказной плюра-
лизм со строгим профессионализмом, установкой на сбере-
жение культуры, симпатией к новым филологическим иде-
ям и почти явным неприятием официоза), а работавшие там
К.М. Черный (1940–1993)» Л.М. Щемелева, Н.П. Розин – не
только опытными редакторами-энциклопедистами, но и яр-
кими литературоведами, выступавшими в «Лермонтовской
энциклопедии» и в качестве авторов. И все же… Издание,
замысленное в одну эпоху (конец 1950-х) и в определенном
научном кругу (Пушкинский Дом, семинар В.А. Мануйло-
ва в Ленинградском университете), обречено было «матери-
ализоваться» в совсем другое время и пройдя через совсем
другие руки. Трудно сказать, какой оказалась бы «Лермон-
товская энциклопедия», если бы работа над ней шла толь-
ко в Ленинграде (пусть и с участием иногородних специали-
стов), – но можно сказать уверенно: мало похожей на зна-
комый нам красный том с профилем поэта, что увидел свет
в 1981 году. Было бы неверно сводить противоречия в про-
цессе работы над «Лермонтовской энциклопедией» к кон-
фликту ленинградской «точности» и московского «эссеиз-



 
 
 

ма» («точность» легко могла оборачиваться казенной сухо-
той и недомыслием, а «эссеизм» оказываться весьма плодо-
творным), но привлечение к сотрудничеству весьма несхо-
жих исследователей, далеких от пушкинодомской традиции,
стремление редакции совместить под одной обложкой ито-
жащий достигнутое справочник и собрание «новых прочте-
ний», борьба за легализацию недавно запретных или сомни-
тельных для идеологического начальства сюжетов (от рели-
гиозно-философской проблематики до поэтики и стиховеде-
ния) не могли не наложить на «Лермонтовскую энциклопе-
дию» печать эклектизма, вообще характерного для культур-
ной ситуации 1970-х. Когда В.Э. указывает на отступления
от справочно-энциклопедического канона в глубокой (что
подчеркивает сам рецензент!) статье И.Б. Роднянской «Ли-
рический герой» и утверждает, что в предложенном виде ра-
бота, содержащая ряд дискуссионных тезисов, должна пуб-
ликоваться не в «Лермонтовской энциклопедии», а в науч-
ном сборнике, он имеет на то основания. Но и у редакции
есть весомые контраргументы (почти уверен, так или иначе
высказанные): во-первых, лучше на эту тему никто не напи-
шет (что понимает и Вацуро, предлагающий не заменить, но
сократить и скорректировать статью), во-вторых, сокраще-
ния обеднят материал, в-третьих же, в сборнике под акаде-
мической или университетской эгидой такую работу (да еще
«стороннего» автора без ученой степени, но с неблагонадеж-
ной репутацией) напечатать будет совсем непросто.



 
 
 

Но замечательная (вне зависимости от жанровой выдер-
жанности) статья Роднянской – случай особый. Как особые
случаи – работы других по-настоящему ярких литературове-
дов, что наверняка настораживали В.Э. Здесь компромиссы
(во многом обусловленные кафкианской реальностью позд-
несоветской поры) были не только достижимы, но и в изряд-
ной мере оправданны. Но приходилось сталкиваться и с ка-
зусами иного рода – проявлениями откровенного дилетан-
тизма в статьях, которые по тем или иным причинам каза-
лись редакции достойными. Характерно, что, давая резко от-
рицательные отзывы на иные из них, Вацуро выступает во-
все не как «фактограф», брезгующий поэтикой или мифо-
логией, но как высокий профессионал, превосходно владе-
ющий надлежащим инструментарием (см., например, ссыл-
ку на «Поэтику композиции» Б.А. Успенского в отзыве на
статью «Автор, повествователь, рассказчик», не говоря уж
о рекомендации обратиться к классической «Поэтике» Б.В.
Томашевского).

Жестко оспаривая всевозможные «вольности», В.Э. це-
ленаправленно отстаивает жанровый канон: энциклопедия
должна зафиксировать обретенный ныне уровень точного
знания. Драматизм положения усугубляется тем, что, с точ-
ки зрения В.Э., уровень этот (по объективным причинам)
достаточно низок, слишком многие существенные вопро-
сы прежде не были толком поставлены, а решать их с хо-
ду невозможно. И не потому, что решений у самого В.Э.



 
 
 

нет. Они есть, но должны «дозреть», сложиться в систему,
пройти через горнило обсуждений. Так, подвергнув сокру-
шительной критике предложенную редакцией статью о бал-
ладе «Тамара», В.Э. предлагает собственное прочтение сти-
хотворения, отнюдь не сводимое к «известному прежде». В
результате В.Э. придется писать о «Тамаре» самому, но в эн-
циклопедической статье его концепция будет подана гораз-
до сдержаннее, чем в полнящемся живой эмоцией отзыве10.
Думается, это не единственный случай, когда Вацуро сам се-
бя сдерживал. Так можно объяснить лаконизм статей о Бене-
диктове и Языкове – вероятно, наряду с установкой на фик-
сирование «бесспорного» апробированного материала, при-
чиной тому человеческий такт: как редактор Вацуро неодно-
кратно настаивал на сокращении чужих статей, а потому и
себя вводил в рамки.

Не менее характерно, что Вацуро не написал для «Лер-
монтовской энциклопедии» статьи о «<Штоссе>», хотя его
фундаментальная работа «Последняя повесть Лермонто-
ва» (1979) увидела свет до сдачи энциклопедии в набор
(ссылка на нее приведена в соответствующей короткой ста-
тье Э.Э. Найдича), а завершена была еще раньше (сборник
«М.Ю. Лермонтов: Исследования и материалы»11 отправил-
ся в типографию в июне 1978 года, чему, безусловно, пред-
шествовали месяцы обсуждений и утверждений в инстанци-
ях). Между тем исследование Вацуро было качественно но-
вым словом о загадочной повести. Текст здесь рассмотрен



 
 
 

буквально во всех возможных аспектах – литературных (тра-
диция фантастических повестей, специфика русской гоф-
манианы), идеологических (интерес круга Одоевского и Ро-
стопчиной к «потусторонним» феноменам; опыты научных
истолкований «таинственных» явлений), литературно-быто-
вых (память о пушкинских устных импровизациях в сало-
не Карамзиных; мистификаторский жест Лермонтова), ин-
тимно-биографических. Детально проанализировав поэтику
повести и точно вписав ее как в синхронные, так и в диа-
хронные контексты, Вацуро дал традиционно ставящему в
тупик сочинению ясное и до сегодняшнего дня исчерпыва-
ющее истолкование. С такой мерой полноты он высказался
лишь о «Песне про царя Ивана Васильевича…» и немногих
стихотворениях12. Вероятно, В.Э., с одной стороны, не хо-
тел оттеснять коллегу (судя по переписке В.Э. с редакцией,
Э.Э. Найдича в энциклопедической эпопее постоянно насти-
гали неприятности; так, В.Э., явно того не желавшему, все
же пришлось внести в статью Найдича о Пушкине большой
фрагмент, решительно несхожий с основным текстом), а с
другой – полагал свое новаторское прочтение <«Штосса»>
слишком смелым для «итогового» издания. Показательно,
что в «Лермонтовской энциклопедии» В.Э. стремился пи-
сать о сюжетах, ранее им уже разработанных и вынесенных
на публичное обсуждение. О том, сколь велик был его вклад
в работы других авторов и общую конструкцию энциклопе-
дии, можно только догадываться. Равно как и о том, насколь-



 
 
 

ко недоволен был В.Э. энциклопедией как состоявшимся це-
лым.

И здесь снова необходимо подчеркнуть: недовольство это
(четко обозначенное годы спустя в письме к Т.Г. Мегре-
лишвили) объясняется вовсе не «традиционализмом» или
«позитивизмом» Вацуро. Стремясь отдать должное иссле-
дователям времен минувших, он не считал возможным до-
вольствоваться их решениями и методологическими прин-
ципами. Видя минусы во многих работах 1960-1970-х го-
дов, он понимал не только закономерность (реакция на со-
циологизм, а вернее – на нормативный квазисоциологизм
1940-1950-х), но и значимость их появления, открывающе-
го серьезные перспективы. «Такой путь (внутритекстового
анализа. – А.Н.), ограничивая сферу историко-литературных
сопоставлений, вместе с тем углублял исследование художе-
ственной специфики текста, почти оставленное в стороне
историческим и социологическим изучением» (энциклопе-
дическая статья «Лермонтоведение»). Дерзнем сказать: для
Вацуро «исследование художественной специфики текста»
было главным делом. Просто он понимал, что плодотвор-
но им заниматься, жертвуя «историко-литературными сопо-
ставлениями», невозможно. А потому, корректно описав как
достижения, так и проблемы науки о Лермонтове на исхо-
де 1970-х, ставил вопрос о будущем: «Задача расширенного
и уточненного комментирования его (Лермонтова. – А.Н.)
произведений приобретает поэтому все большую важность».



 
 
 

Этот призыв Вацуро филологическим сообществом был
проигнорирован. В 1980-1990-х годах Лермонтов утратил
тот престижный статус, которым обладал в предшествующие
десятилетия, уступив его (если оставаться в рамках первой
половины XIX века) Карамзину, Батюшкову, Жуковскому,
Баратынскому, Гоголю (мало похожему, впрочем, на Гого-
ля советских учебников и монографий), Тютчеву. (Всегдаш-
нее особое положение Пушкина по совокупности разнород-
ных причин сохранилось.) По сравнению с ними Лермон-
тов казался уже изученным, в целом объясненным, не суля-
щим особых открытий. Сам факт наличия «Лермонтовской
энциклопедии», остающейся (при всех недостатках, которые
могут в ней обнаружить филологи разных школ) единствен-
ным полноценным энциклопедическим справочником, по-
священным русскому писателю, способствовал если не от-
миранию лермонтоведения, то его уходу в тень. Как оцени-
вал этот процесс смены научных приоритетов (мод) Вацуро
(и оценивал ли он его вообще), мы можем только догады-
ваться.

Мы знаем другое. За семнадцать «послеэнциклопедиче-
ских» лет В.Э. опубликовал двенадцать работ, посвященных
частным вопросам творчества Лермонтова (при этом после
1993 года обнародована будет всего одна статья). Иные из
этих исследований, как уже говорилось выше, были задума-
ны (а иногда и доложены коллегам, в общем виде оформ-
лены) многими годами ранее. Некоторые тесно связаны с



 
 
 

работой В.Э. над другими темами: так, статья «Мицкевич
в стихах Лермонтова» (1983) корреспондирует с разыска-
ниями вокруг Мицкевича, предварительный итог которым
был подведен статьей «Мицкевич и русская литературная
среда 1820-х годов» (1988); статья «„Моцарт и Сальери“ в
„Маскараде“ Лермонтова» (1987) неотделима от пушкини-
стики Вацуро; появление короткого этюда «Стихи Лермон-
това и проза Карамзина» (1989), вероятно, обусловлено ка-
рамзинскими штудиями. Невооруженным глазом видно, что
в корпусе «позднего Вацуро» лермонтовиана занимает от-
нюдь не доминирующую позицию. (Ссылки на то, что В.Э.
в эти годы неустанно трудился над словарем «Русские пи-
сатели» и академическим изданием Пушкина, при всей их
справедливости здесь не помогают. В эти же годы Вацуро
написал две книги – «С.Д.П.» (1989) и «Лирику пушкин-
ской поры» (1994), выпустил сочинения Дениса Давыдова
(1984) и Дельвига (1986), вступительные статьи к которым
стоят монографий, энергично работал над «готикой», пуб-
ликовал и комментировал письма Карамзина (1993) разра-
батывал немало иных сложных сюжетов, не имеющих пря-
мого касательства ни к словарю, ни к академическому Пуш-
кину.) Столь же очевидно, что лермонтовские статьи суще-
ствуют словно бы автономно: как и прежде, они не вступают
прямые в переклички, не складываются сами собой в некое
целое. Это «дополнительные штрихи» картины, которой мы
не видим, – картины, представлять которую читателю В.Э.



 
 
 

считал, по крайней мере, преждевременным.
Ее контуры проступают в тех «суммарных» статьях, кото-

рые Вацуро все-таки написал. Подведение итогов (как лер-
монтоведения в целом, так и собственной многолетней ра-
боты) было осуществлено в трех жанровых версиях: «попу-
лярной» (предисловие «Художественная проблематика Лер-
монтова», 1983), «академической» (глава в 6-м томе «Исто-
рии всемирной литературы», 1989) и «словарной» (1994)13.
Статьи эти буквально перенасыщены информацией, но дает-
ся она дозированно и подчас суггестивно, скрытыми отсыл-
ками к «частным» работам автора, намеками на возможные
в будущем «полные» интерпретации. Конспективность здесь
не только следствие объемных ограничений (в советских из-
даниях, как правило жестких), но и конструктивный прин-
цип: читатель должен понимать, что ему рассказано далеко
не все и что далеко не все ясно самому исследователю.

Наглядная смысловая близость трех опытов «обобщаю-
щего высказывания» о поэте (некоторые их фрагменты по-
вторяются – да иначе и быть не могло) позволяет оценить
особую – хочется сказать, музыкальную – точность соот-
ветствия каждому из трех жанров, специфическую в каж-
дом случае стратегию общения с потенциальными (опять-
таки разными) читательскими аудиториями. Достойно изум-
ления, но филигранное мастерство Вацуро вкупе с его без-
условным для компетентных издателей и коллег авторите-
том все же не обеспечивали этим работам легкой дороги в



 
 
 

типографию. Так, вступительная статья к «Избранным сочи-
нениям», высоко оцененная работавшим над книгой редак-
тором издательства «Художественная литература» С.С. Чул-
ковым и получившая благожелательные отзывы В.Н. Турби-
на и В.И. Коровина, была подвергнута бестактному и без-
доказательному разносу в анонимной внутренней рецензии,
пришедшей из Госкомиздата СССР. Аноним ставил В.Э.
в вину разом «академизм» и недостаточное внимание к тру-
дам предшественников, небрежение биографией Лермонто-
ва, увлеченность поэтикой и, разумеется, забвение интере-
сов массового читателя. Материалы архива В.Э. (где сохра-
нились письма С.С. Чулкова и рецензии В.Н. Турбина, В.И.
Коровина и анонима) свидетельствует: до какого-то момен-
та исследователь вносил в верстку статьи поправки, но за-
тем эту работу прекратил. В итоге статья увидела свет без
каких-либо следов авторедактуры и под первоначальным на-
званием «Художественная проблематика Лермонтова», вы-
звавшим порицания «черного рецензента», хотя в правлен-
ном В. Э. экземпляре оно заменено на нейтральное «М.Ю.
Лермонтов». Видимо, в данном случае Вацуро по-настояще-
му разгневался, поставил перед редакцией вопрос ребром –
либо статья не идет вовсе, либо идет без исправлений – и
одержал победу. Любопытно, что анонимный рецензент по
ходу дела замечал: «Мне не первый раз приходится рецензи-
ровать предисловия В.Э. Вацуро» – меж тем к 1982 году, ко-
гда разыгрывалась эта история, В.Э. был автором всего трех



 
 
 

предисловий – двух опубликованных (к двухтомнику «А.С.
Пушкин в воспоминаниях современников», 1974, и к мини-
атюрному изданию «Повестей Белкина», 1981) и одного за-
рубленного в 1977 году – к «Трем повестям» В.А. Солло-
губа. Не менее любопытно, что не только статья «Беллетри-
стика Владимира Соллогуба» пала жертвой «черного рецен-
зента» (переписка по этому поводу В.Э. с редактором книги
Т.М. Мугуевым и статья, «исправлять» которую В.Э. твер-
до отказался, ныне опубликованы: 246–270), но и предисло-
вие к своду мемуарной пушкинианы было подвергнуто «ком-
петентной» критике госкомиздатовского анонима – правда,
уже в 1984 году, когда готовилось второе издание двухтом-
ника (написанное В.Э. и  подписанное всеми участниками
издания письмо в издательство «Художественная литерату-
ра» опубликовано: 193–197). Вполне вероятно, что три «тай-
ных недоброжелателя» В.Э. – это одно «лицо».

Сложности возникали не только при работе для «массо-
вых изданий». В 1985 году В.Э. пишет Ю.В. Манну (чле-
ну редколлегии 6-го тома «Истории всемирной литературы»,
курирующему его русский раздел): «Не стану сейчас расска-
зывать Вам, какого труда стоила переделка „Лермонтова^ –
однако я попытался учесть еще раз все Ваши замечания. Вы
увидите, что написана новая (подчеркнуто В.Э. – А.Н.) ста-
тья; от прежней в ней осталось очень мало <…>. Если не по-
дойдет и этот вариант, придется считать, что наш альянс на
почве Лермонтова не состоялся, – со своей стороны я сделал



 
 
 

все, на что был способен. <… > Не дадите ли знать, какова
судьба этой новой редакции? Не придется ли печатать ее в
Карлсруэ? По крайней мере, для проникновения в духовный
мир Лермонтова нужно на собственном опыте испытать, что
он чувствовал, создавая приемлемые для печати и сцены ре-
дакции „Демона“ и„Маскарада“» (209).

В трех обобщающих статьях В.Э. не только подвел итоги
– он неявно предложил «генеральный план» чаемой «пол-
ной» интерпретации творчества, личности, судьбы и жизни
Лермонтова. Оставалось насытить его «материалом» – для
В.Э. это значило: описать все лермонтовские сочинения с
той же исчерпывающей полнотой, с какой были описаны им
«<Штосс>» или «Песня про царя Ивана Васильевича…»14.
Такие прочтения для Вацуро были возможны после деталь-
ной реконструкции контекста. Потому так важна была для
В.Э. работа с поэзией 1830-х годов, потому так внимателен
он к «лермонтовским» нотам у других авторов (например, у
В.Г. Теплякова), потому по необходимости лаконичную гла-
ву о поэзии 1830-х годов он завершает знаковой кодой: «Что
же касается ораторского, декламационного пафоса, приняв-
шего в его (Бенедиктова. – А.Н.) творчестве индивидуаль-
ную гиперболическую и риторическую форму, то ему пред-
стояло вновь явиться в поэзии Лермонтова в преображенном
качестве целостной поэтической системы»15. Писать «насто-
ящую» книгу о Лермонтове можно было только параллельно



 
 
 

с историей русской поэзии и прозы16 1830-х годов.
Очень похоже, что такой сокровенный замысел у В.Э.

был, а письмо к Т.Г. Мегрелишвили стало своеобразным (то-
же потаенным) памятником этой мечте. Когда исследователь
с ней расстался, точно сказать нельзя. Во всяком случае, уже
в 1990-х годах он предлагал издать в серии «Литературные
памятники» «Демона». Это был смелый и многообещающий
ход (решился!) – увы, издание не состоялось, хотя, как яв-
ствует из письма к В.Э. ученого секретаря редколлегии «Ли-
тературных памятников» И.Г. Птушкиной, заявка была при-
нята.

Почему же В.Э. не стал заниматься этой работой, отказал-
ся произнести «полное» слово о главной поэме Лермонто-
ва? Почему во второй половине 1990-х он перестал писать о
Лермонтове? Почему письмо малознакомой корреспондент-
ке полнится такой серьезностью, страстью, болью? Только
ли в усталости, недугах, грузе обстоятельств и обязательств
тут дело? Или в эти последние годы, когда, с одной стороны,
исследовательская опытность и человеческая мудрость Ва-
цуро достигли высшей точки, а с другой – возникло острое
ощущение близкого конца, с возросшей мощью заработали
те душевные механизмы, что и прежде постоянно уводили
ученого, рано, уверенно и победительно вступившего на лер-
монтоведческую стезю, в сторону от занятий «своим» по-
этом? Увы, без сомнительных психологических гипотез тут
не обойдешься.



 
 
 

Я думаю, что и причудливые изгибы пути Вацуро-лер-
монтоведа, и его закатное молчание можно понять лишь как
следствие того интимного чувства, которое связывало В.Э.
с его героем. Он очень любил Лермонтова, а потому и предъ-
являл как к лермонтоведению в целом, так и к себе лично (в
первую очередь – к себе лично) очень высокие требования.
Контраргументы понятны. Разве Вацуро не любил Пушкина,
Карамзина, Теплякова (или Толстого, Анненского, Ходасе-
вича, о которых не писал вовсе)? Разве бывал снисходителен
к халтуре вне лермонтоведения? Разве позволял себе «воль-
ничать» или расслабляться, занимаясь другими писателями?
И вообще: какое отношение имеет наука к любви?

Все так – не поспоришь. А читая и перечитывая Вацуро,
понимаешь: Лермонтов занимал в его духовном (а потому
и интеллектуальном) мире особое место. Более того, кажет-
ся, что именно желание вполне освоить творчество и лич-
ность Лермонтова стимулировало всю прочую научную дея-
тельность Вацуро. Не только словесность 1830-х годов, но и
готический роман, и Пушкин, и Карамзин, и история науки
вели его к Лермонтову, проникнуть в притягательную тайну
которого можно лишь «окольными» путями. Чтобы понять
Лермонтова, нужно понять и полюбить все, что с Лермонто-
вым связано. Этим можно объяснить не только широту соб-
ственно литературоведческих, исторических, философских
интересов Вацуро, но и, например, его интимное чувство к
Грузии. Или ту умную и сердечную теплоту, с которой он



 
 
 

характеризует краеведческую работу П.А. Фролова о Тарха-
нах, ценную, как показывает В.Э., вовсе не «вкладом в лер-
монтоведение», а тем, что ее автор «воскресил и закрепил
в сознании современного читателя целый пласт уходящего
исторического и культурного быта; он восстановил по кро-
хам, с любовью и не жалея времени и сил, часть националь-
ного исторического достояния, которое без него пропало бы
безвозвратно». Или тот такт, с которым Вацуро отзывается
об извлеченном из небытия, по-своему интересном, но несо-
мненно сильно раздражающем В.Э. романе Бориса Садов-
ского «Пшеница и плевелы», где Лермонтов безвкусно ока-
рикатурен во имя завладевшей автором «идеи»: пусть Са-
довской глумился над поэтом, но публиковать и читать его
стоит – злая неправда одаренного писателя должна быть по-
нята и преодолена разумным читателем.

Разумеется, не одна только любовь к Лермонтову сфор-
мировала личность Вацуро, его уникальный склад научно-
го мышления, художественный вкус и неподражаемый ли-
тераторский дар. Такое утверждение было бы и наивным,
и пошлым, и просто несправедливым по отношению к род-
ным, учителям, друзьям В.Э., к России, Европе, словесно-
сти, культуре. Но и вынести за скобки эту «странную лю-
бовь», что не застила мир, но вела к миру, не наваливалась
на свой предмет всем грузом и навеки, не подчиняла его эго-
истичному произволу, но предполагала особо трепетное к
нему отношение, тоже не получается.



 
 
 

Т.Ф. Селезнева закрепила своим мемуаром домашнее
предание о восьмилетием мальчике, который в 1943 году на
казанском базаре увидел альбом, выпущенный к столетию
кончины Лермонтова («312 страниц иконографии с кратки-
ми текстовыми пояснениями»). Увидел и, вовсе не будучи
балованным ребенком, так посмотрел на бабушку, что та ку-
пила чудо-книгу, «отдав за нее почти всю выручку», полу-
ченную за только что проданную питьевую соду (собиралась
она купить детям молока). «Я спрашивала Вадима, что имен-
но он почувствовал, увидев альбом? – Страх, – ответил он, –
точнее ужас: вот сейчас книгу кто-то купит, унесет, и я боль-
ше никогда ее не увижу…» (655–656).

К счастью, лермонтовский альбом унес тот, кому он пред-
назначался судьбой. Книга эта пережила своего владельца,
который долгие годы стремился исполнить высшее поруче-
ние, объяснить точными и внятными словами то чувство, что
вдруг настигло мальчишку – в военное лихолетье, в чужом
городе, почти без надежды на все-таки свершившееся чудо.
Вацуро выплачивал долг за некогда обретенное счастье. И
выплата этого долга тоже была счастьем.

Конечно, совокупность статей и заметок не может заме-
нить того целостного труда, что мог быть выстроен Вацуро.
Но собранные вместе эти писавшиеся в разное время тексты
позволяют нам глубже понять и их героя, и их автора. Если
судить формально, В.Э. книги о Лермонтове не написал. Не
надо судить формально.



 
 
 

Приношу глубокую благодарность Тамаре Федоровне Се-
лезневой за предоставление материалов домашнего архива,
замечательные подробности, сообщенные в личных беседах,
и постоянную поддержку.



 
 
 

 
Примечания

 
1 Маркович В.М. В.Э. Вацуро: Материалы для исследова-

ния // В.Э. Вацуро: Материалы к биографии. М., 2005. С. 6–
18 (далее ссылки на это издание даются в тексте, с указанием
номера страницы в скобках). Не вдаваясь в анализ этой без-
условно глубокой и стимулирующей ответную мысль работы
(разумеется, никак не сводимой к обзору прежде высказан-
ных мнений), считаю нужным оговорить один пункт, касаю-
щийся меня лично. Характеризуя некрологическую заметку
А.Л. Зорина и преамбулу С.И. Панова к публикации фраг-
ментов переписки Т.Г. Цявловской и В.Э. (оба текста напе-
чатаны в мемориальном блоке «Нового литературного обо-
зрения», № 42), В.М. Маркович замечает, что в этих мате-
риалах акцент сделан на обособленности «последнего пуш-
киниста», с уходом которого «пушкинистика прервется». К
этому тезису добавлена сноска: «Та же мысль выражена в
заглавии некролога А. Немзера „Последний великий пуш-
кинист*'» (8,17). Но ни в моем отклике на кончину В.Э.,
ни в развивающих его положения статьях «Право на воз-
дух» (Немзер А. Памятные даты: От Гаврилы Державина до
Юрия Давыдова. М., 2002. С. 475–479) и «Тайна Вацуро»
(Вацуро В.Э. Избранные труды. М., 2004. С. XIII–XXIV; этот
текст, впрочем, не мог быть известен В.М. Марковичу) о
конце пушкинистики, филологии или гуманитарных наук не



 
 
 

говорится ни слова, а В.Э. противопоставляется весьма раз-
личным (и глубоко мной почитаемым!) филологам не ради
выведения из контекста и/или «возвеличивания», но для то-
го, чтобы как-то приблизиться к ускользающему «необще-
му» выражению его лица. За словами «последний великий
пушкинист» в моем тексте следует разъяснение – «сопоста-
вимый с Анненковым, Модзалевским, Томашевским, Тыня-
новым, Лотманом». Ясно, что речь идет о творческом мас-
штабе ушедшего, а не о перспективах отечественной нау-
ки; логическое ударение падает на слово «великий», а сло-
во «последний» указывает лишь на место, занятое В.Э. в ря-
ду, который я никогда не мыслил закрытым. Необходимо и
еще одно уточнение. Слова «пушкинистика прервется» (по-
сле ухода Вацуро) в заметку С.И. Панова пришли из его уст-
ных бесед с другом В.Э., замечательным историком А.Г. Тар-
таковским.

Мне тоже доводилось слышать от Андрея Григорьевича
подобные речения. Здесь сходилось многое: раздражение по
конкретным (вполне обоснованным) поводам, естественная
для немолодого и много повидавшего человека (к тому же
профессионального историка) тревога за будущее и, если
угодно, законная гордость тем, что было сделано лучшими
из поколения А.Г., прежде всего В.Э. и Н.Я. Эйдельманом
(«богатыри – не вы!»). Но доводилось (не раз и не два!) слы-
шать и другое – очень высокие оценки как отдельных работ,
так и исследовательского потенциала историков и филоло-



 
 
 

гов среднего и младшего поколения, в частности – С.И. Па-
нова. Точно так же и В.Э., сурово судя положение дел в фи-
лологии 1990-х годов, негодуя на новые трудности и нагляд-
ную девальвацию бесспорных ценностей, отнюдь не считал
эту ситуацию окончательной и бесперспективной и увлечен-
но работал с молодыми исследователями, возлагая на них
большие надежды. См. в этой связи воспоминания его уче-
ниц O.K. Супронюк («Из дневника аспирантки», 94-109) и
Н.А. Хохловой («Об учителе», 110–116).

2 Песков А.М. От составителя // Вацуро В.Э. Избранные
труды. С. VII; Вацуро В.Э. Записки комментатора. СПб.,
1994. С. 234–307 (работы «„Моцарт и Сальери“ в, Маска-
раде“», «Лермонтов и Серафима Теплова», «Камень, сгла-
женный потоком», «Запись в цензурной ведомости»); Вацу-
ро В.Э. Пушкинская пора. С. 466–513 («Литературная шко-
ла Лермонтова»).

3 Вацуро В.Э., Латышев С.Б. Первая межвузовская кон-
ференция по творчеству М.Ю. Лермонтова: Ленинград, май
1958 г. // Русская литература. 1958. № 3. С. 259–260. Вы-
ступление студента Вацуро запомнил И.Л. Андроников, два-
дцатью годами позже (16 марта 1978 года) писавший В.Э.: «Я
всегда высоко ценил Ваши колоссальные возможности, на-
чиная с первого Вашего сообщения на лермонтовской кон-
ференции в университете» (письмо хранится в домашнем ар-
хиве В.Э.).



 
 
 

4 Даже в том случае, когда ученый переходит к белле-
тристике, конституирующие особенности его мышления в
целом сохраняются. В последнее время не раз говорилось
о том, сколь мощно сказывается «поэтическое» по форме
(«публицистическое» по задаче) начало в историко-литера-
турных и теоретических трудах Тынянова; стоит напомнить
и о серьезном филологическом содержании его прозы (в том
числе «простого» романа «Пушкин», где множество смелых
и перспективных научных гипотез представлено в зашиф-
рованном виде и/или суггестивно). Другое дело, что «един-
ство» творческого мира художника, ученого или мыслителя
легче постигается крепкими задним умом (накопленными
знаниями) потомками, чем современниками, которые изум-
ляются «неожиданному» обращению Пушкина к «презрен-
ной прозе», Толстого – к религиозно-философской публи-
цистике, Набокова – к английскому языку, а Солженицына –
к «повествованью в отмеренных сроках».

5 19 апреля 1962 года В.Э. рефлектирует в дневнике:
«Моя работа над статьей о Марлинском застопорилась; я по-
чти с отчаянием заметил, что пишу и думаю хуже, чем 3 года
назад. Как бы ни объяснять это – слишком хорошо знакомый
материал, долго лежит etc. – никуда от этого не уйдешь. <…
> Работаю над статьей, урывая свободные часы <…> при-
нялся читать и думать. Пришли новые мысли, неожиданные
повороты.

А времени так мало! Но все-таки меня обрадовало, что



 
 
 

есть еще порох в пороховницах. М.б., получится»; 5  мая:
«Статья начинает получаться» (506–507).

6 См.: Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1959.
Т. 3. С. 719–731; Т. 2. С. 645–655. Статьи эти вошли в пе-
реиздания четырехтомника 1962 и 1980 годов, в последнем
подвергшись приметной переработке. Здесь статья о поэ-
мах вышла за подписью одного Вацуро. При всей этикет-
ности и, пожалуй, некоторой скованности этих работ они
сыграли немаловажную роль в формировании стиля Вацуро,
«подводящего итоги», – в них складывается тот тип «сум-
марной» статьи о Лермонтове, неприметно синтезирующей
общепризнанные наработки коллег и глубоко индивидуаль-
ные авторские решения, что был блестяще реализован В.Э.
в1980-1990-х годах.

7 Умолчание 1968 года и политесность статьи в «Лермон-
товской энциклопедии», скорее всего, обусловлены не толь-
ко высоким статусом И.Л. Андроникова, но и тем уважением
к его лермонтоведческим и общекультурным заслугам, кото-
рое было присуще В.Э. и нашло выражение в его письме к
старшему коллеге, удостоенному в 1967 году Государствен-
ной премии СССР. Приводим текст письма по черновику,
сохранившемуся в домашнем архиве:

«Дорогой И.<раклий> Л.<уарсабович> Примите и мои,
быть может, уже несколько запоздалые поздравления с на-
градой, – они от чистого сердца (и в этом смысле ничуть не
уступают маниловским щам). Вероятно, в радости литерату-



 
 
 

роведов по поводу Вашей премии всегда присутствует некое
эгоистическое чувство, – с тех пор как литературоведение
стало беспокоиться о своем престиже, всегда приятно каж-
дое новое доказательство существования этого последнего.
Что и говорить, Ваша книга принадлежит науке, но не ис-
ключительно ей, и в этом Ваша величайшая заслуга, значе-
ние и последствия которой не оценишь сразу. Вы воскреша-
ете тот уже полузабытый артистизм, от которого наука от-
рекается в гордыне и слепоте своей; Вы делаете культуру
в полном энциклопедическом значении этого слова, и сами
являетесь не только фактором, но и фактом культуры (всю-
ду подчеркнуто Вацуро. – А.Н.).

В строгом смысле, нельзя награждать премией одну из Ва-
ших книг; нужно сказать раз и навсегда, что Андроников во
всей своей нерасторжимой деятельности писателя, исследо-
вателя, оратора, артиста, мыслителя – такое же явление со-
временной русской культуры, как, например, Маршак, Шо-
стакович или Тарле, – т. е. люди, которые на все свои рабо-
ты накладывали неотъемлемую печать своей индивидуаль-
ности. Ваше преимущество перед ними – в синтетичности, –
и жаль, если Вас будет изучать академический историк XXI
века: он может увидеть многое, но никогда не увидит того,
что нужно.

Простите мне этот лирический эссе; он имеет хотя бы то
право на существование, что никто меня не заставляет пи-
сать его Вам. Еще раз – поздравляю Вас».



 
 
 

8 Немногим позже будет сдана в печать и статья В.Э.
о  сестре Серафимы Тепловой – «Жизнь и поэзия Надеж-
ды Тепловой» (см: Памятники культуры: Новые открытия:
Ежегодник. М., 1990. С. 18–43), где упомянут основной сю-
жет работы «Лермонтов и Серафима Теплова», а опыты На-
дежды Тепловой сополагаются с синхронными лермонтов-
скими. «Подобно своему ровеснику Лермонтову и одновре-
менно с ним Надежда Теплова создает поэтический днев-
ник со сквозной темой несчастной любви. <…> И уж совсем
запретен был образ греховной кармелитки (,Кармелитка“),
приравнявшей земную любовь к божественной. Любопытно,
что здесь Теплова прямо подходит к кругу идей и образов
Лермонтова: в ранних редакциях „Демона*' будущая Тамара
предстает в облике монахини, волнуемой страстями, а кон-
цепция очищающей силы любви станет центральной в окон-
чательной редакции поэмы.

Как и у Лермонтова, апогей лирического напряжения при-
ходится у Тепловой на 1830–1831  гг.: именно тогда в ее
стихах мотивы несбывшегося предназначения („Сознание“,
1831) и невозможности счастья („Земное счастье“, 1831).
Но разрешение конфликта у нее иное, нежели у Лермонто-
ва: в  стихи 1832  г. входит лирический мотив самоотрече-
ния…» (цит. по: Вацуро В.Э. Пушкинская пора. СПб., 2000.
С. 400). Для того чтобы выйти к читателю с давним «част-
ным» наблюдением, В.Э. надо было разобраться с поэти-
ческой деятельностью сестер Тепловых в целом. Типологи-



 
 
 

ческая близость поисков Надежды Тепловой и Лермонтова
придает дополнительную смысловую краску реминисценци-
ям стихов Серафимы Тепловой в текстах Лермонтова.

9 Это в определенной мере признавалось и официально:
В.Э., наряду с представляющим издательство «Советская эн-
циклопедия» В.В. Ждановым, был заместителем главного
редактора «Лермонтовской энциклопедии». Состав любой
советской редколлегии всегда был знаковым – вынесение
имен Вацуро и Жданова на титульный лист свидетельствова-
ло об официальном признании заслуг реальных работников.
Вакансию главного редактора «Лермонтовской энциклопе-
дии» занимал уже немолодой В.А. Мануйлов, учитель В.Э.,
явно видевший в нем своего преемника. Остальные члены
редколлегии – номинальный корифей лермонтоведения И.Л.
Андроников и представители советского литературоведче-
ского официоза (В.Г. Базанов, А.С. Бушмин, М.Б.Храпчен-
ко) – присутствовали в издании символически, «по должно-
сти».

(И.Л. Андроников, впрочем, выступил автором этикетной
вступительной статьи «Образ Лермонтова».)

10 Трактовка «Тамары» (некоторые пункты которой на-
мечены в письме Л.М. Щемелевой) была вполне разверну-
та В.Э. через полтора с лишним десятилетия в статье «Три
Клеопатры», формально выходящей за рамки собственно
лермонтоведения. Нам, однако, представляется целесооб-
разным включение этой работы в настоящее издание не толь-



 
 
 

ко в силу ее труднодоступности для отечественного читате-
ля, но и потому, что баллада Лермонтова представлена в ней
как ключевое звено в движении темы Клеопатры, прямо или
косвенно повлиявшее и на позднейшие трансформации сю-
жета и характера героини в художественных текстах (Досто-
евский, Брюсов), и на их филологические интерпретации.

11 Вацуро входил в редколлегию этого совместного со-
ветско-американского издания. Как вспоминает редактор
книги Т.А. Лапицкая, «вся практическая работа лежала
на В.Э.» (89), хотя официально ответственным редактором
значился академик М.П. Алексеев. Ср. также «Воспомина-
ния не об ученом, или Как делались „Лермонтовские сбор-
ники*' (1973–1976)» американского соредактора Антонии
Глассе (568–576).

12 Разобранный в статье о ранней лирике «Поэт», «О,
полно извинять разврат!» (в статье о Шенье), несколько
«фольклорных» стихотворений, «Романс» («Коварной жиз-
нью недовольный» – в статье «Мицкевич в стихах Лермон-
това», 1983), «Журналист, читатель и писатель», не без ого-
ворок «Тамара». Не без сомнений в этот ряд можно поста-
вить две поэмы – «Тамбовскую казначейшу» (хотя жанро-
вые ограничения – В.Э. писал предисловие к факсимильно-
му изданию поэмы с иллюстрациями М.В. Добужинского –
и заставили исследователя быть предельно кратким) и «Бо-
ярина Оршу».



 
 
 

13 Здесь должно упомянуть также статью «Лермонтов Ми-
хаил Юрьевич», написанную для популярного биобиблио-
графического словаря «Русские писатели» (М.: Просвеще-
ние, 1990. T. 1), в наше издание не включенную. С начала
1980-х В.Э. был буквально обречен исполнять роль «ответ-
ственного за Лермонтова» – раньше дело обстояло все же
иначе. Так, глава о Лермонтове во 2-м томе четырехтомной
«Истории русской литературы» (Л., 1981), готовившейся в
родном для В.Э. Пушкинском Доме, написана Т.П. Голова-
новой. Мы не знаем, сработало ли в данном случае правило
«несть пророка в своем отечестве», или В.Э. сам уклонился
от этой работы. Существенно иное: позднее в таких случаях
альтернативы Вацуро не было и быть не могло. Это не стра-
ховало от неприятностей, но в какой-то мере помогало им
противостоять (подробнее см. ниже).

14 Как представляется, В.Э. имел «свое суждение» если не
обо всех, то об очень многих сочинениях Лермонтова, хотя
далеко не всегда делал его достоянием публики. Характер-
ный пример находим в воспоминаниях Л.И. Вольперт, рас-
сказывающей о том, как в беседе с В.Э. (в самолете, транс-
портирующем в США участников лермонтовского симпо-
зиума в Норвиче, 1989) была реконструирована развязка
«Княгини Лиговской». Л.И. Вольперт пришла к выводу, что
роман должен был закончиться дуэлью Печорина и Красин-
ского, но исход этой дуэли оставался для нее неясным. Со-
мнениями она поделилась с Вацуро. «Высказав мысль, что



 
 
 

реконструкции концовок не всегда оправданны, открытый
конец часто запрограммирован автором и структурно зна-
чим (это особенно характерно для раннего Лермонтова –
„Вадим“, например), он, однако, согласился со мной, что в
случае с „Княгиней Лиговской“ <… > сюжетная реконструк-
ция оправданна <…> я все же склонялась к мысли о победе
Красинского. <…> Когда я выходила из самолета, я уже зна-
ла со всей определенностью: погибнет Красинский» (Воль-
перт Л.И. Памяти Вадима Эразмовича Вацуро // Новое ли-
тературное обозрение. 2000. № 42. С. 56; курсив Л.И. Воль-
перт). Мы можем лишь догадываться о той системе аргумен-
тов, которой оперировал В.Э., но его мнения о концовках
«Вадима» и «Княгини Лиговской» представляются интерес-
ными и убедительными. Между тем ни в главе «Истории все-
мирной литературы», ни в появившейся позднее словарной
статье нет и намека на эти гипотезы. Кроме прочего, эта ис-
тория дает нам и такой важный урок: если в опубликован-
ных работах Вацуро о «Демоне» говорится подробнее, чем о
«Мцыри», а некоторые обертоны этой поэмы «оставлены без
внимания», то это вовсе не значит, что В. Э. считал «Мцы-
ри» более понятным текстом, меньше о нем думал или иг-
норировал некоторые особенности этой поэмы. Конспектив-
ность обусловливает необходимость «временных жертв», ла-
куны предполагают возвращение к спрятанным в них про-
блемам.

15 История русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2. С.



 
 
 

379.
16 В письме Т.Г. Мегрелишвили В.Э. больше говорит о

контексте поэтическом, но называет и имена двух прозаиков
– В.А. Соллогуба и Н.Ф. Павлова. Само выделение именно
этих писателей весьма значимо. (Марлинского В.Э. не упо-
мянул, видимо, потому, что вопрос о соотношении его и лер-
монтовской прозы был для него в целом решен; сходно об-
стояло дело и с прозой Одоевского, следы пристального вни-
мания к которой ясно видны в статье о <«Штоссе»>.) Ста-
новится понятно, что злополучная статья о Соллогубе (без-
условно лучшая из того немногого, что об этом незауряд-
ном прозаике написано) была для В.Э. работой принципи-
ально важной, существенной составляющей скрыто возводи-
мого им здания истории русской словесности первой поло-
вины XIX века. О Павлове В.Э. специально не писал – тем
весомее его указание на значимость автора эффектных, со-
циально острых, по сути своей, «антипушкинских» «Трех
повестей» в литературном раскладе эпохи. Вообще же боль-
шее внимание Вацуро к поэзии конца 1820-х – 1830-х го-
дов, чем к тогдашней прозе (ощутимое не только в письме
Мегрелишвили, но и в совокупности ныне опубликованных
заявок на издания), объясняется не только личным складом
В.Э., но и ситуативно: в первой половине 1980-х годов бы-
ли изданы (лучше или хуже) сочинения почти всех значи-
мых прозаиков пушкинско-лермонтовского времени. Недо-
ступны советскому читателю были только Булгарин и Греч,



 
 
 

но об издании этих «пламенных реакционеров» до поздне-
перестроечных лет и заикаться было бессмысленно. Само-
му же В.Э. как раз с изданиями прозы фатально не везло:
кроме предисловия к Соллогубу была загублена публикация
повести В.А. Ушакова «Густав Гацфельд», что должна бы-
ла появиться в планировавшемся Издательством Ленинград-
ского университета сборнике «Русская фантастическая про-
за 1820–1840 годов». После погромной внутренней рецен-
зии книга ждала своего часа пять лет, но и в 1990 (!) году
издательство не решилось включить в нее повесть Ушакова
(свидетельство А.А. Карпова, 208). Несостоявшаяся публи-
кация обернулась статьей «Василий Ушаков и его „Пиковая
дама“» (1993); см.: Вацуро В.Э. Пушкинская пора. С. 440–
465.



 
 
 

 
I
 
 

Лермонтов и Марлинский
 

Когда лермонтовская «Бэла» появилась на страницах
«Отечественных записок», Белинский писал: «Чтение пре-
красной повести г. Лермонтова многим может быть полезно
еще и как противоядие чтению повестей Марлинского»1.

Слова Белинского были крайне значительны. К 1839 го-
ду назрела острая необходимость противопоставить роман-
тизму Марлинского новый литературный метод с достаточ-
но сильными представителями. Историческая обреченность
«неистового романтизма» отнюдь не была очевидной. Широ-
чайший успех сопровождал повести Марлинского не только
в читательской, но и в профессионально литературной сре-
де2; Полевой его пропагандировал в «Сыне Отечества»; да-
же «Отечественные записки», печатая «Бэлу», одновремен-
но приветствуют появление «Мулла-Нура» и «Мести»3.

В конце 30-х – начале 40-х годов появляется длинная ве-
реница подражателей Марлинскому4. Отпечаток его поэти-
ки носят и несомненно талантливые произведения. В 1838–
1839 годах Белинский ведет борьбу со «вторым Марлин-
ским»  – П.П. Каменским; в  1840 году он замечает о со-



 
 
 

чинении Н. Мышицкого «Сицкий, капитан фрегата»: «Но-
вое произведение литературной школы, основанной Мар-
линским – не тем он будь помянут!»5 Еще через два года
он выделяет особый разряд «второстепенных, патетических
романов», живописующих «растрепанные волосы, всклоко-
ченные чувства и кипящие страсти», основателем которого
был «даровитый Марлинский»6. Наконец, в рецензии на со-
чинения Зенеиды Р-вой (Е.А. Ган) он характеризует повесть
«Джеллаледдин» (1838) как отзывающуюся «марлинизмом»
«по завязке и по колориту»7.

Последнее замечание особенно интересно. Оно показыва-
ет, что для Белинского 1843 года «марлинизм» не равнозна-
чен «экзальтированности», но составляет особый литератур-
ный стиль с некими устойчивыми структурными элемента-
ми. «Герой нашего времени», вышедший в первом издании
в 1840 году, застал расцвет этого «марлинического» стиля.

Критическое наследие Бестужева-Марлинского дает в из-
вестной мере ключ к его поэтике. Литературный герой для
него нормативен и исключителен; его деятельность опреде-
ляется жесткими этическими правилами. Так как мораль-
ный кодекс задан герою изначала, можно с большой сте-
пенью вероятности определить, как он будет вести себя в
разных сюжетных ситуациях. Деятельность его протекает в
«свете», где индивидуальность нивелирована и моральные
критерии чрезвычайно зыбки. Это – «житейская проза»,



 
 
 

«модное ничтожество», «люди, которых тысячи встречаешь
наяву». Герой и представитель света резко контрастируют.
Их противоположность – обычный источник конфликта.

Такое представление о героическом характере, общее
для декабристского романтизма, получило теоретическое
оформление в статье Бестужева и письмах его к Пушкину и
братьям по поводу «Евгения Онегина»8.

Предисловие к журналу Печорина, как можно заметить,
обосновывает прямо противоположную художественную по-
зицию. В центре повествования Лермонтов ставит «совре-
менного человека», которого он «часто встречал», синтези-
рующего типичные черты общественной психологии («порт-
рет, составленный из пороков всего нашего поколения, в
полном их развитии» – VI, 203). Характерно, что, по мысли
Лермонтова, «болезнью» Печорина заражен век, т. е. в чис-
ле других сам автор книги и ее читатели. Это обстоятель-
ство совершенно исключает непосредственное вмешатель-
ство автора, диктующего героям свою этическую програм-
му. «Нравственная цель» сочинения – в указании болез-
ни; способ излечения автору неизвестен. Подобного рода
«художественный объективизм» был единодушно отвергнут
как читателями, воспитанными на повестях Марлинского,
так и апологетами «нравственно-сатирической» литературы.
Очень показательна в этом смысле явно конъюнктурная ста-
тья Булгарина. Чтобы похвалить роман, Булгарин вынужден
был прибегнуть к домысливанию «нравственной идеи», ко-



 
 
 

торую Лермонтов якобы сумел доказать от противного9. Ис-
тория критической борьбы вокруг лермонтовского романа
как нельзя лучше демонстрирует его эстетическое новатор-
ство.

Было бы ошибочно думать, что поэтика «марлинизма» ис-
ключала появление характеров, условно говоря, печоринско-
го типа. Время от времени они появляются – но на перифе-
рии повествования, создавая фон или контрастируя с глав-
ным героем. Один из таких «предшественников Печорина»
в «Фрегате, Надежда“» (1832) заслуживает особого внима-
ния, так как он составляет целое звено в эстетической си-
стеме Марлинского. Это ротмистр Границын, скептик и кле-
ветник, едва не сыгравший фатальную роль в истории вза-
имоотношений Правина и Веры. Характеристика Границы-
на отчетливо публицистична и кажется прямо заимствован-
ной из ранних критических статей Бестужева. Это «человек
без воли», выступающий против пороков «не хуже Саллю-
стия» и «пляшущий по их дудке», «как Репетилов в „Горе
от ума“»10. Результатом была растраченная в развлечениях
молодость и промотанное имение. «От обоих осталось у него
пустота в кармане и душе, а на уме – едкий окисел свинцо-
вой истины… За душой у него не схоронится, бывало, ни по-
хвала врагу, ни насмешка приятелю, и часом он беспощад-
но смеялся над самим собою… Этим исполнял он невольно
наклонность нашего времени – разрушать все нелепое и все
священное старины: предрассудки и рассуждения, поверья и



 
 
 

веру… Люди ныне не потому презирают собратьев, что се-
бя высоко ценят, напротив, потому, что и к самим себе по-
теряли уважение. Мы достигли до точки замерзания в нрав-
ственности: не верим ни одной доблести, не дивимся никако-
му пороку»11. Интересно отметить почти текстуальные сов-
падения с записью Печорина: «Я иногда себя презираю… не
оттого ли я презираю и других?.. Я стал неспособен к благо-
родным порывам; я боюсь показаться смешным самому се-
бе» (VI, 313). Автор, однако, не ограничивается недвусмыс-
ленной оценкой деятельности Границына, но считает необ-
ходимым заключить всю главу о нем воззванием к юношам:
бегите от подобных людей и т. д.

Такое внимание к эпизодическому лицу получит объясне-
ние, если мы обратимся к хорошо известному спору декаб-
ристов с Пушкиным по поводу «Онегина»12. Марлинский
очерчивает «онегинский тип» и низводит его с пьедестала,
т. е. делает то, что, по его мнению, должен был сделать Пуш-
кин. На Онегина указывает и определение Границына как
«доброго малого». Вместе с тем Марлинский пытается объ-
яснить его характер, вполне понимая, что имеет дело с явле-
нием общественной психологии.

Душевный склад Границына – удел поколения, «рожден-
ного на границе двух веков». «…Восемнадцатый нас тянет
за ноги к земле, а девятнадцатый – за уши кверху, – говорит
он. – … На прошлое мы недоумки, в настоящем недоросли,



 
 
 

а в будущем недоверки…»13. Характерно, что Онегин для
Марлинского – «ненатуральный отвар XVIII века с байро-
новщиной»14. В его статье «О романе Н. Полевого „Клятва
при гробе господнем“» XVIII веку посвящен целый пассаж:
«Франция XVIII века наводнила нас песнями, гравюрами
и книгами, постыдными для человечества, гибельными для
юношества выдумками, охлаждающими сердца к доблестям
старины, лишающими собственного уважения. Эти-то от-
вратительные подстрекания убивали в цвету лучшие надеж-
ды России, ставя целью бытия животные наслаждения, вну-
шая неверие или, что еще хуже, равнодушие ко всему благо-
родному в человеке, ко всему священному на земле!..»15

Литературная практика Марлинского неотступно следует
за этими эстетическими декларациями. Граница между «по-
этическим» и «прозаическим» обозначается очень отчетли-
во; при этом (как справедливо отмечал еще Н. Котлярев-
ский) «этическое и эстетическое суждение являются… тес-
но друг с другом связанными»16. Интересно в связи с этим
вспомнить, что В.К. Кюхельбекер «в нравственном отноше-
нии» отдавал драме «Маскарад» преимущество перед «Ге-
роем нашего времени», потому что в ней «есть по крайней
мере страсти»17.

Замечание Кюхельбекера концентрирует внимание на
главном пункте расхождений между литературной позицией
Лермонтова и Марлинского. Мелодраматизм в изображении



 
 
 

страсти для Марлинского – принципиально важная черта ху-
дожественного метода. «Страстность» – способность к непо-
средственному эмоциональному порыву, доходящему до аф-
фекта, – являлась одной из основных характеристик поло-
жительного героя и своего рода мерой его «поэтичности».
Страсть могла заставить героя нарушить нравственный ко-
декс – в таком случае она становилась источником траги-
ческой вины (ср. «Фрегат „Надежда“»). Однако она ни при
каких условиях не лишала героя «поэтичности» и  прочно
обеспечивала ему авторское сочувствие. «Страстность» ста-
вила его в «контраст со светом», «не терпящим в своей сре-
де ничего исключительного». Такое понимание истинного
героя вошло как неотделимая часть в поэтику «марлиниче-
ской школы», подвергшись большей или меньшей вульгари-
зации, в зависимости от таланта писателя. Непосредствен-
ность и эмоциональность противостоят условности и этике-
ту как естественное свойство человеческой природы. Пра-
вин («Фрегат, Надежда“») предался любви, «как дикарь, не
связанный никакими отношениями. Океан взлелеял и сохра-
нил его девственное сердце, как многоценную перлу, – и его-
то, за милый взгляд, бросил он, подобно Клеопатре, в уксус
страсти. Оно должно было распуститься в нем все, все без
остатка»18. Эпитеты «дикий», «дикарь» постоянно фигури-
руют как условное обозначение «неиспорченной души»19. В
одной из повестей В. Войта «контрастность» героя прямо де-
кларируется в портретной характеристике: «Одетый со всею



 
 
 

изысканностью моды, казалось, он только этим платил дань
обществу, но во всех его движениях, в его глазах было что-
то дикое, тяжелое, не скажу грубое. То был лев, запертый
в клетку, поставленную среди людей, и толпа хладнокровно
снует подле него, уверенная в железных заклепах. Но у этого
льва есть когти, глаза его сверкают лютостию…»20

Так как истинный герой сохраняет свой изначальный пси-
хический склад, то с годами его чувство не меняется ни в си-
ле, ни в качестве (ср. повесть «Латник», «Отрывок из рома-
на «Вадимов» («Свидание»), «Он был убит» и др.). В «Мас-
караде» Лермонтов еще близок к такому пониманию героя
(хотя здесь сила любви Арбенина к Нине прямо пропорци-
ональна глубине его разочарования в обществе). В «Герое
нашего времени» устами Печорина высказывается мысль о
неизбежной и закономерной эволюции личности: «бешеные
порывы» юности сменяются «высшим состоянием самопо-
знания» души, где интеллектуальное начало выступает в ка-
честве контролера над эмоциональным. Заявив, что чувство
от этой эволюции только выигрывает в глубине и полноте,
Лермонтов занял позицию, полярно противоположную Мар-
линскому.

Здесь, однако, мы сталкиваемся с явлением, которое на
первый взгляд противоречит такому выводу. Речь идет об
элементах психологического анализа, присутствующих в по-
вестях Марлинского. Эти элементы дали некоторым иссле-
дователям основание считать повесть Марлинского пред-



 
 
 

шественницей лермонтовской. Высказанная Н.Л. Степано-
вым21, эта точка зрения получила развитие в новейшей ста-
тье Е.М. Пульхритудовой. «Первые, пусть несовершенные
навыки передачи „диалектики души“, – пишет Е.М. Пуль-
хритудова,  – рождаются у него (Марлинского.  – В.В.) как
эскизное, смутное предчувствие лермонтовского психоло-
гизма. Романтический интерес к личности прокладывает
путь психологическому реализму»22. Свои предположения
исследователь подкрепляет ссылками на «Фрегат, Надеж-
да“», отрывки из романа «Вадимов» и  неоконченную по-
весть «Месть».

О повести «Фрегат, Надежда“» речь уже шла в связи
с анализом образа Границына. Мы видели, что «диалек-
тика души» Границына имеет рационалистическую основу
и контролируется заранее заданной литературно-эстетиче-
ской программой. О повести «Месть», обрывающейся в мо-
мент завязки, мы лишены возможности судить. Показатель-
но, впрочем, что современники, внимательно следившие за
творчеством Марлинского, предполагали в «Мести» вари-
ант «Фрегата „Надежда“»23. Материал для наблюдений над
«диалектикой души» в понимании Марлинского дают «Мул-
ла-Нур» (1836–1839), очерк «Он был убит» (1835–1836) и
отрывок из романа «Вадимов».

Во всех трех произведениях центральный герой претерпе-
вает некую эволюцию. Его мироощущение приходит в рез-



 
 
 

кое противоречие с законами среды, которые он познает
на жизненном опыте. Как реакция наступает разочарование
или ненависть к людям и переоценка своих представлений о
мире. Но в том-то и дело, что переоценка, по Марлинскому,
не должна касаться основ нравственного кодекса. Метафизи-
ческое представление о «нормальном», «естественном» че-
ловеке пронизывает всю эстетическую систему Марлинско-
го; как только герой утратит эту «естественность», он опу-
стится ниже границы «поэтического». Поэтому разочарова-
ние его – временный душевный кризис, непременно преодо-
леваемый. Подобный психологический рисунок мы находим
в «Мулла-Нуре»: «Было время, я ненавидел людей; было
время, я презирал их; теперь устала душа от того и друго-
го… Наступает злая охота унижать людей, насмехаться над
всем, чем они хвастают, обнажая на деле их гнусности, топ-
ча под ноги все, чем дорожат они более души… Жалкая по-
теха! Она забавляет на миг, а дает желчи на месяц, потому
что, как ни дурен человек, а все-таки он брат нам»24.

Сходную эволюцию претерпевает и безымянный герой
кавказского очерка «Он был убит». В своем журнале он за-
писывает: «…C молодостью умирает в человеке все безот-
четно прекрасное в чувствах, словах, в деле… Не пережил
я своей молодости, а сколько уже схоронил высоких веро-
ваний!.. Остаются только слабые путы дружбы и неразреши-
мые цепи любви; да и той я верю только в себе, потому что
она томит, снедает, уничтожает меня»25. В следующей же за-



 
 
 

писи – 1 октября – читаем: «Нет, еще не умерло во мне серд-
це; ключи его не застыли до дна» и т. д.26

Подобное понимание характеров вполне соответствует
литературной позиции декабристов. Известно, что К.Ф. Ры-
леев намеревался писать поэму из кавказского военного бы-
та; сохранившиеся наброски плана показывают, что харак-
тер ее героя развивался в том же направлении: «Он любил
Асиату, но старается преодолеть в себе страсть; он предна-
значал себе славное дело, в котором он должен погибнуть
непременно, и все цели свои приносит в жертву; он радует-
ся до восхищения чужою храбростью, добродетелью и каж-
дым великолепным поступком трогается до слез, а сам и со-
вершает чудные дела, вовсе того не замечая. Мир для него
пуст; друг убит, он отомстил за его смерть, жизнь для него
бремя, он алчет истребиться и живет только для цели сво-
ей; он ненавидит людей, но любит все человечество, обожает
Россию и всем готов жертвовать ей; он презрел людей, но не
разлюбил их»27.

Обратимся к роману «Вадимов». Предсмертные записи в
журнале Вадимова близки преддуэльным записям Печорина
и тематически, и функционально. Содержащаяся в них авто-
характеристика героев является своего рода итогом их жиз-
ненного пути и в наибольшей степени приближается к автор-
скому пониманию образов. Сопоставим эти записи.

ЖУРНАЛ ВАДИМОВА:



 
 
 

«Итак, я должен умереть, – умереть неизбежно, бесслав-
но…в цвете лет, в расцвете надежд моих! Ужасно»28.

«И сколько лет, обреченных высокой работе, украл я у са-
мого себя, бросил в бисерный прах света и, владея целым,
пышным, новым миром в груди, гонялся за мыльными пузы-
рями этого мира!.. Нося в себе святыню, падал перед глиня-
ными истуканами; я говорил: успею завтра, – и вот пришло
это завтра, и это завтра – ничтожество по обе стороны гро-
ба…

Гомер, Данте, Мильтон, Шекспир, Байрон, Гете… чув-
ствую, что мои думы могли б быть ровесниками вашим; но
если я скажу своему лекарю, одному существу, которое посе-
щает меня… он назовет меня бедняжкою, меня, раздавлен-
ного сокровищами, меня, как Мидаса, умирающего с голоду
на горах золота!»29

ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА:
«Что ж? умереть, так умереть: потеря для мира неболь-

шая; да и мне самому порядочно уже скучно» (VI, 321).

«… Верно было мне назначенье высокое, потому что я
чувствую в душе моей силы необъятные; но я не угадал этого
назначенья, я увлекся приманками страстей пустых и небла-
годарных; из горнила их я вышел тверд и холоден, как желе-
зо, но утратил навеки пыл благородных стремлений, лучший



 
 
 

цвет жизни… Моя любовь никому не принесла счастья, по-
тому что я ничем не жертвовал для тех, кого любил; я любил
для себя, для собственного удовольствия; я только удовле-
творял странную потребность сердца, с жадностью поглощая
их чувства, их нежность, их радости и страданья – и никогда
не мог насытиться. Так томимый голодом в изнеможении за-
сыпает и видит перед собою роскошные кушанья и шипучие
вины; он пожирает с восторгом воздушные дары воображе-
нья, и ему кажется легче… но только проснулся, мечта ис-
чезает… остается удвоенный голод и отчаяние!» (VI, 321).

При почти текстуальной близости записей, они содер-
жат прямо противоположные характеристики. Как было уже
отмечено, психический склад героев Марлинского почти
непроницаем для воздействия среды, и непосредственная
причина конфликта в повестях носит внешний и в значи-
тельной мере случайный характер. Возникающая страсть на-
талкивается на некое препятствие; препятствие устранено –
и конфликт исчерпан (ср. «Испытание»); в противном слу-
чае герой погибает. «Страсть» (любовь, месть), раз возник-
нув, становится стимулом всего поведения героя и направ-
лена на определенный объект, который и является конечной
целью его деятельности. При достижении цели герой так или
иначе сходит со сцены – его функции выполнены. Для Пе-
чорина конечной цели деятельности принципиально не су-
ществует. Психическая жизнь современного героя представ-



 
 
 

ляется Лермонтову в виде цепи непрерывно развивающихся
мыслей и внутренних побуждений, которые заставляют его
концентрировать усилия вокруг какого-то объекта лишь на
непродолжительное время; преодоление препятствий поэто-
му имеет ценность само по себе, как проверка и примене-
ние своих интеллектуальных сил. Достижение цели – лишь
заключение какого-то определенного круга действий и одно-
временно переход к новому. Вся эта деятельность связана
именно с «незнанием своего предназначения», которое для
Печорина так же характерно, как для Вадимова – осознанная
жизненная цель, по чисто случайным причинам оставшаяся
недостигнутой.

Между прочим, эта типологическая разница героев Мар-
линского и Лермонтова обусловила и некоторые композици-
онные особенности. Биография Печорина не может быть за-
мкнута в рамки отдельной новеллы; каждый эпизод имеет
самостоятельное значение. Он не может быть, однако, вы-
делен без ущерба для всего романа, так как такое выделе-
ние неизбежно обеднит читательское представление о ге-
рое. Стержнем всех новелл является Печорин; исследова-
ние его внутренней жизни ведется с разных сторон на про-
тяжении всего романа. Но временные смещения здесь воз-
можны, и отсутствие хронологической последовательности
не воспринимается как прием30. Напротив того, когда Мар-
линский отказывается от хронологической последовательно-
сти повествования, он должен перестраивать композицию,



 
 
 

так как личность его героя раскрывается через единую собы-
тийную цепь. Случай такого рода мы имеем в «Латнике», где
личность таинственного кирасира и, соответственно, компо-
зиционные приемы находят близкие аналогии в байрониче-
ской поэме.

Если представление Марлинского о героическом характе-
ре коренилось в его ранних декабристских декларациях, то
повесть «марлинистов» была в значительной мере эпигон-
ским повторением своего образца. Фигура «разочарованно-
го» появляется в «Искателе сильных ощущений» П.П. Ка-
менского, где психологический рисунок близок как раз к ти-
пу «охлажденного героя, в котором жизненный опыт не убил
страстей», – типу, наметившемуся, как мы видели, в пове-
стях Марлинского. «Разочарованность» здесь чисто деклара-
тивна; повесть ставит целью показать, что «жизненная про-
за» не изменила в Энском изначально сложившегося миро-
ощущения. Любопытно, что противопоставление «поэтиче-
ского», «высокого» характера «низкой» среде, прямо про-
возглашенное в «Письмах Энского» (1-я часть романа), во-
шло в двухтомное собрание сочинений Каменского на пра-
вах самостоятельного произведения, т. е. как бы выразило
общую направленность всей повести31.

Переоценка традиционных представлений о дружбе и
обязанностях друга столь же органична для печоринского
мировосприятия, как его «неспособность безумствовать под
влиянием страсти». Противоречие между героями Лермон-



 
 
 

това и Марлинского здесь обнаруживается снова.
Культ дружбы занимает важное место в этике и эстетике

Марлинского, для которого способность к дружбе – один из
критериев человеческой ценности героя. Границын, как мы
видели, лишен этой способности. С другой стороны, «изве-
рившийся в жизни» герой очерка «Он был убит» сохраня-
ет до конца дней своих «слабые путы дружбы». Другу дают-
ся предсмертные поручения («Вадимов»). Даже Мулла-Нур
готов из уст друга принять «сожаление и утешение». Нако-
нец, друг является поверенным самых сокровенных тайн и
наперсником в делах любви – этот характерный для Марлин-
ского мотив является основой сюжета в повести «Испыта-
ние».

Совершенно естественно, что измену дружбе Марлин-
ский рассматривает как тяжкое злодеяние. В «Аммалат-Бе-
ке» и отчасти «Фрегате, Надежда“» она является непосред-
ственным источником трагической вины героев, результа-
том «гибельного действия страстей». В «Испытании» Мар-
линский тщательно оградил Стрелинского от упрека в веро-
ломстве по отношению к Гремину, так как условия «испы-
тания» были заранее определены. «Я именем дружбы нашей
прошу тебя исполнить эту просьбу. Если Алиса предпочтет
тебя, очень рад за тебя, а за себя вдвое; но если она непо-
колебимо ко мне привязана, я уверен, что ты, и полюбив
ее, не разлюбишь друга»32. «Вероломство», таким образом,
мнимо, и возникающий конфликт оказывается легкоразре-



 
 
 

шимым.
Если рассматривать лермонтовский роман под углом зре-

ния Марлинского, то поведение Печорина по отношению к
друзьям предстанет как чудовищное вероломство, а его вы-
сказывания прозвучат как парадокс. В самом деле, связан-
ный внешне дружескими отношениями с Грушницким, Пе-
чорин оспаривает у него Мери из одного удовольствия поста-
вить психологический эксперимент. Такую же двойную иг-
ру он ведет с мужем Веры; последний даже восхищается его
благородством. В подобных случаях Марлинский не щадил
своих любимых героев: обманутый муж в «Фрегате „Надеж-
да“» получает моральное право судить капитана Правина.
Лермонтов же решительно уклоняется от этической оценки
поступков Печорина. И дело не в том, что автор избегает
прямого морализирования: проблема попросту не возника-
ет. Ближе других к Печорину стоит Вернер; но и он не друг,
а только «приятель», ибо Печорин к «дружбе неспособен»,
видя в ней систему добровольного подчинения, где «рабство
сочетается с обманом» и т. д. (VI, 269). Между «друзьями» и
«врагами» для него не пролегает четкая грань; к нему впол-
не применима строчка экспромта «мои друзья вчерашние –
враги, враги – моя друзья». Это справедливо даже для Вер-
нера и Максима Максимыча.

В противовес Печорину, Грушницкий ведет себя как
«марлинический» герой, не только информируя Печорина о
всех перипетиях своих взаимоотношений с Мери, но и пы-



 
 
 

таясь все время опереться на его опытность и знание жен-
ской психологии. В литературе неоднократно отмечалось,
что сюжетная схема «Княжны Мери» близка к повести «Ис-
пытание». Оба писателя отправляются от единого источни-
ка – пятой и шестой глав «Евгения Онегина». Но Марлин-
ский строит свою повесть как полемический отклик на пуш-
кинский роман. Для героя декабристской ориентации ду-
эль между друзьями «за женскую прихоть и за свои причу-
ды» принципиально невозможна33. Лермонтов видоизменя-
ет и значительно углубляет конфликт, приводя его в соот-
ветствие с психологией героя конца 30-х годов34. Дуэль Пе-
чорина и Грушницкого – лишь конечная и закономерная фа-
за нарастания внутреннего антагонизма, до поры до време-
ни вуалируемого дружественными отношениями. «Женская
прихоть и свои причуды» здесь перестают быть внешним и
легко устранимым поводом к ссоре. Их удельный вес в ду-
шевной жизни героев неизмеримо возрастает; они являют-
ся конечной целью деятельности Печорина и Грушницкого
на протяжении всей повести и неразрывно связаны с их ми-
роощущением в целом. К трагической развязке этой «друж-
бы» Лермонтов подготавливает читателя с первых же стра-
ниц «Княжны Мери»; брошенные мимоходом реплики, на-
правляемые скорее предчувствиями, чем ясным понимани-
ем хода событий, создают, однако, ощущение приближаю-
щегося острого столкновения («…Я чувствую, что мы ко-
гда-нибудь с ним столкнемся на узкой дороге, и одному из



 
 
 

нас не сдобровать» (VI, 263). «Я предчувствую, – сказал док-
тор, – что бедный Грушницкий будет вашей жертвой…» (VI,
271). Слова «Нам на земле вдвоем нет места…» (VI, 331)
являются своего рода резюме этой дружбы-вражды).

Итак, Печорин находится в своеобразной духовной изо-
ляции, в которую не попадают герои Марлинского, окружен-
ные друзьями и единомышленниками. Этим обусловлены и
некоторые стилистические особенности произведений обо-
их писателей.

В повести Марлинского друг очень часто выполняет роль
наперсника, присутствие которого дает возможность ввести
предысторию. На эту мотивировочную роль разговоров с
друзьями обратил внимание еще Белинский35. Вставные рас-
сказы от первого лица – излюбленный композиционный при-
ем Марлинского («Вечер на бивуаке», «Второй вечер на би-
вуаке», «Мулла-Нур»). В «Латнике» исповедь мотивирует
два рассказа, образующие параллельные сюжетные линии.
Характерно, что при этом Марлинский чувствует необхо-
димость мотивировать и самую исповедь, которая на пер-
вый взгляд не вяжется с замкнутым и нелюдимым характе-
ром Латника. Однако даже для байронического героя ока-
зывается возможным «открыть сердце» перед сочувственно
настроенными слушателями. Но монолог героя в повестях
Марлинского служит не только композиционным целям. Это
«невольная импровизация», «язык души», лирически спу-
танный, с побочными ассоциациями и развернутыми сравне-



 
 
 

ниями, синтаксически и лексически близкий к поэтической
речи. Такой слог для Марлинского – показатель искренности
и непосредственности чувства и существенная часть лите-
ратурной программы. В устах Печорина оказывается невоз-
можной не только исповедь, стилистически оформленная по
принципам Марлинского, но и вообще какая бы то ни бы-
ло исповедь; единственный случай – самораскрытие в разго-
воре с Мери (запись от 3 июня), произносимое с затаенной
целью поразить воображение слушателя36. Даже подготовив
психологическую почву для откровенного разговора героев,
Лермонтов не пользуется этой возможностью: «Я чувствовал
необходимость излить свои мысли в дружеском разговоре…
но с кем? Что делает теперь Вера? думал я… Я бы дорого
дал, чтоб в эту минуту пожать ее руку» (VI, 283)37. В извест-
ной мере с этим связан и выбор дневниковой формы, позво-
ляющей следить за внутренней жизнью героя и в то же время
якобы не рассчитанной на читателя (см., например, Преди-
словие к журналу Печорина).

Для читателя 1840-х годов, заставшего расцвет «марли-
низма», внутренняя полемичность «Княжны Мери» должна
была представляться значительно большей, чем это рисует-
ся нам сейчас. Ориентация Грушницкого на «героев рома-
на» (в первую очередь «марлинического») становится ясной
уже из попутных замечаний типа: «он думает, что на его лице
глубокие следы страстей заменяют отпечаток лет» (VI, 302).



 
 
 

Грушницкий мыслит устойчивыми формулами, кочевавши-
ми из романа в роман (ср. «глубокие морщины лба, нарезан-
ные не летами, но страстями» у Аммалат-Бека (1,545), ли-
цо «раннего мученика пылких, жгучих страстей» у Аслана в
«Келиш-бее» Каменского38 и т. д.). Эти формулы – постоян-
ная мишень для печоринских сарказмов. В пародийном мо-
нологе Печорина о русских барышнях подвергаются, ирони-
ческому отрицанию целые сюжетные схемы, легшие в осно-
ву «Латника» и «Вечера на бивуаке» (VI, 277).

Тонкое замечание Аполлона Григорьева обращает наше
внимание еще и на другую сторону дела. «.. Те элементы, –
писал критик, – которые так дико бушуют в “Аммалат-беке“,
в его (Марлинского. – В.В.) бесконечно тянувшемся “Мул-
ла-Нуре“, вы ими же, только сплоченными могучею власти-
тельною рукою художника, любуетесь в созданиях Лермон-
това»39. Линии Печорин – Мери и Грушницкий – Мери дви-
жутся через серию эпизодов, весьма характерных для пове-
сти Марлинского, но каждый эпизод предстает переосмыс-
ленным и обоснованным функционально40. Так, очевидное
снижение остро драматической ситуации находим в разгово-
ре Печорина с Вернером:

«А еще хотели не иначе знакомиться с княжной, как
спасши ее от верной смерти.

–  Я сделал лучше,  – отвечал я ему,  – спас ее от
обморока на бале!..» (VI, 288).



 
 
 

Мотивом спасения возлюбленной от смерти Марлинский
воспользовался в «Лейтенанте Белозоре». Между прочим,
он послужил завязкой в «Джеллаледдине» Зенеиды Р-вой
и вызвал у Белинского прямую ассоциацию с марлинизмом
(см. выше). Подобного рода примеры можно умножить. На-
кануне дуэли Печорин заявляет Вернеру: «…Я выжил из тех
лет, когда умирают, произнося имя своей любезной и заве-
щая другу клочек напомаженных или ненапомаженных во-
лос. Думая о близкой и возможной смерти, я думаю об од-
ном себе…» (VI, 324). Ср. в  отрывках из романа «Вади-
мов» («Осада») – герой просит друга передать его возлюб-
ленной, что последняя его мысль была о ней, последнее сло-
во – ее имя. Еще показательнее – предсмертная запись героя
очерка «Он был убит»: «Сладко умереть и на груди славы…
умереть теперь же, в этот миг!.. Лил..»41 Последнее слово –
неоконченное имя его возлюбленной Лилии.

Характерно, что целый ряд эпизодов, несущих важную
сюжетную нагрузку в повестях о «страстном герое», превра-
щается у Лермонтова в побочные. Такова сцена в салоне Ме-
ри, когда Печорин демонстративно выказывает свое равно-
душие к музыке. «…Ее голос недурен, но поет она плохо…
впрочем я не слушал» (VI, 290), – записывает он в журна-
ле. В повести Марлинского и его подражателей пение герои-
ни обычно – непосредственный толчок к объяснению в люб-
ви. «Плохо петь» для нее – немыслимо, равно как для ге-
роя – остаться безучастным к пению. Грушницкий же слу-



 
 
 

шает Мери «пожирая её глазами» и поминутно произнося
«charmant! délicieux», вызывая иронию Печорина, которая
тем самым распространяется и на поведение «марлиниче-
ских героев»42. Другой случай того же рода встречаем в «Бэ-
ле». Смертельно раненная Казбичем Бэла лежит без созна-
ния. «… Напрасно Печорин целовал ее холодные губы – ни-
что не могло привести ее в себя» (VI, 234).

Для Марлинского любая телесная слабость, в том чис-
ле и предсмертная, может быть преодолена порывом стра-
сти. Появление возлюбленного способно произвести пере-
лом в состоянии больной и исцелить ее без вмешательства
каких-либо посторонних средств. В «Аммалат-Беке» Селта-
нета, в глазах которой «догорали последние искры души»,
которая «уже несколько часов была… в совершенном изне-
можении», оживает с появлением Аммалата. «… Она вспря-
нула… Глаза ее заблистали… – Ты ли это, ты ли?!.. – вскри-
чала она, простирая к нему руки. – Аллах берекет!.. Теперь
я довольна! Я счастлива,  – промолвила она, опускаясь на
подушки»43. Героиня повести Фан-Дима в бреду видит се-
бя умершей. Поцелуй Владимира Марлина возвращает ее к
жизни, и с этого момента она осознает в нем своего избран-
ника. «Я помню, как от жаркого лобзания души заструилась
кровь, как просветлели мысли, как жизнь расцвела вдруг ра-
дужными цветами и как мне страшно стало умирать!»44

Сцена «любовник у постели умирающей возлюбленной»



 
 
 

обычно предшествовала предсмертному монологу или же
знаменовала некий поворот в сюжете: взаимоотношения
влюбленных вступали в новую фазу. Так произошло в рома-
не Фан-Дима. У Лермонтова она характеризует только Печо-
рина и самостоятельное значение утрачивает. И здесь Лер-
монтов оставил в стороне те возможности, которыми не пре-
минули бы воспользоваться писатели «школы Марлинско-
го».

Сравнительное исследование «кавказской повести»
у Лермонтова и «марлинистов» могло бы составить предмет
особой работы. Мы ограничимся еще лишь одним приме-
ром из «Бэлы». Рассматривая горцев, не тронутых растлева-
ющим влиянием «света», как носителей естественного нача-
ла, «марлинисты» считали необходимым подчеркнуть «экс-
тремальность» внешнего проявления их чувств. Каменский
в «Келиш-бее» обращается к изображению горянки, поки-
нутой возлюбленным:

Аслан не тот, Аслан… боюсь вымолвить… Аслан
разлюбил меня…

Проговорив последние слова, вырвавшиеся прямо
из сердца, Горянка залилась слезами. Так тяжелая
гранитная глыба, отторгнувшись от вершины и на лету
разбиваясь вдребезги, стремится сыпучими потоками.

«Гехим! Гехим!  – продолжала она, удерживая
рыдания. – Ты не слыхала слов моих? не правда ли, не
слыхала?… Не верь им, не верь… Я сама им не верю»



 
 
 

и т. д.

В неистовстве она бросается целовать бирюзовую
запонку, нашептывает бессвязные слова; «но скоро
порывистые излияния горести уступили место тупой,
немой грусти – она смолкла»45.

В близкой ситуации Лермонтов дает иной психологи-
ческий рисунок. Покинутая Печориным Бэла на расспро-
сы Максима Максимыча отвечает молчанием, как будто ей
трудно говорить; затем сквозь слезы признается: «Нынче
мне кажется, что он меня не любит».

«–  Право, милая, ты хуже ничего не могла
придумать. – Она заплакала, потом с гордостью подняла
голову, отерла слезы и продолжала:

–  Если он меня не любит, то кто ему мешает
отослать меня домой? Я его не принуждаю. А если
это так будет продолжаться, то я сама уйду: я не раба
его, – я княжеская дочь!..» Максим Максимыч убеждает
ее, что она скорей наскучит Печорину, если будет
грустить. «– Правда, правда, – отвечала она, – я буду
весела. – И с хохотом схватила свой бубен, начала петь,
плясать и прыгать около меня; только и это не было
продолжительно, она опять упала на постель и закрыла
лицо руками» (VI, 229).

Приведенные отрывки заключают в себе две противо-
положные художественные концепции. Мелодраматизм в
изображении страсти Каменский прямо противопоставляет



 
 
 

психологическому анализу; романы, где «анатомизируется
страсть», он отвергает как уклонение от желаемого. «Полу-
дикая обитательница гор, брошенная своим милым, плачет,
стенает по нем, и уверяю вас, Пери Европейского мира, эта
сцена не вымысел, сделанный по выкройке ваших романов,
где чувство любви пищит, скрыпит под ножом анатомиче-
ским: Кавказ, сретающий лишь одно простое, неземное, гор-
нее, не заключает в своих объятиях ни ваших вдов Чундзу-
леевых, ни „женщин без сердца“ Бальзака. Природа – мать
любви; она учит любить, наслаждаться, страдать без нее;
а там, где этот учитель близок, так дивен, так могуществен,
уроки его падают прямо на сердце, проникают его, пронизы-
вают и разражаются или искрами пылкой, огненной страсти,
небесного, восторженного блаженства, или ядом непритвор-
ной грусти, потоками слез отчаяния»46.

Можно думать, что Марлинский разделял эту литератур-
ную декларацию своего друга и подражателя. Во всяком слу-
чае, оценка Бальзака здесь очень близка его собственной47,
в письме к брату Марлинский выразил свое удовлетворение
повестью Каменского, высказав частные замечания, которые
не касались общих принципов художественного изображе-
ния48.

Лермонтовский роман появился в то время, когда рус-
ский романтизм начал сдавать свои позиции. Процесс этот



 
 
 

был длительным. Традиции прозы Марлинского были еще
сильны; подхваченные многочисленными последователями
и подражателями, они в значительной мере определили об-
щее направление «массовой литературы». В повестях Мар-
линского и его эпигонов сложилась особая стилистическая
система, своего рода нормативная поэтика, которая не может
быть сведена к «романтическим штампам». В основе этой
системы лежало декабристское представление о «высоком»,
«поэтическом»; в дальнейшем оно утратило свой первона-
чальный смысл и в руках эпигонов вульгаризировалось. Пре-
одоление поэтики «марлинизма» в «Герое нашего времени»
было связано в первую очередь с тем, что Лермонтов поста-
вил в центр повествования героя иного психического скла-
да, наиболее полно отражавшего «дух времени», т. е. те из-
менения в общественной психологии, которые произошли к
концу 1830-х годов. Героев подобного рода Марлинский ви-
дел, но отвергал их, руководствуясь эстетической програм-
мой, общей для большинства декабристов-литераторов.

«Герой нашего времени» и генетически, и стилистически
связан с жанром «светской повести». Лермонтов провел сво-
его Печорина через сложившиеся в ней коллизии и положе-
ния, но теперь сами эти положения изменили свой первона-
чальный смысл и удельный вес применительно к психологии
нового героя. Роман Лермонтова вступил в резкое противо-
речие с литературной традицией «марлинизма». Изменялся
сам художественный метод.



 
 
 

Поэтому позитивная часть художественной программы
Лермонтова оказалась более полемичной, чем негативная –
иронически сниженный образ Грушницкого. Кюхельбекер
записал в дневнике: «Грушницкому цены нет, – такая исти-
на в этом лице… а все-таки! Все-таки жаль, что Лермон-
тов истратил свой талант на изображение такого существа,
каков его гадкий Печорин»49. В 1850 году декабрист И.Д.
Якушкин, восторженно оценивая талант Лермонтова, заме-
чал: «Что наиболее меня поразило при последнем чтении
этого романа, это какая-то уверенность, что Печорин если и
герой, то более не герой нашего времени, что он отжил свой
век и что снимки с него, подобные Тамарину и другим, скоро
исчезнут из нашей современной словесности, а на чем осно-
вана эта уверенность, я и сам не знаю»50. Характерно, что во
взаимоотношениях самого Лермонтова со ссыльными декаб-
ристами также обнаружилось отсутствие психологического
контакта. «Лермонтов сначала часто захаживал к нам и охот-
но и много говорил с нами о разных вопросах личного, соци-
ального и политического мировоззрения, – рассказывал П.А.
Висковатому М.А. Назимов. – Сознаюсь, мы плохо друг дру-
га понимали… Нас поражала какая-то словно сбивчивость,
неясность его воззрений. Он являлся подчас каким-то реа-
листом, прилепленным к земле, без полета, тогда как в поэ-
зии он реял высоко на могучих своих крылах»51. Этот отзыв
принадлежит человеку, любившему и ценившему Лермонто-



 
 
 

ва, и является отражением чисто принципиальных разногла-
сий. Отзвуки их находим в воспоминаниях Лорера и близ-
кого к декабристам Сатина52. Литературной проекцией это-
го взаимного непонимания представителей двух поколений
было неприятие декабристами образа Печорина, в котором
сказались некоторые черты лермонтовского мироощущения
(ср. слова Белинского о Лермонтове: «Печорин – это он сам,
как есть»53).

Поставленная Лермонтовым проблема социальной детер-
минированности поведения человека неизбежно приводила
к вопросу о свободе воли. Марлинский рассматривает волю
как начало, способное преодолеть этот детерминизм. «Лю-
ди без воли» типа Границына оказываются подверженными
влиянию среды. Подобная метафизическая концепция для
Лермонтова уже неприемлема. Однако соотношение лично-
го начала и социальной психологии в человеческом харак-
тере продолжает оставаться трудноразрешимой проблемой.
Социальная психология предстает в виде «судьбы», «пред-
определения». «Неужели,  – записывает Печорин,  – …мое
единственное назначение на земле – разрушать чужие на-
дежды? С тех пор, как я живу и действую, судьба как-то все-
гда приводила меня к развязке чужих драм, как будто без
меня никто не мог бы ни умереть, ни прийти в отчаяние. Я
был необходимое лицо пятого акта; невольно я разыгрывал
жалкую роль палача или предателя. Какую цель имела на это
судьба?» (VI, 301). Так в «Княжне Мери» подготавливается



 
 
 

проблематика «Фаталиста»54. В маленькой новелле, заклю-
чающей роман, мотивы, связанные с понятием «предопреде-
ление», достигают высокой концентрации. Лермонтов втор-
гается в темные области человеческой психики, где основ-
ная роль принадлежит предчувствию. На лице Вулича Печо-
рин читает «печать смерти»; между ним и Вуличем устанав-
ливается невидимая для окружающих и неясная для них са-
мих духовная связь, подчеркнутая затем и самым сюжетом
новеллы.

– А что, вы начали верить предопределению?
–  Верю… только не понимаю теперь, отчего

мне казалось, будто вы непременно должны нынче
умереть…

Этот же человек, который так недавно метил себе
преспокойно в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился.

–  Однако ж довольно,  – сказал он вставая:  – пари
наше кончилось, и теперь ваши замечания, мне кажется,
неуместны…  – Он взял шапку и ушел. Это мне
показалось странным, – и не даром!..» (VI, 342).

Обратившись к теме «сверхчувственного», Лермонтов по-
падает в русло романтической традиции. В новелле «Фата-
лист» происходит известное сближение и с Марлинским, у
которого мы нередко находим мотивы предчувствий и пред-
сказаний («Латник», «Второй вечер на бивуаке»). Лермон-
тов переступил ту грань, за которой обработка литератур-
ного материала перестает быть определяющей при отнесе-



 
 
 

нии его к тому или иному литературному направлению. По-
этому более поздние писатели-реалисты иногда рассматри-
вали Вулича, а с ним и Печорина в ряду «марлинических»
героев. Тип «фаталиста» подвергается беспощадному анали-
зу у Тургенева («Стук… стук… стук», 1870), который пря-
мо сближает Марлинского и Лермонтова55. Л. Толстой, раз-
рушая романтический экзотизм, укрепившийся в литерату-
ре о Кавказе, вынужден бороться и с типом «кавказского ге-
роя», создавшегося по Марлинскому и Лермонтову» (ср. Ро-
зенкранц в «Набеге»)56.

Развитие русского критического реализма было нераз-
рывно связано с преодолением романтической системы. И
в этом смысле, пойдя дальше Лермонтова, Тургенев и Тол-
стой продолжали дело, начатое Лермонтовым. Их борьба с
типом «фаталиста» означала по существу то же отрицание
«марлинического героя», которое было и у Лермонтова, но
уже с последовательным вытравливанием «родимых пятен»
романтизма, которые остались на лермонтовском герое. Пе-
чорин отменял Грушницкого; рано или поздно развивающа-
яся литература должна была отменить Печорина. Она делает
это, в то же время воспринимая глубокий и точный психоло-
гический анализ, сдержанность и лаконизм характеристик, а
в иных случаях и ту лирическую струю, которая так сильна
в творчестве Лермонтова и которая досталась ему в наслед-
ство от старой романтической литературы.
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Ранняя лирика Лермонтова и

поэтическая традиция 20-х годов
 

Ранние стадии литературного развития Лермонтова об-
следованы далеко не полностъю. Обычно изучение его на-
чинается с 1828 года, к которому относятся первые литера-
турные опыты поэта; но к этому времени он уже обладает
достаточно широкой начитанностью и более или менее сло-
жившимися литературными симпатиями и антипатиями. В
Московском университетском благородном пансионе он сра-
зу же попадает в среду, жившую литературными интереса-
ми; его ближайшие учителя – Раич, Мерзляков, Павлов, Зи-
новьев – непосредственные участники ожесточенных жур-
нальных битв, защитники определенных эстетических про-
грамм. В литературном сознании юного поэта соседствуют,
ассоциируются, противоборствуют различные поэтические
школы. Но среди этого сложного, порою противоречивого и
вряд ли вполне осознанного комплекса литературных притя-
жений и отталкиваний уже намечается тенденция к некоему
самоопределению. При этом имеет значение, с одной сторо-
ны, устойчивое тяготение к романтической поэзии Пушкина
и Байрона; с другой – ориентация на «Московский вестник»
и на литературно-философскую позицию любомудров (Ве-
невитинов, Шевырев), которой отдали дань и первые литера-
турные наставники и преподаватели Лермонтова. Несомнен-



 
 
 

но, должны были как-то отразиться и литературные уроки
Мерзлякова и Раича. Роль других теоретиков и поэтов для
раннего Лермонтова остается не вполне ясной.

Реконструировать полно обстановку, в которой развивал-
ся Лермонтов, вряд ли будет когда-либо возможно: слиш-
ком ограничен круг свидетельств, многие из них утеряны
навсегда. Однако известная степень приближения к истин-
ной картине может быть достигнута путем всестороннего об-
следования литературной жизни эпохи. Многое в этой об-
ласти уже сделано (в частности, разысканиями Н.Л. Брод-
ского). Для воссоздания «литературного фона» необходимо
подробное изучение ближайших к Лермонтову журналов –
«Атенея», «Галатеи», «Московского вестника» – в их эво-
люции и внутренних противоречиях. Такого рода анализу
должна быть подвергнута и лирика Лермонтова последую-
щих лет (1830–1831), где художественная проблематика го-
раздо глубже, сложнее и противоречивее, чем в ранних уче-
нических опытах 1828 и отчасти 1829 года. Задачи такого
рода могут быть поставлены лишь в монографической рабо-
те; настоящий очерк ставит своей целью выделить несколь-
ко существенных моментов соприкосновения в философ-
ско-эстетических и литературных исканиях юного Лермон-
това и его учителей и старших современников и показать
некоторые тенденции лермонтовского творчества, обнару-
жившиеся в 1828–1829 годах.



 
 
 

 
1
 

К 1828–1829 годам относятся несколько стихотворений
Лермонтова «в древнем роде» («Цевница», «Пан» и  др.).
Идущая от Висковатова традиция соотносит их обычно с
«подражаниями древним» Раича и Мерзлякова и объявля-
ет результатом уроков именно этих литературных учителей.
Между тем ориентация Лермонтова в это время на «южные
поэмы» Пушкина – произведения, которые Мерзляков объ-
являл образцами ложной поэзии, хотя и обладающими эсте-
тическими достоинствами, – не свидетельствует об излиш-
ней восприимчивости Лермонтова к литературным настав-
лениям Мерзлякова. Заметим, что Лермонтов еще в 1828 го-
ду столкнулся с античными темами в преломлении француз-
ской «легкой поэзии». Речь идет о переписанных им в учеб-
ную тетрадь нескольких рассказах из «Метаморфоз» Сент-
Анжа и романсе Лагарпа «Геро и Леандр». В рассказе Ла-
гарпа миф пропущен сквозь восприятие рассказчика-остро-
слова и сердцеведца, который воспользовался назидатель-
ным примером из истории древних любовников, чтобы про-
вести ироническую параллель между Леандром и собой (ср.:
«Envoi à Madame d ***»)» Отсюда – обилие перифрастиче-
ских оборотов («un flambeau… allumé des mains de l’amour»)
и афористических «pointe»; один из них впоследствии был
использован Лермонтовым в качестве эпиграфа к «Корса-



 
 
 

ру». В целом же традиция «poésie-fugitive», в которую пол-
ностью укладывается романс Лагарпа, оказывается чуждой
Лермонтову. Быть может, ее отзвуки можно видеть лишь в
ранней антологической басне «Заблуждение Купидона»1.

«Стихотворения в древнем роде» не привлекали вни-
мания исследователей, обычно ссылавшихся на неорганич-
ность для Лермонтова античных тем. С. Шувалов мельком
высказал наблюдение о реминисценциях из «Беседки муз»
Батюшкова в «Цевнице»; Н.Л. Бродский указал, что антич-
ные мотивы у Лермонтова ближе к Пушкину и Батюшко-
ву, нежели к Мерзлякову2. Эти замечания представляются
чрезвычайно существенными для изучения начальных лите-
ратурных шагов Лермонтова.

Из воспоминаний А.П. Шан-Гирея известно, что в 1828–
1829 годах Лермонтов читает Батюшкова. К тому же време-
ни относится его увлечение Пушкиным. Можно утверждать
с большой вероятностью, что ему были известны сборники
стихотворений 1826 и 1829 годов; мало того, можно считать,
что именно эти сборники и «Московский вестник» были ос-
новным источником знакомства раннего Лермонтова с пуш-
кинской поэзией3. В издании 1826 года, как известно, «Под-
ражания древним» составили особый раздел, куда наряду с
«Музой», «Нереидой», «Дионеей» вошли стихи, лишенные
внешних признаков античного стиля («Редеет облаков лету-
чая гряда», «Дева», «Ночь»). Таким образом, лермонтовские



 
 
 

«подражания древним» ближайшим образом соотносились
со стихами на аналогичные темы Батюшкова и Пушкина.

Поэтическая фразеология «Цевницы» прямо восходит к
«Беседке муз» Батюшкова:

.. Над ними свод акаций:
Там некогда стоял алтарь и муз и граций…
……………………………………………..
Там некогда кругом черемухи млечной
……………………………………………..
Шутил подчас зефир и нежный и игривый.

Ср. в «Беседке муз»:

Под тению черемухи млечной
И золотом блистающих акаций
Спешу восстановить алтарь и муз и граций.

Та же фразеология – в «Пире» Лермонтова (1829):

Приди ко мне, любезный друг,
Под сень черемух и акаций4,
Чтоб разделить святой досуг
В объятьях мира, муз и граций.

По-видимому, через «Опыты» Батюшкова воспринима-
лись и общие мотивы анакреонтической поэзии 1810-х го-
дов: в «Пире», «К друзьям», «Веселом часе» появляется фи-



 
 
 

гура беспечного мудреца, отвергающего роскошь и славу и
наслаждающегося любовью, дружбой и поэтическим уеди-
нением5. Мотивы эти, однако, неустойчивы и литературной
программы не составляют:

Я не склонен к славе громкой,
Сердце греет лишь любовь;
Лиры звук, дрожащий, звонкой
Мне волнует также кровь.

(«К друзьям», 1829)
Но

Забуду я тебя, любовь,
Сует и юности отравы,
И полечу, свободный, вновь
Ловить венок небренной славы!

(«Война», 1829)
Значительно более интересны «Пан. (В древнем роде)»

и «Цевница». Александрины обоих стихотворений ведут
нас прямо к антологическим стихам Пушкина6 в сборнике
1826 года, опиравшимся на лирику Шенье (в противополож-
ность ритмическому разнообразию переводов и подражаний
Мерзлякова, воспроизводившего подлинные античные раз-
меры). Движение от Батюшкова к Пушкину совершенно за-
кономерно. Батюшков – автор гедонистических и эротиче-



 
 
 

ских стихов с античной окраской – еще в 1828–1830 годах
был для Пушкина живым литературным явлением: под «Бе-
седкой муз» Пушкин сделал помету «прелесть»; в 1828 году,
вписывая «Музу» в альбом Иванчина-Писарева, он говорит:
«Я люблю его (это стихотворение. – В.В.): оно отзывается
стихами Батюшкова»7.

Замечания Пушкина о стиле Батюшкова и Шенье дают в
известной мере ключ к определению его собственного вос-
приятия Античности. О Шенье он писал: «…он истинный
грек, из классиков классик… От него так и пышет Феокри-
том и Анфологиею. Он освобожден от итальянских concetti
и от французских анти-thèses, но романтизма в нем нет еще
ни капли»8. О Батюшкове («Мои пенаты»): «Главный по-
рок в сем прелестном послании – есть слишком явное сме-
шение древних обычаев мифологических с обычаями жите-
ля подмосковной деревни»9. Отвергнув Лагарпа, Лермонтов
отверг и concetti и антитезы; лагарповскими concetti он, как
мы видели, воспользовался в другом месте и в другой свя-
зи10. Как бы согласуясь с пушкинскими требованиями и, во
всяком случае, ориентируясь на его поэтику, Лермонтов в
«Пане» и «Цевнице» стремится к фрагменту, построенному
как описание, лишенное сюжетного движения, статическое и
пластичное. Как и у Пушкина, картина создается существи-
тельными и, главным образом, определениями к ним; гла-
гольная сфера сужается: действия почти нет. Заключитель-



 
 
 

ная пуантировка ослаблена, и это выделяет «античные» сти-
хи из ранней лермонтовской лирики; вместо нее в «Цевни-
це» появляется столь характерная для антологических сти-
хов Пушкина присоединительная конструкция с «и»11: «И
предков ржавый меч с задумчивой цевницей». Символиче-
ский, «виньеточный» характер заключительного образа для
Пушкина уже не характерен: он ведет нас к другим образ-
цам элегической поэзии, например к «Родине» Баратынско-
го («…положит на гробницу И плуг заржавленный и мирную
цевницу»). К этому стихотворению Лермонтов в «Цевни-
це» довольно близок, и, конечно, не случайно. Антологиче-
ские стихи, даже в классическом своем «пушкинском» виде,
постоянно стремятся к превращению в элегию. Добиваясь
сглаживания бытовых и психологических контрастов меж-
ду «обычаями мифологическими» и национальными «нра-
вами», Пушкин ставит реальное, увиденное им где-то явле-
ние в окружение еле уловимых античных ассоциаций. Ан-
тичные понятия и термины вводятся в ткань стихотворения
очень осторожно, опосредствованно12; они нужны как ука-
затель, сигнал, направляющий поток «античных» ассоциа-
ций читателя. Образная система получает возможность дво-
якого толкования. Конкретные указания на местность, наци-
ональность, черты психологии, воспринимаемой как совре-
менная, – исключены, и стихотворение может быть понято
как обычная элегия или как «подражание древним».

В наибольшей мере это относится, конечно, к «Ночи»,



 
 
 

«Деве», элегии «Редеет облаков летучая гряда», где антич-
ный колорит не поддерживается характерной формой эл-
линистического фрагмента и обязательными указаниями на
особенности античного быта. Эти стихи, вне окружения,
превращаются в элегию, совершенную по пластике и гар-
моничности; «антологические» же отсветы они получают от
своего окружения.

«Подражания древним» у Лермонтова обнаруживают еще
большее тяготение к элегии – не только потому, что в них
обнаруживаются черты внешнего восприятия Античности,
но и потому, что эллинская уравновешенность здесь нару-
шена вторжением эмоции лирического героя – эмоции, вы-
раженной непосредственно, сразу же обнаруживающей свое
родство с ламентациями элегических героев и в этой форме
абсолютно противопоказанной любовной лирике древних.
Здесь уже начинается расхождение с Пушкиным, легко улав-
ливаемое стилистическим анализом. Вспомним, что Пуш-
кин определял греческую поэзию (искаженную «латински-
ми подражаниями» и «немецкими переводами») как «пре-
лесть более отрицательную, чем положительную, которая не
допускает ничего напряженного в чувствах, тонкого, запу-
танного в мыслях» (1828).

Но отзвуки «антологических» увлечений у Лермонтова
остаются. В стихотворении «К гению», например, находим
«мирт с лирой золотой», «звук задумчивой цевницы»; очень
обычная для 1820-х годов элегия13 озаглавлена Лермонто-



 
 
 

вым «К Нэере» и т. д.
Ориентация раннего Лермонтова на антологическую ли-

рику Пушкина и пушкинского круга уже была своего ро-
да оппозицией его литературным учителям, и в первую оче-
редь Мерзлякову. Рассматривая античную поэзию как ана-
лог русской народной поэзии, Мерзляков свободно вводил
в перевод древней идиллии фольклорные формулы и лекси-
ку, а античный колорит передавал, тщательно сохраняя эт-
нографические и исторические реалии. Ощущение древно-
сти, по Мерзлякову, достигается путем архаизации русско-
го текста14. Эти принципы в какой-то мере воспринимались
как попытки практического применения теории «объектив-
ной» древней поэзии и фольклора, и Надеждин, отыскивая
русские эквиваленты стиля орфических гимнов, учитыва-
ет практику Мерзлякова-переводчика. Антологические сти-
хи не укладывались и в жесткие эстетические рамки «Мос-
ковского вестника»: по мнению его критиков, они – в луч-
шем случае нечто «изящное», т. е. копирование совершен-
ной природы, и безусловно уступают «высокому». Еще в
«Мнемозине» Кюхельбекер начинал борьбу против элегиче-
ской поэзии, в частности против элегии Пушкина и Баратын-
ского15; под пером теоретиков «Московского вестника» по-
нятие «высокого» утратило свою декабристскую направлен-
ность и сблизилось с понятием «откровения».

Неизменно отрицательны отзывы журнала об элегиях Ба-
ратынского – «однообразных своими оборотами» и обнару-



 
 
 

живающих «заметное влияние французской школы»16. Ан-
тологические стихи Пушкина дипломатично обойдены мол-
чанием; впрочем, достаточно характерен отзыв об «Опы-
те русской анфологии» М. Яковлева, где была перепечата-
на большая часть «Подражаний древним» из сборника 1826
года вместе со стихотворениями ранних лет: «Новые пиэсы
это, вероятно, первые произведения его детства»17. Можно
думать, что для любомудров были более приемлемы немно-
гочисленные опыты Раича в области философской лирики,
где античная стихия существует как источник уподоблений,
иллюстрирующий мысль, или как дополнительный к основ-
ному образ18.

Но воздействия школы Раича («итальянской школы»,
пользуясь выражением Киреевского) в антологических сти-
хах Лермонтова мы не найдем; в  лучшем случае мы смо-
жем провести параллель между анакреонтическими стихами
учителя и ученика19; но как раз здесь Раич менее всего ори-
гинален, следуя прочно сложившимся еще в XVIII веке ка-
нонам анакреонтической лирики.

 
2
 

Если самое обращение к анакреонтике и антологическим
стихам могло быть все же продиктовано или поддержано спе-
цифическими интересами Раича и Мерзлякова, то для сти-



 
 
 

хотворения «Письмо» источник выбирается самостоятельно.
И здесь Лермонтов вновь обращается к Батюшкову, воспри-
нимая в его «Элегиях» тот мотив, который мог быть легко
обработан вне этого жанра. К таким относился прежде всего
мотив загробной любви, возвращения духа к своим земным
страстям и привязанностям. Нередкий в элегии (например, у
Батюшкова, Веневитинова, Баратынского в «Элизийских по-
лях»), он получил, как хорошо известно, широчайшее рас-
пространение в балладе (в разных вариантах, главным обра-
зом как восходящий к фольклорным источникам мотив воз-
вращения жениха-мертвеца); в своем «балладном» виде он
выступил и у Лермонтова в 1831 году («Гость») и позднее
(в «Вадиме» и в «Любви мертвеца» (1841), где он уже пере-
осмыслен сообразно с изменениями художественного миро-
воззрения). В «Письме» Лермонтов обращается к «Приви-
дению» Батюшкова – свободной переработке «Le revenant»
Парни: при тематической общности стихов мы находим и
текстуальную близость строк.

У Лермонтова:

Мой дух всегда готов к тебе летать
Или, в часы беспечного досуга,
Сокрыты прелести твои лобзать…

У Батюшкова:

Буду вкруг тебя летать;



 
 
 

На груди твоей под дымкой
Тайны прелести лобзать…20

Но этими деталями сходство и ограничивается. Все
остальное – различно. Прежде всего различна тональность;
это очевидно и не требует специальных доказательств. Оп-
тимистический в своем существе, хотя и окрашенный неж-
ной и легкой грустью тон батюшковской элегии сменяется
у Лермонтова мрачным, несколько тяжеловесным трагиче-
ским колоритом. В «Привидении» привидения, собственно,
нет; есть бесплотный дух, присутствие которого ощущает-
ся в почти незаметных, случайных движениях таинственным
образом оживающих вещей. Движения духа длительны и еле
уловимы (это подчеркнуто повторением глаголов несовер-
шенного вида: «стану… развевать», «буду плавать»); опре-
деления содержат смысловые оттенки легкости, эфемерно-
сти:

Стану всюду развевать
Легким уст прикосновеньем,
Как зефира дуновеньем,
От каштановых волос
Тонкий запах свежих роз.
……………………………..
.. Глас мой томный,
Арфы голосу подобный,
Тихо в воздухе умрет.



 
 
 

Лермонтов прежде всего конкретизирует обстановку дей-
ствия. Бытовые ассоциации приходят в резкое столкновение
с «мистическим» характером темы (о героине: «приедешь из
собранья»; «в санях, в блистательном катанье / Проедешь ты
на паре вороных» с  гусаром и т. д.). Сама «тень» чрезвы-
чайно материализовалась: «То тень моя безумная предста-
ла / И мертвый взор на путь ваш навела». Эмоциональная
напряженность снимает смысловые оттенки; метафора раз-
рушается21. Характерно, что повествование строится в гла-
голах совершенного вида, даже однократного, мгновенного
действия; в одном случае прошедшее время употреблено в
значении будущего, что делает картину еще более реальной
и осязаемой. Элегический тон тем самым снят; Лермонтов
идет к балладе типа «Леноры», разрушая жанровые границы.

Небезынтересно, что поэтическая мысль раннего Лермон-
това и здесь развивается по другим путям, нежели философ-
ская лирика любомудров. В 1829 году появляется в печати
тематически близкое «Письму» «Завещание» Веневитинова,
пронизанное ощущением двоемирия, которое накладывает
ясный отпечаток на психологический облик героя стихотво-
рения – умирающего поэта. Основой образности здесь яв-
ляется облеченное в конкретно-метафорическую форму аб-
страктное понятие («Любви волшебство позабыто, / Исчез-
ла радужная мгла», «могилы дверь» и т. д.). «Философич-
ность» доведена почти до последних пределов, до разруше-



 
 
 

ния образного строя стихотворения; пытаясь сохранить его,
Веневитинов черпает сравнения из конкретного, «вещного»
мира. Но эти призраки вещей теряют свою чувственную обо-
лочку, как только вступают в соприкосновение с абстракт-
ными философскими категориями, которые на правах вещей
действуют в стихотворении:

Душа моя простится с телом
И будет жить, как вечный дух,
Без образов, без тьмы и света,
Одним нетлением одета…
И если памятью преступной
Ты изменишь… Беда! с тех пор
Я тайно облекусь в укор;
К душе прилипну вероломной,
В ней пищу мщения найду,
И будет сердцу грустно, томно,
А я, как червь, не отпаду22.

Стихотворение Веневитинова, несомненно, было извест-
но Лермонтову. Всю его абстрактно-философскую часть он
отверг и воспринял лишь заключительный чувственный об-
раз:

Как червь, к душе твоей
Я прилеплюсь, и каждый миг отрады
Несносен будет ей…



 
 
 

(«Настанет день – и миром осужденный…», 1831)
Во всех рассмотренных случаях литературные поиски

Лермонтова так или иначе противополагались идейной, эс-
тетической и стилистической позиции как Мерзлякова, так
и Раича и любомудров. Но до сих пор речь шла преиму-
щественно о жанровых и стилистических особенностях сти-
хотворений. Между тем существует интереснейший случай,
когда Лермонтов прямо вступает в область, находившуюся
в полновластном владении именно этой литературно-фило-
софской группы. Речь идет о стихотворении «Поэт» (1828),
где разрабатывается легенда о видении Рафаэля.

Прежде всего восстановим вкратце тот общий эстетиче-
ский фон, в который органически включалась легенда о Ра-
фаэле.

В основе литературной политики московских шеллинги-
анцев лежала целостная концепция, восходящая к немецкой
эстетике, но приобретшая некоторые специфические черты,
которые и определяли высказывания критиков о конкретных
явлениях литературы. Несомненно, они были сторонника-
ми романтизма, однако суженного, очищенного и уложенно-
го в рамки эстетических desiderata. Отправной точкой для
критиков и эстетиков этого направления, к которым были
близки по своим теоретическим взглядам Надеждин, Сред-
ний-Камашев и другие, была триада духовного развития че-
ловечества. Первая эпоха – древность, период первобытной



 
 
 

гармонии между человеком и природой, когда дух дремлет
и человек черпает из окружающей природы свою религию,
формы общественной жизни, искусство. Идеал древних –
пластическая красота телесных форм, чувственное начало,
гармоническая уравновешенность материального и духовно-
го. Отсюда – и эпическая плавность, описательность, «объ-
ективность» гомеровского эпоса. Пробуждение духа к само-
познанию определяет вторую эпоху человечества – Средне-
вековье. Первобытная гармония разрушается; дух обраща-
ется на себя самого, и человеческое сознание усматривает
в природе лишь то, что несет на себе печать духовности и
в наибольшей степени освобождено от своей телесной обо-
лочки. Под этим углом зрения Надеждин пытался рассмот-
реть и государственные, и правовые, и религиозные взгля-
ды Средневековья. Здесь, во втором периоде, утверждает-
ся представление о двух мирах – бренном, телесном и веч-
ном, потустороннем. Возникает христианская религия, ко-
торая вносит гармонию в романтическую настроенность че-
ловеческого духа и является высшим идеалом художника.

Третий и последний член триады – синтез объективного и
субъективного, который создает и высшую форму искусства,
«художественное» – «высшее творение, где бесконечное и
конечное совершенно сливаются, так что их видим мы в чи-
стейшем, самом непосредственном взаимном действии»23.

В этом синтезе может преобладать конечное, чувствен-
ная форма, – тогда произведение становится предметом чув-



 
 
 

ственного созерцания; оно изящно. Но высшим уровнем по-
эзии является не изящное, а высокое, т. е. преобладание бес-
конечного, идеи; это – «высшее, идеальное изящество… на-
чало вдохновения»24. Полная гармония высокого и изящ-
ного является практически недостижимым идеалом. При
этом идея, стремящаяся в пределе к тождеству с чувствен-
ной формой, понимается как идея философско-религиоз-
ная, ведущая автора и читателя к единому божественному
началу. Искусство оказывается формой религиозно-фило-
софского осмысления действительности, и, даже более то-
го, художник-гений выступает как демиург поэтического ми-
ра, созданного по тем же вечным законам, по которым бо-
жество творит реальный мир. «.. Созданный человеческий
дух… – писал позднее в «Телескопе» Н.И. Надеждин, – яв-
ляется дивным соревнователем всезиждительного духа, про-
никающего и оживотворяющего вселенную: а посему и ны-
не преимущественно должно проявиться в них современное
направление человечества»25. Отсюда следует тезис о боже-
ственности художника, сопровождаемый важным замечани-
ем, имеющим уже несомненный политический смысл: поэт
не должен ставить в центре своего внимания противоречия
действительности, которые не являются существенными пе-
ред лицом высшей гармонии. «Поэт одушевлен… идеалами
совершенства; но природа не дала ему возможности вопло-
щать их в бытии действительном. Поэт не создан жить во
внешности; все силы души его соединены в его всеобъемлю-



 
 
 

щей фантазии, которая в минуты вдохновения рисует ему
все, что есть великого, утешительного в судьбе и назначении
человека». Он «переносится во все времена и во всех лю-
дей, и повсюду открывает ту гармонию, которой верит его
любящее сердце. Вот почему Поэзия назидательна… Поэ-
зия, представляя жизнь в истинном, лучшем ее виде, мирит с
нею»26. Но коль скоро поэзия приоткрывает человеку «гар-
монию внешнего и внутреннего мира», она тем самым сбли-
жается с историей и философией, задача которых – обнару-
жить «руку промысла» в ходе исторической жизни человече-
ства и открыть «первоначальную идею назначения человека
и вселенной»27. В высших своих точках история, философия
и поэзия теряют различия, достигая в христианской религии
подлинного и полного гармонического слияния28.

Эта концепция, изложенная здесь в самом общем виде,
была исходным пунктом в критической деятельности Ше-
вырева, Погодина, Титова, Надеждина и других. Создается
очень жесткая и тщательно разработанная шкала литератур-
ных ценностей. Вероятно, наиболее ярким примером обна-
жения эстетической позиции является отзыв Надеждина о
стихах Пушкина в «Северных цветах»: они «все так посред-
ственны… чуть-чуть не ничтожны. Один только „Монастырь
на Казбеке“ играет лучами таланта, особенно в заключении:

Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,



 
 
 

Подняться в вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство бога скрыться мне!..»29

В 1820-е годы «Московский вестник» поддерживает и
пропагандирует религиозно-мистические тенденции в поэ-
зии Федора Глинки. В 1826 году Титов, Шевырев и Мельгу-
нов переводят книгу Вакенродера «Об искусстве и художни-
ках. Размышления отшельника, любителя изящного, издан-
ные Л. Тиком», где сконцентрировались основные пробле-
мы религиозного искусства, как понимала их йенская шко-
ла. Отдельную главу этой книги составлял рассказ «Виде-
ние Рафаэля»  – легенда, о Богоматери, явившейся худож-
нику и вдохновившей его на создание Сикстинской Мадон-
ны. Рассказанная Вакенродером в «Herzensergiefiungen eines
kunstliebenden. Klosterbruders» со ссылкой на вымышленную
рукопись Браманте, легенда эта вобрала в себя целый ряд
частных проблем эстетики религиозного искусства. Нужно
отметить, впрочем, что проникновение рассказа о видении
Рафаэля в русскую литературу началось несколько ранее пе-
ревода книги, в 1824 году Кюхельбекер в своих письмах из
заграничного путешествия упоминает о книге Вакенродера
как раз в связи с этой легендой30, в одном из следующих
выпусков альманаха он дает восторженное описание самой
Сикстинской Мадонны, с явным учетом рассказа Вакенроде-
ра. На туже легенду ссылается более близко знакомый с Ти-



 
 
 

ком В.А. Жуковский31, статья которого о рафаэлевской Ма-
донне была хорошо известна питомцам Благородного панси-
она32. Возможно, они знали также и «легенду» Гердера «Das
Bild der Andacht» с близким сюжетом, на которую в специ-
альном примечании в собрании своих сочинений обращал
внимание Н.Д. Иванчин-Писарев33.

В основании рассказа о «видении Рафаэля» лежала фра-
за из письма Рафаэля Кастильоне: «В мире так мало изобра-
жений прелести женской; посему-то я прилепился к одному
тайному образу, который иногда навещает мою душу»34. Да-
лее в легенде выделяются четыре основных эпизода:

1. Постоянно преследующая Рафаэля определенная
идея (certa idea, по Шевыреву – «тайный образ»), образ
богоматери, позднее воплощенный в Сикстинской
мадонне.

2. Несколько раз этот смутный образ возникал перед
Рафаэлем в облике идеальной девы, «но это было одно
летучее мгновение: он не мог удерживать мечты в душе
своей» (с. 7).

3.  Движимый постоянным внутренним
беспокойством, он принимается писать деву;
утомленный работой, засыпает и во сне молится
богоматери; проснувшись от сильного волнения, на
месте неоконченной картины он видит божественный
облик девы и проливает слезы в благоговейном
экстазе35.



 
 
 

4. Видение «навеки врезалось в… душу и чувства»
Рафаэля; он воплощает его на полотне. С тех пор
«всегда с благоговейным трепетом он смотрел на
изображение своей Мадонны» (с. 8)36.

Рафаэль надолго становится символом религиозного ис-
кусства37. При этом развивалась заложенная уже в стихо-
творении Гердера мысль, что это последнее возможно толь-
ко как искусство гармоническое и условием его является
спокойное и уравновешенное молитвенное созерцание («Die
hôchste Liebe, wie die hôchste Kunst ist Andacht. Dem zer-
treueten Gemüth Erscheint die Wahrheit und die Schônheit
nie»). Принципиальный смысл положения о возвышенной и
уравновешенной красоте как эстетическом идеале был обос-
нован, в частности, Шеллингом в речи «Об отношении изоб-
разительных искусств к природе», где он специально оста-
навливается на эстетической допустимости страстей в искус-
стве. По Шеллингу, страдание духа, происходящее от свя-
зи его с чувственным бытием, может быть претворено в вы-
сокую красоту лишь силой божественной любви, которую
несет с собою душа. Узы земного бытия разрываются, душа
стремится к единению в божестве. Эта красота, сочетающая
нравственную благость с чувственной прелестью, достигла
апогея в произведениях Рафаэля, который, таким образом,
является единственным в своем роде38.

Существуют по меньшей мере три стихотворения о «ви-
дении Рафаэля», написанные питомцами Благородного пан-



 
 
 

сиона: уже упомянутый «Поэт» Лермонтова (1828), «Ви-
дение Рафаэля» в  альманахе «Цефей» (1829, за подписью
«К», вероятно Н.Н. Колачевского) и – под названием «По-
эт»  – Иосифа Грузинова, появившееся в «Отблесках поэ-
зии» (1849), возможно, написанное раньше и затем перера-
ботанное39.

Иосиф Грузинов добросовестно пересказывает «старин-
ное преданье», сохраняя всю последовательность событий,
но исключая молитву перед творческим актом. Тем самым
философская концепция оказывается выхолощенной: окон-
чив труд, художник «удивляется» и молится «в благоговении
немом» своему созданию. Параллель «живописец»  – «по-
эт» у Грузинова в духе вульгаризированного романтизма 30-
х годов: «святой восторг» и «вдохновение свыше» теряют
свое религиозное содержание и превращаются в атрибуты
поэта, характеризующие не экстатическое общение с боже-
ством, а самый процесс творчества; он и возвышает поэта
над «себялюбцем-миром», который «дарит его размеренной
хвалой»40.

Значительно сложнее «Видение Рафаэля» в «Цефее». Ав-
тор – выученик философско-эстетической школы «Москов-
ского вестника». Стихотворение его – растянутое и не впол-
не зрелое, но с несомненным, хотя и подражательным та-
лантом, начинается картиной, одухотворенной присутстви-
ем божества ночи, нисшедшей на Италию, погрязшую в бед-
ствиях и преступлениях. Рафаэль молится распростертый



 
 
 

перед образом девы Марии, «чистою мольбой» слагая с се-
бя «земную цепь» и приобщаясь к ангелам. Автор стихотво-
рения хорошо усвоил концепцию религиозного искусства:
«Прекрасное в печальном нашем мире Есть тайный ключ
к святому в небесах»41. Рафаэль рассказывает о преследу-
ющем его неуловимом видении Мадонны, которое чудится
ему во всех явлениях природы, «но миг еще – и улетел воз-
душный – / За синевой далекой он исчез» (следует уподоб-
ление его волшебным миражам «Персистана»). Он просит
Мадонну вдохновить его на создание картины, запечатлева-
ющей ее облик. Мадонна появляется в сонме ангелов:

Рассеялось прекрасное виденье,
Но зрит еще Мадонну Рафаэль.
……………………………………….
И движимый небесным вдохновеньем,
Воспрянул он – взял кисть – и начертал —
И целый мир с немым благоговеньем
Пред образом Пречистой Девы пал!42

Центральным мотивом стихотворения является, таким
образом, акт творчества, понимаемый как «божественное
вдохновение» в  первоначальном значении, т.  е. непосред-
ственное мистическое общение с божеством. Интересно, что
стихотворение вбирает в себя все концептуальные момен-
ты легенды: в рассказе Рафаэля присутствуют два первона-
чальных ее эпизода; заключительный эпизод варьируется: в



 
 
 

«немом благоговеньи» молится перед картиной не сам ху-
дожник, а «целый мир».

«Видение Рафаэля» в «Цефее»  – пример совершенно
адекватной художественной интерпретации мистической те-
мы, которая может быть реализована только в пределах ми-
стико-философской лирики. И поэтому, когда четырнадца-
тилетний Лермонтов обращается к той же легенде, мы впра-
ве ожидать более или менее глубокой, но приблизительно
той же разработки. На деле получилось иначе. Вопреки всем
возможностям толкования, но в полном соответствии со сво-
ими художественными устремлениями, Лермонтов делает
центром стихотворения второй эпизод, который в концеп-
ции легенды служит для обоснования следующего, несущего
основную идею. «Утомленный и немой», художник тщетно
пытается поймать неуловимый образ «пречистой девы» до
тех пор, пока на него не снизошло откровение; после этого
он пишет картину. В «Поэте» Лермонтова картина уже на-
писана, Рафаэль падает перед ней «своим искусством вос-
хищенный», – заметим, «своим искусством», а не святостью
предмета (эпизод 4 легенды); затем «призрак бежит» (пере-
осмысление эпизода 2); но «долго, долго ум хранит первона-
чальны впечатленья» (эпизод 1 и отчасти 4). Главного, тре-
тьего эпизода вообще нет, и «огонь небесный» – фикция, как
у Грузинова. При этом нужно заметить, что поэт, «забыв-
шись в райском сне», поет вовсе не святую деву, а «вас, вас!
души его кумиры», т.  е. красавиц, земную любовь. Таким



 
 
 

образом, мистическая легенда не только распадается как це-
лостная структура, она перестает быть мистической, стано-
вясь источником чисто внешних уподоблений. Так произо-
шло в стихотворении Лермонтова.

Невосприимчивость юного Лермонтова к мистико-фило-
софско-му содержанию легенды о Рафаэле можно было бы
объяснять случайными причинами – недостаточной осве-
домленностью в романтической философии искусства, ин-
дивидуальными вкусами и т. д. Однако такому пониманию
противоречит дальнейший ход эволюции Лермонтова. Ин-
тересно в этом смысле его инстинктивное отталкивание от
важного концептуального положения легенды: истинно ве-
ликий художник отрешается от земных страстей и обретает
нужную для религиозного творчества гармонию духа. Таким
именно предстает Рафаэль в стихотворении «Цефея»:

Раскаянье печатью роковою
Не сморщило покойного чела,
И страсть на нем пылающей рукою
Глубоких язв души не провела43.

Между тему Лермонтова к 1830 году складывается лири-
ческий герой с устойчивым психологическим статусом, где
определяющими являются именно «страсти». Совершенно
очевидной становится эмоциональная общность с Байроном,
и на эту эмоциональную канву накладывается целый ряд об-



 
 
 

разов, сцен и ситуаций, проходящих по всей его ранней ли-
рике. Живописным эквивалентом известного числа таких
образов оказывается Рембрандт, в эстетической системе лю-
бомудров противопоставляемый Рафаэлю как художник с
«пламенным, мрачным вдохновением», отражающий идеал
в искаженном виде, «как будто в возмущенном, волнующем-
ся потоке»44. Поэтому-то Рембрандт приобретает для Лер-
монтова эстетическую значимость; Рафаэль же окончатель-
но ее теряет (сравнение героини с Мадонной Рафаэля в эро-
тическом стихотворении «Девятый час; уж темно…» харак-
теризует только внешние, портретные черты героини, о свя-
тости которой говорить, конечно, не приходится). Прямую
параллель Рембрандт – Байрон мы находим в стихотворении
1830–1831 годов «На картину Рембрандта»; при этом на пе-
риферии стихотворения возникает образ самого художника
(«Или в страдальческие годы / Ты сам себя изображал?»).
В облике «знаменитого беглеца», «в одежде инока святой»,
преступление и страдание, тоска, сила ума и сомнение слиты
в органический сплав и взаимно друг друга обусловливают
и определяют. За этим психологическим комплексом стоит
эстетика байронического героя, венчающая длинную вере-
ницу «злодеев-героев», которым Лермонтов в это время от-
дает щедрую дань.

Но стихотворение «На картину Рембрандта» написано
уже в 1830–1831 годах, когда такого рода герой в лирике
Лермонтова уже окончательно оформился. В 1829 году, в



 
 
 

пансионские годы, он возникает в поэмах типа «Преступ-
ник» и отчасти в стихах балладного характера, т. е. сюжет-
ных, тяготеющих к эпическому жанру. Вместе с тем уже в
1829 году у Лермонтова начинается осознание своего ли-
тературного пути как противоположного эстетическим тре-
бованиям любомудров. Одним из первых симптомов на-
мечающейся полемики находим в стихотворении «Мой де-
мон» (1829):

И звук высоких ощущений
Он давит голосом страстей,
И муза кротких вдохновений
Страшится неземных очей.

«Высокие ощущения», «муза кротких вдохновений» – все
это принадлежит эстетике любомудров45. Мысль «Моего де-
мона» развивается и конкретизируется в стихотворении «К
другу» и «Монологе», где (как это уже отмечалось в лермон-
товедении) Лермонтов вступает в полемику с любомудрами
по частным философским вопросам. Весь этот круг стихов
1829 года венчается «Молитвой» («Не обвиняй меня, все-
сильный»). «Земные страсти» Лермонтов здесь объявляет
не только лейтмотивом своего творчества, но и непремен-
ным его условием. При этом характерна антиномичность в
постановке проблемы, рассматриваемой как бы в двух пла-
нах: с точки зрения внешних незыблемых и в существе сво-



 
 
 

ем справедливых законов, признающих благость божества
(«Живых речей твоих струя»; ум поэта, обуреваемый стра-
стями, – «в заблужденье бродит»), и с точки зрения внут-
ренних, столь же незыблемых и столь же справедливых субъ-
ективных законов индивидуального творчества (лава вдох-
новенья, чудный пламень, всесожигающий костер). Отказ от
этих последних и обращение к религиозному мистицизму
для любомудров является условием истинной поэзии; для
Лермонтова это означает отказ от творчества вообще («От
страшной жажды песнопенья / Пускай, творец, освобожусь, /
Тогда на тесный путь спасенья / К тебе я снова обращусь»).
Так развивается тема «Моего демона»; демон как воплоще-
ние этих внутренних законов индивидуального творчества
появляется инкогнито в «Молитве»:

.. мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен
Я, боже, не тебе молюсь.

Так возникают первые абрисы поэтического образа, кото-
рый будет сопутствовать Лермонтову на протяжении всего
его творческого пути.

Опыты раннего Лермонтова представляют особый инте-
рес как первые шаги новой поэзии 1830-1840-х годов, при-
ходящей на смену поэзии пушкинского периода, но не по-



 
 
 

рывающей с ней окончательно. Ее зарождение, естественно,
начинается с попыток определить своих учителей и потен-
циальных противников, усвоить и переосмыслить накоплен-
ный поэтический опыт. Эти попытки интересны не только
для уяснения генезиса и сущности этого нового поэтическо-
го этапа, но и для осмысления судеб предшествующих поэ-
тических течений, указывая нам, что в них оказалось жизне-
способным и что – отмирающим и в каком направлении шла
их дальнейшая историческая эволюция.
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«Ирландские мелодии» Томаса
Мура в творчестве Лермонтова

 
В 1840 году в «Северной пчеле» за подписью «Л.Л.» (B.C.

Межевич) была напечатана статья о «Стихотворениях М.
Лермонтова». Автор сообщал читателям о своем знакомстве
с ранним творчеством поэта. В бытность студентом Москов-
ского университета в начале 30-х годов он был в курсе лите-
ратурной жизни университетского Благородного пансиона и
читал стихи Лермонтова, помещенные в рукописных панси-
онских сборниках. «Не могу вспомнить теперь первых опы-
тов Лермонтова,  – писал Межевич,  – но кажется, что ему
принадлежат читанные мною отрывки из поэмы Томаса Му-
ра„Лалла-Рук“ и переводы некоторых мелодий того же поэта
(из них я очень помню одну, под названием, Выстрел“)»1.

Сборники Благородного пансиона не сохранились и из-
вестны только по названиям. В настоящее время нет воз-
можности проверить указания Межевича. Несомненно, речь
идет о стихотворении «Ты помнишь ли, как мы с тобою…»,
которое действительно принадлежит Лермонтову, является
переводом стихотворения Мура «The evening gun» и вероят-
нее всего относится к 1830 году2.

Это обстоятельство заставляет нас внимательнее отне-
стись к свидетельству Межевича, что Лермонтов сделал



 
 
 

несколько переводов из Мура. Об интересе Лермонтова к
творчеству Мура в эти годы говорит и осведомленный А.П.
Шан-Гирей: кроме Байрона, «Мишель… читал Мура и поэ-
тические произведения Вальтера Скотта (кроме этих трех,
других поэтов Англии я у него никогда не видал)»3.

В московских литературных кругах, в том числе среди по-
этов, так или иначе связанных с Московским университетом,
Мур пользовался значительной популярностью. Из его про-
изведений называли в первую очередь поэму «Лалла-Рук»,
затем «Ирландские мелодии».

Имя Мура неизменно ассоциировалось с именем Байро-
на, чему способствовала и личная их близость. К концу 20-
х годов интерес к личности и творчеству Т. Мура особенно
возрос: в печать проникли слухи, что ирландский поэт, на-
следник байроновских дневников, работает над жизнеописа-
нием своего знаменитого друга4. Действительно, в 1830 году
вышла книга «Letters and journals of Lord Byron with notices
of his life» в двух томах, немедленно переведенная на фран-
цузский язык, а в русских журналах стали появляться пере-
воды из воспоминаний Мура и подготовленных им подлин-
ных байроновских материалов5. Читателям, следившим за
английской поэзией, был знаком и отзыв Байрона об «Ир-
ландских мелодиях», приведенный в предисловии к вышед-
шему в 1827 году в Париже сборнику поэм и стихотворений
Т. Мура: «Мур – один из немногих поэтов, кто переживет



 
 
 

век, в котором он так достойно расцвел. Он будет жить в сво-
их „Ирландских мелодиях“; они дойдут до потомства вместе
с музыкой; и то и другое останется, пока существует Ирлан-
дия или пока существует музыка и поэзия»6.

В 1827 году «Московский телеграф» помещает биогра-
фию Т. Мура среди жизнеописаний знаменитых современ-
ников. Неизвестный составитель очерка характеризует Мура
как одного из лучших поэтов Англии, приводит лестный от-
зыв о нем Шеридана и описывает тот энтузиазм, с которым
были приняты «Ирландские мелодии» соотечественниками
поэта: «„Ирландские мелодии“ сделались народными песня-
ми, положены на музыку и поются по всей Ирландии» 7.

В 1830 году И.В. Киреевский констатирует: «…шесть
иностранных поэтов разделяют преимущественно любовь
наших литераторов: Гете, Шиллер, Шекспир, Байрон, Мур и
Мицкевич»8. Популярности Мура Киреевский отнюдь не со-
чувствует, причисляя ее «к тем же странностям нашего лите-
ратурного вкуса, которые прежде были причиною безуслов-
ного обожания Ламартина»9.

Утверждения Киреевского поставил под сомнение Ксено-
фонт Полевой: «…где это видит г. критик? Где у нас любовь
к Муру?10»

Возражение К. Полевого было сделано в полемическом
задоре. В написанных позднее «Записках о жизни и сочине-
ниях Николая Алексеевича Полевого» (1855–1865) сам же



 
 
 

он вспоминает о восторге, с которым читались в 20-е годы
«бессмертные создания великих современных писателей –
Байрона, Вальтера Скотта, Гете, Томаса Мура и многих до-
стойных их последователей и соревнователей» 11. Творчество
этих писателей, утверждает К. Полевой, было предметом
споров и обсуждений в Московском университете, в частно-
сти в кружке, куда входили сам Полевой и И.В. Киреевский.

Прослеживая историю проникновения произведений Му-
ра в русскую литературу, мы можем убедиться, что интерес к
ним среди поэтов и читателей был значителен и имел как ли-
тературную, так и общественно-политическую подоснову12.

Как известно, поэма «Лалла-Рук» своей популярностью
в русской читательской среде была обязана главным обра-
зом переводу Жуковского («Пери и Ангел», 1821) и передел-
ке Подолинского («Див и Пери», 1827). Обоих поэтов при-
влекли как «ориентализм» второй части поэмы Мура, так и
утверждаемая в ней мораль религиозного смирения. Проти-
воположные тенденции находили в «Лалла-Рук» поэты-де-
кабристы; достаточно указать хотя бы на перевод Н. Бес-
тужевым «Обожателей огня» («The Fire-Worshippers», тре-
тья часть поэмы), где речь идет о восстании иранцев против
угнетателей-арабов13.

Но особую популярность у поэтов-декабристов сниска-
ли «Ирландские мелодии», проникнутые идеей националь-
ного освобождения и открывавшие широкую возможность



 
 
 

для интерпретаций и «применений». Не исключена возмож-
ность, что поэтическое творчество декабристов поддержива-
ло интерес к Муру в Московском университете и Благород-
ном пансионе, где традиции декабризма сохранялись долгое
время14.

В 1829 году в журнале М.Г. Павлова «Атеней» была на-
печатана заметка «Нечто о Муре» и прозаические переводы
трех стихотворений («Испанская песня», «Встреча кораб-
лей», «Вечерний выстрел»)15, последний из которых послу-
жил, по-видимому, прямым источником стихотворения Лер-
монтова16. В альманахе «Цефей», составленном из произ-
ведений пансионских литераторов – учеников Раича, в чис-
ле которых, по-видимому, был и Лермонтов, мы находим
повесть Виктора Стройского «Мечтатель»; одной главе ее
предпослан эпиграф из «Лалла-Рук» Мура17. Виктор Строй-
ский – псевдоним В.М. Строева, в дальнейшем журналиста и
переводчика (1812–1862)18, брат его, С.М. Строев, был из-
дателем рукописного альманаха «Арион».

Следует добавить, что среди однокашников Лермонтова
был и прямой пропагандист творчества Томаса Мура. Речь
идет о М.М. Иваненко, учившемся вместе с Лермонтовым с
января 1830 года19.29 марта 1830 года на торжественном ак-
те по случаю выпуска он произнес речь на английском языке
о характере поэзии Томаса Мура, где дал следующую харак-
теристику «Ирландским мелодиям»: «Первое достоинство



 
 
 

его „Ирландских мелодий“ состоит в удивительной гармонии
стиха и во многих нежных и патриотических чувствах, ко-
торые в них выражаются. Его, однако, можно упрекнуть в
слишком большой наклонности к своему прежнему обычаю
обращать стихи к Флоре, так что его элегии, его любовные
жалобы и даже сетования об изгнании не содержат иных на-
циональных и характеристических черт, кроме имени Эри-
на. В то же время мы должны заметить, что если он и любит
услаждаться нежными напевами, он, без сомнения, делает
это, чтобы согласить свои чувства с музыкой, на которую он
пишет; потому что в стихах, посвященных любви к свободе
или мысли о бедах Ирландии, подверженной беззакониям и
угнетению, его строки дышат пламенем и силой патриотиче-
ского энтузиазма»20
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