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Аннотация
В сборник вошли наиболее известные сказки датского
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Жизнь в сказке 1

 
Поговорим о Хансе Кристиане Андерсене; не только о

некоторых его сказках, но и о жизни его, из которой сказки
родились. Ведь сама книга впервые явилась мне в воображе-
нии много лет назад как мысль об Андерсене – прежде всего
о нем.

Тогда же я достал его портрет и с тех пор постоянно ощу-
щаю взгляд его маленьких, таких тревожных глаз, присталь-
но глядящих с печального длинноносого лица.

В жизни Андерсена было много горького. Даже когда его
полюбили дети и взрослые во всем мире, в том числе та-
кие взрослые, как Чарльз Диккенс, Вольфганг Гёте, братья
Гримм, Генрих Гейне, Виктор Гюго, на родине его очень
многие говорили, что пишет он несерьезное – сказочки, да и
сами эти сказочки пишет не так, а надо писать вот как.

В автобиографии, которую Андерсен назвал «Сказка мо-
ей жизни», он вспоминает, как некий кандидат богословия,
автор водевилей и критических статей, решил «однажды в
моем присутствии в знакомом доме разобрать одно из моих
стихотворений, что называется, по косточкам; когда он кон-
чил и отложил книжку в сторону, шестилетняя девочка, быв-
шая тут же и с удивлением прислушивающаяся к такой бес-

1 Шаров А. Волшебники приходят к людям. М.: Дет. лит., 1979. С. 368–378.



 
 
 

пощадной критике, взяла книжку и сказала: „Вот есть еще
одно словечко – „и“! Его вы не бранили“. Кандидат покрас-
нел и поцеловал девочку».

О первом выпуске сказок Андерсена датский литератур-
ный журнал «Деннора» писал: «Сказки эти могут позабавить
детей, но считать их мало-мальски назидательными или ру-
чаться за их полную безвредность нельзя. Вряд ли кто найдет
особенно полезным для детей читать о принцессе, приезжа-
ющей по ночам на собаке к солдату, который целует ее…»

Когда была напечатана «Принцесса на горошине», тот же
журнал заметил, что она «лишена соли».

Читая первые отзывы на сказки Андерсена и сравнивая их
со статьями, которыми были встречены сказки Пушкина и
Ершова, нельзя не подумать, что если сказочники в мире так
прекрасно разны, то «не сказочники» – а это, должно быть,
особая людская разновидность – очень одинаковы.

Впрочем, тревогу и печаль в глазах Андерсена вряд ли
можно объяснить лишь собственными его скорбями. В той
же «Сказке моей жизни» он писал: «Мы посетили Помпею,
Геркуланум и греческие храмы в Пестуме. Здесь я увидел
слепую нищую – почти девочку еще, одетую в лохмотья, но
дивную красавицу».

Прочитаем сказку «Девочка со спичками», и эта девоч-
ка возникнет перед нами – ненадолго, чтобы в ту же ночь
погибнуть. «В эту холодную и темную пору по улицам бре-



 
 
 

ла маленькая нищая девочка с непокрытой головой и босая.
Правда, из дому она вышла обутая, но много ли было про-
ку в огромных старых туфлях? Туфли эти прежде носила ее
мать – вот какие они были большие, и девочка потеряла их
сегодня, когда бросилась бежать через дорогу, испугавшись
карет, которые мчались во весь опор. Одной туфли она так и
не нашла, другую утащил какой-то мальчишка, заявив, что
из нее выйдет отличная люлька для его будущих ребят».

Мир отражался в скорбных глазах Андерсена.
И тут вспоминается его детство, в котором главные истоки

творчества.
Он родился в маленьком датском городке Оденсе, в бед-

ной семье, рано лишился отца, завербовавшегося в солдаты,
чтобы избавить семью от нищеты, и не вернувшегося.

Солдату суждено было вернуться только в сказках сына –
веселым и неунывающим.

Горе утрат и разлук, преследовавших Андерсена, смягча-
лось, когда он призывал на помощь сказочные видения.

Кто-то из друзей сказал, что в обычной жизни он чувство-
вал себя как в театре, все время ожидая чудес, огорчаясь и
досадуя, если чудес не случалось, а в театре ему казалось, что
перед ним реальная жизнь; подобно Дон Кихоту, он не ведал
разницы между мечом картонным, из театрального реквизи-
та, и стальным.

В детстве он часами просиживал на берегу реки у кро-
товой норы, и когда хозяин выглядывал из своего жилища,



 
 
 

ему ужасно хотелось расспросить его, что делается на дру-
гой стороне земли, куда, несомненно, ведут подземные ходы.
Рядом с домом, где жили Андерсены, свил себе гнездо аист;
веснами мальчик первым встречал мудрую птицу после воз-
вращения ее из дальних стран. Больше всего тогда он желал
бы выучить язык птиц и зверей. Нам, читавшим его сказки,
известно, что эта его мечта исполнилась.

И больше всего на свете ему хотелось стать актером, ра-
ботать, а правильнее было бы сказать – жить в театре. Тут
невольно вспоминается, что и у Аксакова, и у Пушкина увле-
чение театром предшествовало их приходу в поэзию, а по-
том осталось навсегда. Видимо, если ремесло сказочника со-
прикасается с учительством, то так же неразрывно оно и с
игрой, особенно с игрой в театр. В основе всех этих трех ис-
кусств, как кажется, одно – сила воображения. Вообразить
судьбу своего героя; вообразить чувства ребенка, которого
ты учишь, и будущее его, во многом зависящее от твоего сло-
ва; слиться в воображении с тем, чью судьбу тебе суждено
представить на сцене.

Мать Ханса Кристиана, видевшая у себя в Оденсе только
канатных плясунов и странствующих актеров-бедолаг, ска-
зала сыну, когда тот открыл ей свое окончательное решение
стать актером:

– Вот когда попробуешь колотушек. Заставят тебя голо-
дать, чтобы ты был полегче, станут тебя пичкать деревянным
маслом, чтобы ты был гибче! Нет, ты пойдешь в портные.



 
 
 

Посмотри только, как живется портному Стегману! Не жи-
тье, а масленица!

Но уже ничто не могло остановить его. Он должен был
писать для театра, да так, чтобы самому исполнять главную
роль. Мальчиком он сочинил пьесу «Карас и Эльвира» – об
отшельнике и немыслимой красавице. Эльвира выражалась
исключительно стихами, нежными, романтическими и от-
менно длинными, отшельник отвечал ей столь же простран-
но отрывками из священных книг.

Выслушав пьесу, соседка, подавив легкий вздох, сказала:
– Лучше бы не Карас и Эльвира, а карась и корюшка…
Критику эту он запомнил, а может быть даже, она была

одной из немногих, оказавших влияние на его творчество.
«Я могу назвать только трех писателей, которые в юности

как бы перешли в мою плоть и кровь, – это Вальтер Скотт,
Гофман и Гейне», – говорил Андерсен.

Потом он прибавил к этому списку еще и Шекспира.
В детских произведениях он подражал своим кумирам, но

всякий раз пытался внести в сочинение нечто свое.
«У Шекспира короли и принцессы говорили точно так

же, как обыкновенные люди, но мне это показалось не со-
всем верным, – вспоминал Андерсен. – Очевидцы, видевшие
короля в Оденсе, утверждали, что он „изъяснялся по-ино-
странному“. Я достал датско-немецко-французско-англий-
ский словарь, и мой Король заговорил так: „Гутен морген,
мон пер. Хорошо ли вы шлеепинг?“»



 
 
 

Уже перейдя от мальчишеских опытов к серьезной лите-
ратуре, Андерсен не сразу нашел единственно свой путь, но
и тогда, в юности, в его творчестве чувствовалось нечто та-
кое светлое – «чистый тон», сказал бы другой замечатель-
ный северный писатель, Халлдор Лакснесс, – что вызывало
у лучших людей ответную волну нежности.

В 1823 году датский ученый и редактор «Восточно-Зе-
еландских ведомостей» пастор Бастгольм, прочитав одно
из сочинений восемнадцатилетнего Андерсена, писал ему:
«Сделайтесь таким поэтом, как будто до вас не было ни од-
ного поэта, как будто вам не у кого было учиться, и берегите
в себе благородство, и высоту помыслов, и чистоту душев-
ную. Без этого поэту не стяжать себе венца бессмертия».

В сказках он стал таким, «как будто до него не было ни
одного поэта».

Он очень медленно взрослел и с годами не отдалялся от
того, чем живет детство. В шестнадцать лет он так же само-
забвенно играл в куклы – в куклы-артисты, как и шестилет-
ним ребенком.

«Ежедневно, – вспоминал он, – я шил куклам новые наря-
ды, а чтобы добыть для этого пестрых тряпок, ходил по ма-
газинам и выпрашивал образчики материй и шелковых лент.
Фантазия моя была до того поглощена кукольными наряда-
ми, что я часто останавливался на улице и рассматривал бо-
гатых барынь, разряженных в шелк и бархат, представляя се-
бе, сколько королевских мантий, шлейфов и рыцарских ко-



 
 
 

стюмов мог бы выкроить из их одежд. Мысленно я уже видел
эти наряды у себя под ножницами».

Купчихи и чиновницы Копенгагена ловили на себе вос-
торженный взгляд долговязого оборванца, столбенеющего
при их виде, вряд ли догадываясь об истинной причине это-
го восторга.

Он сшил пуховую перину для одной тоненькой и грациоз-
ной куколки и уложил ее спать. Лицо у куколки было краси-
вое, но кисточка дрогнула в руках Ханса Кристиана, и угол-
ки маленького красного рта образовали обиженную грима-
су. Ночью он открыл глаза, в лунном свете досадливое вы-
ражение лица его любимицы очаровало и чуть рассмешило
его. Он снова уснул с ощущением непонятной заполненно-
сти, вдруг счастливо посещавшей его иногда – каждый раз
без предупреждения – радости, не имеющей названия, скры-
вающей до времени лицо под полумаской, как фея на балу.
Утром кукла сказала капризным голоском:

– Я почти не сомкнула глаз! Бог знает, что у меня за по-
стель! Я лежала на чем-то таком твердом, что у меня все тело
теперь в синяках! Просто ужасно!

Принцесса на горошине родилась в то утро, но прошли
годы, пока Андерсен записал ее историю.

Однажды весной в форточку залетела ласточка. Она би-
лась о стекло, не находя выхода, и вдруг замерла на столе
около самой маленькой куклы, которую так и звали – Ма-
лышка. Он открыл окно, выпустил птицу и проследил за ее



 
 
 

полетом. Странно, ласточки уже не было в каморке, когда
юный Андерсен явственно услышал ее щебет:

– Кви-кви! Кви-кви! Полетим со мной, милая крошка! Ты
ведь спасла мне жизнь…

Судьба ласточки и Малышки связалась неразрывно; и то-
гда возникла Дюймовочка.

Андерсен рассказал историю жизни Штопальной иглы,
Репейника, Жабы, Соловья и Розы, всех Дней недели. Он
придумал Великого Морского Змея – это трансатлантиче-
ский кабель, протянувшийся по дну океана: «гудящий мыс-
лями всего человечества, говорящий на всех языках мира и
все же безмолвствующий, мудрый змей, вестник добра и зла,
чудо из чудес…»; он написал сказки Бутылочного горлыш-
ка, Ночного колпака, Пера и Чернильницы, Дворового пету-
ха и Петуха флюгерного, Навозного жука, Ключа от ворот,
Подснежника, Воротничка, даже Тетушки зубной боли…

Для него не существовало деления на высокое и низкое,
лишенное поэзии; в сказках его сточная канава уж конечно
не менее достойна удивления, чем дворец китайского импе-
ратора.

Андерсен много путешествовал – это всегда было одной
из самых больших радостей для него. В странствиях он по-
дружился с Гёте, Диккенсом, Виктором Гюго, и с людьми не
столь знаменитыми, и со множеством детей; имя его откры-
вало сердца.

Однажды в Париже на большом званом вечере Андерсе-



 
 
 

на познакомили с кумиром его молодости – Генрихом Гей-
не. Оба очень обрадовались встрече, но разговор наладился
не сразу; может быть, сказалась разница в возрасте – Гейне
был на восемь лет старше. Но вскоре безразличный светский
разговор сам собой перешел в доверительную беседу об од-
ном из тех тайных предметов, который они так любили. К
ним приближались красивые женщины, писатели, артисты,
художники, но, еще издали услышав «эльфы, феи, гномы»,
спешили отойти, чтоб не помешать великим знатокам ска-
зочных наук.

Гейне спросил Андерсена: не потому ли домовые так лю-
бят его страну, что там умеют готовить необыкновенно вкус-
ную сладкую гречневую кашу?

– Нет, – ответил Андерсен, – ниссы, так у нас называют
домовых, всего охотнее едят размазню с маслом. – Еще он
сказал: – Если нисс поселится в доме – а делает это он, только
получив согласие хозяина, – то уж остается навсегда. Иногда
выходит накладно: ниссы любят плотно поесть, да еще вме-
шиваются не в свои дела. Одному бедному ютландцу так на-
скучило соседство с ниссом, что он решил бросить свой дом;
нагрузил пожитки на телегу и поехал в соседнюю деревню. А
по дороге, обернувшись, увидел головку домового в красной
шапочке; тот, выглянув из пустого бочонка, дружески закри-
чал ему: «Перебираемся!»

В свою очередь Гейне вспомнил занятную историю о
немецком домовом по имени Гюдекен, то есть Шляпчонка.



 
 
 

Хозяин дома, где жил Шляпчонка, часто надолго уезжал: та-
кая была у него работа. Бывало, только он за порог, жена
зазывает соседей, кормит и поит, так что в кладовке к воз-
вращению хозяина остаются одни лишь крюки, на которых
прежде висели окорока и колбасы, а в погребе – пустые бо-
чонки. В довершение беды кое-кто из соседей оставался еще
и ночевать. Вот хозяин и попросил Шляпчонку поберечь дом
в его отсутствие. «Ладно!» – пообещал тот. Лишь только со-
сед, плотно поужинав и выпив, устроился в хозяйской посте-
ли, Шляпчонка стал трясти ее, да так, что незваный гость
несколько раз крепко ударился о потолок, а потом и совсем
вылетел из дома – через дверь, через окно, может быть, даже
через печную трубу? Когда это повторилось и на другой день,
и на третий, и на десятый, все стали обходить дом сторо-
ной. В день возвращения хозяина Шляпчонка встретил его
за околицей и попросил: «Впредь никогда не поручай мне
такую работу. Я охотнее стерег бы свиней во всей Саксонии,
чем твою благоверную!»

Увлеченные разговором, Поэт и Сказочник и не заметили,
как гости разошлись, как погасли огни. Часы пробили две-
надцать раз, вежливо напоминая, что уже наступила ночь.
Только тогда они опомнились и пошли к выходу.

Из путешествий, соскучившись по работе, Андерсен неиз-
менно возвращался в столицу Дании – в свой любимый Ко-
пенгаген, где на самой большой площади Конгенс Нитров,
недалеко от Королевского театра, с которым было связано



 
 
 

столько надежд, разочарований, но и радостей тоже, находи-
лась его квартира: маленькие комнаты с окнами, выходив-
шими на площадь и похожими на витрины.

Когда окна загорались и показывалась знакомая длинная
фигура, копенгагенцы, проходя мимо, замедляли шаги, а
многие из них бессознательно улыбались.

Но однажды в такой торжественный день возвращения он
– в ту пору уже старик и знаменитый писатель – услышал тя-
желые уверенные шаги двух важных господ в богатых шубах
и громкий голос одного из них:

– Наш знаменитый за границей орангутанг наконец-то, ха-
ха, пожаловал домой!

Он отступил в глубь комнаты и прижался к стене, будто
так можно сберечься от удара, уже нанесенного.

«Самым важным свойством таланта Андерсена была при-
чудливая фантазия, придававшая его поэтическим произве-
дениям свежесть и прелесть, – вспоминал один из близких
друзей его, – но с фантазией бывает то же, что с людьми: они
редко дают что-либо даром. Сколько должен был он вынести
волнений и страхов, когда фантазия врывалась к нему без зо-
ва и вела, куда ей хотелось. Я видел его вне себя от волнения
и страха из-за того только, что друг его опаздывал на полчаса
против условленного срока. И чего-чего только не перенес
он за эти полчаса! Сколько представлялось ему различных
способов смерти, пока он не остановился поневоле на самом
ужаснейшем. Он ясно видел, как привезли домой тело уби-



 
 
 

того друга, уже написал родным и друзьям на родину, воз-
можно осторожнее подготовив их к страшной вести; он, на-
конец, уже оставил это страшное место, бежал от кровавого
зрелища смерти, но оно все преследовало его; больше не бы-
ло сил, он чувствовал, что захворает, пожалуй – умрет… Он
чувствовал все это, когда дверь отворилась, и друг вошел,
здоровый и улыбающийся».

Беспокойство о близких наполняло его; «далеких» среди
людей для него не было.

Охваченный этой вечной тревогой, он поднимался ночью
и шел по гулкой Конгенс Нитров, мимо Королевского теат-
ра с погашенными огнями, где ветер шелестел старыми афи-
шами, перечитывая и перечитывая их, по спящим пустым
улицам. Кольцо из зеленых валов окружало старый город, и
выйти из него можно было в ту пору только через ворота,
запиравшиеся на ночь. Ключ от ворот каждый вечер достав-
лялся в замок Амалиенборг королю Дании Фредерику VI.

Андерсен открывал городские ворота своим – невидимым
– ключом, и они бесшумно распахивались перед Принцес-
сой и Свинопасом, Соловьем и Розой, феями и Девочкой со
спичками, эльфами и Навозным жуком. Последней припол-
зала улитка. Та самая, о которой Андерсен говорил: «Она
была богата внутренним содержанием – она содержала самое
себя».

Улица у городских ворот, несомненно, была бы запруже-
на. Считается, что в «Человеческой комедии» Бальзака вы-



 
 
 

ведено больше действующих лиц, чем у любого другого пи-
сателя; но мир Андерсена еще населеннее. Улица была бы
запружена, хотя свита Андерсена занимала не только мосто-
вую: аисты и другие птицы парили над головой, черви и кро-
ты прокладывали подземные ходы.

Андерсен усаживал на плечо маленького Оле-Лукойе, то-
го самого, который навевает людям сны, и шел вперед. Тут
возникает неотложная необходимость разглядеть Андерсе-
на в темноте ночи; поэтому я решаюсь прибегнуть к помо-
щи Вильяма Блока, современника и друга Андерсена, ко-
торый в описаниях неизменно предпочитал восторженности
точность: «Нельзя сказать, чтобы природа была особенно
милостива к Андерсену по части внешности, – вспоминал
Блок. – Фигура его всегда имела в себе что-то странное, что-
то неловкое, неустойчивое, вызывающее и улыбку, и сим-
патию. Как бывают мальчики, с детских лет отличающиеся
какой-то старческой степенностью, невольно внушающею к
ним некоторое уважение, так бывают и взрослые люди, ко-
торые никак не могут избавиться от чего-то чисто детского
в лице или в фигуре. Андерсен представлял удивительную
смесь того и другого рода людей. Не знаю, каков он был ре-
бенком, но я уверен, что его резко очерченное лицо с ма-
ленькими глазами и крупным носом и в детстве не представ-
ляло свойственных ребенку мягких и округленных форм, и
я вряд ли ошибаюсь, предполагая, что люди, видевшие его в
колыбели, так же удивлялись старчески мудрому выражению



 
 
 

лица ребенка, как впоследствии – ребяческому отпечатку,
лежащему на всей его фигуре взрослого человека. Он был
высок, худощав и крайне оригинален в осанке и движениях.
Руки и ноги его были несоразмерно длинны и тонки; кисти
рук широки, а ступни таких огромных размеров, что ему,
вероятно, никогда не случалось опасаться, чтобы кто-нибудь
подменил ему калоши. Нос его был так называемой римской
формы, но тоже несоразмерно велик и как-то особенно вы-
давался вперед. Уходя от него, человек скорее и лучше всего
запоминал его нос, между тем как светлые и крайне малень-
кие глаза его, скрытые в своих впадинах за большими века-
ми, не оставляли по себе впечатления. Выражение глаз было
ласковое, добродушное, но в них не было той захватываю-
щей игры света и теней, той жизни и выразительности, бла-
годаря которым глаза становятся зеркалом души. Зато очень
красив был его высокий, открытый лоб и необычайно тонко
очерченные губы».

Может быть, думаю я, перечитывая это описание, глаза
Андерсена были устремлены как бы внутрь, и поэтому не
каждому дано было разглядеть их тайное, такое «не внеш-
нее» сияние.

Андерсен шел по старому спящему Копенгагену, от до-
ма к дому, из переулка в переулок. Очень, очень не спеша
и неслышно. Остановился он и у дома господина в богатой
шубе, своего давнего обидчика – ведь там тоже жили дети…
Двери были заперты на десять засовов, окна закрыты став-



 
 
 

нями.
Андерсен что-то шепнул Оле-Лукойе. Оле, кивнув, соско-

чил с его плеча, прошел сквозь обитые железом, запертые
двери, поднялся по темной лестнице, так что не скрипнула
ни одна ступенька, и очутился в маленькой комнате, где спал
мальчик, внук хозяина дома. Было темно и душно, ах как
темно и душно было здесь, и мальчик стонал в неспокойном,
тяжелом сне.

Но Оле-Лукойе дунул, и темнота начала рассеиваться – из
черной она стала чуть голубой, ветер, пахнущий цветами и
травами, влетел в окно, откуда-то сверху спустились сны, как
птицы, после перелета опускающиеся на гладь озера, и за-
скользили по прозрачному, просиневшему пространству но-
чи над изголовьем кровати.

Оле-Лукойе прилег рядом с улыбнувшимся во сне маль-
чиком – он тоже больше всего на свете любил смотреть такие
спокойные и веселые сны – и подумал:

«Вот уж удивится и обозлится этот важный господин,
когда в его вороньем гнезде вырастет не вороненок, а
славный человеческий детеныш».

… Волшебники приходят к людям из разных стран, из
разных, даже самых отдаленных времен. Они идут, идут,
представляясь нам рассеянными на огромном пространстве
огнями, идут, чтобы помочь нам не заблудиться на долгом
нашем пути, о котором недаром сказано: «жизнь прожить –
не поле перейти».



 
 
 

А. Шаров



 
 
 

 
Сказки

 
 

Гадкий утенок
 

Хорошо было за городом! Стояло лето, рожь уже пожел-
тела, овсы зеленели, сено было сметано в стога; по зеленому
лугу расхаживал длинноногий аист и болтал по-египетски –
он выучился этому языку от матери. За полями и лугами тя-



 
 
 

нулись большие леса с глубокими озерами в самой чаще. Да,
хорошо было за городом! На солнечном припеке лежала ста-
рая усадьба, окруженная глубокими канавами с водой; от са-
мой ограды вплоть до воды рос лопух, да такой большой, что
маленькие ребятишки могли стоять под самыми крупными
из его листьев во весь рост. В чаще лопуха было так же глухо
и дико, как в густом лесу, и вот там-то сидела на яйцах утка.
Сидела она уже давно, и ей порядком надоело это сидение,
ее мало навещали: другим уткам больше нравилось плавать
по канавкам, чем сидеть в лопухе да крякать с нею.

Наконец яичные скорлупки затрещали. «Пи! пи!» – по-
слышалось из них: яичные желтки ожили и повысунули из
скорлупок носики.

– Живо! Живо! – закрякала утка, и утята заторопились,
кое-как выкарабкались и начали озираться кругом, разгля-
дывая зеленые листья лопуха; мать не мешала им – зеленый
свет полезен для глаз.

– Как мир велик! – сказали утята.
Еще бы! Тут было куда просторнее, чем в скорлупе.
– А вы думаете, что тут и весь мир? – сказала мать. – Нет!

Он тянется далеко-далеко, туда, за сад, к полю священника,
но там я от роду не бывала!.. Ну, все, что ли, вы тут? – И она
встала. – Ах нет, не все! Самое большое яйцо целехонько!
Да скоро ли этому будет конец! Право, мне уж надоело.

И она уселась опять.
– Ну, как дела? – заглянула к ней старая утка.



 
 
 

– Да вот, еще одно яйцо остается! – сказала молодая ут-
ка. – Сижу, сижу, а все толку нет! Но посмотри-ка на других!
Просто прелесть! Ужасно похожи на отца! А он-то, негод-
ный, и не навестил меня ни разу!

– Постой-ка, я взгляну на яйцо! сказала старая утка. – Мо-
жет статься, это индюшечье яйцо! Меня тоже надули раз! Ну
и маялась же я, как вывела индюшат! Они ведь страсть бо-
ятся воды; уж я и крякала, и звала, и толкала их в воду – не
идут, да и конец! Дай мне взглянуть на яйцо! Ну, так и есть!
Индюшечье! Брось-ка его да ступай учи других плавать!

– Посижу уж еще! – сказала молодая утка. – Сидела столь-
ко, что можно посидеть и еще немножко.

– Как угодно! – сказала старая утка и ушла.
Наконец затрещала скорлупка и самого большого яйца.

«Пи! пи-и!» – и оттуда вывалился огромный некрасивый
птенец. Утка оглядела его.

– Ужасно велик! – сказала она. – И совсем не похож на
остальных! Неужели это индюшонок? Ну, да в воде-то он у
меня побывает, хоть бы мне пришлось столкнуть его туда
силой!

На другой день погода стояла чудесная, зеленый лопух
весь был залит солнцем. Утка со всею своею семьей отпра-
вилась к канаве. Бултых! – и утка очутилась в воде.

– За мной! Живо! – позвала она утят, и те один за другим
тоже бултыхнулись в воду.

Сначала вода покрыла их с головками, но затем они вы-



 
 
 

нырнули и поплыли так, что любо. Лапки у них так и рабо-
тали; некрасивый серый утенок не отставал от других.

– Какой же это индюшонок? – сказала утка. – Ишь как
славно гребет лапками, как прямо держится! Нет, это мой
собственный сын! Да он вовсе и недурен, как посмотришь на
него хорошенько! Ну, живо, живо, за мной! Я сейчас введу
вас в общество – мы отправимся на птичий двор. Но держи-
тесь ко мне поближе, чтобы кто-нибудь не наступил на вас,
да берегитесь кошек!

Скоро добрались и до птичьего двора. Батюшки! Что тут
был за шум и гам! Две семьи дрались из-за одной угриной
головки, и в конце концов она досталась кошке.

– Вот как идут дела на белом свете! – сказала утка и об-
лизнула язычком клюв, – ей тоже хотелось отведать угриной
головки. – Ну, ну, шевелите лапками! – сказала она утятам. –
Крякните и поклонитесь вон той старой утке! Она здесь знат-
нее всех! Она испанской породы и потому такая жирная. Ви-
дите, у нее на лапке красный лоскуток? Как красиво! Это
знак высшего отличия, какого только может удостоиться ут-
ка. Люди дают этим понять, что не желают потерять ее; по
этому лоскутку ее узнают и люди и животные. Ну, живо! Да
не держите лапки вместе! Благовоспитанный утенок должен
держать лапки врозь и выворачивать их наружу, как папаша
с мамашей! Вот так! Кланяйтесь теперь и крякайте!

Утята так и сделали; но другие утки оглядывали их и гром-
ко говорили:



 
 
 

– Ну вот, еще целая орава! Точно нас мало было! А один-
то какой безобразный! Его уж мы не потерпим!

И сейчас же одна утка подскочила и клюнула его в шею.
– Оставьте его! – сказала утка-мать. – Он ведь вам ничего

не сделал!
– Это так, но он такой большой и странный! – отвечала

забияка. – Ему надо задать хорошенькую трепку!
– Славные у тебя детки! – сказала старая утка с красным

лоскутком на лапке. – Все очень милы, кроме одного… Этот
не удался! Хорошо бы его переделать!

– Никак нельзя, ваша милость! – ответила утка-мать.  –
Он некрасив, но у него доброе сердце, и плавает он не хуже,
смею даже сказать – лучше других. Я думаю, что он вырас-
тет, похорошеет или станет со временем поменьше. Он за-
лежался в яйце, оттого и не совсем удался. – И она прове-
ла носиком по перышкам большого утенка. – Кроме того, он
селезень, а селезню красота не так ведь нужна. Я думаю, что
он возмужает и пробьет себе дорогу!

– Остальные утята очень-очень милы! – сказала старая ут-
ка. – Ну, будьте же как дома, а найдете угриную головку, мо-
жете принести ее мне.

Вот они и стали вести себя как дома. Только бедного утен-
ка, который вылупился позже всех и был такой безобразный,
клевали, толкали и осыпали насмешками решительно все –
и утки и куры.

– Он больно велик! – говорили все, а индейский петух, ко-



 
 
 

торый родился со шпорами на ногах и потому воображал се-
бя императором, надулся и, словно корабль на всех парусах,
подлетел к утенку, поглядел на него и пресердито залопотал;
гребешок у него так весь и налился кровью. Бедный утенок
просто не знал, что ему делать, как быть. И надо же ему было
уродиться таким безобразным, каким-то посмешищем для
всего птичьего двора!

Так прошел первый день, затем пошло еще хуже. Все гна-
ли бедняжку, даже братья и сестры сердито говорили ему:

– Хоть бы кошка утащила тебя, несносного урода!
А мать прибавляла:
– Глаза бы мои тебя не видали!
Утки клевали его, куры щипали, а девушка, которая дава-

ла птицам корм, толкала ногою.
Не выдержал утенок, перебежал двор и – через изгородь!

Маленькие птички испуганно вспорхнули из кустов.
«Они испугались меня, такой я безобразный!» – подумал

утенок и пустился наутек, сам не зная куда. Бежал-бежал,
пока не очутился в болоте, где жили дикие утки. Усталый и
печальный, он просидел тут всю ночь.

Утром утки вылетели из гнезд и увидали нового товари-
ща.

– Ты кто такой? – спросили они, а утенок вертелся, рас-
кланиваясь на все стороны, как умел.

– Ты пребезобразный! – сказали дикие утки. – Но нам до
этого нет дела, только не думай породниться с нами!



 
 
 

Бедняжка! Где уж ему было и думать об этом! Лишь бы
позволили ему посидеть в камышах да попить болотной во-
дицы.

Два дня провел он в болоте, на третий день явились два
диких гусака. Они недавно вылупились из яиц и потому вы-
ступали очень гордо.

– Слушай, дружище! – сказали они. – Ты такой урод, что,
право, нравишься нам! Хочешь летать с нами и быть вольной
птицей? Недалеко отсюда, в другом болоте, живут преми-
ленькие дикие гусыни-барышни. Они умеют говорить «рап,
рап!». Ты такой урод, что, чего доброго, будешь иметь у них
большой успех!

Пиф! паф! – раздалось вдруг над болотом, и оба гусака
упали в камыши мертвыми; вода окрасилась кровью. Пиф!
паф! – раздалось опять, и из камышей поднялась целая стая
диких гусей. Пошла пальба. Охотники оцепили болото со
всех сторон; некоторые из них сидели в нависших над боло-
том ветвях деревьев. Голубой дым облаками окутывал дере-
вья и стлался над водой. По болоту шлепали охотничьи со-
баки; камыш качался из стороны в сторону. Бедный утенок
был ни жив ни мертв от страха и только что хотел спрятать
голову под крыло, как глядь – перед ним охотничья собака
с высунутым языком и сверкающими злыми глазами. Она
приблизила к утенку свою пасть, оскалила острые зубы и –
шлеп, шлеп – побежала дальше.

– Слава Богу! – перевел дух утенок. – Слава Богу! Я так



 
 
 

безобразен, что даже собаке противно укусить меня!
И он притаился в камышах; над головою его то и дело про-

летали дробинки, раздавались выстрелы.
Пальба стихла только к вечеру, но утенок долго еще бо-

ялся пошевелиться. Прошло еще несколько часов, пока он
осмелился встать, оглядеться и пуститься бежать дальше по
полям и лугам. Дул такой сильный ветер, что утенок еле-еле
мог двигаться.

К ночи он добежал до бедной избушки. Избушка так уж
обветшала, что готова была упасть, да не знала, на какой бок,
оттого и держалась. Ветер так и подхватывал утенка – при-
ходилось упираться в землю хвостом!

Ветер, однако, все крепчал; что было делать утенку? К
счастью, он заметил, что дверь избушки соскочила с од-
ной петли и висит совсем криво; можно было свободно про-
скользнуть через эту щель в избушку. Так он и сделал.

В избушке жила старушка с котом и курицей. Кота она
звала Сыночком; он умел выгибать спинку, мурлыкать и да-
же испускать искры, если его гладили против шерсти. У ку-
рицы были маленькие, коротенькие ножки, ее и прозвали
Коротконожкой; она прилежно несла яйца, и старушка лю-
била ее, как дочку.



 
 
 

Утром пришельца заметили; кот начал мурлыкать, а ку-



 
 
 

рица клохтать.
– Что там? – спросила старушка, осмотрелась кругом и

заметила утенка, но по слепоте своей приняла его за жирную
утку, которая отбилась от дому.

– Вот так находка! – сказала старушка. – Теперь у меня
будут утиные яйца, если только это не селезень. Ну да уви-
дим, испытаем!

И утенка приняли на испытание, но прошло недели три, а
яиц все не было. Господином в доме был кот, а госпожою ку-
рица, и оба всегда говорили: «Мы и весь свет!» Они считали
самих себя половиной всего света, притом – лучшею его по-
ловиной. Утенку же казалось, что можно на этот счет быть и
другого мнения. Курица, однако, этого не потерпела.

– Умеешь ты нести яйца? – спросила она утенка.
– Нет!
– Так и держи язык на привязи!
А кот спросил:
– Умеешь ты выгибать спинку, мурлыкать и испускать ис-

кры?
– Нет!
– Так и не суйся со своим мнением, когда говорят умные

люди!
И утенок сидел в углу нахохлившись. Вдруг вспомнились

ему свежий воздух и солнышко, и ему страшно захотелось
поплавать. Он не выдержал и сказал об этом курице.

–  Да что с тобой?!  – спросила она.  – Бездельничаешь,



 
 
 

вот тебе блажь в голову и лезет! Неси-ка яйца или мурлычь,
дурь-то и пройдет!

– Ах, плавать по воде так приятно! – сказал утенок. – А
что за наслаждение нырять в самую глубь с головой!

–  Хорошо наслаждение!  – сказала курица.  – Ты совсем
рехнулся! Спроси у кота, он умнее всех, кого я знаю, нра-
вится ли ему плавать или нырять! О себе самой я уж не го-
ворю! Спроси, наконец, у нашей старушки хозяйки, умнее
ее нет никого на свете! По-твоему, и ей хочется плавать или
нырять?

– Вы меня не понимаете! – сказал утенок.
– Если уж мы не понимаем, так кто тебя и поймет! Что

ж, ты хочешь быть умнее кота и хозяйки, не говоря уже обо
мне? Не дури, а благодари-ка лучше Создателя за все, что
для тебя сделали! Тебя приютили, пригрели, тебя окружает
такое общество, в котором ты можешь чему-нибудь научить-
ся, но ты пустая голова, и говорить-то с тобой не стоит! Уж
поверь мне! Я желаю тебе добра, потому и браню тебя – так
всегда узнаются истинные друзья!

Старайся же нести яйца или выучись мурлыкать да пус-
кать искры!

– Я думаю, мне лучше уйти отсюда куда глаза глядят! –
сказал утенок.

– Скатертью дорога! – отвечала курица.
И утенок ушел. Он плавал и нырял, но все животные по-

прежнему презирали его за безобразие.



 
 
 

Настала осень; листья на деревьях пожелтели и побурели;
ветер подхватывал и кружил их; наверху, в небе, стало так
холодно, что тяжелые облака сеяли град и снег, а на изгороди
сидел ворон и каркал от холода во все горло. Брр! Замерз-
нешь при одной мысли о таком холоде! Плохо приходилось
бедному утенку.

Раз вечером, когда солнце так красиво закатывалось, из-за
кустов поднялась целая стая чудных, больших птиц; утенок
сроду не видал таких красавцев: все они были белы как снег,
с длинными, гибкими шеями! То были лебеди. Они испу-
стили какой-то странный крик, взмахнули великолепными,
большими крыльями и полетели с холодных лугов в теплые
края, за синее море. Они поднялись высоко-высоко, а бед-
ного утенка охватило какое-то смутное волнение. Он завер-
телся в воде, как волчок, вытянул шею и тоже испустил та-
кой громкий и странный крик, что и сам испугался. Чудные
птицы не шли у него из головы, и когда они окончательно
скрылись из виду, он нырнул на самое дно, вынырнул опять
и был словно вне себя. Утенок не знал, как зовут этих птиц,
куда они летели, но полюбил их, как не любил до сих пор
никого. Он не завидовал их красоте; ему и в голову не мог-
ло прийти пожелать походить на них; он рад бы был и тому,
чтоб хоть утки-то его от себя не отталкивали. Бедный безоб-
разный утенок!

А зима стояла холодная-прехолодная. Утенку приходи-
лось плавать без отдыха, чтобы не дать воде замерзнуть со-



 
 
 

всем, но с каждою ночью свободное ото льда пространство
становилось все меньше и меньше. Морозило так, что ледя-
ная кора трещала. Утенок без устали работал лапками, но
под конец обессилел, приостановился и весь обмерз.
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