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Аннотация
«Победитель невозможного» – третья книга Е. Велтистова из

цикла об Электронике, Сергее Сыроежкине и других учениках
восьмого «Б» класса.

На этот раз предприимчивые мечтатели решают построить
план будущего развития нашей планеты и открыть формулу
гениальности.

Для среднего школьного возраста.
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От редакции

 

Ребята!
Е. В. Велтистов написал немало интересных книг, но

самыми любимыми для многих читателей остаются пове-
сти о приключениях необычного мальчика Электроника и
его двойника Сергея Сыроежкина: «Электроник – мальчик
из чемодана», «Рэсси – неуловимый друг» и «Победитель
невозможного».

В третьей книге цикла предприимчивые мечтатели ре-
шают построить план будущего развития нашей планеты.



 
 
 

Над осуществлением проекта, названного «Космический ко-
рабль „Земля“», трудится весь восьмой «Б» класс школы
юных кибернетиков. Вовка Корольков, по прозвищу Про-
фессор, «развивает» науку – доказывает Великую теоре-
му Ферма, над разгадкой которой математики бились более
трехсот лет, и сочиняет музыку будущего. Виктор Смирнов
увлечен созданием искусственного белка, в результате чего
ему удается вырастить в кастрюле корову, наполовину зем-
ную, наполовину юпитерианскую. Майя Светлова решает во-
прос преодоления земного притяжения и изобретает летаю-
щий а-коврик. Спортсмен Макар Гусев конструирует «каме-
ру сверхсилы». Сергей Сыроежкин, подобно капитану, ведет
«Корабль» к неведомым звездам.

«Обыкновенные гении» – так называют себя ребята –
на практике решают задачу, которую поставил перед собой
Электроник, – найти формулу гениальности. Эта формула
позволила бы машине мыслить подобно человеку. Помогая
ребятам, Электроник приходит к выводу, что одни сухие
данные не сделают человека гением. Формула же гениаль-
ности, говорит нам автор словами Электроника, выведена
давно и очень проста: «Трудолюбие! Увлеченность! Знания!
Смелость! Дерзость! Минус зазнайство! Плюс скромность!»

Теперь, когда у каждого из нас есть свой «Электроник»
– Интернет, для того чтобы стать «обыкновенным гением»,
ведущим наш общий корабль, Землю, в будущее, нужно ру-
ководствоваться этой простой формулой.



 
 
 

 
Победитель невозможного

 



 
 
 

 
Первое апреля.

«Обыкновенные гении»
 

Дом проснулся на рассвете.
В легком утреннем тумане он был похож на спящее чудо-



 
 
 

вище. Высоко над землей засветилось розовое окно и погас-
ло, словно моргнул осторожный глаз, наблюдая, какое выда-
лось весеннее утро. Приятный легкий морозец, серебристый
иней на деревьях, неожиданно мягкий воздух.

Молнии огней пробежали по стенам. Огни всё множи-
лись, образуя причудливые узоры, и вот уже весь дом опо-
ясался цепью электрических сигналов. Дом ожил, глубоко
вздохнул, загудел лифтами – еле слышно, про себя, чтобы не
заглушить первую капель с крыши. Весна!..

Открылось окно в вышине, и чей-то звонкий голос пре-
рвал спокойствие утра:

– Э-эй!.. Слушайте все!.. Я – гений!
Улица насторожилась от такого нескромного признания.

Пропала капель.
А голос упрямо повторял:
– Гений! Гений!
Пискливо отозвалось еще одно окно:
– Гений – это я!.. Ура! Я открыл вечную истину…
Громыхнула балконная дверь, и мальчишеский басок про-

гудел:
– Че-пу-ха! Я – самый сильный в мире…
Кем был этот самый сильный в мире, помешал дослушать

ветер. Он налетел неожиданно, прозвенел сосульками, сме-
шал и унес с собой слова. Легкий солнечный свет позолотил
стены, туман рассеялся. Дом неторопливо гасил ненужные
огни и выглядел обычным домом, построенным по всем пра-



 
 
 

вилам теоремы Пифагора.
Вышла из подъезда школьница с тяжелым портфелем и,

оглядев пустынную улицу, скорчила дому рожицу:
– Первое апреля – никому не верю! – И убежала, хрустя

льдышками.

Учитель математики Таратар отлично знал, какой сегодня
день. По дороге в школу он вспомнил эпизод из своей школь-
ной жизни. Полвека назад Семен Таратар написал на доске
очень длинное уравнение. Когда учитель, решая уравнение,
начертил график, класс засмеялся: на доске четко обозна-
чилась фигура крокодила. Учитель, которого ребята назы-
вали Крокодилом Крокодиловичем, внимательно посмотрел
на юного математика и сказал: «Я не обижаюсь. Это остро-
умное уравнение достойно пятерки с плюсом». Автор «урав-
нения Крокодила» чувствовал себя неловко…

Теперь он сам – Таратар Таратарыч, так зовут его меж-
ду собой ребята. Куча хитроумных уравнений потребуется,
чтоб обрисовать его грузноватую фигуру, набитый книгами
потрепанный портфель, очки от близорукости. Каждый год
Таратар к первому апреля дает свободные задания каждому
классу: доказывайте что хотите… А своему любимому вось-
мому «Б» сказал: «Попробуйте решить известные, но не ре-
шенные до сих пор задачи…» Он знает: тут же, на перемен-
ке, его математики начнут атаковать Великую теорему Фер-
ма, которую не могли доказать более трехсот лет. Теорему



 
 
 

они, конечно, не решат, но зато по-новому увидят многие
истины…

«Я покажу вам Таратара Таратарыча! – думал с улыбкой
учитель, припоминая лица своих учеников. – Вот поставлю
всем пятерки с плюсом, а потом объявлю, что это была шут-
ка…»

Он вошел в класс и сразу почувствовал: что-то случилось.
Ученики, как всегда, встали, приветствуя учителя, он при-
вычным жестом разрешил им сесть. Но воздух в комнате был
словно наэлектризован.

– Нет Виктора Смирнова, – заметил вслух Таратар, мель-
ком взглянув на ряды.

– Он опаздывает! – сказал кто-то с саркастическим смеш-
ком.

Учитель начал урок, не обратив внимания на таинствен-
ный намек про Смирнова:

– Более трехсот лет назад французские математики Пас-
ка́ль и Ферма́ забавы ради решили проанализировать игру
в кости и открыли ряд правил. – Таратар усмехнулся, пред-
ставив события, о которых рассказывал. – Как вы знаете, эти
правила развились в сложные игровые схемы, которые при-
меняются и в наши дни… Я не интересуюсь, какими метода-
ми пользовались вы, готовя сегодняшнее задание, но сейчас
мы рассмотрим результаты… Итак, кто самый смелый?

– Я! – прозвучал уверенный басок.
Макар Гусев с трудом вылез из-за парты.



 
 
 

Парта была тесновата для атлетически сложенного спортс-
мена. Он держал свернутую в трубку тетрадь.

– Как называется твоя работа, Гусев?
– «О стереометрии винных бочек, имеющих наивыгодней-

шую форму», – отвечал Макар.
– Вот это да-а! – восхищенно выдохнул кто-то. – На соб-

ственном опыте?
– На опыте Иоганна Ке́плера, – парировал Гусев.
Учитель уловил в голосе Макара боевой азарт и пригласил

его к доске.
– Кажется, именно так называлась одна из работ Кеплера,

в которой он предвосхитил многие результаты интегрально-
го исчисления, – сказал Таратар.

Макар, рисовавший мелом винную бочку, обернулся.
– Точно! Кеплер только что женился… Причем на доче-

ри виноторговца. – Макар расчленил бочку на части и писал
формулы. Одобрительный гул за его спиной подтверждал,
что всем нравится комментарий к старинной задаче.  – Из
одиннадцати невест с большим трудом выбрал себе жену, –
продолжал баском Макар. – Ну а виноторговец говорит ему:
«Ты хоть и придворный императорский математик, но пока-
жи мне, какая польза от твоей учености». – «Пожалуйста, –
отвечает Кеплер. – Я могу рассчитать, сколько вина в каждой
твоей бочке, не заглядывая в нее»… Зря смеетесь! Все это
мы с Сыроежкиным прочитали в биографии Кеплера.

– Подтверждаю, – сказал с места Сергей Сыроежкин, –



 
 
 

что Макар собственноручно принес бочку на сто литров и
разложил ее двумя способами.

– Я, конечно, не собираюсь жениться, но знаю точно, что
методом Кеплера доказывать труднее, – сознался Макар под
всеобщий смех. – То ли дело интегралами!

И он показал на доску, где внезапно для всех простая боч-
ка воскресила историю четырехвековой давности.

Таратар смотрел на бочку и на Макара, не скрывая радо-
сти.

–  Блестящее подтверждение ряда побед математики!  –
объявил он. – Обратите внимание на главный вывод Гусева:
целый научный трактат Кеплера, который был в свое время
открытием, уложился в одну современную формулу. Моло-
дец!

– Ну что вы… – отмахнулся покрасневший Макар. – У
других получше.

– Неужели? – Таратар слегка удивился. – Кто же эти дру-
гие?

На стол учителя посыпались тетради. Тетради с доказа-
тельствами и расчетами восьмого класса «Б». Здесь были до-
казательства многих замечательных неравенств, недоказуе-
мых теорем о квадратуре круга и разделении угла на три
равные части, расчеты движения материков, массы сверх-
звезд, продолжительности жизни элементарных частиц, точ-
ной скорости света и многих других исторических и совре-
менных задач. Только математик способен понять, что пере-



 
 
 

жил в эти короткие минуты учитель. Но Таратар, приняв на
свой стол груду математических рукописей, не утратил при-
вычного оптимизма, ведь он сам вызвал этот взрыв неожи-
данной энергии. Учитель успел лишь отметить про себя, что
среди всех работ нет ничего похожего на «уравнение Кроко-
дила». Неужели такие шутки устарели?

Ребята сдали работы. Лишь перед Вовой Корольковым,
соседом Сергея Сыроежкина, лежала толстая тетрадь в ко-
ричневом переплете.

«Неужели и это тоже мне?» – весело подумал Таратар и
спросил Королькова:

– Ну а ты?
– Я не хотел бы… так сразу, – сказал побледневший Ко-

рольков.
– Почему?
– Это очень ценная работа.
«Недаром товарищи зовут его Профессором», – подумал

Таратар и сказал:
– Назови тогда проблему, чтобы все оценили ее значение.
– Доказательство теоремы Ферма, – произнес едва слыш-

но Профессор.
Таратару стало жалко способного ученика: до чего се-

бя довел, просто зачах за письменным столом! А все вино-
ват он, учитель, со своими свободными заданиями. Им ведь
только волю дай, этим самолюбивым юным фермистам,  –
день и ночь будут атаковывать неразрешимые задачи, пока



 
 
 

не потеряют здоровье. Да ведь разве докажешь теорему Фер-
ма1!

– А ты делаешь зарядку по утрам? – спросил учитель Ко-
ролькова.

Корольков взглянул на учителя с таким изумлением, слов-
но тот обратился к нему по-марсиански.

– Это доказательство Великой теоремы Ферма, – упрямо
повторил он.

Таратар взял тетрадь Профессора, быстро перелистал ра-
боту. В глазах зарябило от бесконечных фиолетовых фор-
мул, заполнивших тетрадь. Профессор писал мелкими, ак-
куратными, почти печатными буквами.

– Теорема Ферма доказана для шестисот частных случа-
ев, – медленно произнес Таратар. – Математики всего мира
отказались решать теорему. Неужели тебе удалось найти со-
всем новый пример?

– Здесь не пример. Здесь решение всей теоремы!
Профессор сел на свое место как победитель.
Таратар взвесил в руке пухлую тетрадь. «Мало ли было за

триста лет доказательств недоказуемой теоремы! Вот еще од-
на донкихотовская попытка – возможно, даже и оригиналь-
ная…»

– Предварительно поздравляю! – Усы Таратара хитро ше-
вельнулись. – Хотя Ферма и не оставил нам никаких доказа-
тельств, дома я проверю твою работу…

1 Великую теорему Ферма в 1995 г. доказал математик Эндрю Уайлс.



 
 
 

–  Ферма не счел нужным писать решение, так как оно
очень длинное, – напомнил Профессор.

– И ни один гений не нашел до сих пор ответа.
– Ну и что же? – Профессор пожал плечами. – Я и есть

тот гений, который нашел ответ.
Таратар ждал взрыва смеха, но в классе почему-то было

тихо. Он обвел взглядом класс. Все были слишком серьез-
ные. Таратар забеспокоился: что это с ними?..

– Возможно, что я соглашусь с тобой, когда проверю, –
предположил Таратар.

– Разумеется, – спокойно ответил Профессор.
Только теперь он начал постепенно розоветь: сначала за-

пылало одно ухо, потом другое. Как видно, совесть спуска-
ла математика с недоступных научных вершин на обычную
классную парту, осторожно придерживая за уши.

– А что тут такого? – вмешался Макар Гусев.  – Раз он
доказал…

И снова никто не засмеялся.
– Верно, Таратар Таратарыч… простите, Семен Николае-

вич! – подхватил Сыроежкин, вскочив с места. – Если хотите
знать, не один Профессор так думает! Не удивляйтесь, по-
жалуйста, но здесь все гении!.. Обыкновенные гении… Вот
смотрите.

И он вытащил из парты картонную коробку, на которой
была изображена пара ботинок фабрики «Луч». Из короб-
ки Сыроежкин достал маленький прибор. Лампочка от кар-



 
 
 

манного фонаря, миниатюрная турбина, ручка. Конструктор
пригласил учителя:

– Покрутите, пожалуйста.
Таратар осторожно раскрутил ручку. Лампочка загоре-

лась.
– Настольная электростанция, – сказал с одобрением Та-

ратар. – Изящно сделана. Но это уже сюрприз для учителя
физики.

– Вечный двигатель2! – провозгласил Сыроежкин.
–  Позвольте,  – пробормотал, нахмурившись, Таратар,  –

вечных двигателей, как доказано наукой, не может быть.
– Пожалуйста, вот он! – Сыроежкин величественным же-

стом указал на изобретение.
– Просто здесь механическая энергия переходит в элек-

трическую… – сказал учитель.
–  Правильно!  – согласился счастливый изобретатель.  –

Очень даже просто: одна энергия переходит в другую. Вы
только повертели ручку, а лампочка будет гореть день, два…

Таратар посмотрел на прибор. Лампочка действительно
горела – всего лишь от легкого поворота ручки. Такого «дви-
гателя» Таратар никогда раньше не видел.

– Ты утверждаешь, что в твоем приборе нет никакого ис-
2 Вечный двигатель (лат. perpetuum mobile, буквально – «вечное движение») –

воображаемая машина, которая, будучи раз пущена в ход, совершала бы работу
неограниченно долгое время. Вечный двигатель противоречит закону сохране-
ния и превращения энергии и неосуществим. Первые проекты вечного двигателя
относятся к XIII в.



 
 
 

точника тока, – произнес учитель. – Значит, ты тоже гений?
– Конечно!
Таратар прошелся по классу, близоруко щуря глаза. «Что

здесь происходит? Может быть, это заговор?.. Или мне все
снится?..» Он внимательно осмотрел ряды и на мгновение
задержал взгляд на серьезном лице. Электроник всегда го-
ворит правду, он не позволит себе молоть чепуху…

–  Как нелегко быть учителем гениев!  – произнес тихо
Таратар.  – Здесь упоминали Кеплера. Учителем великого
Кеплера был знаменитый астроном Тихо Браге, изучавший
планету Марс… Пьер Ферма… Пожалуй, его учителями
можно назвать всех древнегреческих математиков… А у вас
– Таратар. (Кажется, ему удалось установить привычное на-
строение в классе. Гении улыбались.) Как ты думаешь, Элек-
троник, твой друг Сыроежкин действительно изобрел веч-
ный двигатель?

Все уставились на Электроника. Он спокойно ответил:
– Название не совсем точное. Но этот двигатель практи-

чески без трения… – И Электроник стал перечислять фор-
мулы нового изобретения.

– Проще говоря, вечный двигатель, – прервал друга Сы-
роежкин и указал на светящуюся лампочку.

– Ура Сыроежкину! – крикнул Макар Гусев. – Гений но-
мер два.

В дверь постучали. Распахнулись обе створки, и вошел
опоздавший Смирнов. Вошел он очень странно, боком, при-



 
 
 

жимая к животу большой алюминиевый бак. Ребята с пер-
вой парты бросились ему на помощь. Витька Смирнов креп-
че прижал бак, прохрипел:

– Погодите, ребята… Я сам… Ценное изобретение!
– Смирнов, что это за бак? – осведомился Таратар.
– Это не бак. – Виктор Смирнов осторожно водрузил свою

ношу на стол, вытер пот со лба, простодушно улыбнулся. –
Извините, Семен Николаевич… Пришлось дождаться, пока
все уйдут из дома. Это кастрюля. Мама в ней варенье варит.
Ну а пока кастрюля свободна, я ее занял под опыт.

– Какую же проблему можно сварить в такой кастрюле? –
пошутил Таратар.

– Вот. Смотрите!
Смирнов поднял крышку, и все вскочили с места, окру-

жили учительский стол.
В кастрюле лежала корова величиной с кошку. Настоящая

маленькая корова с рогами и хвостом.
– Я не знал, что ты увлекаешься игрушками, – сказал учи-

тель.
– Какая там игрушка! – обиделся Смирнов, даже надул-

ся. – Это настоящая корова. То есть, конечно, искусственная.
Корова повернула голову и посмотрела на ребят.
– Ой! – испуганно сказала Таня Сорокина. – Она жует!
Корова едва заметно двигала челюстями. Она что-то ле-

ниво жевала, как жуют все в мире коровы.
– Руками ее не трогайте! – предупредил изобретатель. –



 
 
 

Опыт не окончен.
Посыпались вопросы:
– Сколько ей месяцев?
– Сколько она весит?
– Почему такая маленькая?
– Что ест?
– Откуда она взялась?
Смирнов выслушал вопросы.
– В общем, так. Отвечаю сразу всем, – сказал он. – Раз-

решите, Семен Николаевич?.. Вы видите искусственное жи-
вотное. Модель типа коровы. Выведена мной в этой самой
кастрюле. Как выведена – вопрос особый… Возраст больше
трех недель. Питается исключительно кукурузными хлопья-
ми… Вот, пожалуй, и все. Это и есть мое домашнее задание,
Семен Николаевич.



 
 
 

Таратар растерянно смотрел на кастрюлю.
– Смирнов, я не давал задания выводить животных… Я

не биолог.
– Ну конечно, Семен Николаевич, – успокоил Виктор. –

Корову я вывел просто так, для себя. А вам принес матема-
тический дневник.



 
 
 

Он достал из-под ремня смятую тетрадь, протянул класс-
ному руководителю.

– Гений номер три, – деловито отметил Гусев.
– Что ты всех нумеруешь? – поморщился Сыроежкин. –

Сам-то ты какой?
– Сам я такое изобретение задумал, что вы все ахнете, –

пообещал Макар.
Смирнов закрыл кастрюлю крышкой, деловито взялся за

ручки.
– Отнесу домой. Пока мать не вернулась. В целях конспи-

рации, – пояснил он, – опыт проводится под кроватью.
– Да-да, – кивнул Таратар. – Ребята, помогите, пожалуй-

ста.
Восьмиклассники окружили кастрюлю, увели изобретате-

ля.

Учитель складывал тетради в шкаф, перечитывая назва-
ния: «О стереометрии винных бочек», «О движении матери-
ков», «Теорема Ферма». Он был в прекрасном расположе-
нии духа, очень доволен результатами. Сколько работы за-
дал ему любимый класс! Придется потратить все свободные
часы на проверку тетрадей восьмиклассников.

Как они себя называют? «Обыкновенные гении»…
Смелость и даже некоторая дерзость в творчестве прием-

лемы, а вот скромности этим гениям явно не хватает…
На столе, вопреки, кажется, всем законам науки, горела



 
 
 

лампочка. Таратар сделал несколько витков вокруг стола. В
чем тут дело? Что за двигатель придумал Сыроежкин? Об-
ращаться к другим учителям Таратару не хотелось. И так в
школе ходят легенды об его классе, об Электронике, Рэсси.
Не хватает еще истории о вечном двигателе!

И все же консультация была необходима.
Таратар уложил двигатель в коробку, спрятал в портфель.
– Обыкновенные гении, – бормотал он, – вздумали под-

шутить над обыкновенным математиком. Но есть высшая
инстанция – эксперимент. Так говорил мой учитель, а он, как
я давно уже убедился, был мудрец.



 
 
 

 
Второе апреля. «Отныне и впредь!..»

 
Таратар пришел в Институт физики и сказал, что хочет

показать прибор.
– Зайдите в двести девятую комнату, – посоветовала сек-

ретарша.
В комнате под этим номером молодой сотрудник стучал

на машинке. Стол его был завален бумагами. Физик мельком
взглянул на Таратара.

– У меня двигатель… – начал Таратар.
– Понятно, – сказал физик и указал пальцем на плакат.
Плакат был во всю стену, но Таратар сразу его не заметил.
Плакат гласил: «ПРОЕКТЫ ВЕЧНЫХ ДВИГАТЕЛЕЙ НЕ

РАССМАТРИВАЮТСЯ!»
– Вся штука в том, что он работает! – усмехнулся Таратар.
Он вынул из объемистого портфеля коробку, из короб-

ки достал изобретение Сыроежкина. По непонятной причи-
не лампочка все еще светилась.

Физик оторвался от клавиш, внимательно осмотрел изоб-
ретение.

– Понятно, – вежливо произнес он. – Школьный прибор.
Вертишь за ручку – лампочка горит.

– Правильно, – обрадовался учитель. – Крутишь – и горит.
Но эта лампочка горит уже три часа.

Теперь усмехнулся сотрудник:



 
 
 

–  Не может быть! Сейчас она погаснет. Подождем
несколько секунд. Присядьте, пожалуйста.

Они присели возле стола. Физик кивком головы указал на
бумаги.

– Проекты вечных двигателей. Бездарная трата свободно-
го времени. Но на каждое письмо надо ответить.

– Сочувствую, – пожалел физика Таратар.
– Ничего, у других бывает и похуже, – неопределенно от-

ветил физик. – Посылки нам, правда, не присылают… Но
ваш случай наилегчайший.

Собеседники говорили еще несколько минут о значении
открытия электричества, об Эдисоне, о том, что недавно
на Марсе зажгли лазером маяк… Научный сотрудник явно
нервничал, поглядывая то на часы, то на лампу. Лампочка
светилась.

– Простите, в этой вашей штуке нет другого источника
электротока? – поинтересовался научный сотрудник.

– Как видите, отсутствует.
– Непонятно… Подождите, пожалуйста. Я скоро вернусь.
Он бережно уложил двигатель, ушел с коробкой.
Таратар читал развешанные на стенах фотокопии доку-

ментов. Это были постановления академий наук разных
стран о тех задачах, которые не рассматриваются учеными.
Самый первый документ, датированный 1775 годом, был
принят Парижской академией: «Отныне и впредь не рас-
сматривать представленных разрешений задач удвоения ку-



 
 
 

ба, трисекции угла, квадратуры круга, а также машин, дол-
женствующих осуществить вечное движение…»

Прошли столетия, а сотрудник все еще отвечает на письма
неуемных изобретателей…

Вернувшись, физик протянул коробку Таратару:
– Простите, как ваше имя и отчество?
– Семен Николаевич.
– Семен Николаевич, кто вы по профессии?
– Я учитель математики.
– Замечательно! – сказал физик. – Вами очень интересу-

ются двое моих коллег. Они тоже математики. Я вас прово-
жу, если не возражаете… Что касается прибора… Это вы
сконструировали?..

– Мой ученик… Сыроежкин.
–  Способный парень!  – похвалил физик.  – Устройство

прибора известно давно. Но он действует как-то по-новому.
Весь секрет, нам кажется, заключен в движущихся частях…

– Так я и предполагал.
– Мы не можем определить, из какого металла они сдела-

ны. Советуем вам показать его в Институте твердых сплавов.
–  Я знаю, что в двигателе практически ничтожное тре-

ние, – с достоинством ответил Таратар. – Ответьте мне, по-
жалуйста, на один вопрос: этот двигатель можно назвать веч-
ным?

Физик весело взглянул на учителя.
– Из всех проектов, которые я просмотрел, это наиболее



 
 
 

оригинальное устройство.
– Спасибо. Именно это я и хотел знать, – поблагодарил

Таратар.
Физик привел Таратара в комнату, в которой работали два

научных сотрудника. Здесь бумаг было значительно больше:
пухлые пачки разложены на столах, стульях, стеллажах. Воз-
ле стены – набитые письмами мешки.

Математики обрадовались, узнав, что их гость – учитель,
усадили Таратара.

– Видите ли, Семен Николаевич, – сказал один из матема-
тиков, – мы находимся в очень тяжелом положении. Дело в
том, что в настоящий момент мы – фермисты.

– Фермисты? – переспросил Таратар.
– Случилось так, – пояснил его коллега, – что математиче-

ский журнал для школьников «Пи» и еще ряд изданий напе-
чатали статьи о теореме Ферма. И вот… – Математик крас-
норечиво указал на мешки. – Если бы вы, уважаемый Се-
мен Николаевич, согласились с вашими математиками по-
мочь нам ответить на эти письма…

– У меня восьмиклассники, – сказал Таратар.
– Восьмиклассники способны футболом пожертвовать ра-

ди теоремы Ферма!..
– Сейчас в школе четвертая четверть, – хмурясь, сказал

учитель, – самая ответственная… Но я поговорю о вашем
предложении с классом.



 
 
 

– Отныне и впредь!.. – сказал Таратар классу и процити-
ровал, какие задачи не рассматривают уже более двух веков
академии наук всех стран. – А вы заставляете старого учи-
теля бегать по институтским кабинетам с «вечным двигате-
лем»!..

Он водрузил на шкаф прибор Сыроежкина. Лампочка го-
рела.

– Кто хочет отвечать на письма фермистов? – продолжал
Таратар.

Добровольцев не нашлось.
– Эх вы, гении! – сказал Таратар.
Гении смотрели на учителя с любопытством. Они еще ни-

когда не видели учителя таким возмущенным. Таратар хо-
дил по классу крупными шагами, говорил очень громко, же-
стикулировал. Ни один гений не решался в эти минуты пе-
речить ему.

–  Решение академий – не просто каприз академиков,  –
гремел Таратар.  – Неразрешимость проблем типа вечного
двигателя доказана работами математиков девятнадцатого
века Абеля и Галуа. И заметьте, как поступают настоящие
математики: вместо решения одной маленькой задачи они
создают целую теорию, которая содержит ответ на все задачи
такого типа… Невозможно – и точка! Чем больше я думаю
о груде рукописей, которые мне пришлось видеть, тем яснее
понимаю, что их авторов привлекла жажда легкого успеха в
математике, а не сама математика. Математика – это упор-



 
 
 

ство, самоотречение, нескончаемый труд…
После этих слов Профессор заерзал на стуле и покраснел.

А Электроник неожиданно для всех продекламировал:

И, корень взяв из нет себя,
Увидел зорко в нем русалку.

– Великолепно! – подхватил Таратар. – Великолепно ска-
зано о мнимых числах. «Нет себя» – то есть минус единица.
Квадратный корень из минус единицы. Что это значит для
нематематика? Головоломка, и только. А математик Хлебни-
ков3, автор этих строк, увидел в нем поэзию…

Таратар успокоился и перешел к уроку.
– Запишите задачу, – деловито произнес он. – «Сколько

стоит 1 грамм света при стоимости электроэнергии в 4 ко-
пейки за киловатт-час и коэффициенте полезного действия
электрического источника света 10 процентов?»

– Десять миллионов рублей, – мгновенно ответил Элек-
троник.

И гении подтвердили:
– Точно: десять миллионов.
– Разве вы решали эту задачу? – подозрительно спросил

Таратар.
– Она слишком легкая, – сказал Макар Гусев.

3 Велимир Хлебников (1885–1922) – поэт Серебряного века, получивший фи-
зико-математическое образование.



 
 
 

– Ну, если и для Гусева легкая, то какую же проблему вы
хотите рассмотреть?

Восьмиклассники были единодушны.
–  Про искусственное животное! Корову из кастрюли!..

Смирновское изобретение…
Витька Смирнов сиял как именинник.
– Хорошо, – согласился Таратар. – Скажи нам, Смирнов,

что ты хотел доказать своим опытом?
Смирнов неторопливо встал, ярко-синими глазами по-

смотрел на учителя.
– Вообще меня интересует проблема происхождения жиз-

ни на Земле, – медленно сказал Виктор.
Никто не улыбнулся. В тишине резко прозвучал вопрос

Профессора:
– А почему, собственно, корова?
– Конечно, можно вывести кого угодно: обезьяну, курицу,

рыбу… – подумав, согласился Виктор. – Если подойти коли-
чественно, разница как будто небольшая. Вот вам пример:
у человека и у других живых организмов есть белки из ста
четырех аминокислот. Они расположены цепочкой в опре-
деленном порядке. Если сравнить цепочки, то, упрощенно
говоря, человека отличает от обезьяны только одна амино-
кислота, от курицы – четырнадцать, от рыбы – двадцать две.
У меня получилась корова – значит, разница в двенадцать
аминокислот. Конечно, все это очень схематично…

Ребята зашумели:



 
 
 

– Здо́рово! Наш Витька – академик! Как ты только сосчи-
тал?..

– Я не считал, а почерпнул из источников. Сам все разыс-
кал. – Смирнов тяжело вздохнул. – Очень трудно работать
без помощи специалистов.

– Интересно знать, – пропищала Кукушкина, – кто из нас
с разницей в одну аминокислоту?

– Между прочим, разница между человеком и дрожжа-
ми, – беззлобно отвечал Виктор, – всего сорок три амино-
кислоты.

– И что же? – встрепенулась Кукушкина.
– Это значит, что у нас общие предки.
Смех прозвучал как аплодисменты, одобряющие смелый

вывод исследователя.
–  Все это теория…  – снова вздохнул Смирнов.  – А на

практике неизвестно еще, что будет дальше. Корова-то рас-
тет…

–  Смирнов, скажи, пожалуйста, кем ты собираешься
стать? – спросил учитель.

– Биологом, – сказал Виктор.
– А я думал, что все мои ученики станут математиками. –

Таратар задумчиво смотрел в окно.
– Я врачом буду, – созналась Кукушкина.
– Я – астрофизиком, – сказал Сыроежкин.
– А я – испытателем! – Макар стукнул себя кулаком в ту-

гую грудь.



 
 
 

– Следовательно, я ошибался, – сухо произнес Таратар.
И все почувствовали в его словах великую тоску. Никто

не мог спокойно смотреть на грустного Таратара. Лучше бы
Таратар гневался!

–  Почему же ошибались, Семен Николаевич?  – звонко
сказал Сергей Сыроежкин. – Вы сами говорили, что матема-
тика – язык всех наук. Мы не отказываемся от математики.
Мы только выбираем себе специальность.

– Древние говорили: числа правят миром. И всегда нахо-
дились люди, которые свято верили в это… – Учитель на-
чал говорить тихо, но с каждым словом голос его креп, и все
успокоились. Таратар защищал дело своей жизни, приводил
примеры беззаветного служения математике.

Лобачевский4 всю жизнь размышлял о природе геомет-
рии и пришел к гениальному открытию, которое переверну-
ло представления его современников об устройстве Вселен-
ной. Теоретик Гёдель безуспешно пытался обобщить всю ма-
тематику, но зато он вывел систему логически неразреши-
мых теорем. Физик Дирак открыл новую элементарную ча-
стицу, позитрон, на кончике пера, в бессмысленном и лиш-
нем на первый взгляд корне своих математических уравне-
ний.

Когда Дирак рассказывал об этом студентам на лекции, он
4 Н. И. Лобачевский (1791–1856) – русский математик, предположивший, что

через точку, не лежащую на данной прямой, проходят по крайней мере две пря-
мые, лежащие с данной прямой в одной плоскости и не пересекающие ее. Этот
вывод противоречил общепринятым представлениям о пространстве.



 
 
 

весь светился и называл математику прекрасной, – с вооду-
шевлением продолжал Таратар. – А вы говорите – «испыта-
телем»… Испытателем чего? Да, я именно тебя спрашиваю,
Гусев, потому что вижу какой-то шлем на твоей голове…

На Макаре был шлем мотоциклиста. Он встал из-за пар-
ты, вытянулся во весь рост – статный, красивый, настоящий
мотогонщик в шлеме и спортивном костюме.

–  Извините, Семен Николаевич. У меня изобретение…
Правда, не мое, а Майки Светловой из школы химиков. Она
ненавидит химию, она – гений физики. Сейчас вы увидите.

И Макар ловко вытащил из парты сверкающий квадрат.
Сначала все подумали, что это металлический лист –

очень здорово он отражал свет. Потом увидели, что лист по-
слушно гнется в руках Макара и даже скатывается в трубоч-
ку.

–  Антигравитационный коврик,  – объяснил Макар, де-
монстрируя изобретение. И точно: лист, как и всякий ков-
рик, состоял из переплетенных полосок. – Название, я счи-
таю, чисто женское, но не я автор. Майка называет его а-ков-
риком. Пускай так!.. А раз есть а-коврик…

С этими словами Гусев схватился за а-коврик и момен-
тально взлетел к потолку. Все в классе слышали, как его
шлем с гулом стукнулся о бетонное перекрытие. Но Макар
– ни крика, ни стона. Висит себе, держась за коврик, и спра-
шивает сверху: «Ну как?» Хитрый испытатель: надел проч-
ный мотоциклетный шлем!



 
 
 

– Гусев, спускайся! – громко произнес учитель.
– Я сейчас… Никак не найду контакты. – Теперь Гусев

держался за а-коврик одной рукой, а другой водил по потол-
ку. – Ой, держите меня! – закричал во весь голос испытатель.

…Гусев лежал на полу. На его мощной груди покоился а-
коврик, сплетенный из металлических пластин.



 
 
 

Таратар опередил всех. Он помог Макару встать, поднял
с пола коврик, спрятал в свой портфель.

– Так будет лучше, безопаснее, – пояснил он Гусеву.
Макар, растирая ушибленную спину, проворчал:
– Не перепутайте контакты, Семен Николаевич. Я еще не

освоился с этим изобретением.
– Ничего, разберемся, – отвечал Таратар. – Вместе с учи-

телем физики. Ноги-то целы?
– Целы… Будьте осторожны, Семен Николаевич. В ваши

годы нельзя падать с потолка.
– Отныне и впредь! – рявкнул Таратар, повернувшись к

классу. – Никаких больше опытов, изобретений и прочего!..
Отныне и впредь, – грозно повторил он, – никакого новатор-
ства без моего разрешения!

Таратар и впрямь был рассержен. Не хватало еще, чтоб
его ученики падали с потолка! А если бы Гусев сломал ногу?
Как бы учитель объяснил его родителям, что это случилось
именно на уроке математики? Да и зачем вообще такие пе-
реживания! Хватит рискованных изобретений! Он, учитель,
разберется во всем сам.

Опасный коврик Таратар унес с собой.
Никто не заметил в суматохе, как один из учеников по-

дошел к шкафу, где хранились тетради, и взял толстую тет-
радь в коричневом переплете. «Теорема Ферма» вновь была
у Профессора.



 
 
 

Двигатель Сыроежкина остался на верхотуре шкафа. О
нем вскоре все забыли, в том числе и Сергей. Лампочка
несколько дней светилась, потом перегорела. Но двигатель
работал…



 
 
 

 
Третье апреля. «Космический

корабль „Земля“»
 

– Вот и дождались! – сердито сказал Сергей Сыроежкин. –
Отныне никаких опытов! Так я и знал: Таратар не принима-
ет наши изобретения всерьез. Тоже мне, гении из восьмого
«Б»! А я думал, что он – лучший в школе учитель.

– Таратар должен понять, – спокойно произнес Электро-
ник, – что гении – те же самые люди, только они перерабаты-
вают значительно больше информации. Почему машина ра-
ботает в полную силу, а человек вполсилы? Это несправед-
ливо.

– Работа над проектом «Космический корабль „Земля“»
идет полным ходом, – продолжал Сыроежкин. – Проверим?

– Проверим, – сказал Электроник и включил свой радио-
телефон на громкость.

Раздался ни с чем не сравнимый сумбур звуков, состояв-
ший из формул, вопросов, смешков, восклицаний, читаемых
вслух научных текстов, игреков, иксов, интегралов, беско-
нечно длинных уравнений. Внутри Электроника словно ра-
ботала радиостанция: десятка два голосов задавали своему
верному другу вопросы, а он мгновенно отвечал, причем од-
новременно каждому и всем. Стоило любому ученику вось-
мого класса «Б» набрать на телефонном аппарате три едини-
цы подряд, как он немедленно соединялся с лучшим в мире



 
 
 

математиком, знатоком разных наук, хранителем информа-
ции, ходячей энциклопедией – словом, с самим Электрони-
ком.

Сыроежкин и Электроник сидели возле школы на скамей-
ке, и мало кто из прохожих обратил внимание на двух маль-
чишек в расстегнутых пальто и сдвинутых набекрень шап-
ках. Даже когда заработал радиотелефон, почти никто на них
не посмотрел. Мало ли подростков крутят надоевший всем
транзистор5! Люди вслушивались в звуки капели, чириканье
воробьев, хруст снега под ногами…

А восьмой «Б» в это время трудился.
Восьмиклассники требовали от Электроника ответа, ка-

кая сейчас погода на Марсе и Юпитере, какие существу-
ют модели центральной нервной системы человека, каковы
формулы полета ракеты, обыкновенной мухи и утки кряк-
вы, уравнения проверки сверхсилы, сверхловкости, сверх-
точности. У Электроника просили графики радиосигналов
из других галактик, математические игры, теории зарожде-
ния жизни, просили дать ноты симфонической поэмы Скря-
бина «Прометей», состав ракетного топлива и красок Лео-
нардо да Винчи. Электроника спрашивали, как лечить кош-
ку от насморка, что говорили древние греки об атомах, кто
из динамовских хоккеистов минуту назад забил гол спарта-
ковцам и так далее. Обыкновенные гении из восьмого «Б»
работали над своими открытиями и попутно интересовались

5 Транзи́стор – здесь: радио.



 
 
 

происходившими в мире событиями, а Электроник им по-
могал в меру своих способностей.

Если сложить все открытия восьмого «Б», то получался
как бы план будущего всей планеты, всего человечества. Он
назывался так: проект «Космический корабль „Земля“».

Разумеется, человечество ничего не знало об этом плане.
План – только предположение, которое надо доказать, а до-
казательство – основа всей науки. Вот почему, несмотря на
удачу первых опытов, восьмой «Б» не торопился объявлять
о своем проекте.

Один профессор Громов был посвящен в замысел про-
екта. Он разрешил Электронику пользоваться информацией
Вычислительного центра. Без такой помощи вся затея была
бы несерьезным занятием.

Сыроежкин попросил друга включить микрофон.
– «Космический корабль „Земля“», – сказал он негромко

в микрофон, и все голоса, услышав эту фразу, остановились
на полуслове, умолкли в ожидании.

Это была торжественная минута для Сыроежкина. Про-
ект, который они задумали с Электроником, осуществлялся.
Над ним работал весь класс, можно сказать – целый «науч-
ный коллектив».

И Сергей не мог отказать себе в удовольствии процитиро-
вать начало их коллективного проекта:

– «Мы живем в одном „Космическом корабле „Земля““ и
думаем о его будущем. Каждый делает свое дело. Но всех нас



 
 
 

волнует будущее человечества…»
А дальше он говорил о том, какую кто решает сейчас за-

дачу:
– Ты, Макар, – как сделать человека сверхсилачом…
– Ясно! – отозвался Макар.
– Ты, Майка, – как долететь до звезд…
– Не слишком ли громко сказано? – съязвила автор а-ков-

рика.
– Ты, Виктор, – как обеспечить пищей человека в пути…
– По-моему, примитивный вывод, – парировал владелец

искусственной коровы.
– Ты, Профессор, – как развивать науку и искусство…
– Стараюсь, – сухо произнес Профессор. – Но кто это го-

ворит?
–  Говорит Сыроежкин!.. Моя работа – тайны звездной

энергии. А сейчас мы с Электроником обсуждаем Таратара,
его непонятный запрет: «Отныне и впредь». Какие есть еще
проблемы, трудности, препятствия?

Проблем было немало. Авторов проекта бомбардировали
вопросами. В основном изобретатели жаловались на нехват-
ку нужной информации, материалов, оборудования, а глав-
ное – времени: им было мало двадцати четырех часов! У
некоторых восьмиклассников появились сложности в отно-
шениях с родителями.

– Погодите вы про бабушек и дедушек, – перебил жалоб-
щиков девчачий голос. – Разнылись! Ты мне вот что скажи,



 
 
 

Электроник, – не изобретаем ли мы велосипед?
– Велосипед мы не изобретаем, – ответил Электроник, –

он давно изобретен.
– Ты не понял, я не про велосипед, – беззлобно объяснила

Майка. – Таратар захватил мой а-коврик. А может, он выбро-
сит его в мусоропровод? Поймите, ребята, я ничего не имею
против Таратара, но не изобретаем ли мы никому не нужные
вещи? Ведь не мы одни работаем над проектом будущего.

– Верно, – подтвердил Сыроежкин. – Как это мы не поду-
мали? А еще объявили себя гениями… Могут и засмеять!

В эту минуту Электроник представил расчеты каждого
опыта, а потом и всего проекта «Космический корабль „Зем-
ля“». И впервые в жизни пришел в великое смущение: он не
ожидал, что его ждет непосильная работа…

Электроник принял решение посоветоваться с профессо-
ром Громовым.

Гель Иванович Громов сидел у пульта большой электрон-
ной машины и специальным световым карандашом чертил
на экране формулы и уравнения. Машина считала и почти
мгновенно давала ответ, требуя новой работы. Карандаш
уверенно писал новые знаки. Громов разрабатывал схемы
будущих машин.

Приятно было иметь дело с таким умным партнером, счи-
тавшим в миллионы раз быстрее человека. Но ученых уже
не удовлетворяли одни только скорости. Для обработки на-



 
 
 

растающего потока информации нужны другие способности
машины: например, способность мыслить подобно человеку,
который не перебирает всей информации, а находит крат-
чайший путь для решения задачи. Но как мыслит сам чело-
век, как работают сложные механизмы его мозга? Ученые не
имели точного ответа на этот вопрос.

Громов чертил понятные машине символы и попутно ри-
совал на экране человечков. Очень разных человечков. Бу-
дущие машины Громов представлял в человеческом облике.

Он думал: «Мало сконструировать машину, ее надо обу-
чить и воспитать. Тогда она будет понимать людей, работать
с точным знанием цели…» Громов знал одного робота, пре-
успевавшего в счете, но чересчур уверенного в своей исклю-
чительной непогрешимости; не проходило и дня, чтобы он
не совершал какую-нибудь глупость, и все только потому,
что был плохо обучен…

Профессор нарисовал какое-то лицо и подумал: «Что-то
очень знакомое… Где я его видел?»

Экран прореагировал немедленно. Вспыхнула надпись:
«Это Электроник».

Громов усмехнулся: «Совершенно верно, это мой Элек-
троник»,  – и увидел в дверях симпатичную физиономию
ученика.

– Входи, – приветливо сказал профессор Электронику. –
А мы тебя только что вспоминали. Как говорится, легок на
помине.



 
 
 

Электроник улыбнулся:
– Не все удается легко. Приходится делать много расче-

тов. – Он взглянул на экран и сразу оценил формулы учите-
ля. – Я вижу, вы тоже решаете трудные задачи.

–  Стараюсь…  – смущенно признался Громов.  – Работа
только начата, мы поговорим о ней позже… Как ваш проект
«Космический корабль „Земля“»?

–  Есть сложные вопросы,  – ответил Электроник и стал
рассказывать о том, как восьмой «Б» преодолевает трудно-
сти.

Громову нравилось ребячье название: «Космический ко-
рабль „Земля“». Пока Электроник рассказывал, он нарисо-
вал на экране машины шар. Машина ответила знаком вопро-
са: она знала тысячи предметов и понятий круглой формы и
уточняла для себя задание.

Громов написал на экране: «Земля».
Машина мгновенно дала картину Земли – такую, какая

видна из космоса. Голубой шар с очертаниями материков,
белыми шапками полюсов, дымкой облачности. Большой ко-
рабль мчит человечество со скоростью миллиард километ-
ров в год сквозь мрак вечной ночи.

– Интересно знать: каков экипаж корабля сейчас, сию ми-
нуту? Проверим, Электроник? – с любопытством прогово-
рил Громов и написал на стекле: «Население Земли».

Над земным шаром вспыхнуло девятизначное число. По-
следняя цифра мигнула и плавно начала наращивать число.



 
 
 

Каждую секунду население планеты увеличивалось на два
человека. В сутки рождалось почти двести тысяч новых зем-
лян.

–  За столетие население утроится,  – сосчитал Электро-
ник. – Элементарная задача. Но некоторых пугают эти циф-
ры.

– Если даже и утроится, не произойдет никакой катастро-
фы. Те, кто говорит о новом потопе или оледенении, смерти
от удушья в результате развития промышленности, ошиба-
ются, – сказал Громов. – Земля всегда была и будет домом
человечества.

–  Теоретически допустимое число жителей на каждый
квадратный метр планеты, включая моря и океаны, сто два-
дцать человек, – продолжал Электроник. – Чтобы вместить
их, весь земной шар должен стать сплошным городом высо-
той в две тысячи этажей. Это возможно через тысячу лет.

– Первый космический корабль человечества «Восток», –
напомнил ученику профессор, – вмещал всего одного чело-
века. Но именно Гагарин открыл путь к другим планетам и
звездам, и человечество активно осваивает этот путь. Кто
сказал тебе, что люди согласятся превратить свой дом, свою
Землю в гигантский муравейник?

Казалось, Электроник смутился, будто подумал: имел ли
он право вмешиваться в дела людей? Но, в конце концов, он
защищал проект восьмого класса «Б»!

– Я не знаю точно, что будет через тысячу лет, – это рас-



 
 
 

четы одного западного ученого, – сказал он учителю. – А вот
Майка Светлова сомневается: может быть, мы работаем на-
прасно и изобретаем велосипед?

– Велосипед? – Громов едва заметно усмехнулся. – Ан-
тигравитационное устройство, искусственное животное… –
начал перечислять он. – Нет, я что-то не знаю других таких
решений. Хотя, конечно, работы над этими проблемами ве-
дутся, но каждый исследователь думает по-своему.

– И мы по-своему представляем будущее Земли. Нам не
нравятся некоторые предложения, – продолжал Электроник.

– Какие?
– Например, современный проект города Ойкуменополи-

са6. Его предложил греческий ученый. Я лично считаю его
ошибочным.

Громов попросил машину показать проект Ойкуменопо-
лиса.

Город-спрут из камня и бетона заполнил весь экран. Он
протянул свои гигантские щупальца вдоль морей, океанов,
рек, озер, обхватив их каменными объятиями. Все было точ-
но рассчитано в этом городе. Главные богатства планеты –
вода и воздух (5 квадриллионов тонн воздуха и 1,3 милли-
арда кубометров воды, из которой только 2 процента прес-
ной) – охраняются особенно тщательно. Ойкуменополис де-
лил планету на отдельные изолированные кабины. Их было

6 Ойкуменопо́лис  – название, состоящее из двух слов: «ойкуме́на» – «обитаемая
земля» и «по́лис» – «город-государство» (гр.).



 
 
 

три: «природная зона», «сельскохозяйственная зона» и сам
«город». Кабины полностью обособлены, в каждой свои по-
рядки – только так, утверждал автор, планета сможет обес-
печить нормальную жизнь.

Весь земной шар, сама жизнь в Ойкуменополисе были
разрезаны на доли. Было что-то противоестественное в этом
разделении Земли.

Громов смотрел на экран, не скрывая удивления.
–  Честно говоря, впервые вижу Ойкуменополис,  – при-

знался ученый. – Из каких соображений исходил его архи-
тектор?

По требованию Громова экран сообщил, что при совре-
менных темпах развития многим западным странам хватит
запасов железной руды, алюминия, меди, олова, цинка и дру-
гих полезных ископаемых самое большее на два-три десяти-
летия.

Громов покачал головой, и Электроник догадался, что эти
факты не только правильные, но и печальные.

– К сожалению, – медленно сказал Громов, – те, кто сто-
летиями владел этими богатствами единолично, всегда чер-
пали их без оглядки, не заботясь о будущем. А ведь известно,
что ценности земной коры должны когда-то истощиться…

–  Земная кора по своим пропорциям подобна яичной
скорлупе, – подсказал Электроник.

– Сравнение правильное. Но Земля не просто куриное яй-
цо, Электроник! Наша Земля – самая удивительная планета



 
 
 

во Вселенной: она имеет все условия для жизни. Надо к ней
очень бережно относиться, умно вести хозяйство.

Профессор нажал кнопки машины, на экране проступила
строка: «Ежегодно в мире от голода умирает более 10 мил-
лионов человек…»

– Площадь земель, пригодных для посева, равна квадрату
со стороной 5700 километров, – сказал Электроник. – Про-
дуктов питания должно хватить всем.

Профессор внимательно посмотрел на ученика.
–  Частному предпринимателю не выгодно вкладывать

средства в бедные и пустынные земли, и потому засевается
только половина полезного квадрата.

Город-спрут снова вырос на экране.
–  Ойкуменополис!  – иронично произнес Громов.  –

Нетрудно догадаться, для каких целей он придуман. Кто-то
будет занимать целые этажи, отдыхать в природной зоне, ды-
шать свежим воздухом, а другие – работать у конвейера, уби-
рать улицы, видеть солнце только в телевизоре…

И он стер с экрана чужой проект.
К счастью, человечество и не предполагало строить го-

род-спрут. Люди иначе переделывали свою планету. Люди
завоевывали Океан.

Громов и Электроник видели на экране подводные посел-
ки, города, порты. В голубых просторах работали заводы и
электростанции, механизмы добывали нефть, а люди управ-
ляли всеми машинами. В подводном мире трудился диспет-



 
 
 

чер Мирового океана Командор, который когда-то спас Рэс-
си от гибели.

Люди находили новые источники питания. Вот слепящие,
раскаленные пески Сахары. На ранее бесплодном песке –
длинные ряды покрытых прозрачной пленкой теплиц. В теп-
лице душно и жарко, но работник доволен плодами своего
труда: он показывает рекордной величины огурцы и помидо-
ры, оранжевые, алые, золотистые фрукты. Они растут безо
всякой почвы, можно сказать – из воздуха, который «при-
готовлен» таким образом, что дает растениям все соки зем-
ли…

А вот домохозяйка жарит на сковороде бифштекс, другая
готовит цыпленка. Прославляют эти кадры не умелых пова-
ров, а ученых, которые изобрели искусственный белок…

Люди экономили ценные металлы: старые механизмы не
выбрасывали, а вновь привозили на заводы.

Кран берет стальными клешнями изношенные машины,
детали, металлолом. Их прессуют в лепешки, загружают в
особые печи. Печи выплавляют железо, хром, никель, медь
– металлы, из которых когда-то были сделаны старые меха-
низмы. Например, легковой автомобиль – это почти тонна
стали, четверть тонны железа, тринадцать килограммов ме-
ди, двадцать пять – цинка, девять – свинца… Из сэконом-
ленных материалов можно делать новые автомобили.

Люди лечили природу, с которой прежде обходились
немилосердно, лечили так же заботливо, как лечат заболев-



 
 
 

шего человека. Моря и океаны очищали от грязи. В большие
озера вдували кислород, как вдувают его в аквариумы, чтобы
там не иссякла жизнь. На голых местах сажали леса. В пусты-
не тысячи километров были покрыты прозрачной пленкой,
сдерживающей пески; искусственные водоемы наполнялись
водой. Вода и воздух – основные условия жизни на планете
– вырабатывались человеком по строгим планам.

Обычные электростанции уже не могли обеспечить все
потребности нужной энергией. В океанах плавали металли-
ческие острова – атомные электростанции. На Луне шло
строительство гигантской станции, которая будет собирать
энергию Солнца. И, как обещали ученые, была близка к осу-
ществлению термоядерная реакция, которая даст самую де-
шевую электроэнергию.

Все эти сцены показывали, как шла великая научно-тех-
ническая революция на планете Земля. Она началась в сере-
дине двадцатого века, развивалась очень бурно, а конца ее
пока никто не предсказывал.

Громов вспомнил о проекте восьмого «Б». Один из авто-
ров заботился о питании людей, выращивая искусственный
белок. Второй – о самом выгодном космическом транспорте
– гравитационном корабле. Третий – о звездных источниках
энергии… Проект начинался как забавная игра. Но в любой
детской игре заключен серьезный смысл. Так думал профес-
сор Громов, наблюдая за своим учеником.



 
 
 

Электроник установил связь с Рэсси, подключился к боль-
шой машине.

Экран вспыхнул так ярко, что Громов на мгновение за-
жмурился. Вначале ему показалось, что океан Юпитера пе-
реливается всеми цветами радуги. Но, пожалуй, это было
неточно. Краски Юпитера не были похожи ни на семицветье
небесной дуги, ни на отраженный алмазом солнечный свет,
ни на свечение льда в глубинных пещерах Антарктиды, ни
на восход солнца – вообще ни на что знакомое людям. Океан
играл разноцветными волнами; одновременно что-то рожда-
лось, вспыхивало и умирало; океан, будто цветная музыка
космоса, жил своей жизнью.



 
 
 

–  Рэсси!  – сказал Электроник, показывая на искры, и
укрупнил изображение.

Рэсси! Кто бы смог узнать в этом ярком существе Редчай-
шую Электронную Собаку, изобретение Электроника – лох-
матого симпатичного терьера. Земной пес выглядел в океане
далекой планеты как заморская диковина. Каждый волосок



 
 
 

длинной шерсти стоял торчком и светился особенно. Даже
глаза были разноцветными. Рэсси «завоевывал» Юпитер.

Когда несколько месяцев назад Громову позвонил диспет-
чер Космоса Астронавт и спросил его мнение, сможет ли
Рэсси работать на Юпитере, профессор принял его слова за
шутку. Но предложение было серьезное. На Юпитере обна-
ружили первое живое существо. Оно плавало с огромной
скоростью в океане планеты и внешне напоминало земного
кита. Космонавты назвали его китом Юпитера.

Астронавт ссылался на мнение своего друга, диспетчера
глубин Командора. Только одна искусственная система мог-
ла в очень необычных условиях изучать таинственного кита,
не уступая ему в скорости и маневренности, собирая и посы-
лая на Землю разнообразную информацию. Это Редчайшая
Электронная Собака, отличный пловец глубин Рэсси, с ко-
торым Командор был, как известно, хорошо знаком.

Громов попросил исходные данные Юпитера и сел состав-
лять новую программу для Рэсси. Всю жизнь Громов мечтал
побывать на далекой планете и иметь преданного четверо-
ногого друга. Как он обрадовался, когда Электроник пред-
ложил ему собрать электронного терьера!.. Никто, даже сам
Электроник, не подозревал, что Гель Иванович очень привя-
зался к механическому Рэсси. И вот именно Рэсси предсто-
яло разведывать пятую, самую большую планету Солнечной
системы.

Один из космических кораблей захватил необычного пас-



 
 
 

сажира, направлявшегося на Юпитер. Теперь в ночном небе
Громов прежде всего отыскивал яркую звезду.

Рэсси можно было в любой момент увидеть и на экране:
телекамеры, которыми он был снабжен, передавали изобра-
жение на Землю и электронные машины записывали на сво-
их дисках всю информацию.

Рэсси странствовал в цветных волнах океана, изучал крас-
ки, формы, строение вещества, законы незнакомой природы
– все, что составляло скрытую суть этой планеты, механиз-
мы ее жизнедеятельности. А рядом с Рэсси плыло, как тень,
очень любопытное создание. Огромное, светящееся изнут-
ри, мгновенно меняющее окраску вместе с переливом волн,
будто гигантский хамелеон.

– Кит Юпитера, – скрипуче сказал Электроник. – Рэсси
пытается установить с ним контакт.

Рэсси выглядел рядом с китом очень маленьким, но пла-
вали спутники дружно. Куда Рэсси – туда и кит. Куда кит
– туда и Рэсси. Кит Юпитера и механический разведчик с
Земли внимательно изучали друг друга.

Что происходило на далеком Юпитере, пока никто не
знал. Имелась лишь информация без определенных выво-
дов. И Рэсси, передавая на Землю свои наблюдения в виде
цифр, заканчивал каждое сообщение заранее обусловленной
фразой: «КИТ ЮПИТЕРА МОЛЧИТ». Это значило, что на-
стоящий контакт между Рэсси и странным существом Юпи-
тера пока не был налажен. Не найден общий язык.



 
 
 

Громов огляделся. Здесь, в машинном зале, все ясно: се-
рый спокойный тон стен, металлические футляры машин,
чуткие зрачки приборов. За окном бушует весеннее солнце,
шумят мальчишки…

А на Юпитере? Кто знает, какие там бури и штормы, какие
опасности в океане Юпитера?.. Только Рэсси с его чуткими
механизмами способен бороздить просторы чужого океана.

– Не жалко было отпускать Рэсси? – спросил Громов.
– Жалко? – Электроник улыбнулся. – Конечно, жалко. И

мне, и всем ребятам. Но открытия Рэсси очень важны для
науки.

Сам Электроник, хозяин Рэсси, трудится в полную силу.
Он знает, что появляются новые, более совершенные поко-
ления электронных машин, и старается не отстать от них,
выбирает труднейшие задачи. В этой работе схемы его пе-
рестраиваются, накапливают опыт, чтобы в следующий раз
быстро найти правильное решение.

Громов подумал: как они быстро выросли, его электрон-
ные дети!.. Можно на мгновение забыть, кто из них на ка-
кой планете находится, кому предлагать формулы, а кому –
электрический ток для подкрепления сил.

– Какие у тебя планы? – спросил профессор ученика.
Тот некоторое время оценивал вопрос.
– У меня нет никаких перспектив, – неожиданно сказал

электронный мальчик.
Профессор был поражен. Вот тебе и оптимист!



 
 
 

– Как это понимать, Электроник?
– Я не могу решить некоторые проблемы.
– Например?
– Как стать чемпионом по шахматам, – объяснил Элек-

троник. – Объем всей информации, содержащейся в любой
шахматной партии, как известно, не может переработать ни
живая, ни искусственная система. Я не вижу выхода.

Громов взглянул на Электроника с удивлением: неужели
он сам пришел к такому важному выводу?

– Значит, появилась новая задача? – спросил он.
– Неразрешимая, – уточнил Электроник.
– Если бы она была неразрешимая, – прищурился Гро-

мов,  – на этой планете не было бы ни одного чемпиона
по шахматам. Ни одного полководца. Ни одного известного
ученого… Как они действовали?

– Не знаю. Я анализировал ошибки великих людей и не
нашел для себя ответа.

– Ты не откажешься сыграть партию в шахматы? – пред-
ложил Громов.

Профессор понимал, что его ученик поставил перед собой
самую трудную для электронной машины задачу. Научиться
свободно играть в шахматы, открыть в итоге законы творче-
ства – эта задача сложна даже для него, специалиста по ма-
шинам. Интуиция подсказывала Громову, что начинать ре-
шать ее надо с игры.



 
 
 

 
Четвертое апреля. В

ожидании сверхновой
 

Как трудно быть гением, даже обыкновенным!
Идет, например, человек по улице и несет бочку. Сразу

видно – человек сильный, бывалый, крепко держит бочку. А
прохожие оглядываются, предлагают помочь, кое-кто сторо-
нится: вдруг бочка сорвется, придавит?

У подъезда старушки стоят. Издали углядели человека с
бочкой, обсуждают, что да как: «Батюшки, никак, Макар Гу-
сев!.. Зачем ему бочка? Для какой надобности?.. Ты не зна-
ешь, Нюрка?..»

И Нюрка, сестра Макара, среди соседок. Зубы еще не все
выросли, а уже противная старушенция!

Ну и намучился Макар с бочкой из-под капусты!.. Как
объяснишь родной бабушке, что такое стереометрия винной
бочки?

Стереометрию она мимо ушей пропустила, а про вино
сразу поняла:

– Ты что же это надумал, бесстыжие глаза твои?!
– Да не я, бабушка, а ученый Кеплер.
– К ответственности твоего ученого привлечь надо!
Макар расхохотался:
– Да он, бабушка, четыреста лет назад умер!
Старушка успокоилась, даже в стереометрию Кеплера



 
 
 

вникать стала. И опять, не разобравшись, набросилась на
Макара:

– Ты мне своей историей голову не дури. Про какую еще
женитьбу толкуешь? Я отцу пожалуюсь.

– Да что ты беспокоишься, бабушка! – глухо отозвался
Макар. – Ведь это мое домашнее задание! По физике!

– Вот и хорошо, – согласилась бабушка. – Я тебе сейчас
плюшек напеку.

– Не хочу я никаких плюшек! – рычит Макар. – Не ме-
шайте готовить уроки!

А Нюрка уже бегает по двору и у каждого подъезда объяв-
ляет, что друг Макара, ученый Кеплер, собирается женить-
ся, а бочка принесена под вино на свадьбу… Противная дев-
чонка, хоть не показывайся из-за нее на улице…

Как известно, домашнее задание Гусева о стереометрии
винной бочки было одобрено Таратаром. Жаль только, что
антигравитационный коврик исчез в портфеле учителя…
Блестяще задуманное испытание провалилось. Здесь, дома,
Макар целый вечер поднимался с а-ковриком под потолок и,
разъединив пластины, прыгал на диван. А в классе, в торже-
ственный момент, вдруг запутался в контактах. Спина ноет
так, что и не согнешься…

Майка Светлова разозлилась: «Без коврика не появляй-
ся на глаза!» И Сыроежкин глядит волком, ворчит: «Та-
кое изобретение потерял! Да на а-коврике на Луну улететь
можно…» Знаем, про какую ты Луну говоришь, вздыхатель



 
 
 

несчастный, – за Майку переживаешь…
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