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Анна Литвинова, Сергей Литвинов
Из рассказов о Паше Синичкине

 
Визит старой дамы

 
Женщина, появившаяся в то утро в моем детективном агентстве, была раз в семь старше,

нежели мои среднестатистические посетительницы.
Когда бы не протекция моей давней знакомой Татьяны Садовниковой, я ни за какие ков-

рижки не стал бы уделять собственное драгоценное время столь пожилой леди. Однако Таня
просила – и вот передо мной в кресле для гостей расположилась бабуля, ровесница то ли пер-
вой пятилетки, то ли Кровавого воскресенья. (Когда речь идет о немолодых женщинах, опера-
тивное чутье отказывает мне в определении их точного возраста.)

– Вам кофе? – по инерции спросил я и лишь потом сообразил, что данной посетительнице
уместней было бы предложить какой-нибудь рисовый отвар или, скажем, травяной сбор номер
три. Однако старушка меня удивила.

–  Да, молодой человек,  – грудным голосом ответила она,  – только прикажите вашей
барышне приготовить не слишком крепкий и, если можно, добавить в него капельку сливок.

Я присмотрелся к даме повнимательней. Для своего возраста она выглядела чертовски
ухоженной. Седые букли старой леди были тщательно завиты. Тщательный маникюр. Все зубы
на месте и без изъянов. Ножки обуты в туфельки на каблучке. В руках – элегантная сумочка
и полотняный зонтик от солнца.

Моя секретарша Римка, безусловно, услышала в своем закутке необычный заказ, потому
что выглянула, тайком оглядела даму и ободряюще улыбнулась.

– А мне – покрепче, – вздохнул я в сторону Римки и обратился к даме: – Что привело
вас ко мне, глубокоуважаемая, э-э…

– Зовите меня Татьяна Дмитриевна, – с достоинством проговорила элегантная старушка.
– Павел, – представился я, – просто Павел.
– Я попросила, чтобы моя тезка и крестница Таня составила мне протекцию в связи с

печальными обстоятельствами… очень печальными… – Тут голос старушки дрогнул. На гла-
зах показались слезы. Однако, на счастье, в сей момент из своего закутка явилась Римка с
подносом и двумя чашками кофе. Одна из них оказалась со сливками. Кроме того, Римка от
щедрот душевных добавила вазочку с печеньем – это означало, что бабуля ей понравилась.

– Спасибо вам, сударыня, – с необыкновенным достоинством поблагодарила Римку ста-
рая леди и отпустила ее старорежимным кивком головы.

– Мерси, – буркнул я. Римка украдкой показала мне язык.
– …Как это приятно, что, кажется, новая эпоха возвращает нам старые обращения – не

правда ли, молодой человек? – продолжила дама. – «Сударыня», «сударь», даже «барышня»
– насколько же приятнее звучит, чем – как это было принято при большевиках!  – все эти
«женщины» и тем более – «гражданки»!.. Не правда ли, э-э… – она сделала паузу, а затем
рассмеялась, – ну вот, я хотела назвать вас «сударь», а мое прошлое, все мои восемьдесят
прожитых при социализме лет подсовывают мне на язык «молодой человек»… Или, того хуже,
«товарищ»!..

Я усмехнулся. Старушонка мне нравилась, но не пора ли к делу? Что привело ее ко мне?
Неужто пропажа любимого кота?

– Но я не стану отнимать ваше время пустыми разглагольствованиями, – спохватилась
пенсионерка. – Меня, конечно же, заставило к вам обратиться дело… Важное дело… Вы зна-
ете, Павел… Дело в том, что… Что у меня… У меня пропал… муж.
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– Муж? – переспросил я.
– Да. – Она устремила взгляд в пространство. Ложечка ее бесцельно размешивала кофе

со сливками.
– Вы знаете, – начал я, – вообще-то я не специализируюсь на поиске людей…
–  Я понимаю…  – печально протянула дама.  – Танечка говорила мне… Но вы един-

ственный знакомый нам специалист подобной профессии… Не считать же детективами, – она
уничижительно проинтонировала последнее слово, – специалистов из нашей городской мили-
ции… Как это сейчас принято их называть? «Менты»?.. Они ведь очень долго даже заявления
у меня не желали принимать о пропаже человека!.. Кроме того, вы, Павел, – вдруг спохвати-
лась она, – может быть, сомневаетесь, что я сумею оплатить ваши услуги? Танечка говорила
мне, что они довольно дорого стоят… Особенно, конечно, в сравнении с моей куцей пенсией…
Но хотя пенсия у меня и мизерная, я имею кое-какие сбережения (на последних словах она
понизила голос)… А еще вот…

Старушка порылась в сумочке и извлекла оттуда платок. Затем развернула его и поло-
жила мне на стол золотое кольцо, в коем мерцал немаленький камень.

– Это кольцо – оно досталось мне еще от моего дедушки – я думала подарить моему
Саше на бриллиантовую свадьбу… Шестьдесят лет мы вместе… Знаете, молодой человек, мы
с ним в свое время даже не обменялись кольцами… Расписывались впопыхах, во время его
отпуска с фронта, я уже тогда была в положении… Ах, да что я вам рассказываю!.. Словом,
мой знакомый ювелир, Ося Фельдман, оценил это кольцо в десять тысяч нынешних рублей.
И можете не сомневаться, дорогой Павел, оно, вне зависимости от результатов вашего рассле-
дования, – ваше… Кроме того, я, безусловно, готова покрыть все ваши издержки по рассле-
дованию этого дела…

Она пару секунд помолчала. Глаза ее вдруг наполнились слезами, и она сказала – скорее
даже выкрикнула:

– Только верните мне моего Сашу!..
И такая мука, такое горе и такая надежда прозвучали в этой мольбе, что я понял: мне

ничего не остается делать, кроме как взяться за расследование.
Даже если стоимость ее несчастного кольца не покроет и половины моих издержек.

 
* * *

 
В результате первого опроса свидетеля, то есть старушки с ухоженными буклями, мне

стало известно следующее.
Она и ее пропавший супруг – Саша, или Александр Матвеевич, – проживали, по-пенси-

онерски тихо и мирно, в приморском городе Н.
Ежевечерне, вне зависимости от погоды, Александр Матвеевич брал свою трость (и, в

зависимости от погоды, зонт или соломенную шляпу) и отправлялся на прогулку по набереж-
ной. Порой моя гостья составляла супругу компанию. Однако временами здоровье или приго-
товление пищи оставляли Татьяну Дмитриевну дома. И тогда супруг шел на прогулку один. К
несчастью, так случилось и в тот вечер пять дней назад.

Обычно вечерний моцион Александра Матвеевича длился около полутора часов. С
живейшим интересом он осматривал пароходы, пришедшие в порт. Интересовался уловом у
рыбаков, удивших кефаль у канализационных стоков. Довольно часто встречал во время про-
гулки знакомых (примерно того же возраста, что и он) и обменивался с ними соображениями
по поводу внешней и внутренней политики.

В тот вечер к обычным девяти часам (началу программы «Время») Александр Матвеевич
домой не вернулся.

В половине десятого Татьяна Дмитриевна начала волноваться.
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В десять вышла на набережную в поисках супруга.
Уже давно стемнело. Мужа нигде не было видно. Татьяна Дмитриевна расспрашивала

немногих оставшихся на прибрежных лавочках знакомых. Затем – просто прохожих. Никто
крепкого высокого старика с тростью не видел.

В одиннадцать взволнованная женщина вернулась домой. Она надеялась: может быть,
Саша вернулся в ее отсутствие. Но, увы…

В двенадцать Татьяна Дмитриевна принялась обзванивать городские больницы.
В два часа ночи дошла очередь до моргов. Александр Матвеевич нигде не значился.
К утру он так и не появился. Не сомкнувшая глаз старушка отправилась в милицию. Там

ее промурыжили пару часов, однако никакого заявления о пропаже человека не приняли.
Весь следующий день Татьяна Дмитриевна при помощи сверстниц-подруг занималась

поисками исчезнувшего мужа.
Безрезультатно.
Местные мильтоны так и не принимали у отчаявшейся женщины заявления, отделываясь

то глумливыми шутками, то выражениями деланого сочувствия и успокаивающими тирадами.
К утру второго дня женщина, всей своею жизнью воспитанная на идее, что если правда

в нашей стране и есть, то найти ее можно только в Москве, вылетела в столицу.
В Москве она уже побывала в приемной МВД и у адвоката. Министерские, судя по всему,

дали вздрючку ребяткам из горотдела города Н. – и это было хорошо. Адвокат заявил старой
леди, что данное дело не его прерогатива, и (видимо, чтобы отделаться) посоветовал бабуле
обратиться к частному детективу.

И тогда Татьяна Садовникова, крестница и тезка старушки, навела пожилую леди на
меня.

«Что ж, спасибо тебе, Танечка, – скептически подумал я, – век не забуду».
 

* * *
 

Кофе, со сливками и без, был выпит. Старушка выжидательно смотрела на меня.
– Скажите, Татьяна Дмитриевна, – осторожно спросил я, – какими заболеваниями стра-

дал ваш супруг?
– Соответствующими его возрасту, – с удивительным достоинством ответила старая леди.
– А именно?
– Повышенное артериальное давление. Варикозное расширение вен.
– Может быть, э-э, склероз?
– Вы хотите сказать, что Саша мог внезапно впасть в маразматическое состояние и забыть

дорогу домой?.. Понимаю, вы, молодой человек, отрабатываете прежде всего самые элемен-
тарные версии… Что ж, как врач, наблюдавший Сашу все последние шестьдесят лет (за исклю-
чением, разумеется, его пребывания на фронте, в плену и сталинских лагерях), я вам отвечу:
этот диагноз я бы назвала полностью несостоятельным.

– Могло ли случиться так, что ему внезапно стало плохо? И он, допустим, упал с пирса
в воду?

– К сожалению, я не могу полностью исключить данную вероятность. Подобное может
случиться даже с гораздо более юными людьми… Однако во время Сашиных прогулок на набе-
режной постоянно находится преизрядное количество народу. Конечно, времена теперь такие,
что homo homini lupus est1, – однако трудно представить, чтобы ни один из многочисленных
гуляющих не обратил внимания на падение пожилого человека в воду.

– Скажите, Татьяна Дмитриевна, а употреблял ли ваш супруг спиртные напитки?

1 Человек человеку – волк (лат.).
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– Вы, юноша, следуете изъезженной дорогой. Абсолютно те же вопросы – правда, в зна-
чительно более издевательском, по сути, тоне – мне задавали и в отделении милиции… Нет,
нет, я вас, Павел, нисколько не виню – вы стараетесь исключить очевидное и не хотите оби-
деть ни меня, ни Сашу… Должна заявить вам, что не могу себе представить Сашу, где-то вне
дома распивающим спиртные напитки… За все время нашей совместной жизни подобного не
случалось, наверное, ни разу… Фронтовые сто граммов или трофейный шнапс я, конечно, не
имею в виду… Нет, Павел! Саша мог выпить дома, в честь именин, Нового года или приезда
детей, бокал – в крайнем случае два – хорошего вина… Но это все, что он себе позволял…
Еще раз повторяю: я не могу представить себе его распивающим вне дома, с какими-нибудь
мужичками…

– Кто наследует квартиру после вашей кончины? – быстро спросил я, надеясь сбить ста-
рушку с уверенного тона.

– Наша дочь, – с прежним невозмутимым достоинством отвечала старая дама. – Сейчас
они вместе с мужем находятся в длительной заграничной командировке, во Вьетнаме. Я гово-
рила с ней вчера по телефону.

–  А не допускаете ли вы мысли, что у вашего мужа была…  – я тщательно подбирал
слова, – что он мог… уйти… к другой женщине?

–  Саша?.. Мне, конечно, горько об этом даже подумать… Правда, говорят, жены все
замечают последними… Но, молодой человек, я передумала за последние четыре дня о мно-
гом… Что только не придет в голову в подобной ситуации… Но я уверена: даже если бы вдруг
мой Саша решил предпочесть меня кому-то (но у меня, конечно, нет ни малейших оснований
подозревать его в измене!), он бы никогда не покинул меня настолько по-подлому, трусливо…
Саша, знаете ли, настоящий мужчина – во всех своих проявлениях…
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