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Аннотация
«Я жил тогда (зимою 1835 года) в Москве, у тетушки, родной

сестры покойной матушки. Мне было восемнадцать лет: я только
что перешел со второго на третий курс «словесного» факультета
(в то время он так назывался) в Московском университете.
Тетушка моя была женщина тихая и кроткая, вдова. Она занимала
большой деревянный дом на Остоженке, теплый-претеплый,
каких, я полагаю, кроме Москвы, нигде не найдешь, и почти ни
с кем не видалась, сидела с утра до вечера в гостиной с двумя
компаньонками, кушала цветочный чай, раскладывала пасьянс и
то и дело приказывала покурить…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Несчастная

…Да, да,  – начал Петр Гаврилович, – тяжелые то были
дни… и не хотелось бы возобновлять их в памяти… Но я
дал вам обещание; придется все рассказать. Слушайте.



 
 
 

 
I
 

Я жил тогда (зимою 1835 года) в Москве, у тетушки, род-
ной сестры покойной матушки. Мне было восемнадцать лет:
я только что перешел со второго на третий курс «словесно-
го» факультета (в то время он так назывался) в Московском
университете. Тетушка моя была женщина тихая и кроткая,
вдова. Она занимала большой деревянный дом на Остожен-
ке, теплый-претеплый, каких, я полагаю, кроме Москвы, ни-
где не найдешь, и почти ни с кем не видалась, сидела с утра
до вечера в гостиной с двумя компаньонками, кушала цве-
точный чай, раскладывала пасьянс и то и дело приказывала
покурить. Компаньонки бежали в переднюю; несколько ми-
нут спустя старый слуга в ливрейном фраке приносил мед-
ный таз с пучком мяты на раскаленном кирпиче и, торопли-
во выступая по узким половикам, поливал ее уксусом. Белый
пар обдавал его сморщенное лицо, он хмурился и отворачи-
вался, а канарейки в столовой так и трещали, раздраженные
шипением курева.

Тетушка очень любила и баловала меня, круглого сироту.
Она отдала весь антресоль в полное мое распоряжение. Меб-
лированы были мои комнаты весьма изящно, уж вовсе не
по-студенчески: в спальне красовались розовые занавески,
и кисейный полог с голубыми помпончиками возвышался
над кроватью. Эти помпончики меня, признаюсь, несколько



 
 
 

смущали: по моему понятию, подобные «нежности» должны
были уронить меня в глазах моих товарищей. Они и без того
прозвали меня институткой: я никак не мог заставить себя
курить табак. Занимался я, что греха таить, плохо, особенно
в начале курса: много выезжал. Тетушка подарила мне ши-
рокие генеральские сани с медвежьею полостью и пару от-
кормленных вяток. «Благородные» дома я посещал редко, но
в театре был как свой – и пропасть поедал пирожков по кон-
дитерским. Со всем тем я никаких бесчинств себе не позво-
лял и вел себя скромно, «en jeune homme de bonne maison»1.
Я бы ни за что не согласился огорчить мою добрую тетушку;
к тому же и кровь у меня довольно спокойно обращалась в
жилах.

1 Как юноша из хорошей семьи (фр.).



 
 
 

 
II

 
Я с ранних лет пристрастился к шахматам; о теории не

имел понятия, а играл недурно. Однажды в кофейной мне
пришлось быть свидетелем продолжительной шахматной ба-
талии между двумя игроками, из которых один, белокурый
молодой человек лет двадцати пяти, мне показался сильным.
Партия кончилась в его пользу; я предложил ему сразиться
со мной. Он согласился… и в течение часа разбил меня, шу-
тя, три раза сряду.

– У вас есть способность к игре, – промолвил он учтивым
голосом, вероятно, заметив страдание моего самолюбия, –
но вы дебютов не знаете. Вам надо книжку почитать, Алл-
гайера или Петрова.

– Вы думаете? Но где могу я такую книжку достать?
– Приходите ко мне; я вам дам.
Он назвал себя и сказал, где квартирует. На другой день

я отправился к нему, а неделю спустя мы уже почти не рас-
ставались.



 
 
 

 
III

 
Нового знакомца моего звали Александром Давыдовичем

Фустовым. Он жил у своей матери, довольно богатой жен-
щины, статской советницы, в отдельном флигельке, на пол-
ной свободе, так же как я у тетушки. Он числился на служ-
бе по министерству двора. Я привязался к нему искренне.
В жизни моей я еще не встречал молодого человека более
«симпатичного». Все в нем было миловидно и привлекатель-
но: его стройная фигура, его походка, голос и в особенно-
сти его небольшое тонкое лицо с золотисто-голубыми глаза-
ми, с изящным, как бы кокетливо вылепленным носиком, с
неизменно ласковою улыбкой на алых губах, с легкими куд-
рями мягких волос над немного суженным, но белоснежным
лбом. Нрав Фустова отличался чрезвычайною ровностью и
какою-то приятною, сдержанною приветливостью; он нико-
гда не задумывался, всегда был всем доволен; зато ни от чего
не приходил в восторг. Всякое излишество, даже в хорошем
чувстве, его оскорбляло: «Это дико, дико», – говаривал он в
таком случае, чуть-чуть пожимаясь и прищуривая свои золо-
тистые глаза. И удивительные же были глаза у Фустова! Они
постоянно выражали участие, благоволение и даже предан-
ность. Я только в последствии времени заметил, что выраже-
ние его глаз зависело единственно от особенного их склада,
что оно не менялось и тогда, когда он кушал суп или закури-



 
 
 

вал сигарку. Аккуратность его вошла между нами в послови-
цу. Правда, бабка его была из немок. Природа наделила его
разнообразными способностями. Он отлично танцевал, ще-
гольски ездил верхом и плавал превосходно, столярничал,
точил, клеил, переплетал, вырезывал силуэтки, рисовал ак-
варелью букет цветов или Наполеона в профиль в лазоревом
мундире, с чувством играл на цитре, знал множество фоку-
сов, карточных и иных, и сведения имел порядочные в ме-
ханике, физике и химии, но все в меру. Одни языки ему не
дались: даже по-французски он изъяснялся довольно плохо.
Он вообще говорил мало и в наших студенческих беседах
участвовал больше оживленною мягкостью взгляда и улыб-
ки. Женскому полу Фустов нравился безусловно, но об этом,
для молодых людей весьма важном, вопросе не любил рас-
пространяться и вполне заслуживал данное ему товарищами
прозвище «скромного Дон-Жуана». Я не удивлялся Фусто-
ву; удивляться в нем было нечему, но я дорожил его распо-
ложением, хотя в сущности оно выражалось только тем, что
он во всякое время допускал меня до своей особы. В моих
глазах Фустов был самым счастливым человеком на свете.
Жизнь его текла именно по маслу. Мать, братья, сестры, тет-
ки, дядья – все его обожали, он жил с ними со всеми в ла-
дах необыкновенных и пользовался репутацией образцового
родственника.



 
 
 

 
IV

 
Однажды я забрался к нему довольно рано и не застал его

в кабинете. Он окликнул меня из соседней комнаты; фырка-
ние и плескотня доносились оттуда до моего слуха. Каждое
утро Фустов обливался холодною водой и потом около чет-
верти часа предавался гимнастическим упражнениям, в ко-
торых достиг замечательного мастерства. Излишних забот о
здоровье тела он не допускал, но не забывал необходимых.
(«Не забывай себя, не волнуйся, умеренно трудись!» – было
его девизом.) Фустов еще не появлялся, как наружная дверь
комнаты, в которой я находился, растворилась настежь, и
вошел человек лет пятидесяти, в мундирном фраке, коре-
настый, плотный, с молочно-белесоватыми глазами на избу-
ра-красном лице и настоящею шапкой седых курчавых во-
лос. Человек этот остановился, посмотрел на меня, широко
разинул большой свой рот и, захохотав металлическим хо-
хотом, хлестко ударил себя ладонью по ляжке сзади, причем
высоко вынес ногу вперед.

– Иван Демьяныч? – спросил из-за двери мой приятель.
– Он самый и есть,  – отозвался вошедший. – А вы что

ж это? туалет свой совершаете? Дело! Дело! (Голос челове-
ка, прозывавшегося Иваном Демьянычем, звучал, так же как
и смех его, чем-то металлическим.) Я к братишке вашему
припер было урок давать; да он, знать, простудился, чихает



 
 
 

все. Действовать не может. Вот я и завернул к вам пока, ото-
греться.

Иван Демьяныч опять засмеялся тем же странным сме-
хом, опять звучно шлепнул себя по ляжке и, достав клет-
чатый платок из кармана, высморкался громко, с свирепым
вращеньем глаз, и, плюя в платок, воскликнул во все горло:
«Тьфу-у-у!»

Фустов вошел в комнату и, подав нам обоим руку, спросил
нас, знакомы ли мы друг с другом?

– Никак нет-с, – тотчас загремел Иван Демьяныч, – вете-
ран двенадцатого года чести сей не имеет!

Фустов назвал сперва меня, потом, указав на «ветерана
двенадцатого года», промолвил: «Иван Демьяныч Ратч, пре-
подаватель… разных предметов».

–  Именно, именно разных предметов,  – подхватил г.
Ратч. – Чему, подумаешь, я только не учил, да и теперь не
учу! И математике, и географии, и статистике, и италиян-
ской бухгалтерии – ха-ха-ха-ха! – и музыке! Вы сомневае-
тесь, милостивый государь? – накинулся он вдруг на меня. –
Спросите Александра Давыдыча, каково я на фаготе отлича-
юсь? Какой же я был бы в противном случае богемец, чех си-
речь? Да, сударь, я чех, и родина моя – древняя Прага! Кста-
ти, Александр Давыдыч, что вас давно не видать? Дуэтец бы
разыграли… ха-ха! Право!

– Я у вас третьего дня был, Иван Демьяныч,  – отвечал
Фустов.



 
 
 

– Да это я и называю давно, ха-ха!
Когда г. Ратч смеялся, белые глаза его как-то странно и

беспокойно бегали из стороны в сторону.
– Вы, я вижу, молодой человек, поведенцу моему удивля-

етесь, – обратился он опять ко мне. – Но это происходит от-
того, что вы еще не знаете моей комплекции. Вы осведомь-
тесь обо мне у нашего доброго Александра Давыдыча. Что
он вам скажет? Он вам скажет, что старик Ратч – простяк,
русак, хоть и не по происхождению, а по духу, ха-ха! При
крещении наречен Иоганн-Дитрих, а кличка моя – Иван Де-
мьянов! Что на уме, то и на языке; сердце, как говорится, на
ладошке, церемониев этих разных не знаю и знать не хоу! Ну
их! Заходите когда-нибудь ко мне вечерком, сами увидите.
Баба у меня – жена то есть, – простая тоже; наварит нам, на-
пекет… беда! Александр Давыдыч, правду я говорю?

Фустов только улыбнулся, а я промолчал.
–  Не брезгайте старичком, заходите,  – продолжал г.

Ратч. – А теперь… (Он выхватил толстые серебряные часы
из кармана и поднес их к выпученному правому глазу.) Мне,
я полагаю, лучше отправиться. Другой птенец меня ожида-
ет… Этого я черт знает чему учу… мифологии, ей-богу! И
далеко же живет, ракалья! у Красных ворот! Все равно: пеш-
курой отмахаю, благо братец ваш скиксовал, ан пятиалтын-
ный на извозчика цел, в мошне остался! Ха-ха! Прощения
просим, мосьпане, до зобачения!2 А вы, молодой человек,

2 Милостивые государи, до свидания! (польск.).



 
 
 

заверните… Что ж такое?.. Дуэтец беспременно надо разыг-
рать! – крикнул г. Ратч из передней, со стуком надевая ка-
лоши, и в последний раз раздался его металлический смех.



 
 
 

 
V

 
– Что за странный человек?! – обратился я к Фустову, ко-

торый успел уже приняться за токарный станок. – Неужели
он иностранец? Он так бойко говорит по-русски.

– Иностранец; только он уж лет тридцать как поселился
в России. Его чуть ли не в тысяча восемьсот втором году
какой-то князь из-за границы вывез… в качестве секрета-
ря… скорее, полагать надо, камердинера. А выражается он
по-русски, точно, бойко.

– Так залихватски, с такими вывертами и закрутасами, –
вмешался я.

– Ну да. Только очень уж ненатурально. Они все так, эти
обрусевшие немцы.

– Да ведь он чех.
– Не знаю; может быть. С женой он беседует по-немецки.
– А почему он себя ветераном двенадцатого года велича-

ет? Служил он, что ли, в ополчении?
– Какое в ополчении! Во время пожара в Москве оставал-

ся и имущества всего лишился… Вот вся его служба.
– Да зачем же он оставался в Москве?
Фустов не переставал точить.
– Господь его знает! Слышал я, будто он у нас в шпионах

состоял; да это, должно быть, пустое. А что за свои убытки
он от казны вознаграждение получил, это верно.



 
 
 

– На нем мундирный фрак… Он, стало, служит?
– Служит. В кадетском корпусе преподавателем. Он на-

дворный советник.
– Кто его жена?
– Здешняя немка, дочь колбасника… мясника…
– И ты часто к нему ходишь?
– Хожу.
– Что ж, весело у них?
– Довольно весело.
– У него есть дети?
– Есть. От немки трое и от первой жены сын и дочь.
– А сколько старшей дочери лет?
– Лет двадцать пять.
Мне показалось, что Фустов ниже пригнулся к станку, и

колесо шибче заходило и загудело под мерными толчками
его ноги.

– Хороша она собой?
– Как на чей вкус. Лицо замечательное, да и вся она…

замечательная особа.
«Ага!» – подумал я. Фустов продолжал свою работу с осо-

бенным рвением и на следующий вопрос мой отвечал одним
мычанием.

«Надо будет познакомиться!» – решил я про себя.



 
 
 

 
VI

 
Несколько дней спустя мы вместе с Фустовым отправи-

лись к г. Ратчу на вечер. Жил он в деревянном доме с боль-
шим двором и садом, в Кривом переулке возле Пречистен-
ского бульвара. Он вышел к нам в переднюю и, встретив нас
свойственным ему трескучим хохотом и гамом, тотчас повел
в гостиную, где представил меня дородной даме в камлото-
вом тесном платье, Элеоноре Карповне, своей супруге. Эле-
онора Карповна в первой молодости отличалась, вероятно,
тем, что французы, неизвестно почему, называют «красотою
диавола», то есть свежестью; но когда я с ней познакомил-
ся, она невольно напоминала взору добрый кусок говядины,
только что выложенный мясником на опрятный мраморный
стол. Не без намерения употребил я слово «опрятный»: не
только сама хозяйка казалась образцом чистоты, но и все во-
круг нее, все в доме так и лоснилось, так и блистало; все бы-
ло выскребено, выглажено, вымыто мылом; самовар на круг-
лом столе горел как жар; занавески перед окнами, салфет-
ки так и коробились от крахмала, так же как и платьица и
шемизетки тут же сидевших четырех детей г. Ратча, дюжих,
откормленных коротышек, чрезвычайно похожих на мать, с
топорными крепкими лицами, вихрами на висках и красны-
ми обрубками пальцев. У всех четырех были носы несколько
приплюснутые, большие, словно припухшие губы и крошеч-



 
 
 

ные светло-серые глаза.
– Вот и моя гвардия! – воскликнул г. Ратч, кладя свою тя-

желую руку поочередно на головы детей. – Коля, Оля, Саш-
ка да Машка! Этому восемь, этой семь, этому четыре, а этой
целых два! Ха-ха-ха! Как изволите видеть, мы с женой не зе-
ваем. Эге? Элеонора Карповна!

– Уж вы всегда все такое скажете, – промолвила Элеонора
Карповна и отвернулась.

– И писклятам своим все такие русские имена понадава-
ла! – продолжал г. Ратч. – Того и смотри, в греческую веру
их окрестит! Ей-богу! Славянка она у меня, черт меня со-
всем возьми, хоть и германской крови! Элеонора Карповна,
вы славянка?

Элеонора Карповна рассердилась.
– Я надворная советница, вот кто я! И, стало быть, я рус-

ская дама, и все, что вы теперь будете говорить…
– То есть как она Россию любит, просто беда! – перебил

Иван Демьяныч. – Вроде землетрясенья, ха-ха!
– Ну, и что ж такое? – продолжала Элеонора Карповна. –

И, конечно, я Россию люблю, потому где же бы я могла по-
лучить дворянский титул? И мои дети тоже теперь ведь бла-
городные? Kolia, sitze ruhig mit den Füssen!3

Ратч махнул на нее рукой.
– Ну, ты, Сумбека-царица, успокойся! А где «благород-

ный» Викторка? Чай, все шляется куда попало! Уж наско-
3 Коля, сиди смирно, не болтай ногами! (нем.).



 
 
 

чит он на инспектора! Задаст он ему трепание! Das ist ein
Bummler, der Fictor!4

– Dem Fictor kann ich nicht kommandieren, Иван Демья-
ныч. Sie wissen wohl!5 – проворчала Элеонора Карповна.

Я посмотрел на Фустова, как бы желая окончательно до-
биться от него, что заставляло его посещать подобных лю-
дей… Но в эту минуту вошла в комнату девушка высокого
роста в черном платье, та старшая дочь г. Ратча, о которой
упоминал Фустов… Я понял причину частых посещений мо-
его приятеля.

4 Виктор такой гуляка! (нем.).
5 Виктору я не могу приказывать, вы это хорошо знаете! (нем.).



 
 
 

 
VII

 
Помнится, где-то у Шекспира говорится о «белом голу-

бе в стае черных воронов»; подобное впечатление произвела
на меня вошедшая девушка: между окружавшим ее миром
и ею было слишком мало общего; казалось, она сама втай-
не недоумевала и дивилась, каким образом она попала сюда.
Все члены семейства г. Ратча смотрели самодовольными и
добродушными здоровяками; ее красивое, но уже отцветаю-
щее лицо носило отпечаток уныния, гордости и болезненно-
сти. Те, явные плебеи, держали себя непринужденно, пожа-
луй грубо, но просто; тоскливая тревога сказывалась во всем
ее несомненно аристократическом существе. В самой ее на-
ружности не замечалось склада, свойственного германской
породе; она скорее напоминала уроженцев юга. Чрезвычай-
но густые черные волосы без всякого блеска, впалые, тоже
черные и тусклые, но прекрасные глаза, низкий выпуклый
лоб, орлиный нос, зеленоватая бледность гладкой кожи, ка-
кая-то трагическая черта около тонких губ и в слегка углуб-
ленных щеках, что-то резкое и в то же время беспомощное
в движениях, изящество без грации… в Италии все это не
показалось бы мне необычайным, но в Москве, у Пречистен-
ского бульвара, просто изумило меня! Я встал со стула при
входе ее в комнату: она бросила на меня быстрый неровный
взгляд и, опустив свои черные ресницы, села близ окна, «как



 
 
 

Татьяна» (пушкинский Онегин был тогда у каждого из нас
в свежей памяти). Я взглянул на Фустова, но мой приятель
стоял ко мне спиной и принимал чашку чаю из пухлых рук
Элеоноры Карповны. Еще заметил я, что вошедшая девушка
внесла с собою струю легкого физического холода… «Что за
статуя?» – подумалось мне.



 
 
 

 
VIII

 
– Петр Гаврилыч! – загремел г. Ратч, обращаясь ко мне, –

позвольте вас познакомить с моей… с моим… с моим нуме-
ром первым, ха-ха-ха! с Сусанной Ивановной!

Я молча поклонился и тотчас же подумал: «Вот, и имя ее
тоже не под стать другим», а Сусанна слегка приподнялась,
не улыбаясь и не разжимая крепко стиснутых рук.

– А что же дуэтец? – продолжал Иван Демьяныч. – Алек-
сандр Давыдыч! а? благодетель! Цитра ваша у нас осталась, а
фагот я уже из футляра вынул. Насладим ушеса честной ком-
пании! (Г-н Ратч любил уснащать свою русскую речь; у него
то и дело вырывались выражения, подобные тем, которыми
испещрены все ультранародные стихотворения князя Вязем-
ского: «дока для всего», вместо «на все», «здесь нам не оби-
ход», «глядит в угоду, не напоказ», и т. п. Помнится, одна-
жды Иван Демьяныч, увлеченный своею любовью к бойким
словам с энергическим окончанием, стал уверять меня, что
у него в саду везде известняк, хворостняк и валежняк.) Так
как? Идет? – воскликнул Иван Демьяныч, видя, что Фустов
не возражает. – Колька, марш в кабинет, тащи сюда пюпит-
ры! Ольга, волоки цитру! Да свечек к пюпитрам соблагово-
ли, благоверная! (Г-н Ратч вертелся по комнате, как кубарь.)
Петр Гаврилыч, вы любите музыку, ась? А коли не любите,
беседой займитесь, только, чур, под сурдинкой! Ха-ха-ха! И



 
 
 

где этот шут Виктор пропадает? Послушал бы тоже! Вы его,
Элеонора Карповна, совсем разбаловали!

Элеонора Карповна вся вспыхнула.
– Aber was kann ich denn6, Иван Демьяныч…
–  Ну, хорошо, хорошо, не клянчи! Bleibe ruhig, hast

verstanden?7 Александр Давыдыч! милости просим!
Дети немедленно исполнили приказание родителя, пю-

питры воздвиглись, началась музыка. Я уже сказал, что Фу-
стов отлично играл на цитре, но на меня этот инструмент по-
стоянно производил впечатление самое тягостное. Мне все-
гда чудилось и чудится доселе, что в цитре заключена душа
дряхлого жида-ростовщика и что она гнусливо ноет и пла-
чется на безжалостного виртуоза, заставляющего ее издавать
звуки. Игра г. Ратча также не могла доставить мне удоволь-
ствие; к тому ж его внезапно побагровевшее лицо со злоб-
но вращавшимися белыми глазами приняло зловещее выра-
жение: точно он собирался убить кого-то своим фаготом и
заранее ругался и грозил, выпуская одну за другою удавлен-
но-хриплые, грубые ноты. Я присоседился к Сусанне и, вы-
ждав первую минутную паузу, спросил ее, так же ли она лю-
бит музыку, как ее батюшка?

Она отклонилась, как будто я толкнул ее, и промолвила
отрывисто:

– Кто?

6 А что я могу поделать? (нем.).
7 Успокойся, поняла? (нем.).



 
 
 

– Ваш батюшка, – повторил я, – господин Ратч.
– Господин Ратч мне не отец.
– Не отец? Извините меня… Я, должно быть, не так по-

нял… Но мне помнится, Александр Давыдыч…
Сусанна посмотрела на меня пристально и пугливо.
– Вы не поняли господина Фустова. Господин Ратч мой

вотчим.
Я помолчал.
– И вы музыки не любите? – начал я снова.
Сусанна опять глянула на меня. Решительно, в ее глазах

было что-то одичалое. Она, очевидно, не ожидала и не же-
лала продолжения нашего разговора.

– Я вам этого не сказала, – медленно произнесла она.
– Тру-ту-ту-ту-ту-у-у… – со внезапною яростью пробур-

чал фагот, выделывая окончательную фиоритуру. Я обер-
нулся, увидал раздутую, как у удава, под оттопыренными
ушами, красную шею г. Ратча, и очень он мне показался га-
док.

– Но этого… инструмента вы, наверно, не любите, – ска-
зал я вполголоса.

– Да… я не люблю, – отвечала она, как бы поняв мой тай-
ный намек.

«Вот как!» – подумал я и словно чему-то обрадовался.
– Сусанна Ивановна, – проговорила вдруг Элеонора Кар-

повна на своем немецко-русском языке, – музыку очень лю-
бит и очень сама прекрасно играет на фортепиано, только



 
 
 

она не хочет играть на фортепиано, когда ее очень просят
играть.

Сусанна ничего не ответила Элеоноре Карповне – она да-
же не поглядела на нее и только слегка, под опущенными ве-
ками, повела глазами в ее сторону. По одному этому движе-
нию, – по движению ее зрачков, – я мог понять, какого рода
чувства Сусанна питала ко второй супруге своего вотчима…
И я опять чему-то порадовался.

Между тем дуэт кончился. Фустов встал и, нерешитель-
ными шагами приблизившись к окну, возле которого мы си-
дели с Сусанной, спросил ее, получила ли она от Ленгольда
ноты, которые тот обещался выписать из Петербурга.

– Попурри из «Роберта-Дьявола», – прибавил он, обраща-
ясь ко мне, – из той новой оперы, о которой теперь все так
кричат.

– Нет, не получила, – отвечала Сусанна и, повернувшись
лицом к окну, поспешно прошептала: – Пожалуйста, Алек-
сандр Давыдыч, прошу вас, не заставляйте меня играть се-
годня! Я совсем не расположена.

– Что такое? «Роберт-Дьявол» Мейербера! – возопил по-
дошедший к нам Иван Демьяныч, – пари держу, что вещь от-
личная! Он жид, а все жиды, так же как и чехи, урожденные
музыканты! Особенно жиды. Не правда ли, Сусанна Иванов-
на? Ась? Ха-ха-ха-ха!

В последних словах г. Ратча, и на этот раз в самом его хо-
хоте, слышалось нечто другое, чем обычное его глумление, –



 
 
 

слышалось желание оскорбить. Так по крайней мере мне по-
казалось и так поняла его Сусанна. Она невольно дрогнула,
покраснела, закусила нижнюю губу. Светлая точка, подобная
блеску слезы, мелькнула у ней на реснице, и, быстро подняв-
шись, она вышла вон из комнаты.

– Куда же вы, Сусанна Ивановна? – закричал ей вслед г.
Ратч.

– А вы оставьте ее, Иван Демьяныч, – вмешалась Элеоно-
ра Карповна. – Wenn sie einmal so etwas im Kopf hat…8

– Натура нервозная, – промолвил Ратч, повернувшись на
каблуках, и шлепнул себя по ляжке, – plexus solaris9 страда-
ет. О! да вы не смотрите так на меня, Петр Гаврилыч! Я и
анатомией занимался, ха-ха! Я и лечить могу! Спросите вот
Элеонору Карповну… Все ее недуги я излечиваю! Такой у
меня есть способ.

– А вы все должны шутки шутить, Иван Демьяныч, – от-
вечала та с неудовольствием, между тем как Фустов, посме-
иваясь и приятно покачиваясь, глядел на обоих супругов.

– И почему же не шутить, mein Mütterchen?10 – подхватил
Иван Демьяныч. – Жизнь нам дана для пользы, а больше для
красы, как сказал один известный стихотворец. Колька, утри
свой нос, дикобраз!

8 Когда ей взбредет что-нибудь в голову… (нем.).
9 Солнечное сплетение (лат.).
10 Мамочка (нем.).



 
 
 

 
IX

 
– Я сегодня по твоей милости был в весьма неловком по-

ложении, – говорил я в тот же вечер Фустову, возвращаясь с
ним домой. – Ты мне сказал, что эта… как бишь ее? Сусанна
– дочь господина Ратча, а она его падчерица.

– В самом деле! Я тебе сказал, что она его дочь? Впро-
чем… не все ли равно?

– Этот Ратч, – продолжал я… – Ах, Александр, как он мне
не нравится! Заметил ты, с какой он особенной насмешкой
отозвался сегодня при ней о жидах? Разве она… еврейка?

Фустов шел впереди, размахивая руками, было холодно,
снег хрустел, как соль, под ногами.

– Да, помнится, что-то такое я слышал, – промолвил он
наконец… – Ее мать была, кажется, еврейского происхожде-
ния.

– Стало быть, господин Ратч женился в первый раз на вдо-
ве?

– Вероятно.
– Гм… А этот Виктор, что не пришел вчера, тоже его па-

сынок?
– Нет… это настоящий его сын. Впрочем, я, ты знаешь,

в чужие дела не вмешиваюсь и не люблю расспрашивать. Я
не любопытен.

Я прикусил язык. Фустов все спешил вперед. Подходя к



 
 
 

дому, я нагнал его и заглянул ему в лицо.
– А что, – спросил я, – Сусанна, точно, хорошая музы-

кантша?
Фустов нахмурился.
–  Она хорошо играет на фортепиано,  – проговорил он

сквозь зубы. – Только она очень дика, предваряю! – приба-
вил он с легкою ужимкой. Он словно раскаивался в том, что
познакомил меня с нею.

Я умолк, и мы расстались.



 
 
 

 
X

 
На следующее утро я опять отправился к Фустову. Сидеть

у него по утрам стало для меня потребностью. Он принял
меня ласково по обыкновению, но о вчерашнем посещении –
ни слова! Как воды в рот набрал. Я принялся перелистывать
последний № «Телескопа».

Новое лицо вошло в комнату. Оно оказалось тем самым
сыном г. Ратча, Виктором, на отсутствие которого накануне
пенял его отец.

Это был молодой человек, лет восемнадцати, уже испи-
той и нездоровый, с сладковато-наглою усмешкой на нечи-
стом лице, с выражением усталости в воспаленных глазках.
Он походил на отца, только черты его были меньше и не ли-
шены приятности. Но в самой этой приятности было что-
то нехорошее. Одет он был очень неряшливо, на мундирном
сюртуке его недоставало пуговицы, один сапог лопнул, таба-
ком так и разило от него.

– Здравствуйте, – проговорил он сиплым голосом и с те-
ми особенными подергиваньями плеч и головы, которые я
всегда замечал у избаловавшихся и самоуверенных молодых
людей. – Думал в университет, а попал к вам. Грудь что-то
заложило. Дайте-ка сигарку. – Он прошел через всю комна-
ту, вяло волоча ноги и не вынимая рук из карманов панта-
лон, и грузно бросился на диван.



 
 
 

– Вы простудились? – спросил Фустов и познакомил нас
друг с другом. Мы были оба студентами, но находились на
разных факультетах.

– Нет!.. Какое! Вчера, признаться сказать… (тут господин
Ратч junior11 улыбнулся во весь рот, опять-таки не без прият-
ности, но зубы у него оказались дурные) выпито было, силь-
но выпито. Да. – Он закурил сигарку и откашлянулся. – Оби-
ходова провожали.

– А он куда едет?
– На Кавказ, и возлюбленную свою туда же тащит. Вы зна-

ете, ту, черноглазую, с веснушками. Дурак!
– Ваш батюшка вчера о вас спрашивал, – заметил Фустов.
Виктор сплюнул в сторону.
– Да, я слышал. Вы вчера забрели в наш табор. Ну и что

ж, музицировали?
– По обыкновению.
– А она … Небось перед новым-то гостем (тут он ткнул

головой в мою сторону) поломалась? Играть не стала?
– Вы это о ком говорите? – спросил Фустов.
– Да, разумеется, о почтеннейшей Сусанне Ивановне!
Виктор развалился еще покойнее, округленно поднял ру-

ку над головой, посмотрел себе на ладонь и глухо фыркнул.
Я взглянул на Фустова. Он только плечом пожал, как бы

желал дать мне понять, что с такого оболтуса и спрашивать
нечего.

11 Младший (лат.).



 
 
 

 
XI

 
Виктор принялся говорить, глядя в потолок, не спеша и в

нос, о театре, о двух ему знакомых актерах, о какой-то Сера-
фиме Серафимовне, которая его «надула», о новом профес-
соре Р., которого обозвал скотиной, – потому, представьте,
что урод выдумал? Каждую лекцию с переклички начинает,
а еще либералом считается! В кутузку я бы всех ваших либе-
ралов запрятал! – и, обратившись наконец всем лицом и те-
лом к Фустову, промолвил полужалобным, полунасмешли-
вым голосом:

– Что я вас хотел попросить, Александр Давыдыч… Нель-
зя ли как-нибудь старца моего вразумить… Вы вот дуэты с
ним разыгрываете… Дает мне пять синеньких в месяц… Это
что же такое?! На табак не хватает. Еще толкует: не делай
долгов! Я бы его на мое место посадил и посмотрел бы! Я
ведь никаких пенсий не получаю; не то что иные (Виктор
произнес это последнее слово с особенным ударением). А
деньжищев у него много, я знаю. Со мной Лазаря петь нече-
го, меня не проведешь. Шалишь! Руки-то себе нагрел тоже…
ловко!

Фустов искоса глянул на Виктора.
– Пожалуй, – начал он, – я скажу вашему батюшке. А то,

если хотите, я могу… пока… небольшую сумму…
– Нет, что ж! Уж лучше старика умаслить… Впрочем, –



 
 
 

прибавил Виктор, почесав себе нос всею пятерней, – дайте,
коли можете, рублей двадцать пять… Сколько бишь я вам
должен?

– Вы у меня восемьдесят пять рублей заняли.
– Да… Ну это, стало, выйдет… всего сто десять рублей.

Я вам отдам все разом.
Фустов вышел в другую комнату, вынес двадцатипятируб-

левую бумажку и молча подал ее Виктору. Тот взял се, зев-
нул во все горло, не закрывая рта, промычал: «спасибо!» и,
поеживаясь и потягиваясь, приподнялся с дивана.

– Фу! однако… что-то скучно, – пробормотал он, – пойти
разве в Италию.

Он направился к двери.
Фустов посмотрел ему вслед. Казалось, он боролся сам с

собой.
– О какой вы это пенсии сейчас упомянули, Виктор Ива-

ныч? – спросил он наконец.
Виктор остановился на пороге и надел фуражку.
– А вы не знаете? Сусанны Ивановны пенсия… Она ее по-

лучает. Прелюбопытный, доложу вам, анекдот! Я когда-ни-
будь вам расскажу. Дела, батюшка, дела! А вы старца-то,
старца не забудьте, пожалуйста. Кожа у него, конечно, тол-
стая, немецкая, да еще с русской выделкой, а все пронять
можно. Только чтоб Элеонорки, мачехи моей, при этом не
было! Папашка ее боится, она все своим прочит. Ну, да вы
сами дипломат! Прощайте!



 
 
 

– Экая, однако, дрянь этот мальчишка! – воскликнул Фу-
стов, как только захлопнулась дверь.

Лицо у него горело как в огне, и он от меня отворачивался.
Я не стал его расспрашивать и вскоре удалился.



 
 
 

 
XII

 
Весь тот день я провел в размышлениях о Фустове, о Су-

санне, об ее родственниках; мне смутно чудилось нечто по-
хожее на семейную драму. Сколько я мог судить, мой прия-
тель был неравнодушен к Сусанне. Но она? Любила ли она
его? Отчего она казалась такою несчастною? И вообще что
она была за существо? Эти вопросы беспрестанно приходи-
ли мне на ум. Темное, но сильное чувство говорило мне, что
за разрешением их не следовало обращаться к Фустову. Кон-
чилось тем, что я на следующий день отправился один в дом
к г. Ратчу.

Мне стало вдруг очень совестно и неловко, как только я
очутился в маленькой темной передней. «Она и не покажет-
ся, пожалуй, – мелькнуло у меня в голове, – придется сидеть
с гнусным ветераном и с его кухаркой-женой… Да и наконец,
если даже она появится, что же из этого? Она и разговари-
вать не станет… Уж больно неласково обошлась она со мной
намедни. Зачем же я пришел?» Пока я все это соображал,
казачок побежал доложить обо мне, и в соседней комнате,
после двух или трех недоумевающих: «Кто такое? Кто, ты
говоришь?» – послышалось тяжелое шарканье туфель, дверь
слегка растворилась, и в щели между обеими половинками
выставилось лицо Ивана Демьяныча, лицо взъерошенное и
угрюмое. Оно уставилось на меня и не тотчас изменило свое



 
 
 

выражение… Видно, г. Ратч не сразу узнал меня, но вдруг
щеки его округлились, глаза сузились и из раскрывшегося
рта, вместе с хохотом, вырвалось восклицание:

– А, батюшка, почтеннейший! Это вы? Милости просим!
Я последовал за ним тем неохотнее, что, мне казалось,

этот приветливый, веселый г. Ратч внутренно посылает меня
к черту. Однако делать было нечего. Он привел меня в гости-
ную, и что же? В гостиной сидела Сусанна перед столом за
приходо-расходной книгой. Она глянула на меня своими су-
мрачными глазами и чуть-чуть прикусила ногти пальцев на
левой руке… такая у ней была привычка, я заметил, – при-
вычка, свойственная нервическим людям. Кроме ее, в ком-
нате никого не было.

– Вот, сударь, – начал г. Ратч и ударил себя по ляжке, – в
каких занятиях вы нас с Сусанной Ивановной застали: сче-
тами занимаемся. Супруга моя в «арихметике» не сильна, а
я, признаться, глаза свои берегу. Без очков не могу читать,
что прикажете делать? Пускай же молодежь потрудится, ха-
ха! Порядок требует. Впрочем, дело не к спеху… Спешить,
смешить, блох ловить, ха-ха!

Сусанна закрыла книгу и хотела удалиться.
– Постой, однако, постой, – заговорил г. Ратч. – Что за бе-

да, что не в туалете… (На Сусанне было очень старенькое,
почти детское платьице с короткими рукавчиками.) Дорогой
гость не взыщет, а мне бы только позапрошлую неделю очи-
стить… Вы позволите? – обратился он ко мне. – Мы ведь с



 
 
 

вами не на церемониалах!
– Сделайте одолжение, не стесняйтесь, – воскликнул я.
– То-то, мой батюшка почтеннейший; вам самим извест-

но: покойный государь Алексей Михайлович Романов гова-
ривал: «Делу время, а потехе минуту!» А мы самому делу од-
ну минуту посвятим… ха-ха! Какие же это тринадцать руб-
лей тридцать копеек? – прибавил он вполголоса, повернув-
шись ко мне спиной.

– Виктор взял у Элеоноры Карповны; он сказал, что вы
ему разрешили, – отвечала также вполголоса Сусанна.

– Сказал… сказал… разрешил… – проворчал Иван Де-
мьяныч. – Кажется, я тут сам налицо. Спросить бы могли. А
те семнадцать рублей кому пошли?

– Мебельщику.
– Да… мебельщику. Это за что же?
– По счету.
– По счету. Покажь-ка! – Он вырвал у Сусанны книгу и,

насадив на нос круглые очки в серебряной оправе, стал во-
дить пальцем по строкам. – Мебельщику… мебельщику…
Вам бы лишь бы деньги из дому вон! Вы рады!.. Wie die
Croaten!12 По счету! А впрочем, – прибавил он громко и сно-
ва поворотился ко мне лицом и очки с носу сдернул, – что же
это я в самом деле! Этими дрязгами можно и после заняться.
Сусанна Ивановна, извольте-ка оттащить на место эту бух-
галтерию да пожалуйте к нам обратно и восхитите слух сего

12 Как кроаты! (нем.).



 
 
 

любезного посетителя вашим мусикийским орудием, сиречь
фортепианною игрой… А?

Сусанна отвернула голову.
– Я бы очень был счастлив, – поспешно промолвил я, –

очень было бы мне приятно послушать игру Сусанны Ива-
новны. Но я ни за что в свете не желал бы беспокоить…

– Какое беспокойство, что вы! Ну-с, Сусанна Ивановна,
eins, zwei, drei!13

Сусанна ничего не отвечала и вышла вон.

13 Раз, два три! (нем.).



 
 
 

 
XIII

 
Я не ожидал, что она вернется; но она скоро появилась

снова: даже платья не переменила и, присев в угол, раза два
внимательно посмотрела на меня. Почувствовала ли она в
моем обращении с нею то невольное, мне самому неизъяс-
нимое уважение, которое, больше чем любопытство, боль-
ше даже чем участие, она во мне возбуждала, находилась ли
она в тот день в смягченном расположении духа, только она
вдруг подошла к фортепиано и, нерешительно положив ру-
ку на клавиши и склонив немного голову через плечо назад
ко мне, спросила меня, что я хочу, чтоб она сыграла? Я не
успел еще ответить, как она уже села, достала ноты, тороп-
ливо их развернула и начала играть. Я с детства любил музы-
ку, но в то время я еще плохо понимал ее, мало был знаком с
произведениями великих мастеров, и если бы г. Ратч не про-
ворчал с некоторым неудовольствием: «Aha, wieder dieser
Beethoven!»14, я бы не догадался, что именно выбрала Су-
санна. Это была, как я потом узнал, знаменитая Ф-мольная
соната, opus 57. Игра Сусанны меня поразила несказанно:
я не ожидал такой силы, такого огня, такого смелого разма-
ха. С самых первых тактов стремительно-страстного allegro,
начала сонаты, я почувствовал то оцепенение, тот холод и

14 А, опять этот Бетховен! (нем.).



 
 
 

сладкий ужас восторга, которые мгновенно охватывают ду-
шу, когда в нее неожиданным налетом вторгается красота. Я
не пошевельнулся ни одним членом до самого конца; я все
хотел и не смел вздохнуть. Мне пришлось сидеть сзади Су-
санны, ее лица я не мог видеть; я видел только, как ее тем-
ные длинные волосы изредка прыгали и бились по плечам,
как порывисто покачивался ее стан и как ее тонкие руки и
обнаженные локти двигались быстро и несколько угловато.
Последние отзвучия замерли. Я вздохнул наконец. Сусанна
продолжала сидеть перед фортепиано.

– Ja, ja, – заметил г. Ратч, который, впрочем, тоже слушал
внимательно, – romantische Musik!15 Это нынче в моде. Толь-
ко зачем нечисто играть! Э? Пальчиком по двум нотам ра-
зом – зачем? Э? То-то; нам все поскорей хочется, поскорей.
Этак горячей выходит. Э? Блины горячие! – задребезжал он,
как разносчик.

Сусанна слегка обратилась к г. Ратчу; я увидел лицо ее
в профиль. Тонкая, бровь высоко поднялась над опущенной
векой, неровный румянец разлился по щеке, маленькое ухо
рдело под закинутым локоном.

–  Я всех лучших виртуозов самолично слышал,  – про-
должал г. Ратч, внезапно нахмурившись, – и все они перед
покойным Фильдом – тьфу! Нуль! зеро!! Das war ein Kerl!
Und ein so reines Spiel!16 И композиции его – самые прекрас-

15 Да, да, романтическая музыка! (нем.).
16 Вот это был молодчина! И такая чистая игра! (нем.).



 
 
 

ные! А все эти новые «тлу-ту-ту» да «тра-та-та», это, я по-
лагаю, больше для школяров писано. Da braucht man keine
Delikatesse!17 Хлопай по клавишам как попало… Не беда!
Что-нибудь выйдет! Janitscharen-Musik!18 Пхе! (Иван Демья-
ныч утер себе лоб платком.) Впрочем, я это говорю не на ваш
счет, Сусанна Ивановна; вы играли хорошо и моими замеча-
ниями не должны обижаться.

– У всякого свой вкус, – тихим голосом заговорила Сусан-
на, и губы ее задрожали, – а ваши замечанья, Иван Демья-
ныч, вы знаете, меня обидеть не могут.

– О, конечно! Только вы не полагайте, – обратился ко мне
Ратч, – не извольте полагать, милостивый государь, что сие
происходит от излишней нашей доброты и якобы кротости
душевной; а просто мы с Сусанной Ивановной воображаем
себя столь высоко вознесенными, что у-у! Шапка назад ва-
лится, как говорится по-русски, и уже никакая критика до
нас досягать не может. Самолюбие, милостивый государь, са-
молюбие! Оно нас доехало, да, да!

Не без изумления слушал я Ратча. Желчь, желчь ядовитая
так и закипала в каждом его слове… И давно же она накопи-
лась! Она душила его. Он попытался закончить свою тираду
обычным смехом, – и судорожно, хрипло закашлял. Сусанна
словечка не проронила в ответ ему, только головой встрях-
нула, и лицо приподняла, да, взявшись обеими руками за

17 Тут не нужно особых тонкостей! (нем.).
18 Янычарская музыка! (нем.).



 
 
 

локти, прямо уставилась на него. В глубине ее неподвижных
расширенных глаз глухим, незагасимым огнем тлела старо-
давняя ненависть. Жутко мне стало.

– Вы принадлежите к двум различным музыкальным по-
коленьям, – начал я с насильственною развязностью, самою
этою развязностью желая дать понять, что я ничего не заме-
чаю, – а потому не удивительно, что вы не сходитесь в своих
мнениях… Но, Иван Демьяныч, вы мне позволите стать на
сторону… более молодого поколения. Я профан, конечно; но
признаюсь вам, ничего в музыке еще не произвело на меня
такого впечатления, как та… как то, что Сусанна Ивановна
нам сейчас сыграла.

Ратч вдруг накинулся на меня.
–  И почему вы полагаете,  – закричал он, весь еще баг-

ровый от кашля,  – что мы желаем завербовать вас в наш
лагерь? (Он выговорил Lager по-немецки.) Нисколько нам
это не нужно, бардзо дзенкуем!19 Вольному воля, спасенно-
му спасение! А что касательно двух поколений, то это точно:
нам, старикам, с вами, молодыми, жить трудно, очень труд-
но! Наши понятия ни в чем не согласны: ни в художестве, ни
в жизни, ни даже в морали. Не правда ли, Сусанна Ивановна?

Сусанна усмехнулась презрительною усмешкой.
– Особенно насчет, как вы говорите, морали наши поня-

тия не сходятся и не могут сходиться, – ответила она, и что-
то грозное пробежало у ней над бровями, а губы по-прежне-

19 Премного благодарны! (польск.).



 
 
 

му слабо трепетали.
– Конечно, конечно! – подхватил Ратч. – Я не филозоф! Я

не умею стать… этак, высоко! Я человек простой, раб пред-
рассудков, да!

Сусанна опять усмехнулась.
– Мне кажется, Иван Демьяныч, и вы иногда умели ста-

вить себя выше того, что называют предрассудками.
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