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играли в убийство
 

* * *
 

Мигульский опустил трубку на рычаг и сказал: «Ну, до-
стали!» Он имел в виду себя. Телефон сегодня напоминал
капризного младенца: едва отойдешь – тут же трезвон. Би-
тый час Мигульский порывался выскочить в буфет, чтобы
проглотить чашку кофе, но новый звонок возвращал его об-
ратно. Из трубки кричали – не разобрать, то ли ветеран, то
ли инвалид интернациональной дружбы, потом долго и над-
садно негодовал по поводу политики цен какой-то учитель
шведского языка. Когда до закрытия буфета оставалось де-
сять минут, Мигульский насильно распрощался с учителем и
поспешно нагнулся, чтобы выдернуть провод из розетки. Но
тут вновь затрезвонило, причем как-то непривычно, нетре-
бовательно, но просяще. А может, так ему показалось. Ми-
гульский, конечно, выругался и, разогнувшись, сказал сам
себе: ровно минуту – и точка. Как всегда, журналист оказал-
ся в нем сильнее.

Это был его одноклассник Игорь Шевчук, уволенный из



 
 
 

армии в чине капитана после контузии, полученной в Чечне.
Мигульский случайно встретился с ним в коротенькой че-
ченской командировке, после которой написал бравурный,
украшенный чудовищными эпитетами очерк о ротном Шев-
чуке.

Как и каждый газетчик, знакомых он вспоминал прежде
всего по своим материалам. И сейчас, заслышав фамилию
Шевчук, сразу вспомнил тот давний очерк. Назывался он,
кажется, «Постижение высоты».

Шевчук тут же стал рассказывать о полученном им стран-
ном письме. Касалось оно его боевого прошлого, а еще в кон-
верте лежал пригласительный билет в загородный отель с ду-
рацким названием «Завалинка».

– Ладно, Игорь, – нетерпеливо перебил Мигульский, уже
поняв, что капитан слегка пьян.  – Ты где сейчас?.. Ясно.
Жди, приеду.

Он спустился во двор, где стояла его машина – ярко-зе-
леная «Нива», подумал на ходу: пить или не пить ему пиво
вместо несостоявшегося кофе. Ехать было недалеко – к Цен-
тральному базару, там Шевчук ждал его у единственной, по-
жалуй, во всей Московской области пивной бочке на коле-
сах, своего рода раритет, воплощенное напоминание о вре-
менах социализма…

Базар, как всегда, пустовал, – после того, как его переиме-
новали в Центральный, а назывался он раньше то ли Селян-
ский, то ли Крестьянский. Мигульский прошел мимо при-



 
 
 

лавков. Из-за забора доносился однородный гул: вокруг боч-
ки шевелилась, рокотала, увлажнялась пивная братия.

Шевчука он заметил не сразу. Тот сгорбился за «стоя-
ком», перед ним стояла поллитровая банка пива. Рядом с во-
одушевлением шелушили рыбу двое краснолицых мужиков.
Шевчук что-то говорил им, но те почти не обращали на него
внимания, потому как рыбы им самим было мало.

Игорь заметил Мигульского, пьяно махнул рукой:
– Эдик, давай сюда! Я уж совсем заждался тебя…
Мигульский пожал руку, выдавил улыбку, решил не воз-

ражать.
– Держи место, я сейчас! – Шевчук быстро допил пиво,

вытер усы. – Только дай пару «рябчиков»…
Получив деньги, он твердым шагом направился к продав-

цу пива – бронзоволицему узбеку, похожему на киноиндей-
ца, сунулся без очереди. Его толкнули, очередь взревела.

– Мужики, спокойно! Не будем! После ветеранов Отече-
ственной я – второй иду. Скажи им, Натан!

Продавец что-то буркнул, наполнил бокалы, молча сунул
Шевчуку.

– Мы воевали! – хмыкнул один из краснорожих.
– И вы тоже? – повернулся Мигульский и снял очки. Когда

он носил их, то был похож на пожилого отличника.
– Да не-ет… – Мужик вяло махнул рукой. – Товарища ва-

шего так здесь прозвали… Чуть что: «Мы воевали». Доку-
ментик какой-то вечно показывает…



 
 
 

Мигульский покачал головой и очень натурально вздох-
нул:

–  Жалко этих ребят… Я ж его, дуралея, ёкалэмэнэ, по
Чечне знаю. Такой мужик там был. А сейчас…

– Эт-точно…
Подошел Игорь, грохнул бокалами по столу.
–  Вот, вырвал. На, сдачу бери… Пей…  – Он сделал

несколько жадных глотков. – Отличное пиво.
– У Натана всегда клевое пиво, – веско произнес тот же

краснорожий.
– Это потому, что он не разбавляет… – пояснил Игорь. –

Он сам говорит: «Я никогда не разбавляю. Вот не доливаю
– это да».

– Зачем хороший напиток портить…
– Натан дело свое знает. На весь город один такой: куда

идти на пиво? К Натану!
– Теперь будет доливать, – вдруг заметил второй красно-

рожий. – Он позавчера свой «жигуленок» разбил.
– Да ты что?! – всплеснул руками Шевчук. – Где его уго-

раздило?
– Ничего, купит новую, – усмехнулся Мигульский и поду-

мал об оставленной машине.
– Берите, угощайтесь! – подобрел вдруг второй красноро-

жий и протянул рыбий хвост.
Шевчук молча принял его, стал лениво шелушить.
– Ну, где твое письмо? – спросил Мигульский. Компания



 
 
 

краснолицых ему уже наскучила.
– Погоди, не здесь…
Игорь уставился в одну точку, помрачнел, надолго заду-

мался. Мигульский потягивал пиво, косился в сторону то-
варища. Тот хмурился, сжимал кулаки и, кажется, вот-вот
собирался грохнуть по столу от беспричинной своей тоски.
Наконец он очнулся, поднял голову:

– Будешь еще?
– Нет, пошли уже… Покедова, мужики, – кивнул Эдик.
Шевчук покорно поплелся за журналистом.
Дома у Мигульского они уселись в кресла, Игорь достал

письмо, отпечатанное на машинке, протянул хозяину.
«Уважаемый Шевчук!
Пишет вам письмо двоюродный брат погибшего в бою с

душманами прапорщика Стеценко. Я знаю, что вы были ко-
мандиром роты и были начальником моего брата Владимира
Стеценко. Я очень плакал, когда узнал о его гибели. Он мне
дорог как брат, и я хотел бы знать, как он погиб, потому что
не верю, что он мог умереть. Гроб был закрытым. Он писал
про вас, как вы брали караваны с наркотиками. Предлагаю
и прошу приехать в отель „Завалинка“. Есть дело. Пригла-
сительный билет высылаю. Все оплачено. Не пожалеете, до
встречи там – брат Владимира Стеценко – Евгений».

– Ну, что скажешь? – спросил Шевчук после того, как Ми-
гульский брезгливо отбросил страничку с машинописным
текстом.



 
 
 

Вместо ответа Эд разлил в крохотные золотистые чашеч-
ки крепко заваренный кофе и приказал:

– Пей!
– Кофеем – на пиво? Ор-ригинально, – покачал головой

Шевчук и, неловко ухватив своей ручищей чашечку, разлил
кофе на скатерть.

– Извиняйте…
Мигульский не ответил, скрипнул зубами.
Пришедшая было на ум затея написать о былом герое

Чечни, который стал завсегдатаем пьяной подворотни, по-
блекла и уже не казалась интересной и необычной. «Скучно,
господа, скучно, – думал куртуазно Мигульский, – писать о
несчастном отставном капитане». Он с раздражением глянул
на кофейную лужицу. «И чего я понесся вскачь? Выпить во-
нючее пиво из грязного бокала, пообщаться с пролетариями
и ознакомиться с каким-то идиотским письмом», – Мигуль-
ский подавил зевок и хмуро глянул на собеседника.

Шевчук поднял голову, внимательно посмотрел на Эдика,
покачал головой и совершенно трезво сказал:

– Ты извини меня, Эд. Отнял у тебя время. Знаешь, что
я тебе хотел сказать? Это письмо мне просто душу выверну-
ло… Я не хочу ни с кем встречаться, никуда ехать. Я хочу
забыть Чечню.

Он пошарил по карманам и достал сложенную пополам
глянцевую картонку.

– Вот, возьми, съезди туда. Ты – журналист, тебе будет



 
 
 

интересно…
Мигульский взял черный лакированный прямоугольни-

чек. На нем прорисовывались очертания избушки, а золотом
были оттиснуты изображения месяца и надпись: «Отель „За-
валинка“.»

Шевчук возился у двери, открывал замок.
– Стой, куда ты? – всполошился Мигульский.
– Пора.
Эдик пружинисто встал, мягко взял Шевчука за локоть.
– Погоди, у меня еще выпить есть.
– Думаешь, мне только выпивка нужна? – Шевчук резко

отстранил руку. – Эх, журналист, напиши в своем интервью,
что места мне нет ни здесь, ни на войне.

– Да постой ты! – сокрушался Эдик.
Но Шевчук круто повернулся – Эд сразу почувствовал его

силу, – захлопнул за собой дверь. Мигульский вздохнул, вы-
ключил свет, подошел к окну. Моросил дождик.

Шевчук долго не появлялся, наверное, курил, наконец вы-
шел из подъезда, оглянулся и быстро зашагал прочь…

Обратная сторона пригласительного билета имела неж-
но-сиреневый цвет.

Не думайте, что ваша жизнь обыденна, размеренна и
скучна, что все приключения для вас уже давно позади.

ВСЁ – ВПЕРЕДИ!
Предупреждаем: в отеле «Завалинка» вас ждет

жуткое, умопомрачительное, загадочное, неожиданное



 
 
 

и совершенно сногсшибательное шоу, действо, в
котором вы участвуете САМИ и которое называется
«ЧИСТО РУССКОЕ УБИЙСТВО» (не путать с
английским вариантом).

Администрация обязуется:
в течение недели давать колоссальную нагрузку

вашей нервной системе, после чего последует
«убийство». Ждите с вожделением!

дать вам возможность почувствовать себя в роли: а/
жертвы, б/подозреваемого в убийстве, в/следователя, г/
свидетеля.

А также – решать все бытовые и прочие вопросы
вашего проживания у нас на уровне лучших мировых
стандартов. Ваш гурманский вкус удовлетворят
замечательные рецепты русской национальной кухни. И
все это мы гарантируем на 100%!

Разумеется, мы полагаемся на ваше взаимное
понимание ситуации и уважение.

АДМИНИСТРАЦИЯ – РАСПОРЯДИТЕЛЬ.

– Черт меня побери, но о подобном я где-то уже слышал, –
пробормотал Эд. Он стал лихорадочно рыться в стопке газет,
наконец вытащил потрепанную «Зюддойче цайтунг», раз-
вернул. Информация называлась «Убийство в конце неде-
ли». Запинаясь на некоторых позабытых словах, он стал пе-
реводить.

«Стать участником стремительно развивающейся драмы,
построенной согласно всем законам детектива Агаты Кри-
сти, предлагают в конце недели своим посетителям некото-



 
 
 

рые британские отели. Группа актеров, действующая среди
гостей отеля и при их непосредственном участии, сплетает и
запутывает тонкие нити интриги, концы которой находятся
у мистера Джоя Свифта, сотрудника компании „Убийство в
конце недели“. Знание о том, что это всего лишь детектив-
ная игра и не больше, не мешает гостям увлеченно участво-
вать в ней. Каждый действует так, как это ему свойственно в
обычной жизни – осторожно, скептично, недоверчиво. Куль-
минация должна состояться на роскошном ужине в субботу
вечером, куда гостям надлежит являться только в невероят-
ных, шокирующих вечерних туалетах. За ужином гости раз-
влекаются, танцуют, едят и пьют. Число отелей, в которых
работают сотрудники фирмы, весьма возросло. „Убийство“
совершается в многочисленных отелях 17 городов Британии.
Один день пребывания в таком отеле стоит от 145 до 155
фунтов стерлингов».

Успешно перенимаем западный образ жизни… Все же
там ребята мастаки по части развлечений. Интересно, как
англичане отнесутся к такому плагиату? Мигульский повер-
тел в руках лакированную карточку. «Чисто русское убий-
ство». Страхуются от неприятностей – никакого отношения
к английскому шоу».

Размышления Мигульского прервал телефонный звонок.
На проводе был московский шеф. После дежурных фраз он
поинтересовался статьей о применении гербицидов, кото-
рую заказали одному доктору наук. Потом спросил:



 
 
 

– Ну, чего у вас там новенького, скандального, эпохаль-
ного?

– Да ничего особого, Викентий Павлович, – ответил Эд. –
Есть наметки для корреспонденции, проблемной, обстоя-
тельной о делах объединений ветеранов Чечни.

– Ветеранов? Ну, это вряд ли потрясет нашего обывате-
ля…

– Кстати, Викентий Павлович, как мои заметки с пленума
писателей?

– Ну как тебе сказать? – прогудел шеф. – Написано хоро-
шо, но еще лучше сокращается…

Шуточка была общеизвестной и обозначала, что материал
будет скорей всего похоронен.

– Ясно… – вяло отозвался Эд. – А вот репортаж, скажем,
«Три часа из жизни регулировщика»?  – на ходу выдумал
он. – Или вот прекрасная тема – «Дети гастарбайтеров» – с
выкладками генетика и педиатра о недопустимости исполь-
зования детского труда?

– Было, старик, было… С такими темами ничьих пред-
ставлений не опрокинешь, – сказал шеф еще одну свою лю-
бимую фразу.

Даже через телефонную трубку можно было понять, что
Викентий Павлович заскучал.

– Есть еще одна темка, – как бы с неохотой начал Мигуль-
ский, скосив взгляд на черную картонку. – Правда, не знаю,
потрясет ли она широкие массы…



 
 
 

И Эд бесстрастно живописал все то, что знал о загадочном
отеле.

– Старик, а ты знаешь, это любопытно, – шеф замолк, и
Мигульский тотчас представил его развалившимся в кресле,
вельможного, седогривого, в тенниске и, как всегда, покачи-
вающего мерно ногой.

– Ты, говоришь, неделя детективной игры?.. Неплохо при-
думано. Не знаю, как там на деле поставлено, но интересно.

И шеф разразился долгим монологом о досуге, которого
как такового вообще-то и нет, а в то же время на проклятом
Западе существует целая индустрия развлечений…

– Съезди-ка туда, посмотри, сделай очерк, или что там по-
лучится. Закрути в духе детектива. В размере не ограничи-
ваю. Проведи мысль: народ тоже имеет право на шикарный,
нетрадиционный отдых.

– Не очень тянет меня на это дело, Викентий Павлович, –
осторожно стал отказываться Эд.

– Не понял тебя…
– Тема деликатная, интеллектуальная. Ведь это детектив-

ная игра. Здесь столько нюансов, тонкостей, наскоком не ре-
шишь, надо вникать. Не хотелось бы опускаться до пошлой
рекламки этому отелю. Тем более, как я понял, в рекламе
они не нуждаются…

– В общем, не сачкуй, – перебил шеф. – Давай-ка туда
на всю неделю, на весь сюжет. Расходы возьмем в счет ре-
дакции. Только ты там не сильно усердствуй по части изли-



 
 
 

шеств. А то вкатят круглую сумму.
–  Понял, Викентий Павлович,  – после паузы произнес

Эд. – Значит, со следующей недели туда…
– Давай.
Наутро Мигульский поехал к Натану. Но Шевчука у боч-

ки не было, и никто его не видел. Эд вернулся в машину,
двинулся по Саперной, надеясь поймать Шевчука на подхо-
де к «пивняку», завернул на Госпитальную. И там, у голубых
стен церкви, увидел капитана в форме десантника. Это был
Шевчук. Он рассеянно смотрел перед собой, фуражку – дер-
жал в руке и, кажется, был не в себе.

– Игорь! – Мигульский тормознул, высунулся из маши-
ны. – Садись, разговор есть.

Так же отрешенно Шевчук глянул на Эда, наконец сооб-
разил, кто перед ним, молча сел на заднее сиденье.

– Поедем ко мне.
– Поехали…
– Что с тобой сегодня? При полном параде, а не в духе…

Чего нарядился-то? Вроде сегодня не 23 февраля.
– Сегодня 1 июня…
– А-а, День защиты детей. А дядя десантник – олицетво-

рение и символ этой защиты, – хохотнул Мигульский, до-
вольный собой. Но, заметив в зеркальце каменное лицо ка-
питана, осекся.

– Ровно восемь лет назад в Чечне полегла моя рота. Уце-
лело всего пять человек. «Духи» просто не успели нас до-



 
 
 

бить…
Они подъехали к дому, поднялись по лестнице. Мигуль-

ский открыл дверь, сразу прошел на кухню, наскоро приго-
товил яичницу, вытащил из холодильника припасенную бу-
тылку водки.

– Давай, перекуси, наверное, ничего не ел с утра.
Шевчук молча снял рубашку с погонами, остался в поло-

сатой десантной майке.
– Давай, что ли, за моих ребят…
Он встал, выпил одним махом. Эд неловко приподнялся

вслед за ним, выцедил рюмку.
– Да ты весь посеченный, – Мигульский впервые заметил

многочисленные шрамы на плечах и руках Игоря.
– Граната под ногами разорвалась.
Мигульский сочувственно кивнул.
– Чего тебя потянуло в церковь?
– Покаяться приходил, – Шевчук тяжелым взглядом упер-

ся в глаза Эда. Тот молчал. – Пришел, постучал в дверь, не
открывают. Стучу еще – выглядывает попик, серьезный та-
кой. Спрашивает: «Вы что хотели, молодой человек, у нас
сегодня закрыто, приходите завтра». А я ему: «Почему это
русский офицер не имеет права войти в православную цер-
ковь?» Он слегка ошалел, развел руками, – пропускает. Вхо-
дим, значит, вдвоем в храм. Говорю ему: «Покаяться при-
шел… В этот день мои товарищи по оружию, значит, смерть
приняли на чужой земле. Я же, как командир, вину перед



 
 
 

ними чувствую. И вина моя, говорю ему, велика, и не жить
мне, застрелиться готов…»

– Ну, Игореня, хватил, – Мигульский укоризненно пока-
чал головой и усмехнулся. – И чем же ты стреляться наду-
мал?

Шевчук разогнулся, потянулся к кителю, который лежал
на диване, вытащил пистолет и со стуком положил перед
Эдом. Тот слегка растерялся.

– Хм, хороша штучка.
Он взял оружие в руки, сразу почувствовав его особую

тяжесть и прохладу.
– «Браунинг», калибр 9 миллиметров… Когда-то изучал

системы. – Мигульский достал с полки диктофон, нажал на
кнопку. – Ты не против, если я буду записывать?

– Убери его к черту! Дай мне выговориться…
Шевчук взял сигарету, безотчетным движением оторвал

фильтр, зажег, затянулся.
– Вот так и сказал ему: жизнь мне в тягость.
Батюшка серьезным стал: «Тяжкий грех совершишь. Ты

есть человек, и рождение тебе дано от бога, жизнь и смерть
твоя тоже от бога. И великий грех в том, когда хочешь уйти
от самого себя…» – У Игоря стала дергаться щека, и Эд по-
спешил налить ему водки. Шевчук выпил не глядя.

– Покаялся я перед ним. Сказал, что много людей погу-
бил, хоть и иноверцев, но все равно, люди это были, и не нуж-
но все это было, и покою мне нет, потому что пацаны моло-



 
 
 

дые в землю зарыты, а я, седой, маюсь, хожу по земле, и уби-
тые все перед глазами стоят… А он говорит мне: «Если душа
болит, значит, вину знаешь свою, прощения ищешь. Только
не ищи оправдания в самом себе – к людям иди, добро де-
лай». А к кому идти мне? Я никому не нужен. Меня убивали
в Чечне, я стал инвалидом, от меня ушла жена, и дочь меня
забыла… Выслушал он меня, покачал головой. Ты, говорит,
храбрый человек, вижу, что десантник, а речи ведешь, как
слабая женщина. Ты шел в бой, думал: все, что делаю, – во
благо Отечества. Враг убивал тебя – и меч с мечом сошелся,
такова война. Пусть душа твоя спокойной будет – нет твоей
вины, ты был солдатом. А душу свою к людям обороти. Бо-
жье слово гласит: если кто стучится в дверь, то она откроет-
ся перед ним. Вот ты постучал – и я отворил, выслушал про
твои горести. Иди, говорит, и ищи свой смысл в жизни. По-
ставил я свечки за упокой душ убиенных да и пошел искать
этот смысл. Тут и тебя принесло…

– А что было в том бою? – спросил Эд.
– Бросили нас на высоту и оставили отбиваться… Ране-

ные без воды кончались…
Шевчук замолчал, порывисто затянулся, раздавил окурок,

потом стал вертеть его в руках. Крошки табака сыпались на
пол.

– Ведь этого Стеценко я убил. Из автомата. Он первым
стрелял. Промахнулся. Все выпендривался: я ветеран Чеч-
ни, мне все позволено… Здоровый битюг. Старшиной был у



 
 
 

меня в роте, все время с ним на ножах были. Все из-за маро-
дерства. Я его предупреждал… Письмо это… Ты не думай,
что я испугался. Все равно никто ничего не докажет. Только
один человек видел – Козлов. Не знаю, где он сейчас. Но он
должен был молчать. Крутой парень, мы с ним в таких пере-
делках были. Однажды, помню, козла сырого жрали. Печень
вытащили – и жрали. Этот Козлов одного подонка с обрыва
скинул. Трушина…

– Ты закуси! – осторожно напомнил Мигульский, не зная,
как ему распоряжаться обрушивающейся на него информа-
цией.

Шевчук ткнул подсохший желток, заговорил снова.
– Ты не думай, я не боюсь этой встречи. Просто мне об-

рыдли эти воспоминания. Встречался с родителями одного
своего парня. Так знаешь, что они мне кричали? Почему ты,
командир, жив, а солдат, их сын, погиб? Знаешь… Так мне
и орали в лицо.  – Игорь стукнул вилкой по столу, горько
усмехнулся. – Все вы, журналисты, знаете.

Мигульский не отреагировал, подошел к шкафу, вытащил
из-за стекла приглашение.

– Забирай. Я еду за счет редакции. Вчера я подвел шефа
к мысли, что мне необходима командировка в отель. Буду
пропагандировать современный стиль отдыха.

– Который должен заканчиваться убийством?
– Посмотрим. Короче, я предлагаю ехать вместе.
– Я буду в качестве консультанта по убийству? – мрачно



 
 
 

спросил Шевчук.
– Зачем нам неучи, если есть мастера? Давай сразу в ка-

честве исполнителя! – хохотнул Эд и в следующий миг уви-
дел перед глазами ствол пистолета.

Мигульский отпрянул. В стеклах его очков трепетало от-
ражение черного браунинга. Шевчук медленно стал давить
на курок. Раздался сухой щелчок. Мигульский вздрогнул
всем телом, нервно выскочил из кресла.

– Ты что, идиот?
Шевчук отрицательно покачал головой.
– Лоб у тебя заблестел. – Он извлек из пистолета пустую

обойму, бросил на стол.
Мигульский снял очки, вытер лоб. А Шевчук поковырял-

ся в кармане, вытащил аккуратный желтый патрон.
– Никогда не шути так, Эдик.
– Это еще надо разобраться, чьи шутки более дурацкие, –

выпалил Мигульский.
– Или более подлые?..
– Ладно, Игорь, я не хотел тебя обидеть. – Эд взял бутыл-

ку. – А ты мужик резкий. Не хотел бы с тобой повстречать-
ся… на тропе войны.

– Мне не наливай.
– Тогда я сам выпью.
Мигульский выпил полстакана, спросил:
– Откуда у тебя пистолет?
– Ребят попросил, принесли в последний день перед от-



 
 
 

летом из Чечни. Я санитарным самолетом летел, весь забин-
тованный. В общем, провез. Как чувствовал, что здесь пона-
добится.

– И приходилось стрелять?
– Пока только в воздух. Но очень отрезвляет. Лучше вся-

кого душа. Я ведь после того, как меня по здоровью из ар-
мии поперли, кем только не был. Военруком был – нервы не
выдержали учить юных отморозков… Я ведь после контузии
слегка припадочным стал. В ДОСААФе работал, а там узна-
ли, что я контуженный, – и тихо мою должность сократили.
Шоферил немного, разнорабочим был, дворником. А сейчас
вот – грузчик. Как навалят иной раз на спину, в голове – ту-
ман, сердце лопается, а перед глазами словно горная тропа
шатается. И вперед, вперед!

Шевчук порывисто встал, застегнул рубашку, взял на руку
китель, подошел к открытому настежь окну.

– Какая чудная ночь. Теплая, мягкая, будто в огромном,
хорошо протопленном доме. И не хочется, чтобы эта ночь
кончалась…

Игорь взял фуражку, надел, привычным движением по-
правил козырек.

– Ну, жди, приеду.
– Пригласительный забери.
– Меня там и без него примут… – заметил Шевчук, но

билет взял.
Когда капитан ушел, Мигульский подумал: «Все же не



 
 
 

случайно в письме упоминалось о караванах с наркотика-
ми».

Его журналистская интуиция подсказывала, что грядут
самые неожиданные события. От волнения у Эда зачесалась
спина, и он на манер хряка почухался о дверной косяк, чего,
безусловно, никогда бы не позволил себе на людях.

…Извилистая дорога вывела на пологий участок. За бе-
тонной стеной, среди деревьев, угадывались очертания че-
репичной крыши. Мигульский притормозил и посигналил.
В железных воротах с табличкой «Соблюдайте тишину!» от-
крылось оконце, появилось смуглое лицо, которое с акцен-
том спросило:

– Что вы хотели?
Вместо ответа Мигульский сунул в окошко редакцион-

ное удостоверение. Человек взял удостоверение и захлопнул
створку. Прошло пять минут, потом десять, Мигульский уже
собирался барабанить в ворота, но тут послышался гул элек-
тродвигателя, ворота разверзлись. Эд въехал во двор. На-
встречу с беломраморного крыльца шагнул высокий мужчи-
на лет сорока спортивного телосложения, в черной рубаш-
ке и ярко-красном галстуке. Во внешности его не было ни-
чего примечательного, кроме, пожалуй, особенной цепкости
во взгляде. Эд мельком оценил великолепно выполненную
прическу, белые брюки и туфли.

– Эдуард Мигульский, – представился Эд и протянул руку.
– Распорядитель отеля, к вашим услугам.



 
 
 

– Простите, не расслышал вашего имени-отчества.
–  Самсонов, если вам угодно. Итак, что привело к нам

журналиста центральной газеты?
– Профессиональное любопытство и редакционное зада-

ние. Видите ли, новые формы отдыха, тем более, такого
необычного, будут интересны для нашего читателя. Тем бо-
лее люди порядком устали от политической болтовни. Наде-
юсь, вы уделите мне некоторое время.

– Как вам будет угодно.
– Я сразу хотел бы попросить вас предоставить мне воз-

можность понаблюдать весь ход детективной истории.
– Видите ли, в рекламе мы не нуждаемся. К нам записы-

ваются в очередь. Впрочем, для вас можем сделать исклю-
чение. Единственное, что придется сделать непременно,  –
оплатить ночлег и питание. Но, предупреждаю сразу, это
недешево.

– Вы очень любезны. Конечно, я согласен на ваши усло-
вия.

– Тогда прошу в кабинет.
Они поднялись на второй этаж, прошли в просторное по-

мещение, которое напоминало не привычный директорский
кабинет, а скорее обитель писателя прошлого века: огром-
ные застекленные шкафы с книгами, тяжелые массивные
шторы, гобелены, канделябры в виде русалок, старинные
бронзовые подсвечники на бархатной скатерти огромного
стола, фолианты, мерцающие тусклым золотом корешков.



 
 
 

– Скажите, к чему такая секретность? – осмотревшись,
спросил Мигульский. – Бетонные стены, окошко в воротах…

– Внесу ясность: вы находитесь на даче одного из опаль-
ных олигархов, сейчас он за решеткой. С домиком долго не
знали, что делать; были разные варианты, не буду пускаться
в подробности, но все это было нерентабельно, дача пусто-
вала. В конце концов пришел я, предложил поставить дело и
пообещал им хорошую прибыль за аренду. Причем в самые
короткие сроки… и пока это мне удается… А что касается
стен из бетона, секретности – то нашим гостям это жутко
нравится. За железными воротами они сразу чувствуют, что
попали в некие закрытые сферы, выделились из общей мас-
сы, а это, согласитесь, так притягательно для людей, воспи-
танных в наших традициях. А теперь, Эдуард, простите, как
ваше отчество?

–  Просто Эдуард. В наших кругах стараются избегать
длинных обращений. – Распорядитель слегка наклонил го-
лову.

«Какие утонченные манеры, – оценил Мигульский. – А
стрижка явно у первоклассного мастера».

– А теперь, если не возражаете, я покажу вам отель.
– С удовольствием, – проговорил Эд.
Общаться с людьми светского воспитания было для него

наслаждением. «Да, это не интервью с чукотским скотово-
дом», – подумал он.

По небольшому коридору прошли в просторное помеще-



 
 
 

ние с огромной хрустальной люстрой под потолком.
– Зала, – произнес Распорядитель. – Здесь гости будут со-

бираться, спорить, выдвигать версии… Кое-какие не растас-
канные вещи остались от прежнего хозяина, – пояснил Рас-
порядитель, заметив, как Мигульский рассматривает люст-
ру. – Я настоял. Конечно, для удобства гостей пришлось кое-
что переоборудовать. Кстати, у меня нет ни одного одина-
кового номера. Давайте поднимемся на второй этаж… Вот,
взгляните…

Он мягко нажал на бронзовую ручку, раскрыл массивные
двери.

–  Вот, полюбуйтесь: желтая комната, синий кабинет и
красный будуар. Все рассчитано на одну семью. Обратите
внимание на эти розовые балдахины над кроватью. Какая
воздушная, просто невесомая вуаль. А какая тонкая вышив-
ка! По нынешним ценам это, сами понимаете…

Распорядитель чуть улыбнулся и добавил:
– Разумеется, гостям об этом не говорю. Мой принцип –

все для клиента, который так истосковался по роскошной и
красивой жизни.

Распорядитель подошел к огромной кровати и отдернул
занавес.

– Полигон для любви, – пробормотал потрясенный Эд.
– Супружеское ложе. Веками освященное место для таин-

ства, символ вечности уз, спокойствия, отдохновения. Дор-
миторий, как говорили древние… Это самый роскошный но-



 
 
 

мер. Он выполнен в стиле какого-то там по счету Людовика.
Не стану кривить душой – не знаю. По секрету скажу вам:
никто не знает, даже искусствоведы, чем отличается канде-
лябр или, скажем, туалетный столик времен Людовика XIV
от моды во времена, к примеру, Людовика XVI. Увы, весь
этот внутренний антураж – подделка. Но довольно искусная.
Все это делалось по спецзаказу на киностудии. Но это, про-
шу вас, не для печати. Надеюсь, без этих подробностей глас-
ность не пострадает.

– О, да, разумеется! Ведь время гласности для эпохи Лю-
довиков еще не наступило.

– Знаете, моя концепция такова: наш посетитель должен
полностью чувствовать себя в мире героев Агаты Кристи,
Жоржа Сименона, Чарльза Перси Сноу… И пусть хоть на
время останутся по ту сторону бетонных стен все их горести,
проблемы, погоня за баблом. Поэтому я и ставлю помимо
игры на светские манеры, роскошь, хорошую кухню. Правда,
по нынешним временам это весьма трудно, весьма… Моему
коммерческому директору крутиться приходится изрядно.
Думаю, кухня вам понравится. Две вещи я сознательно ис-
ключил из обихода в номерах: телевизор и телефон. В моем
отеле нет ни одного телевизора, можете проверить. Сначала
я хотел установить видеоплеер, показывать фильмы ужасов,
детективы. Но потом отказался от этой затеи. Ни к чему на-
вязывать какие-то стереотипы. Я поступил по-иному: сделал
подвал ужасов.



 
 
 

– Вы меня ознакомите с ним? – тут же спросил очарован-
ный Мигульский.

– Только не сейчас, в ходе игры.
– Скажите, товарищ Самсонов…
– Прошу вас называть меня, если не затруднит, господин

Распорядитель. Это одно из условий игры. Договорились?
Ведь для вас игра уже началась, не так ли?

– Как прикажете. Я хотел бы узнать, как вам, господин
Распорядитель, пришла в голову эта эксклюзивная идея с де-
тективной игрой.

– Идея, говорите… Кстати, не сказал еще об одном. Дру-
гая сторона особняка выходит на бассейн. Вечером можно
отлично искупаться. – Он задумался. – Все вызревало посте-
пенно. В детстве из круга чтения я всегда предпочитал де-
тективную литературу. Возможно, эти детские пристрастия
трансформировались в идею создать придуманный, фанта-
стический мир детективного романа. Потом возникали но-
вые идеи, обрастали, как выражаются журналисты, мясом…

Обойдя все помещения и комнаты, они вновь вернулись
в кабинет.

– У вас на столе газеты на немецком языке. Вы читаете
по-немецки?

– Да. Кроме того, изъясняюсь на английском и фарси.
– У вас специальное образование?
– Да, когда-то заканчивал иняз.
– Скажите, все же почему «Завалинка»? Почему убийство



 
 
 

«чисто русское»?
Распорядитель усмехнулся.
– Вы ведь русский?
– Русский, – поспешно ответил Мигульский. – Но дед у

меня был поляк.
– Понятно. Значит, считаете, «Завалинка» звучит недо-

статочно привлекательно?
– Просто никогда не слышал подобного названия…

Гости съезжались. В отеле появились Захар Наумович
Криг и его супруга Мария – оба с одинаковыми чемоданами.
Криг – полнеющий брюнет средних лет – едва вошел, сразу
уселся в кресло, стал покачивать ногой. Подвижные глаза его
говорили о живом характере, правда, портила Захара Наумо-
вича брезгливо оттопыренная нижняя губа. Возможно, это
выражение было профессионально приобретенным. Мигуль-
скому он отрекомендовался кандидатом медицинских наук,
специалистом по СПИДу. После рукопожатия Эду сразу за-
хотелось вымыть руки. Жена Крига представилась просто:

– Маша, – и улыбнулась. – Здравствуй, Эдик. Ты не узнал
меня?

– Маша… Смеянова?! – Эдик сорвал очки. – Откуда ты
здесь?

– Мы с мужем получили приглашение. Правда, пока еще
не знаем от кого. Это – сюрприз. Кстати, познакомьтесь. –
Мария повернулась к уже насупившемуся мужу. – Захар, это



 
 
 

мой одноклассник, Эдик Мигульский.
Мужчины пожали друг другу руки.
– Надо же где довелось встретиться, – восторженно про-

должала Маша.
Ее рыженькое в конопушках личико, половину которо-

го занимала белозубая улыбка, было так по-детски жизне-
радостно и непосредственно, излучало такое тепло, что Ми-
гульский подумал: «Надо же, такому хрычу досталась…»

– Ну, а ты как сюда попал, Эдик?
– Не поверишь! По редакционному заданию.
В три часа пополудни Эдуард откушал в обществе четы

Кригов. «Некто Самсонов», как про себя назвал Распоряди-
теля Мигульский, не обманул. На обед были предложены суп
из черепахи, шашлык по-карски, заливное из сазана, мяс-
ной салат «Олимпия», всевозможные виды зелени, овощи и
фрукты. Кроме того, подали красное и охлажденное сухое
вино. Благодаря всему этому изобилию, и особенно послед-
нему, журналист центральной газеты пришел в благостное
расположение духа. В оставшуюся половину дня он знако-
мился с вновь прибывшими, а также отбивался от попыток
Крига организовать и осуществить силами его газеты всерос-
сийскую акцию под лозунгом: «СПИД не пройдет!». Захар
Наумович долго и запальчиво твердил о проблеме однора-
зовых шприцев, нервно посмеивался, жестикулировал, свер-
кал глазами… Эд искренне пожалел его несчастных пациен-
тов. Мария же улыбалась и молчала.



 
 
 

Появилась новая парочка. И за версту можно было распо-
знать, что это торгаши мелкого пошиба – и прежде всего, из-
за претенциозной джинсовой «упаковки».

Мигульский вывернул шею, да так и замер, будто что-то
у него заклинило.

Мария вскинула брови.
– Господи, да это же Карасев!
Мигульский вернул голову в естественное положение,

развернулся на кресле.
– Карась, а ты откуда здесь взялся? – весело спросил Эд.
– На тачке приехал! – подчеркнуто небрежно ответил Ви-

талик. – Привет, Маша. А у вас тут что – классное собрание,
что ли?

– А ты, смотрю, здоровый стал, бугаина, – заметил Ми-
гульский после того, как плечистый Виталик довольно силь-
но сжал его ладонь и при этом нагловато улыбнулся. – Рань-
ше был – ходуля на спичках.

– Качаюсь.
– Явно созрел для рэкета.
Наблюдение Эда не понравилось супруге Виталика – Ири-

не. Она тряхнула челкой и лениво отвернулась.
«Тоска»,  – определил свое состояние Эд, плюхнувшись

обратно в кресло. Кто-то задумал идиотскую затею спустя
пятнадцать лет собрать бывших одноклассников под крышей
отеля с дурацким названием «Завалинка» и совершенно ду-
рацкой игрой «Чисто русское убийство». Ему даже захоте-



 
 
 

лось снять очки, чтобы видеть все расплывчатым, как на кар-
тинах импрессионистов. «О, великий импрессионизм!  – с
немым пафосом сказал себе Мигульский. – Сезанн, Ван Гог,
Моне, Ренуар… Теперь я понял ваше величие: изображать
краски, тени, очертания, но, не дай боже, – резко и присталь-
но эти унылые человечьи лица. Вы так прекрасно прятали,
затуманивали житейскую тоску!»

Мигульский презирал своих одноклассников.
Эд вдруг вспомнил о запропастившемся капитане, и тут

его, что называется, озарило. «Вот чья это проделка! Как же
он красиво меня развел!» Воспоминание о «Браунинге», ко-
торый Эд видел у Шевчука, заставило его похолодеть. «Уж
не собирается ли он устроить здесь свой суд?» Мигульский
стал лихорадочно ворошить в памяти школьные эпизоды, где
он мог случаем обидеть Шевчука. Но так и не припомнил ни
одного. Шевчук и сам был не подарок: задира, хулиган, злой
на язык. С ним здесь уж точно не заскучаешь…

Однако появились новые персонажи. Эд еле сдержал
смех, когда увидел одноклассницу Анюту. Он узнал ее сна-
чала по хрипловатому голоску. Накрашенная во все цвета
радуги, в джинсиках, она вертела головкой, что-то доказы-
вая своему спутнику – грузному мужчине лет шестидесяти
в белом, как и у Эда, костюме.

Все вновь прибывшие сначала узнавали Эда. Узнала и она.
– Эдик, а ты чего тут делаешь? – Она тут же расхохота-

лась. – Ты такой прикольный стал.



 
 
 

– Да не только я. Тут уж почти полкласса собралось.
Анюта взглядом обвела зал.
– Фу ты, Машка здесь и Виталик. Эй, Виталя, вау, при-

вет! – махнула ему рукой.
Тот ответил взмахом руки со своего столика.
– Азиз Алиевич, – представился Эду спутник Анюты и

небрежно протянул руку.
И Мигульский тут же причислил его к своим врагам.
Эд холодно назвал себя полным титулом, указав, где и кем

работает.
– Коммерсант, – отозвался на этот пассаж толстяк и вдруг

улыбнулся. Глаза его смотрели хитро и оценивающе. «Ком-
мерсант… Небось шаурмой торгует», – решил Эд и мило по-
любопытствовал:

– А это ваша дочь?
Коммерсант нахмурился, дернул уголками рта и покачал

головой:
– Ох, и шутник! Разве похожа? Это мой друг…
Последние его слова утонули в хохоте:
– Ох, умора, Азизка! Папочка! Теперь я буду называть те-

бя «папочка»! – заливалась девица.
Она, дурачась, сунула свою ладошку оторопевшему Ми-

гульскому:
– А я – Анюта!.. Я его сначала называла Азизка– сосиска.

Все никак не хочет похудеть. Представляешь? Мы сюда при-
ехали, так это я его вытащила. Он все не хотел ехать. Дела,



 
 
 

дела… Мужики, вы все такие ленивые!
– Анна, ты так кричишь… Вот молодой человек, кажется,

растерялся.
– Это не молодой человек, это мой одноклассник. Азизка,

я буду называть тебя папочкой. Фу, как здорово!.. Азизка,
тут такие классные озера! Ух! Я хочу плавать на яхте!

Она тараторила без умолку, руки ее так и летали перед
носами Эда и бедного Азиза, позванивали браслетами. Она
ежеминутно поправляла свою взбитую разноцветную копну,
подхватывала сползающую с плеча сумочку, пританцовыва-
ла, изгибая бедро, и успевала бросать по сторонам хитрю-
щие взгляды… Злые языки утверждали, что в период, когда
в стране девочки по вызову стали так же привычны, как сан-
техники из ЖЭКа, Анюта сразу же освоила эту древнейшую
профессию. Как бы то ни было, но с аксакалом Азизом вызов
явно затянется надолго, – оценил Мигульский.

– Извините, – наконец пробормотал Азиз Алиевич и по-
чти насильно уволок свою девицу. – Куда, куда… Покупать
яхту…

Мигульский посмотрел им вслед. Они зашли в тот самый,
«королевский» номер.

– Всех тварей – по паре, – пробормотал он и вздохнул.
Предстояло коротать время до ужина, на котором, по его
прикидкам, могли побаловать и коньячком. Эд побрел в свой
номер, который оказался уютным и чистым, и это приятно
изумило его. Он улегся на диван и незаметно для себя задре-



 
 
 

мал.
Проснулся он от грохота. На пороге с самым мрачным ви-

дом стоял Шевчук. На нем были потертые, хорошо – не рва-
ные, джинсы и не менее старые кроссовки. Из-под рубашки
хулигански выглядывала десантная майка.

– Ты пьян? – спросил Эд.
– Пошел к черту, – ответил Игорь и вошел в покои. – Ты

что, спать сюда приехал? Теперь я понимаю, почему ты ре-
шил стать журналистом. Приезжаешь в командировку – и за-
валиваешься на ближайший диван. Лучшего и не придума-
ешь…

– У тебя хреновое настроение?
– Вот – у себя перед дверью нашел. Уже выезжать соби-

рался – смотрю – на полу лежит конверт. Подсунули.
Мигульский взял письмо. Оно тоже было отпечатано на

машинке.
«Шевчук! Мой брат писал мне, что ты брал на шмоне ка-

раванов два или три раза героин и никогда не сдавал его пол-
ностью. Ты не знал, что брат курил анашу. Мать его умерла
от удара. Об твоих делах мы знаем. Надо поговорить. Жду в
„Завалинке“. Брат – Евгений».

– Ну, что ты скажешь?
– По-моему, твоего друга здесь нет. – Мигульский замет-

но помрачнел, кашлянул и добавил: – Может, он объявится
позже?

– А что тут за народ?



 
 
 

– А ты не знаешь?
– С какого бодуна – я только приехал.
– Тут прорва наших одноклассников. Только не говори,

что это не ты всех нас сюда заманил.
– Не понял, каких, к черту, одноклассников?
У Шевчука так правдоподобно вытянулось от изумления

лицо, что Мигульский не стал развивать тему.
– Сейчас пойдем на ужин – всех увидишь… Распоряди-

тель обещал сделать нам игру.
– Мне своей хватает.
– Ты бы оделся поприличней.
– У меня, кроме формы, больше ничего нет.
– Зарабатывай на военных мемуарах…
Публика собралась в гостиной. Ждали Распорядителя.
– Вот, встречайте очередного кандидата на тот свет.
– Игорь, привет, сколько лет, сколько зим! – помахала ла-

дошкой Мария.
Шевчук подошел к ней, глянул мельком на Крига, прищу-

рился.
– Ты такая же красивая, времени не подвластна.
– А ты стал настоящим мужчиной. Я слышала, ты воевал

в Чечне.
– Было дело, – глянув на ее мужа, пожелал: – Приятного

вечера.
– И тебе тоже.
– О, Шевчук… Собственной персоной нон гратой.



 
 
 

Виталик уже взбодрился едва разбавленным джином. Он
встал, протянул руку Шевчуку. Игорь с достоинством пожал.

– Ты где сейчас? – спросил Виталя.
– Здесь.
– Не, ты кем работаешь, капитаном?
– Грузчиком.
– Да-а? – протянул Виталя удивленно.
– Что – не очень нравится? – любезно осведомился Шев-

чук.
– Мне не обязательно должно нравиться то, что нравится

тебе.
– Это личное дело каждого, не так ли, девушка? – Шевчук

вдруг вперился в Карасеву отчаянно-веселым взглядом.  –
Такое чувство, будто мы где-то встречались… Нет, показа-
лось. Простите.

Карасева смешалась, не зная, что ответить. Глянула на на-
хмурившегося мужа, пожала плечами.

А капитан уже отвернулся и тряс руки другим любите-
лям детективного жанра. «Ерничает»,  – подумал Мигуль-
ский, ревниво наблюдая за товарищем.

Когда пригласили на ужин, Шевчук, улучив момент, про-
шептал:

– Бывает же такое, не поверишь! Кроме одноклассников,
еще двух знакомцев встретил. Но они меня, бедолагу, кажет-
ся, не признали.

На ужине и в самом деле выставили коньяк. Мигульский



 
 
 

поймал себя на том, что наличие спиртного порадовало его,
но вот сам факт этой радости – слегка огорчил. Тем не ме-
нее он выпил несколько рюмок, по телу разлилось волшеб-
ное тепло, внутри стало уютно, и угрызения совести исчезли
сами собой.

В конце трапезы появился Распорядитель. Он был в чер-
ном фраке и ослепительно белой рубашке.

– Для разминки сыграем в «мафию», – объявил он и обвел
взглядом присутствующих. – Как я понимаю, эту старинную
русскую игру никто не знает.

Все промолчали. Распорядитель извлек из кармана колоду
карт и протянул бизнесмену.

– Виталий, попрошу вас, потасуйте и раздайте. Прошу не
беспокоиться, игра не на деньги.

– А мы могем и на деньги, – радостно сообщил тот.
– У нас был гость, которому почти два часа втолковыва-

ли, что «мафия» – это вовсе не картежная игра. Карты же
– просто подручное средство… Он не соглашался играть, и
нам пришлось с ним расстаться… Кстати, его супруга с ним
не поехала, осталась, и, между прочим, прекрасно провела
время…

– У вас такие строгие правила, – заметила Маша.
– Увы, правила диктую не я, а необходимость криминаль-

ной ситуации, в которую все мы уже вовлечены… Спасибо,
Виталий. Прошу внимания.

Распорядитель поднял вверх руку. На запястье блеснул



 
 
 

фиолетовый огонек дорогой запонки.
– Итак, у каждого из вас одна карта. Значение имеет толь-

ко масть: красная или черная. Двое из сидящих здесь полу-
чили красные карты. Они – члены мафии. Остальные ше-
стеро, так сказать, обыкновенные, честные люди. По моей
команде все вы сейчас должны закрыть глаза и, естествен-
но, не подсматривать. Все строится на полном доверии друг
к другу. По следующей моей команде обладатели красных
карт открывают глаза, видят друг друга и, общаясь мими-
кой, жестами, выбирают свою жертву. Я кладу перед приго-
воренным карту «пиковая дама», я не сомневаюсь, вы пони-
маете, что это просто традиционная символика. Затем про-
шу всех открыть глаза. И тут начинается самое интересное.
Все, разумеется, и «мафия», начинают активно вычислять
«преступников»… По обыкновению все высказываются по
очереди, а потом путем обычного голосования определяет-
ся и приговаривается к «смерти» наиболее подозреваемый.
Как вы догадываетесь, совершенно никакой законности. По-
чти как в нашем просвещенном государстве… Приговорен-
ный выбывает из игры, но имеет право молча наблюдать за
происходящим. В моей практике лишь одна почтенная дама
никак не могла понять условий игры. С ней тоже пришлось
расстаться… Итак, не будем терять времени. Наступает ночь
– и все закрывают глаза!.. Так, попрошу склонить головы и
ладошками, ладошками прикрыть для надежности. Я пони-
маю, мы все джентльмены, хотя, уверен, не каждый сидящий



 
 
 

здесь правильно напишет это слово… Внимание, «мафия»
открывает глаза!

Мигульский опустил руки, огляделся, щурясь из– под оч-
ков. Напротив, так же, как и он, сидела бизнес-вумен Ира с
вопросительным выражением на лице. Распорядитель стоял,
скрестив руки на груди, и откровенно скучал.

«Тут должна быть какая-то определенная хитрая полити-
ка, какая-то последовательность в выборе», – сразу попытал-
ся определить систему Эд и понял, что все сидящие здесь
ему одинаково безразличны.

– Прошу господ «мафиози» определяться побыстрей. Все
с нетерпением жаждут крови, – поторопил Распорядитель.

Эд ткнул пальцем в сторону Виталика, тот своими огром-
ными лапами полностью закрывал свою маленькую головку.
Распорядитель едва заметно кивнул и положил пиковую да-
му на стол рядом с жертвой. Ира пожала плечами: мол, поче-
му именно он. Но Распорядитель жестом приказал прекра-
щать переговоры и скомандовал:

– Наступил день. Все открывают глаза.
– Это мне? – изумился Виталик.
– Тебе, тебе! – радостно заверило общество.
Лицо у Виталика вытянулось, он обиженно хмыкнул и,

как и супруга, пожал плечами.
– Итак, мафия совершила кошмарное убийство. И долг

всех честных людей найти и изобличить преступников. Кто
желает высказаться? Таковых нет. Ну, что ж, буквально че-



 
 
 

рез десять минут вы будете перебивать друг друга и слышать
только себя. Начинаем с левого от меня угла стола. Прошу
вас, Захар Наумович!

Криг растерянно улыбнулся, глянул на жену, та сидела с
самым задумчивым видом, скручивала в трубочку бумаж-
ную салфетку.

– Я даже не представляю, кого можно назвать. Пожалуй,
я воздержусь. Это можно?

–  Можно,  – сказал Распорядитель.  – Хотя, как врачу,
непростительно. Ведь ваша профессия – искать скрытый по-
рок. Чем не поле деятельности наша игра? Я имею в ви-
ду определять профессиональных лжецов… Прошу вас, Ма-
рия.

Женщина отложила салфетку.
– Я думаю, исходя из теории вероятности, «мафиози» сле-

дует искать как среди мужчин, так и среди женщин, тем бо-
лее, тех и других здесь почти поровну. Да и обидно не бу-
дет…

– Так кто же конкретно? – настойчиво произнес Распоря-
дитель.

– Азиз Алиевич, – решительно сказала Маша.
В тот же миг расхохоталась заразительно Анюта. Вслед за

ней смеялась вся компания. Азиз Алиевич растерянно кру-
тил гривой, он отвлекся и не понял, что случилось.

– Прошу вас, господин Мигульский.
Эд уже успел продумать ответ и для отвода глаз решил



 
 
 

пожертвовать товарищем, хотя и в этом никакой логики не
было.

– Шевчук… Почему он – скажу так, что интуиция подска-
зывает.

– Теперь вы, капитан. Вы – следующий…
– Мстить не буду. Но для консенсуса, я правильно выго-

ворил, Эд, для этого самого надо долбить кого-то одного,
неважно, виновен он или нет, время, как известно, рассудит.
Дружно убираем одного – круг сужается. Поэтому, так как
я всех одинаково люблю и ненавижу, голосовать буду за на-
бравшего большее число голосов «за».

– Позиция ясна. Прошу вас, Анна.
– Ну, папочку я, конечно, не отдам, хоть он тот еще мафи-

ози… А, пожалуй, самый коварный здесь гражданин Криг.
Да.

Захар Наумович глянул в ее сторону грустными маслин-
ками и покачал головой.

– Азиз Али, теперь прошу вас!
– Я думаю, – хрипло начал тот, потом откашлялся, – я

думаю, игра интересная, но ни к чему хорошему не приведет.
Мафия всегда победит. Потому что все видит и тихо смеется.
Вот Анюта смеется, может, она мафия? – с нажимом спросил
он, отчего кавказский акцент прозвучал особенно сильно. –
А, может, тот, кто больше молчит? А, может, тот, кто больше
говорит? Надо смотреть друг на друга и замечать, кто хочет
и с кем что хочет сделать; если увидишь, что дурачат, значит,



 
 
 

отгадал. Я плохо, может быть, сказал. Мое слово – виноват
Криг. Анюта знает, у нее сердце хорошо подсказывает.

– Благодарю. И, наконец, наша молодая леди.
Ирина глянула на Мигульского, но тот сидел с самым ску-

чающим видом, пожала плечами и неуверенно произнесла:
– Наверное, все же Криг…
–  Благодарю,  – равнодушно произнес Распорядитель.  –

Виталий, вы не голосуете. Вас нет… Итак, подсчет голосов.
Кто «за»? Раз, два, три… Вы тоже, капитан?

– Да, я же говорил…
– Четыре голоса… По остальным кандидатурам голосо-

вать не будем. Уважаемый Захар Наумович, вы приговоре-
ны. Как выразился наш капитан, время покажет, справедли-
во или нет. Что тоже в духе нашего общества.

–  Бедные евреи всегда страдают первыми,  – вздохнул
Криг, лишь бы что-то сказать.

Похоже, что он смертельно обиделся. Маша потерлась о
его плечо, но он сердито отстранился.

– Ночь! – раздался повелительный голос. Все послушно
закрыли глаза.

Мигульский уже решил, кто будет очередной жертвой.
Убирать надо в первую очередь мужчин – они мыслят более
логично, да и вообще женщин он всерьез не воспринимал.
Эд показал в сторону Азиза, Карасева кивнула в знак согла-
сия.

– Ну, вот, – сокрушенно произнес Алиев, обнаружив пе-



 
 
 

ред собой роковую карту.
– Кто говорил, что Азиз – мафия?
Он снял тюбетейку, вытер платком бритую наголо голову.
– Не расстраивайтесь, Азиз Алиевич, – душевно сказал

Криг, – сейчас игра примет для вас совершенно комичный
оборот. Это – спектакль!

– Э-э, плохой спектакль. Зачем врем друг другу? – пока-
чал головой Азиз.

– Итак, – возвысил голос Распорядитель, – игра продол-
жается. В скором времени я обзаведусь гонгом, и в нашем
отеле будет как на встречах клуба знатоков… Мария, ваше
слово в сложившейся ситуации.

– Я думаю, здесь, как говорили древние, надо искать жен-
щину. Справа от себя я слышала характерный шум – а слух у
меня хороший. Почти уверена – это Ирина, – и Маша улыб-
нулась, обнажив ровные белые зубки.

«Она – чудо, – подумал Эд. – Надо скорей ее нейтрализо-
вать». А вслух он сказал: – Шум может произвести любой
из сидящих здесь, в том числе и из выбывших из игры. За-
текла нога, или там еще что-нибудь… Предлагаю порассуж-
дать логически. Кто больше всех заинтересован, чтобы по-
быстрей, так сказать, выбить присутствующих, свести к ми-
нимуму? Тот, кто играет роль мафии!

– Но игра на этом и построена, – заметил Шевчук.
– Да, но ратовать за единомыслие в таком деле… Это на-

поминает известные исторические периоды…



 
 
 

–  Только не надо про Сталина,  – попросил Распоряди-
тель. – В наших правилах – никаких политических споров.

– Я не собирался… Хочу сказать, что наш противник ис-
кусно старается снизить, вообще лишить игру интеллекту-
ального содержания. Пустить поиск на волю случая.

– Так кто же он? – спросила Анюта, слушавшая Эда с от-
крытым ртом.

– Я уже назвал его. Это наш бравый, впрочем, и коварный
капитан. Напомню, именно он проговорился: голосовать без
разбору, поддерживая большинство.

– Благодарю. Теперь ваше слово, господин капитан. Как
вы оправдаетесь перед столь тяжкими обвинениями?

– Я не мстителен, – Шевчук покосился на своего товари-
ща. – И речь вел только о том, чтобы скорей приблизить иг-
ру к развязке. И она уже рядом. И чем коварней враг, тем
искусней его демагогия. Кстати, Эд, а почему ты голосовал
за то, чтобы кончить нашего уважаемого Крига? Ведь ты на-
зывал меня.

– Именно потому, что был одинок.
– Ну, давайте конкретней. Потом будете выяснять отно-

шения,  – вмешалась Анюта. Ей не терпелось сказать свое
слово.

– Прости, старина, но я называю тебя. Уж больно ты непо-
следователен.

– Анюта?
– Уверена, это Шевчук! Вот он молчит, а сам выбирает



 
 
 

жертву. Вот увидите, следующей буду я.
Пока Анюта говорила, Азиз Алиевич пристально следил

за ней. Потом вдруг произнес:
– Или я не прав, или ты так хорошо притворяешься!
– Папочка, ты о чем?
Азиз промолчал.
– И, наконец, Ира.
– Я думаю, это Мария. У нее, конечно, хороший слух. Но

это, кстати, скрипел Виталя…
– А я и не скрипел, не надо, – пробасил вдруг тот.
За столом засмеялись.
– А вот и скрипел, медведь. Ты даже не замечаешь… Я

хочу напомнить, как Мария назвала Азиза. Тогда вы тоже
смеялись. Но все потом голосовали за доктора. А Азизу все
равно карту подложили.

Маша улыбнулась.
– Зачем мне было голосовать за него открыто, если бы это

можно сделать было, подкинув пиковую даму?
– А, наверное, не договорились!
– Надо определить тех двух человек, которые ни разу друг

против друга не выступали и голосовали за одного и того
же, – наставительно изрек Шевчук. Он усмехнулся и при-
стально посмотрел на Ирину. Та быстро глянула на него и
опустила глаза.

– Кстати, ты с Ириной и с Аней ни разу не пикировался, –
заметил Эд.



 
 
 

– И с Машей тоже. Я против женщин не воюю.
– И в Чечне тоже? – вдруг спросил Виталий.
– И в Чечне… – проговорил Шевчук и нехорошо посмот-

рел на Карасева. – А ты хочешь сделать какое-то заявление?
– Мне нечего заявлять… – Карасев повел литыми плеча-

ми.
– Друзья, – громко произнес Распорядитель. – Мне кажет-

ся, нарушаем джентльменское соглашение: никакой полити-
ки. Уважаемый Карасев, вам предупреждение!

– Вас по-о-нял! – нарочито протянул тот и откинулся в
кресле.

– Сейчас я назову кандидатуры, выносимые на суд. Голо-
сованием определим приговор. Как всегда, начнем по часо-
вой стрелке. Итак, приговаривается наша Маша. Прошу го-
лосовать.

Ирина дернулась, но, напоровшись на суровый взгляд Ми-
гульского, почесала себе нос.

– Я передумала.
–  Понятно,  – усмехнулся Распорядитель.  – Следующий

кандидат на виселицу – Мигульский.
Поднял руку только Шевчук.
– Один командир корабля, пилот первого класса, – Рас-

порядитель обвел всех взглядом, – проходя по салону само-
лета, походя пошутил: «Ну, что, смертнички, собрались?» И
странно, почему-то никто его шутки не принял. Были и та-
кие, которые потом нажаловались… Как будто он был дол-



 
 
 

жен дать им стопроцентную гарантию возвращения на зем-
лю. Кого мы убиваем следующего – капитана? Кто – «за»?
Так… Эдуард, Ирина… Анюта. Три голоса. Уже все ясно…
Но – закончим круг, чтобы окончательно определиться в на-
ших симпатиях. Это не менее занятно. Кончаем Анюту. Кто
«за»? Нет таковых, как говорят в парламенте. Женщин дей-
ствительно щадят. И совершенно опрометчиво. И послед-
няя – Ириша… Понял вас, Мария, ваш голос учтен. А всех
остальных прошу учесть ее слух… Итак, Шевчук. Може-
те сидеть. Прошу принять соболезнование по поводу вашей
казни. Это грустно.

– Интересно, что бы подумал человек, который бы под-
слушивал нас? – задумчиво произнес Захар Наумович.

– Слава богу, здесь нас никто не услышит… – отозвалась
Маша.

– Игра подходит к концу. Последняя ночь! Мафия откры-
вает глаза. Так… Наступает день. Карта у нашей очарова-
тельной Марии.

– Эдуард, я знаю, это она, это Ира. Давайте против нее го-
лосовать, – вдруг зачастила Анюта. Она заметно порозовела,
видно, что игра захватила ее. Она забыла о своем папочке,
который равнодушно наблюдал спектакль и незаметно нюхал
какую-то дрянь.

– Погодите, Аня, – усмехнулся Распорядитель. – Вы хо-
тите установить союз с одним мафиози против другого? Это
немыслимо, игра закончена, и, увы, она подтвердила старую



 
 
 

истину: мафия бессмертна. Уважаемые Эдуард и Ирина, дей-
ствовали вы почти безупречно. У вас, Эдуард, была пара
неплохих логических вывертов, хотя, конечно, построенных
на чистейшей демагогии. Я понимаю, это профессиональное.

Мигульский сдержанно кивнул на подпорченный компли-
мент, Ирина же расцвела. И тут все разом заговорили, загал-
дели, словно желая тут же подтвердить истинность мысли:
все мы крепки задним умом.

– Друзья, – вновь заговорил Распорядитель. В голосе его
почувствовалось что-то заговорщицкое.  – Я хочу предста-
вить вам моих помощников.

Внезапно двери отворились, на пороге появился высокий
человек в красном костюме и с огромной серебристой ба-
бочкой под горлом. Круговым движением руки он поправил
остатки черных волос вокруг лысины и щелкнул каблуками.
В другой руке он держал серебряный поднос.

– Это Кент, – представил Распорядитель. – Он професси-
ональный артист. Ему не очень везло в карьере. Но в нашем
отеле он нашел себя, хотя уверяет, что все еще продолжает
искать. В этом, я думаю, нам еще предстоит убедиться… Я
все правильно сказал, Кент?

– Вы всегда правы, господин Распорядитель, – бесстраст-
но заметил тот.

– А где же второй помощник? – спросил Карасев.
– Минутку терпения… Я уверен, что второму помощнику

будут рады мужчины, потому как он сегодня играет особую



 
 
 

роль. Мой помощник Юм! – провозгласил Распорядитель и
показал на стену.

Гости недоуменно переглянулись, но тут обшивка из чер-
ного мореного дуба разверзлась, в стороны отлетели ставни и
всем предстало ярко освещенное помещение с множеством
бутылок на полках. Откуда-то снизу выпорхнул пухленький
толстячок с растрепанным чубчиком, неожиданно ловко пе-
ремахнул через стойку, даже не задев стоящие на ней стака-
ны.

– Я тут, хозяин! – Он поклонился.
Гости зааплодировали. Особенно, как и предупреждал

Распорядитель, неистовствовали мужчины. Тут же у стойки
образовалась очередь. А Распорядитель продолжил:

– Он тоже профессиональный артист, причем самого ши-
рокого амплуа. Он начинал петь в опере, потом были ка-
кие-то неурядицы, трения. В мире искусств, как все мы зна-
ем, склок и конфликтов не меньше, чем где-либо… Вы нас
побалуете своим пением, Юм?

– Охотно, – артист откашлялся, выбросил вперед левую
руку, но передумал, опустил ее и поднял правую.

– У-устал я греться у чужого огня. Но где же сердце, что
полюбит меня. Живу-у без ласки… – проревел он, запнулся,
низко поклонился и признался:

– Дальше не помню. Кажется, ему надо было ходить в мас-
ке, – и Юм пожал плечами.

– О, боже, – тихо сказала Маша.



 
 
 

–  Я согласен, скверно,  – повернулся к ней Распоряди-
тель. – Надеюсь, Юм, вы реабилитируетесь в роли бармена.

Последние его слова утонули в громогласном сочном ба-
ритоне:

– Кто может сравниться с Матильдой моей, сверкающей
искрами чудных очей! Как на небе звезды осенних ночей,
все страстною негой дивно полно, в ней все опьяняет, в ней
все опьяняет и жжет, как вино…

Голос был силен, густ, потрясал оперной статью, и пока
Кент не пропел куплет до конца, все, завороженные, стояли
с открытыми ртами.

Первой зааплодировала Мария, по ее примеру бешено за-
аплодировал Захар Наумович, тут же присоединился и Ви-
талий, его огромные ладони звенели от ударов, будто два хо-
роших металлических блина.

– Ария Фигаро! – бесстрастно объявил Кент и на одном
дыхании исполнил очередной шедевр.

Выждав, когда смолкнут овации, Распорядитель сказал:
–  Поблагодарим Кента, у него потрясающие вокальные

данные. Благодарю вас, Кент, на сегодня вы свободны.
Тот коротко поклонился и исчез за дверями. Тут же раз-

дался приглушенный грохот, что-то зазвенело.
– Кажется, упал поднос, – констатировал Шевчук. Он сто-

ял последним в очереди.
Мигульский взял порцию шампанского со льдом и рюмку

коньяка, а Шевчук, не колеблясь, заказал сто пятьдесят вод-



 
 
 

ки. Платили, не отходя от стойки.
– Разжился деньгами? – спросил Эд.
– Получил выходное пособие… Да и черт с ними, нет уже

здоровья грузчиком ишачить… Пойдем в тот дальний угол.
Там как раз два кресла и столик.

– Так кто ж твои знакомые? – нетерпеливо спросил Эд.
– А ты как сам думаешь?
– Кто-то из женщин?
– Ход мыслей правильный.
– Значит, Ира.
–  Карасева. А раньше была Поповой. Видишь, сидит,

спинка напряженная, но виду не подает. Никогда б не поду-
мал, что она за Карася замуж выйдет. Дебил. Я еще лейте-
нантом был, когда познакомился с ней. В отпуске зашел к
друзьям, они поволокли меня на какую-то хату. Там – сту-
дентки, портвейн льется, нравы простые, все друг друга лю-
бят. В общем, весело было. Я с ней до самого конца отпуска
встречался. А потом, как пишут в романах, следы ее затеря-
лись.

– В романах не так пишут. Прошли годы. И вот однажды
в маленьком отеле граф Шевчук увидел женщину, лицо ко-
торой показалось ему до странности знакомым…

– Неплохо.
– Ну, а кто второй, доктор?
– Доктор. Он, правда, тогда не такой чопорный был. По-

проще. От триппера меня лечил. За деньги, естественно. В



 
 
 

госпиталь мне идти не хотелось – настучали бы на работу. Я
ему потом еще австрийскую зажигалку на пьезоэлементе по-
дарил. У него в кабинете во всю стену муляжи висели пора-
женных половых органов. В цвете, во всей красе. Пока док-
тор с мазками возится, стоишь, рассматриваешь, просвеща-
ешься, делаешь для себя выводы. Идет процесс покаяния.
Вот такой Захар Наумович… А сейчас, видишь, чуть ли не
светило научное.

–  И, конечно, не хочет вспоминать о своей подпольной
практике.

– Еще бы! Ведь в «кожвенке» порядок такой: не лечат,
пока не назовешь имя дамы сердца… Только давай, Эд, о
моих знакомых – никому. Договорились?

– Ладно.
–  Доктора, доктора скорей! Какое несчастье!  – вбежал

Азиз, он растерянно озирался, наконец заметил Крига:
– Вы же – доктор, скорее, помогите!
– Что случилось?
– Там… Такое несчастье!..
Все сорвались с мест. В дверях возникла давка, толпой вы-

скочили в коридор. В ярком свете люстры мерно раскачива-
лось тело повешенного. Это был Карасев. Ирина при виде его
издала дикий вопль. Все оцепенели, прикидывая возможные
последствия этой пренеприятнейшей ситуации. Захар Нау-
мович как завороженный смотрел на посиневшее, почти до
черноты, лицо повешенного, потом медленно перевел взгляд



 
 
 

на его ботинки.
– Что ж вы стоите, быстрей несите стул! – первым опом-

нился Шевчук.
И тут повешенный высунул язык и нахально подмигнул,

потом вытащил из кармана платок и шумно высморкался:
– Наверное, на сквозняке протянуло… – заметил он из

положения сверху.
Раздался глухой стук: Анюта хлопнулась в обморок. По-

том что-то заскрипело, и повешенный плавно вернулся на
грешную землю. Но момент воскрешения был подпорчен.
Лишь ботинки коснулись пола, Виталий получил крепкую
оплеуху от молодой супруги.

– Ты подлец! – с чувством высказалась она и с размаху
влепила вторую пощечину. Тут она заметила Распорядителя:

– А шуточки ваши идиотские – хуже некуда.
Распорядитель повернулся к Виталию:
–  Вы же сказали, что обо всем предупредили супругу!

Значит, обманули меня!.. Мне очень жаль, Ирина, что ваш
муж такой черствый и грубый человек. Что же касается
остальных посетителей, позволю напомнить, что в названии
моей игры присутствует слово «убийство».

Пока Карасев распутывал на себе хитроумные ремни, на
которых он был подвешен и которые были скрыты под пи-
джаком, Распорядитель продолжил:

– Моя игра сопряжена с риском нервного срыва. Надеюсь,
этого не произойдет, если уважаемые гости будут выпол-



 
 
 

нять мои рекомендации… Кстати, как вы, милейший доктор
Криг, оцените цвет лица удавленника? Не переживайте, Ви-
талий, сейчас в вашем лице есть что-то притягательно-сата-
нинское.

Криг пожал плечами:
–  Вообще-то моя специализация – венерические болез-

ни…
Карасев наконец распутался и поспешно исчез в своем

номере. Оттуда донеслись приглушенные крики: «Ты сде-
лал меня посмешищем в глазах твоих кретинов-однокласс-
ников!..»

– Ну вот, одна драма налицо, – невозмутимо отметил Рас-
порядитель.

– А вы что, собираетесь устроить вселенский скандал? –
спросил Шевчук.

Распорядитель холодно посмотрел на Игоря и небрежно
обронил:

– Все драмы и скандалы находятся внутри людей. И я тут
абсолютно ни при чем… Кстати, весь прошлый заезд, все до
единого человека, пожелали быть сфотографированными в
повешенном виде. Я даже думаю сделать это доброй тради-
цией моего заведения. Портрет в петле и с золотым тиснени-
ем: «На долгую память об отдыхе в отеле „Завалинка“.» Или
же: «Добро пожаловать в отель „Завалинка“.»

– Второй вариант, по-моему, лучше, – заметил Мигуль-
ский.



 
 
 

– Возможно… Фотоаппарат к вашим услугам. Разумеется,
за дополнительную плату. Спокойной ночи, господа!

Распорядитель коротко поклонился, четко повернулся и
вышел.

– У него выучка лакея высшего света, – бросил негромко
уже окончательно пришедший в себя Криг.

– Зря, доктор, уж на лакея он совсем не похож… Он не бе-
рет чаевых, – произнес Шевчук и многозначительно усмех-
нулся.

Установилась несколько нервозная тишина. Бледная
Анюта сидела в кресле. Азиз обмахивал ее платком. В пол-
ном молчании гости бесшумно поднялись и разбрелись по
номерам. Алиев помог подняться своей подруге, пробормо-
тал безадресное «спокойной ночи». Мигульский и Шевчук
остались вдвоем.

– Пошли ко мне, – предложил Игорь. – У меня есть бу-
тылка водки.

– Давай глянем, может, еще бар открыт.
Но створки были плотно закупорены, будто бара и не су-

ществовало.
– А закуска есть? – спросил Мигульский.
– Вот закуски нет.
– Погоди, я сейчас захвачу печенье…
Они уселись в кресла и, не глядя друг на друга, по очереди

налили себе водки. Выпили молча.
– Ну, и как ты думаешь, кому пришла затея собрать нас



 
 
 

в этом отеле? – спросил Игорь, с отвращением пережевывая
печенье.

– Ну, точно, не я. Я думаю, он появится последним, при-
едет на крученом «Бентли», а мы, приняв на грудь хорошую
дозу дармовой выпивки, будем благодарить его за то, что он
собрал нас всех под этой крышей.

– А я только и делаю, что прицениваюсь, то к одной роже
одноклассничка, то к другой.

–  Его или ее здесь нет. На Машу подумать – нелепо.
Анюта? Идиотом надо быть, чтоб даже представить это.

– Кто знает, может, именно она заставила своего «папусю»
раскошелиться на приглашения всем нам. Конечно, не про-
стой малый, но он всецело занят своей «беби», небось, сбе-
жал от морщинистой Гюльчихры и доволен, как мартовский
кот. Карасев достаточно ограничен, чтобы плести какую-ни-
будь интригу… А может, это Ирэн морочит тебе голову? Она
никакого отношения к Стеценко не имела?

– Нет. Здесь никто не мог знать Стеценко.
– Так. А местный персонал? Мальчик тут ходит, Мустафа,

кажется, завтраки в постель разносит…
– Распорядитель мне не по душе. – Шевчук опрокинул в

себя водку, закашлялся. – Корчит из себя великого гения.
Козел… Не разберешь, чего у него на уме.

Шевчук вытер пот со лба, снял потрепанную куртку, по-
весил небрежно на спинку стула. Раздался характерный стук.
Мигульский покосился на оттопыренный карман.



 
 
 

– У тебя там бомба?
– Не угадал. Пистолет.
– Ты хочешь устроить здесь перестрелку?
– Я не хочу, чтобы со мной невежливо обращались.
Мигульский снял очки и потер переносицу. Без очков он

стал похожим на сову: нос казался длиннее и крючковатее.
– Похоже, я вляпался с тобой в нехорошую историю. Те

ребята явно связаны с наркобизнесом. И тебе, Шевчук, луч-
ше по-мирному отделаться от них. Прибьют – и концов не
отыщешь.

–  Какой еще наркобизнес!  – раздраженно отреагировал
Игорь. – Даже если я и вывез из Чечни наркотики, – ведь
столько времени прошло, давно бы куда-нибудь сплавил.

– Не будь наивным, – саркастически усмехнулся Эд. – Ты
им нужен, чтобы прощупать насчет связей с наркодельцами.
Им нужны курьеры, как их там, гонцы, нужны боевики –
крепкие парни, которые умеют обращаться с оружием. Вете-
раны войны для них, сам знаешь, в цене. Вспомни, как наме-
кали на дела с наркотой. Хотят взять тебя на крючок. Видят,
парень бедствует. Решили для начала сделать тебе путевоч-
ку, чтоб почувствовал красивую жизнь.

Шевчук зевнул, пробормотал:
– И для того, чтобы показательно грохнуть меня, собрали

полкласса. Раззевался я чего-то.
Он достал пистолет, положил перед собой, рассеянно по-

гладил пальцами рукоятку, ствол. Несмотря на жару, металл



 
 
 

был прохладным.
В дверь постучали. Шевчук вздрогнул, поспешно спрятал

оружие.
– Войдите! – крикнул он.
Это была Ирина. Она заметно смутилась, завидев в номе-

ре двоих мужчин.
– Извините, пожалуйста… Игорь, можно вас?
Шевчук с готовностью поднялся, шагнул к двери, но тут

же вернулся, небрежно набросил куртку.
– Пошли.
– Давай спустимся во двор, – шепотом сказала Ира.
В полном молчании они спустились на первый этаж, ото-

двинули дверной засов и вышли на воздух.
– Боже, Игорь, если б ты знал, что я пережила, когда уви-

дела тебя! Даже думала, что Виталя услышит, как колотит-
ся у меня сердце. А ты еще: «Виделись где-то»… Господи,
думаю, только ты молчи, молчи, ничего не говори больше и
не спрашивай.

Шевчук притянул Ирину к себе и почувствовал, как на-
пряглась его спина.

– Сколько ж лет мы с тобой не виделись? Десять? Двена-
дцать? Куда ты исчезла? Я тебя искал…

– Родители поменяли квартиру… А потом… потом я вы-
шла замуж.

– За Витьку?
– Нет, за другого. Через некоторое время развелась. А с



 
 
 

Виталей мы поженились неделю назад. Детей нет… Ирония
судьбы – с вашим классом. Просто в голове не укладывается,
что вышла замуж за твоего одноклассника. Ну, а ты как жил
эти годы? – спросила Ира и оглянулась по сторонам. – Еще
увидит кто.

– Мужа боишься?
– Муж в постели. И уже не встанет. Я устроила ему скан-

дал и сказала, что не смогу заснуть, если не подышу свежим
воздухом. Такой идиот… У меня чуть сердце не лопнуло, а
он еще язык высунул.

Шевчук хмыкнул:
– Тебе с ним будет весело.
– Он всегда таким придурком был?
– Не всегда. В первом классе был нормальным.
– Но я ж не могла выйти замуж за него в первом классе.

Ладно о нем. Ты мне не рассказал о себе. Как ты жил?
– Как жил? Служил – не тужил. Сначала в Забайкалье,

потом в Чечне, в десантно-штурмовом батальоне. Под Гроз-
ным получил обширные осколочные ранения, контузию, был
в реанимации, откачали, потом частичная потеря памяти.
Восстанавливался долго. В общем, отделали меня так, что
пришлось по здоровью уволиться из армии. Стал я несколь-
ко нервным, жена меня сначала терпела, потом не вынесла и
ушла вместе с дочерью.

– А кем ты сейчас работаешь? – Она смотрела на него, в
темноте близко-близко сияли ее глаза.



 
 
 

–  Сказать по правде – никем. Последнее место – груз-
чик…

– Ты постарел, – она вздохнула. – Я сразу заметила: у тебя
виски поседели.

Ира погладила его по голове, прижалась к нему.
– А руки у тебя такие же крепкие. Ты тогда еще пацан был,

а сейчас – мужчина, загадочный, романтичный. Такие, как
ты, девочкам нравятся.

– Если есть деньги…
– Игорь, – она запнулась, потом тихо-тихо спросила: – А

я сильно изменилась?
Он взял ее лицо в свои ладони, вгляделся нарочито вни-

мательно и очень серьезно сказал:
– Не могу лгать женщинам… Ты все такая же юная вер-

тихвостка!
– Да ну тебя, – сердито произнесла она и склонила голову

ему на плечо.
Игорь поцеловал ее и, задохнувшись, прошептал:
– А губы у тебя все те же…
– Какие же?
– Мягкие и податливые…
– Это плохо?
– Это хорошо, – Игорь снова стал целовать ее, а она об-

вила руками его шею, чувствуя, как кружится голова и поче-
му-то слабеют ноги.

– О, ужас, что я делаю… – Она оттолкнула Игоря, отсту-



 
 
 

пилась. В свете луны был виден лишь темный овал ее голо-
вы. Она смотрела вниз и куда-то в сторону.

– Игорь, никто не должен знать о наших отношениях, на-
деюсь, ты понимаешь. Виталя такой ревнивый, он просто
свирепеет… И вообще извини, мне уже пора.

Ира осторожно проскользнула за дверь, через минуту
вслед за ней вошел Игорь, тихо задвинул засов.

…Шевчук ворочался в постели, не мог уснуть, брал на
ощупь спички, чиркал в темноте, раскуривал потухшую си-
гарету, сосредоточенно пускал к потолку невидимые клубы
дыма, следил за красным мерцающим глазком сигареты.

…Все случилось во время его второго лейтенантского от-
пуска в мае. Да, именно в мае. Уже отцвели сады, и белая,
розовая, голубая кипень осыпалась и рассеялась по земле,
алым пожаром полыхали розы, источая по вечерам сладчай-
ший аромат. Деревья набухли от избытка зеленой массы,
поднимался ветер, и листва отвечала ему многоголосым ше-
потом.

Они больше никогда не возвращались в компанию, кото-
рая сблизила их, так безоглядно толкнула друг к другу. По-
сле третьей, четвертой, а, может, пятой встречи между Иго-
рем и Ириной наметились и с тех пор все более определялись
особые отношения, которые уже предполагали доверитель-
ность, деликатность в чувствах и не терпели налета случай-
ности, неопределенности и необязательности. Игорь по но-
чам возвращался домой, шел на цыпочках по скрипучим по-



 
 
 

ловицам, будил домашних. В постели он долго не мог уснуть,
прислушивался к ударам сердца. Ирина же напрочь забро-
сила подготовку к экзаменам, и все дни напролет проводила
с ним. То бездумно-счастливое время осталось запечатлен-
ным на снимке. Фотограф снял их возле кафе «Голубые ку-
пола», потом по почте пришла карточка. Он долго хранил
ее в кармане, а потом по рассеянности выстирал вместе со
своей офицерской рубашкой. И фотография превратилась в
склизкую истертую тряпицу. А вскоре поблек и мимолетный
образ давней подружки.

Следующий отпуск был через полтора года. Чувствами
юного офицера владели иные женщины. Полтора года –
огромный срок! Правда, он пытался отыскать Ирину, но –
неудачно. А потом он женился, так и не узнав, что Ира вы-
шла замуж годом раньше. Семейная жизнь довольно ско-
ро наскучила своей обыденностью, особенно угнетал нищен-
ский быт, которого он как-то раньше не замечал. «Заметить»
помогла молодая жена. Со службы он возвращался поздно,
но и в те короткие вечерние часы она успевала выразить
недовольство убогой частной квартиркой, туалетом на ули-
це, пустующим холодильником, проклинала забайкальский
край, в который занесла ее нелегкая, соблазненную перспек-
тивой романтичной жизни. Игорь скрывался от этих стена-
ний на службе, задерживался как мог, чувствуя, что вот-вот
грядет развязка их недолгого союза. Когда началась чечен-
ская война, он трижды подавал рапорты, не желая сознавать-



 
 
 

ся в душе, что делает это лишь для того, чтобы сбежать от
пустоты и разочарований семейной жизни. Но тут Ольга за-
беременела и через положенное время родила девочку. И
тут уж стало не до споров и упреков. Надо было выживать.
Выживать втроем – среди холодов, пыли, антисанитарии. И
вроде бы что-то уже налаживалось в жизни, вечером ноги
сами несли его домой, и во взгляде Ольги появилось нечто
новое: не то что смирение – извечная женская духовность,
мудрость, которые приходят вместе с материнством, и лишь
ему подчинены. Но тут нежданно-негаданно пришел приказ
– в Чечню. Узнав об этом, Ольга словно закаменела и целую
неделю, которую отвели на сборы, разговаривала сквозь зу-
бы. Лишь в последний день смягчилась, всплакнула, неиз-
вестно, кого больше жалея. Уехал он с тяжелым сердцем, с
глухой обидой в душе. Он долго не писал, лишь через месяц
отправил небольшую записочку с адресом полевой почты…
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