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Аннотация
Эта книга – своеобразный бумажный вирус, который

овладевает умами и расширит границы для реализации
творческих возможностей. Здесь приведены креативные схемы,
которые смогут использовать все желающие! Сейчас эти люди
практические выключены из процесса Большого Созидания
новой России, но кто сказал, что это нельзя изменить? Пусть
из тысячи новых имен только сотни станут звездами, десятки
– признанными гениями, зато единицы – изменят историю. От
создателей «Проект „Россия“.
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Воины креатива
Главная книга 2008-2012

Все персонажи и события вымышлены.
Любые совпадения случайны.

 
Пролог

 
Август 2007 года.
Москва.
Жара.

В кабинете высокопоставленного кремлевского чиновни-
ка находились двое. Хозяин чиновничьих апартаментов раз-
говаривал по мобильному телефону, владелец известного ре-
кламного холдинга Кучаденьгов скучал, сидя за столом.

Дверь отворилась, и в помещение вошел молодой человек.
Всемогущий функционер кивком указал ему на место рядом
с Кучаденьговым.

Молодой человек осторожно осмотрелся по сторонам. О
кабинетах кремлевских небожителей всегда рассказывали
с особым придыханием. Мощная, почти мистическая, аура
власти в каждом элементе интерьера так действовала на по-
сетителей, что их воображение включалось на максимум.



 
 
 

Последние два года поговаривали, будто в самых-самых ка-
бинетах портрет президента… то подмигивает, то улыбает-
ся. кто-то клялся, что лично видел, как лицо на портрете
хмурилось. Мнения по этому поводу разделились: сторонни-
ки технического прогресса уверяли, что это навороченные
электронные копии портретов, предназначенные для психо-
логического воздействия на посетителей. Опытные же ходо-
ки наверх не сомневались, что фобии и страх особо прогрес-
сируют у тех, кто бывает ТАМ редко.

Молодой человек пристально вгляделся в портрет.
– Угу, договорились. Давай! – чиновник отключил теле-

фон и внимательно взглянул на нового гостя: – Как вы пони-
маете, мы интересуемся и отслеживаем все, что может быть
потенциально полезно для страны. Не скрою, нас заинтере-
совала ваша статья «Экспорт номер 2». Вот наш авторитет-
ный эксперт, – он указал на владельца рекламного холдин-
га,  – господин Кучаденьгов, однако, сильно сомневается в
практической реализации идей статьи. Попробуйте его пере-
убедить, а я послушаю.

Статья «Экспорт номер 2», опубликованная на одном из
экспертных сайтов, вызвала оживленную дискуссию.

«Цель проекта „Экспорт номер 2“,  – отмечал
автор статьи,  – интеллектуальная экспансия России
на мировых рынках дизайна, рекламы, пиара, моды и
массовой культуры в целом. Русские креаторы могли



 
 
 

бы занять ведущие позиции на мировом рынке и
стать источником вторых по величине, после экспорта
энергоресурсов, доходов для страны!

Лидерство на мировом рынке креатива достигается
много меньшими ресурсами, чем на любом другом
рынке. Здесь не надо прокладывать дороги, тянуть
трубопроводы и строить электростанции.

Также к безусловным преимуществам завоевания
ведущих позиций по созданию креатива на
мировом рынке автор статьи относил «абсолютное
проникновение» креатива как «оружия массового
удивления, воображения и восхищения». Автор уверял,
что «какими бы ни были внешние политические или
экономические условия, на экспорт креатива они не
могут повлиять – креативу не страшны таможня,
эмбарго и любые блокады. Креатив не боится никаких
ПРО, и защиты от него не существует. Кроме, конечно,
другого сильного креатива».

Экономическое обоснование такой смелой идеи строи-
лось на подсчете динамики развития стоимости рынков, а
также доходов других отраслей, которые получаются непря-
мым путем.

В конце статьи была изложена стратегия достижения заяв-
ленных амбициозных целей из трех основных пунктов: пред-
ложения российскому рынку ОБЪЕДИНЯЮЩЕЙ СВЕРХИ-
ДЕИ; предложения модели будущего рынка, которая окажет-
ся привлекательнее нынешней; предложения символа про-
екта – мифа о НОВОМ ГЕРОЕ, вдохновляющем аудиторию.



 
 
 

Портрет президента по-прежнему не подавал признаков
активности.

Молодой человек разволновался и потому молчал.
Владельцу рекламного холдинга Кучаденьгову волновать-

ся было не о чем. Он вошел в образ авторитетного эксперта
и довольно небрежно начал сам:

– Лично я серьезно не отношусь к вашим измышлениям.
Если мы что-то и сможем представить на мировом рынке, то
лет через десять – пятнадцать.

– Не стоит недооценивать скорость глобальных процес-
сов. Через десять – пятнадцать лет мир будет совсем другим,
и ждать нас никто и не подумает, – молодой человек, види-
мо, собрался с духом и ринулся в атаку. – Либо это надо сде-
лать сейчас, либо мы не получим больше такого шанса! Окно
возможностей открывается не тогда, когда вы захотите сде-
лать перерыв на прорыв.

Кучаденьгов, не ожидавший такого напора и наглости, ре-
шил сразу осадить выскочку, из-за встречи с которым ему
пришлось менять свой, и без того напряженный, график:

– Давайте не будем тратить на бессмысленную пикиров-
ку драгоценное время уважаемого Ивана Петровича, – улыб-
нулся он хозяину кабинета. – Я предлагаю начать, видимо, с
самого главного для вас. Какой бюджет у вашего проекта?!
Сколько вы хотите попросить денег?

– Я ни у кого не просил денег! – горячо возразил автор. –



 
 
 

Мы сами все профинансируем.
–  ???????  – Кучаденьгов такого подвоха не ожидал, его

глаза стали почти квадратными.
– Это не так дорого стоит. Три-ста ты-сяч рублей, – рас-

тягивая по слогам, произнес молодой наглец.
– Вы делаете заявку чуть ли не на национальный проект

и хотите сказать, что глобальный прорыв стоит всего триста
«штук»? – эксперт развеселился. – Адресом не ошиблись,
молодой человек?! Вы, кажется, не очень адекватны.

– Другим бы на это и миллиарда не хватило. Смотря ка-
кими инструментами пользоваться, – автор с торжеством по-
смотрел на Кучаденьгова. – Мы используем то же, что и про-
пагандируем: силу человеческой мысли и творческого вооб-
ражения. Креатива.

Эксперт состроил гримасу любопытства: «Ну-ну, давай,
удиви нас, дружочек!»

– Весь продукт – это всего лишь… книга в свободном до-
ступе в Интернете, – автор достал из портфеля сброшюро-
ванную пачку листов и передал хозяину кабинета. – Мы уже
собрались ее издать… То есть она скоро появится в Интер-
нете… А через несколько месяцев планируем выпустить и в
стандартном печатном виде.

Хозяин кабинета прочитал вслух название книги:
– «Воины Креатива. Главная книга 2008–2012», – оцени-

вающе пролистал несколько страниц. – Книга, вижу, художе-
ственная. Не толстая.



 
 
 

Эксперт усмехнулся:
– Книга – это и есть ваше ноу-хау? Скромновато для такой

нескромной заявки.
Похоже, сомнения собеседников гостя не смутили:
–  Наша тема достаточно оригинальна, поэтому ее надо

«разжевать», эмоционально окрасить и погрузить в нее ауди-
торию. Литературно-художественная форма подачи позво-
ляет создать эффект сопричастности, сопереживания. Яркие
впечатления сработают как якорь в будущем. Выступления-
ми перед аудиторией, статьями и иными нравоучениями по-
добного эффекта не добиться: максимум, что получится –
полчаса, в лучшем случае час внимания. А читающий увле-
кательную художественную книгу несколько дней находится
в вымышленном мире, и это оставляет более глубокий след в
сознании. Тем более что формат, где много вымысла, позво-
ляет представить события и ходы, которые иногда невозмож-
ны в реальной жизни. В кино герои летают и дерутся так, что
на реальность мало похоже, если похоже вообще. Но зритель
«прощает» им такие вещи, потому что это законы жанра. Мы
входим в доверие к аудитории, минуя барьер критичности:
сюжет книги – некий экшн. Одновременно это и профессио-
нальная литература, производственно-креативная повесть, в
конце концов, но не в виде учебника, а в легком жанре раз-
влекательного чтива.

Эксперт бросил очередной скептический взгляд на авто-
ра, потом вопросительно посмотрел на хозяина кабинета:



 
 
 

–  В силу юного возраста вы, молодой человек, можете
не знать, что времена, когда писатели были инженерами че-
ловеческих душ, прошли, причем давно. И… Ладно, допу-
стим, книга гениальная. А вы не предполагаете, что ауди-
тория ограничится только чтением? Кому-то понравится, а
кто-то будет плеваться… Но никого ни на какие подвиги это
не подвигнет.

– Наша книга – своеобразный бумажный вирус, который
овладеет умами и станет топливом для новых свершений, –
похоже, юный нахал вызубрил текст своего монолога.

Хозяин кабинета поежился, услышав слово «вирус», но
молодой человек оставил это без внимания.

– Мы просто описываем схемы, которые могут использо-
вать практически все желающие! Очень скоро можно пред-
положить появление реальных концептов с прототипами уже
в описанном виртуальном мире. Обычно все наоборот – об-
разы реальные копируются в виртуальные. Опять же, вспом-
ните кино…

Эксперт заулыбался. Видимо, внял совету.
Автор продолжал чеканить:
– Русские были и будут талантливы всегда. И на каждом

историческом отрезке времени вопрос лишь в том, насколь-
ко внешние условия позволяют раскрыться талантам и гени-
ям. Сейчас рынок устроен так, что творческому потенциа-
лу большинства раскрыться сложно: крупным игрокам лиш-
няя конкуренция не нужна. Так давайте расширим границы



 
 
 

для реализации творческого потенциала – планета большая.
Дайте талантам развиться, и они перевернут мир! Очевидно,
что далеко не каждый талант может правильно себя продать,
и наша задача всего лишь помочь им сделать шаг в нужную
сторону. Пусть из тысячи новых имен только сотни станут
звездами, десятки – признанными гениями, зато единицы –
изменят историю. Это «пахнет» фантастическим эффектом!
Раскрывая таланты, мы будем поднимать на рынке творче-
скую планку все выше и выше, стимулируя конкуренцию.

Молодому человеку вдруг показалось, что портрет прези-
дента внимательно его слушает, и он не сбавлял темпа:

– Мы отдаем себе отчет, что наше знание, заложенное в
книге, будет работать, только если станет коллективным. Из
полутора миллионов занятых в интересующих нас отраслях
людей нам интересен каждый десятый, поэтому вся целевая
аудитория – где-то сто пятьдесят тысяч человек в стране.
Сейчас эти люди практически выключены из процесса Боль-
шого Созидания новой России, каждый ковыряется сам по
себе, в одиночку. Объединяя людей светлой идеей, мы пре-
вращаем их в одну большую силу, перед которой не устоит
ни один зарубежный рынок. Вот вам и национальная идея
для креаторов, где общая цель оставляет полную внутрен-
нюю свободу личности и творчества.

И последнее, очень важное уточнение. Именно сообще-
ство креаторов, находящееся в фарватере массовой культу-
ры, способно сохранить в нашем обществе культуру… высо-



 
 
 

кую. Каждый творческий человек по степени влияния сво-
им трудом на массовое сознание стоит выше, чем директор
крупного металлургического или химического завода. Сооб-
щество же «творческих» в совокупности имеет все возмож-
ности стать форпостом сохранения защитных слоев нацио-
нальной идентичности перед черной дырой глобализации. И
не понадобится заставлять людей защищать интересы стра-
ны, потому что это будет искренним служением креаторов
обществу.

Хозяин кабинета задумчиво смотрел в окно. Молчал и Ку-
чаденьгов, краем глаза наблюдая за реакцией чиновника.

Повисшую паузу нарушил сам автор:
– В принципе, я все рассказал. Книгу забрать или оста-

вить?
– Оставьте, – попрощался чиновник.
Автор театрально поднял палец вверх и пристально по-

смотрел на Кучаденьгова:
– Это бумажный вирус. Прежде чем читать, помните: по-

сле прочтения вам с этим знанием придется что-то делать.
Оно живое.

Перед уходом молодой человек не удержался и еще раз
обернулся на портрет президента. Увы…

Дверь за автором захлопнулась.
Хозяин кабинета посмотрел на Кучаденьгова:
– Ну?
– Ты говорил, о парне многие хорошо отзываются. Я ни-



 
 
 

чего такого не ждал и в итоге не увидел. Обычные понты.
Таких теорий и еще хлеще знаешь сколько?..

– А мне тема нравится. Будешь читать-то?
Кучаденьгов лениво начал листать рукопись, всем своим

видом демонстрируя пренебрежение – мол, стоит ли время
терять?

–  Ну, смотри. Дам кому-нибудь другому прочесть,  –
нетерпеливо выпалил чиновник.

– Да нет, возьму. Так, пролистаю, – поспешил возразить
Кучаденьгов.

 
* * *

 
Приехав домой, Кучаденьгов достал рукопись из модного

кожаного портфеля и, скрепя сердце, приступил к чтению.
Злоупотреблять доверием кремлевского чиновника глупо,
лучше побыстрее просмотреть «жуткую нетленку». На одной
из страниц взгляд задержался и… Кучаденьгов перелистал
рукопись назад и стал читать с самого сначала.

Четыре часа пролетели как один миг. Эксперт, совершен-
но потрясенный, достал последнюю сигарету из пачки. Лю-
бимый кот сидел перед ним, из последних сил борясь со
сном.

– Что, Мучачо, хочешь узнать, интересная ли у папы кни-
га?!

Кот повел ухом, услышав свое имя.



 
 
 

– Ххххх! Советую почитать.
Перед глазами Кучаденьгова отчетливо всплыла картинка

сегодняшней встречи.
…Автор книги театрально поднял палец вверх и при-

стально посмотрел на него:
– Это бумажный вирус. Прежде чем читать, помните: по-

сле прочтения вам с этим знанием придется что-то делать.
Оно живое…

Кучаденьгов вспомнил обрывки прочитанного когда-то о
неких «бумажных вирусах», найти которые в своих произ-
ведениях мечтал каждый автор. «Вирус» вроде бы наделял
текст особой привлекательностью и делал читателя не только
фанатом произведения, но и оказывал невероятное влияние
на его реальную жизнь.

«Бумажный вирус» был красивым мифом, о котором лю-
били пофилософствовать и начинающие, и маститые писа-
тели. Правда, с настоящим «бумажным вирусом» практиче-
ски никто из них не сталкивался. А вот Кучаденьгову сего-
дня повезло.

Он достал визитку автора, которую использовал в каче-
стве закладки, и внимательно рассмотрел. «Завтра я позво-
ню. Если мир скоро изменится, надо непременно быть в
первых рядах», – размышлял Кучаденьгов, глядя на первую
страницу рукописи…



 
 
 

 
Глава 1

 
К концу 2009 года конкуренция между однотипными то-

варами, услугами, идеями и маркетинговыми концепциями
достигла такого небывалого уровня, что едва ли не един-
ственную и решающую роль в предпочтениях потребителей,
а значит, и в объеме продаж, стала играть креативная «обо-
лочка» товаров и услуг. За умы и сердца, за голоса, и, конеч-
но же, за кошельки людей насмерть бились друг с другом бр-
энды в доспехах мифов, дизайна, слоганов, рекламных ро-
ликов и прочего креативного оружия. Информационное цу-
нами превращало все коммуникации в сплошную кашу в го-
лове потребителей, и создатели креатива искали все новые и
новые способы привлечь внимание миллиардов участников
гонки потребления.

В определенный момент эволюции рынков произошло
практически полное взаимопроникновение отраслей и сме-
шение стилей рекламы, пиара, маркетинга, дизайна, созда-
ния контента для СМИ и шоубизнеса – с тех пор все это вме-
сте стали называть рынок РИТМа (Реклама, Изображение,
Текст, Мелодия – Мода – Маркетинг). Внутри общего рынка
РИТМа продолжалась специализация по направлениям, но
большинство компаний продавали все эти продукты своим
клиентам в полном объеме услуг. В общем и целом склады-
валось впечатление, что за последние два года изменилось



 
 
 

немногое, но на самом деле перемены были глобальными.
Мировой рынок РИТМа стал четвертым по объему по-

сле IT-рынка, рынка нанотехнологий и рынка энергоресур-
сов. Балом на российском рынке РИТМа правили великие
и ужасные, как в сказке, Пять Королей. С чьей-то подачи
именно такое сленговое обозначение приклеилось к пяти
компаниям, представляющим в России интересы транснаци-
ональных корпораций – монстров мирового рынка РИТМа.

Пять Королей скромно правили 60  % рынка РИТМа в
России. Из Королей, безусловно, выделялась самая мощная
компания – «ИКА», со скромным российским вариантом на-
звания – «Идеи Как Алмазы». «ИКА» стала самой крупной и
сильной на российском рынке лишь недавно, ранее находясь
с другими Королями примерно на равных позициях. Своим
стремительным восхождением «ИКА» была обязана одному
влиятельному и талантливому человеку по фамилии Кара-
ваев.

Тридцатидевятилетний Алексей Караваев, настоящий
красавец и классический разбиватель девичьих сердец, по
поводу своей яркой внешности переживал всего один раз в
жизни. В школе. Десятиклассник Леша Караваев, высокий
голубоглазый юноша, однажды прочитал, что менее симпа-
тичные мужчины более удачливы в карьере, потому что у
них нет другого способа обратить на себя внимание роскош-
ных женщин, кроме как усердно работать, работать и еще раз
работать. Попереживав чуть-чуть, Караваев решил, что смо-



 
 
 

жет стать исключением, и в жизни успеет и то, и другое. И
на самом деле успел – помимо успешной карьеры Караваев
собрал впечатляющую «коллекцию сердец» светских краса-
виц, певиц, актрис и спортсменок.

Его «глянцевая» киношно-неотразимая внешность и
сногсшибательное обаяние были наполовину врожденным
даром, наполовину отработанной технологией обольщения
публичного пространства. Алексею Караваеву особо не при-
ходилось следить за собственным промоушеном – он и так
интересовал журналистов, и в качестве серьезного бизнесме-
на, и в качестве героя светской хроники. Мелькание в СМИ
позволяло поддерживать свой виртуальный статус, что вы-
годно отражалось на бизнесе. Хотя все чаще Караваева му-
чила мысль о том, что он устал. От работы, от славы, от яр-
ких женщин…

Причина тому имелась – он нуждался в драйве, адрена-
лине, в сильных противниках и победах над ними, а этого
практически не стало. Выходов было три – менять сферу де-
ятельности, переключаться на что-то другое или уезжать в
тайгу… на год. Прикоснуться к природе, очистить сознание.
Иных способов, которые могли бы предложить модные пси-
хологи, он для себя не видел.

Конечно, Алексею Караваеву было от чего устать в свои
тридцать девять. Он уже много лет «работал» звездой. На-
чинал с карьеры провинциального политтехнолога, со вре-
менем стал неформальным лидером легендарной в конце де-



 
 
 

вяностых – начале нулевых команды региональных пиарщи-
ков. «Звери пиара», как их прозвали журналисты, побежда-
ли на выборах различного уровня самые известные москов-
ские команды. Сто двадцать на двадцать – «звериный» счет
побед на выборах над москвичами-звездами говорил сам за
себя.

Именно тогда, на выборах, прозвище Караваева «Мик-
роб» наводило панический ужас не только на самых автори-
тетных пиарщиков, но и на кандидатов. С той поры прозви-
ще «Микроб» стало его вторым именем для коллег и свет-
ских репортеров.

В перерывах между выборами обросший высокими свя-
зями Караваев-Микроб начал завоевывать неприступное
«сердце» столицы. Дизайнерский проект Микроба «Прыть!»
стал тогда прорывом: как его еще называли – новой визуаль-
ной культурой года, получившим признание даже у лучших
зарубежных специалистов. Второй проект – «Туманы» поз-
волил Микробу завоевать большой кусок рынка текстов сра-
зу по нескольким нишам: для СМИ, рекламы и поздравле-
ний. С помощью работ, потрясающих смелостью мысли, Ка-
раваев быстро привлекал клиентов, число которых росло в
геометрической прогрессии. Потом он открывал новые на-
правления деятельности, и через два года в его руках уже
была группа компаний, оказывающая весь комплекс услуг на
рынке.

Микроб обходил конкурентов изящно и жестко, влюбляя



 
 
 

в свои проекты клиентов. Однако рост не может быть бес-
конечным. Пять Королей, обладая огромными ресурсами и
поддержкой зарубежных материнских компаний, уже нача-
ли скупку активов на российском рынке. Глобализация и как
следствие укрупнение игроков на любых рынках было неми-
нуемым, и Микроб трезво оценил свои шансы в борьбе с
транснациональными гигантами.

Микроб решил выгодно использовать этот тренд и вышел
на первых лиц одной из компаний Пяти Королей. В пред-
ложенном Микробом плане шла речь о стратегии и такти-
ке сверхбыстрой экспансии на рынке, в результате которой
«ИКА» из 10  % рынка получала бы 35  % всего за один
год. Хозяева «ИКА» почти полгода думали, согласовывали,
а потом совершенно неожиданно для потерявшего надежду
Микроба согласились и даже доверили ему реализовывать
этот процесс!

Как выяснилось позже, план Микроба нашел поддерж-
ку в лице влиятельного члена совета директоров Большой
«ИКА» Джеймса Баунти. Именно Баунти оценил и план
Микроба, и его опыт, и талант Игрока. Микроб получил
карт-бланш и достал «шашку»… Понеслась!

Первым делом Микроб громко и победоносно продал
свой же холдинг «ИКА». Далее он «выгодно» для «ИКА» ку-
пил несколько компаний своих приятелей, расставив их ме-
неджмент на ключевые места в «ИКА». Следующим этапом
стала маленькая победоносная война против десятка круп-



 
 
 

ных независимых игроков. Покупать их было сложно из-за
амбиций хозяев, и Микроб пошел по пути скупки ведущих
специалистов. Атака подогревалась в СМИ, которые давили
на сознание, постоянно упоминая о том, что лучшие специ-
алисты спасаются бегством из независимых агентств в круп-
ные. Клиентам независимых компаний оставалось вслед за
любимыми «творческими» переходить на обслуживание в
«ИКА», тем более что в «год экспансии» эта компания се-
рьезно снизила цены на услуги.

Сами же независимые компании, где еще остались уцелев-
шие от скупки специалисты, приняли «правильное» реше-
ние – «ИКА» купила их бизнес, но уже по более скромной
цене. Полную и законченную часть своей стратегии Микроб
оформил, когда во время экспансии под «ИКА» скупил наи-
более влиятельные профильные СМИ и российские премии
рынка РИТМа.

Поставленные цели были выполнены, и Микробу пору-
чили заняться упорядочением структуры. Но оказалось, что
в рамках этой стабильной повестки ему уже неинтересно.
Стремиться действительно было не к чему: все враги побеж-
дены, деньги перестали волновать – одна только премия за
операцию от «ИКА» по поглощению рынка более чем впе-
чатляла.

Устав от самого себя, от своих успехов и одних и тех же
людей вокруг, Микроб хотел только одного – не сгореть. И
он занялся поиском самого себя уже вне «ИКА», несмотря



 
 
 

на все прелести своего нынешнего положения.
И, наконец, желанная цель была найдена. Она всецело по-

глотила романтические мечты Микроба. Спасительный круг
бросил все тот же Джеймс Баунти, «большой дядя» из Боль-
шой «ИКА».

 
* * *

 
С первой минуты появления в своей жизни Джеймса Ба-

унти Караваев почувствовал, что это знакомство круто из-
менит его жизнь. Баунти не только стал покровителем Ка-
раваева в «ИКА», но и проявил о нем особую заботу. Вся
операция по захвату российского рынка «ИКА» была прове-
дена под руководством Микроба, но его самого в России в
это время не было. Баунти почему-то хотел, чтобы Микроб
остался в «белом» для участников российского рынка РИТ-
Ма. На прямые вопросы Алексея «американский друг» лишь
отшучивался, мол, имеет серьезные виды на него, но еще не
пришло время. И лишь по завершении плана захвата пози-
ций Караваеву предложили официально возглавить «ИКА»
в России.

Почти год пребывания в Уставших Штатах Америки
(УША) не прошли для Микроба даром: помимо курирова-
ния вопроса захвата рынка в России, он прошел через об-
мен опытом со всеми известными креаторами УША. Мик-
роб считал, что учиться ему уже нечему, но к удивлению,



 
 
 

открыл для себя много нового. Среди нового и неожиданно-
го оказался заботливый и гостеприимный Джеймс Баунти.
Микробу не раз довелось бывать в шумной компании при-
ятелей Баунти на частных островах в океане. Среди публи-
ки было много военных, некоторых из них забирали с отды-
ха военные вертолеты. Однажды Микробу показалось, что
очередную партию гостей Баунти катера забрали ночью с…
подводной лодки.

Окончательно убедиться в непростом статусе Баунти в
этой жизни Микробу удалось, наблюдая за персоналом част-
ного острова. Эти люди отличались явно военной выправкой
и всеми способами уклонялись от подробных разговоров с
гостями.

Чрезмерная опека Микроба со стороны Баунти рано или
поздно должна была стать понятной. Спустя три месяца по-
сле очередной встречи Баунти наконец-то пригласил его для
особого разговора. Микроб волновался, в голову лезли раз-
ные мысли, и уснуть в самолете не удалось ни на минуту.

Микроб примерно представлял, что предложит ему Баун-
ти. После того откровенного разговора он понял: ему не слу-
чайно позволили видеть и слышать то, что обычно скрыва-
ют от посторонних. Его фактически завербовали, и просто
выйти из игры ему никто не позволит.

Страх постепенно сменился азартом. Микробу всегда уда-
валось из любой ситуации выжать свой стакан удачи, и в ре-
зультате к большим минусам обязательно прилагался еще



 
 
 

больший плюс.
Так и оказалось. В тот вечер Баунти прямым текстом за-

явил, что является идеологом проекта «Сказки», смысл ко-
торого – в наборе секретной команды лучших креаторов для
продвижения интересов УША за рубежом, а также ведения
информационных и экономических войн, различных психо-
логических операций против конкретных лиц. Соперники,
они же цели проекта «Сказки», – все, кто мешает УША. В
первую очередь Чиннай.

Новизна проекта состояла в том, что уставшие штатов-
цы впервые отказывались считать себя самыми лучшими.
На высшем уровне было одобрено предложение Баунти
набрать лучших иностранных креаторов. Неангажирован-
ность, законспирированность под рекламные и информаци-
онные проекты считалась важнейшим фактором успеха. По-
нятное дело, Микроб заинтересовал Баунти, как один из
суперизвестных «творческих» на российском рынке РИТ-
Ма. Микроб сознавал, что вполне мог претендовать на
должность топ-менеджера нового проекта с неограничен-
ным бюджетом и амбициозными задачами. Если ему поручат
курировать работу против Чинная, то уж он оторвется… В
голове рождались интересные задумки…

 
* * *

 
К удивлению Микроба, очень важный разговор состоялся



 
 
 

в захудалом ресторанчике на оживленной окраине большого
города. Именно сюда доставил Микроба «Мерседес» прямо
из аэропорта. Джип Баунти уже стоял почти у входа в ресто-
ран. Четверо охранников скучали у двери, притворяясь про-
хожими.

Баунти отправил в рот аппетитный грибок:
– Я пригласил тебя именно сюда, потому что это место

приносит мне удачу. Много лет, еще с юности. Именно здесь
мне пришла в голову идея бойкота московской Олимпиады,
благодаря чему я сразу пошел на повышение. Я даже купил
это заведение, и удача не устает мне сопутствовать. А уда-
ча сейчас потребуется нам как никогда. Алексей, ты давно
ждешь своего часа, и вот наступил момент истины.

Баунти прекратил жевать и посмотрел на собеседника как
можно дружелюбнее:

– К черту проект «Сказки», ты достоин большего.
Микроб сжался.
– Ты должен найти одного человека!
Микроб неожиданно громко выдохнул, настолько искрен-

не удивился:
– Всего лишь найти человека?! Но при чем… – Микроб

вовремя взял себя в руки, иначе брякнул бы какую-нибудь
грубость. Все надежды рушились. Найти человека! Бред… –
Джеймс, вам с вашими возможностями кого-то найти вооб-
ще не составит труда.



 
 
 

– Согласен, – Баунти наслаждался его растерянностью. –
Но это исключительная, приватная работа. Поиск с помощью
наших методов может человеку не понравиться. Такое нель-
зя допустить. У нас уже была попытка найти его, но после
неудачи мы не можем позволить себе еще один провал. Вот
и стали действовать осторожнее. Ну а если ты не только най-
дешь этого человека, но и постараешься расположить к себе,
сделать союзником… это будет запредельный успех.

– Но почему я?.. – выдавил из себя Микроб.
«Неужели не сплю»?..
– Я не могу доверить такое никому, кроме тебя. Ты – луч-

ший, Алексей! И ты надежный, ты справишься! И потом…
Тот, кого ты будешь… тоже… русский.

Слушая Джеймса Баунти, Микроб впервые за последний
год ощутил себя абсолютно беспомощным. Показав Баунти
свою успешность, значимость и незаменимость, он повысил
планку ожидания от себя. А в том, что Караваев лучший, не
сомневался никто на российском рынке РИТМа.

Когда Баунти закончил излагать задание, Микроба посе-
тило неприятное предчувствие, что справиться с задачей он
сможет нескоро. Если сможет вообще…



 
 
 

 
Глава 2

 
Жесточайшая конкуренция на рынке РИТМа требовала от

всех участников постоянного поиска нового креатива и ори-
гинальных подходов. Идея стала стоить дороже всего, тем
более, что технический прогресс постоянно снижал затраты
на создание творческого продукта. Доходы креаторов росли
и упирались в бесконечность, как росло и количество очень
хорошо зарабатывающих креаторов.

Сценаристы телевизионных шоу и сериалов, от кого тре-
бовалось создавать продукты для тысяч цифровых телекана-
лов, чуть уступали по доходам авторам компьютерных игр
и виртуальных компьютерных миров, в которых жили почти
полноценной второй и третьей жизнью уже десятки милли-
онов людей.

Сверхвысокооплачиваемым контент-менеджерам развле-
кательных сайтов приходилось тяжелее всего: аудитория тре-
бовала адреналина и новой интриги от надоевших до тош-
ноты одних и тех же развлечений.

Музыка из рекламных роликов стала продаваться актив-
нее, чем треки групп и исполнителей.

Писатели выпускали свои творения, как многие справед-
ливо догадывались, в рамках явных и неявных маркетинго-
вых стратегий коммерческих или политических заказчиков.

Большинство журналистов стали универсальными копи-



 
 
 

райтерами после исчезновения «классических» СМИ.
Имена дизайнеров «быстрой моды» не успевали запоми-

нать. И лишь у безумных пиарщиков и рекламщиков, как
в старые добрые времена, оставалось еще время на между-
усобный спор на тему кто лучше умеет создавать и прода-
вать.

На Олимп возносились и кубарем катились вниз новые
имена, но лишь одно из них все никак не сгорало в палящих
лучах конкуренции. В профессиональных кругах последние
два года вполголоса говорили об избегающем публичности
таинственном русском, чьи работы были интереснее лучших
творений мировых знаменитостей рынка РИТМа.

Никто и никогда не видел таинственного русского в ли-
цо, но его посредники получали все новые и новые выгод-
ные контракты. Имеющий огромный спрос и держащий уме-
ренные цены, русский «мистер икс» мог позволить себе ра-
ботать с клиентами по своему выбору и на своих условиях.
Девиз таинственного русского: «Никто не узнает» более чем
устраивал покупателей креатива, присваивающих авторство
и славу себе.

Успех русского креатора стал шоком для зарубежного со-
общества. Русский легко переигрывал всех на чужой терри-
тории, не обращая внимания на зависть и ненависть про-
шлых законодателей мировой моды в креативе. Русских сро-
ду рядом не стояло по уровню, а тут такой прорыв!

На третий год своей деятельности загадочный русский до-



 
 
 

стиг такого авторитета и влияния, что стал предметом при-
стального изучения не только аналитиков рынка РИТМа.

Глобальное соперничество культур и экономических ин-
тересов уже давно велось не танками и самолетами, а созда-
нием необходимого общественного мнения в виде идей, кон-
цепций и образов. Любой креатив в рекламе, дизайне и т. д.
мог стать событием и даже оказать серьезное влияние на по-
литическую и общественную жизнь. И, наоборот, политиче-
ские или социальные темы оказывали мощное влияние на
творчество креаторов.

Естественно, такие инструменты влияния не могли
остаться вне интересов серьезных игроков. Крупнейшие ми-
ровые сетевые агентства – в рамках глобализации – получа-
ли все большую монополию на рынке РИТМа.

Благодаря экспорту массовой культуры из Уставших Шта-
тов Америки во все страны мира, переплетение символов и
ценностей различных культур выводило в свет практически
универсальные штампы в креативе, упрощая коммуникации
в глобальном масштабе. Молодые люди до тридцати лет все
меньше интересовались историей и национальной культу-
рой собственных стран – глобализация как мегапроект УША
превращала все «неровности» культур народов в своеобраз-
ный гладко отполированный стол, что позволяло быстро и
эффективно вколачивать шары-мысли в лузы-сознание мил-
лионов и даже миллиардов людей. В распоряжении крупней-
ших мировых сетевых агентств оказался огромный пропа-



 
 
 

гандистский ресурс: через креатив потребители незаметно
для себя приучались к определенным ментальным образам
и установкам.

Активная и эффективная работа талантливого русского
во множестве стран ставила под сомнение достижения круп-
нейших мировых сетевых агентств, чьи собственники пред-
ставляли только одну державу – Уставшие Штаты. Русские
ментальные образы в креативе клиентов были более мягки-
ми и не провоцировали агрессию у потребителей. Креатив
уставших штатовцев, наоборот, поддерживал максимальное
возбуждение у потребителей своей агрессивностью. И это
возбужденное состояние использовалось не только для про-
даж товаров, но и для больших идеологических проектов.

Но по-настоящему оценить потенциальную угрозу от та-
инственного русского его недруги смогли после «русской
языковой эпидемии».

По данным различных исследований русский язык в 2009
году стал самым изучаемым языком среди молодежи стран
Йевросоюза, Уставших Штатов Америки и Оазии.

Все началось с того, что внезапно в молодежной среде
сначала Йевросоюза, а потом и Уставших Штатов, появи-
лась мода ругаться по-русски. В результате оригинального
рекламного промоушена подростки сделали вывод: круче
всего в мире ругаться по-русски! Самый большой выбор ру-
гательств и самый обидный! Этот культурный феномен фак-
тически проспали и ученые, и политики десятков стран.



 
 
 

Аналитики и эксперты пытались противостоять «русской
языковой эпидемии». «У них нет воспоминаний о холодной
войне и стереотипов по поводу русских, как у старшего по-
коления», – снова и снова сетовали на неразумность моло-
дежи эксперты.

Однако для молодежи это отрицание заумных ххххх по
телевидению и Интернету имело обратный эффект в рам-
ках типичного конфликта поколений: «Ах, вам не нравится?
Значит, это круто!». А круто – оно и есть круто!

Хорошо чувствующая конъюнктуру индустрия развлече-
ний тут же размножила тренд русского мата в тысячи соб-
ственных проектов, накрыв с головой огромную аудиторию
потребителей. Наши туристы стали падать со смеху, бывая
за границей.

Это настолько раззадорило нерусскоязычную публику,
что многие в поисках новых «словосочетаний» мата обра-
тили внимание на другие слои русской культуры. И первым
взятым рубежом стали русские стихи про любовь: что ж,
молодежь – поклонница крайностей. Финальным аккордом
стал блокбастер с самым большим бюджетом в истории ки-
нематографа, профинансированный русскими компаниями.
Невероятно яркая и трогательная история о том, как русские
спасали мир, попала в самое сердце миллиарда зрителей. Ну,
как тут не полюбить русский язык, когда новые кумиры –
кинозвезды говорят по-русски! Громкая слава фильма для
ста миллионов молодых людей продолжилась в одноименной



 
 
 

компьютерной игре, самой «навороченной» в истории игр!
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