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Аннотация
Как круто изменилась ее жизнь! Еще год назад она была

скромным сотрудником известного рекламного агентства. А
сейчас… У нее есть награда за лучшую рекламу года и
приглашение работать в агентстве «Глобус». Наконец стали
сбываться ее самые смелые мечты. Но все закончилось в один
день… Погибает шеф, от которого стало известно, что «Глобус»
работает на наркомафию. Любимый Миша оказался сотрудником
органов. Шантажом он заставляет ее добыть интересующую его
информацию… Но не на ту напали! Закаленная в борьбе за
возможность жить в столице, провинциальная девочка решает
всех переиграть и повернуть ситуацию в свою сторону…

Книга также выходила под названием «Быстрая и шустрая».
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Анна и Сергей Литвиновы
Белый пиар

 
Пролог

 
Ей опять снился тот же сон.
Снова – все тот же кошмар.
Она входит в комнату. В ту самую, что и тогда, наяву.

Только сейчас она беззащитна. Руку не оттягивает тяжелая,
страшная и безопасная сталь пистолета.

Она входит в страшную чужую комнату с пустыми рука-
ми. На ногах у нее туфли на высоченном каблуке. Бедра
скрыты под длинной юбкой. Однако сверху по пояс она об-
нажена и поэтому чувствует себя совсем не решительной –
как тогда, наяву, – а абсолютно беззащитной.

Она входит… Комната с высокими потолками – пуста.
Темные гардины на высоких окнах закрыты до самого потол-
ка, и от этого в большой комнате царит полумрак.

Пусто. Сумрачно. Нет никаких причин бояться…
Однако она чувствует: за шторами кто-то есть. Плотные

гардины чуть колышутся – но не от ветра из окна.
Она чувствует: там, за шторами, прячутся люди.
Люди… Или – что-то еще.
От этого ей очень страшно. С обнаженной грудью и без



 
 
 

пистолета она чувствует себя совершенно беззащитной.
Она не может двинуться с места. Не может повернуться и

уйти. Ноги словно приросли к полу. Ей хочется закричать,
проснуться (в глубине сознания она все-таки понимает, что
это – сон)… Но не получается. Ее рот залеплен скотчем?
Или, как тогда, в реальности, заткнут грязной тряпкой?

И в этот момент (она по-прежнему стоит на пороге су-
мрачной комнаты с высокими потолками) шторы на окнах
начинают разъезжаться.

Разъезжаться – сами по себе, очень медленно. И она ви-
дит, что в просвете штор – никого нет. Там пусто. Тюлевая
занавеска. Окно… И она понимает, что за гардинами никто
не прячется. Но шторы все равно – едут и едут в разные
стороны: медленно, медленно, медленно… И от этого так
страшно, так страшно!..

В этот момент она всегда кричит и просыпается.



 
 
 

 
Глава 1

 
Сегодня Женю ждал триумф.
Она добилась этого. Заслужила. Прорвалась!
Всего год назад Женя Марченко была почти никем.
Нет, голодать ей, конечно, не приходилось. Она служила

на крепкой должности, регулярно получала зарплату, но при
этом – совершенно терялась в толпе московских белых во-
ротничков. Одна из клерков, ничего больше. Провинциалка
– без родителей, без квартиры, без связей.

Правда, неприхотливые однокурсницы Жени – провинци-
алки, как и она, – считали, что ей здорово повезло. Марчен-
ко, в отличие от них, зацепилась за Москву. Ей никогда не
приходилось работать продавщицей газет в мерзлом подзем-
ном переходе, она сидела в теплом офисе, ее кормили бес-
платными обедами…

Но сама Женя всего год назад совсем не чувствовала себя
счастливой.

Она работала в сетевом рекламном агентстве «Ясперс и
бразерс». И была там одной из многих. Ее должность имено-
валась гордо – копирайтер. То есть – творец. Автор реклам-
ных идей. Человек, придумывающий всякие там «райские
наслаждения» и «чудо-йогурты». Но… За два года работы
на «Ясперс и бразерс» Женя Марченко не написала ни од-
ного своего текста. И не придумала ни единого рекламного



 
 
 

девиза. Точнее, не так. Она разработала пару десятков деви-
зов. Но ни один из ее слоганов не увидел свет. Просто пото-
му, что молодую выпускницу журфака к серьезным делам не
подпускали, а на ее личную инициативу не обращали внима-
ния. В лучшем случае Жене поручали перевести с англий-
ского рекламный текст. А то и вовсе сажали за компьютер –
перепечатывать чужие статьи или creative briefs. 1

В соответствии со сложной иерархией, царящей в реклам-
ном агентстве, Женя болталась где-то в самом конце служеб-
ной лестницы. Ниже находились только секретарши – при-
чем те, кто не знал иностранного языка. Женя получала свои
двести ежемесячных долларов (крохи для Москвы!) и порой
подумывала: «Продавать газеты в переходе – и то веселей!»

Кто бы мог предположить, что ее жизнь круто повернет-
ся… Что сегодня…

Сегодня о ней узнает вся Москва. Она выйдет на сцену
под бликами завистливых глаз… Ей будут аплодировать, ее
будут фотографировать, у нее станут брать интервью. Сего-
дня о ней заговорит вся рекламная тусовка – еще бы, за-
жглась новая звезда! Женя пока совсем не чувствовала себя
звездой. От этого ей было неуютно.

Она волновалась.
Когда Женя нервничала, у нее всегда мерзли ладони. Ино-

гда приходилось отрывать их от руля и греть дыханием.
«Хватит дергаться! – подбадривала она себя. – И не в таких

1 Творческая концепция (англ.).



 
 
 

передрягах бывали!»
Но… Женя вспоминала свои передряги из недавней ин-

ститутской и недолгой «рабочей» жизни и понимала: сего-
дня она выходит на другой уровень. На уровень серьезный.
Не сравнимый с невыученными билетами по стилистике или
поездками по Москве без прав. Сегодня она вступает в боль-
шую игру. И – в большую карьеру. А входить в серьезный
мир нужно красиво.

По крайней мере, въезжать в него на «Оке» не годилось.
Женя решила не подруливать на своей малолитражке пря-
мо к зданию старого МХАТа. Лучше немного пройтись пеш-
ком по Тверской, чем тыркаться в толпе представительских
«мерсов» и джипов в Камергерском переулке. Да и несолид-
но сегодня там парковаться, на ее-то машине.

Конечно, соседки по дому и бывшие однокурсницы пре-
бывают в фальшивых восторгах от Жениной «белки» – белой
«Оки». Но… Для сегодняшней церемонии стоило бы обза-
вестись другим автомобилем. Пусть малолитражкой, но хо-
тя бы иностранной. «Пежо», к примеру, – как у коллеги по
агентству Таньки Садовниковой… Или, скажем, «Пунто»…

Женя фыркнула: что за мысли лезут в голову!
«Уже причисляешь себя к элите? Ну-ну… Пожалуй, слег-

ка преждевременно…»
Она юркнула в первое же подвернувшееся гнездышко на

парковке у ресторана «Арагви». Швейцар сделал движение
открыть дверцу ее автомобильчика, но передумал. Встал ря-



 
 
 

дом, навис над «Окой» безразмерным пузом.
Женя выплыла из машины, стараясь, чтобы получилось

поцарственней. Швейцар буркнул: «Вы в ресторан? Парков-
ка – только для гостей».

Не впечатлила его «Ока»… Женя постаралась обворожи-
тельно улыбнуться:

– Я ненадолго, ладно?
– Двадцать рублей, – проскрипел швейцар.
«Толстяка обаять не удалось, – вздохнула она, расстава-

ясь с двумя десятками. – А если я и там буду серенькой мы-
шью?»

Нервы совсем расшалились. Она чувствовала сквозь ве-
чернее платье, как стучит сердце.

Тверская улица сияла надменными витринами и вечерней
иллюминацией. Будний день, но все вокруг нарядные, как на
праздник.

А на углу сидит нищий. Оборванный, грязный, без ноги.
Вот она, Москва – «город контрастов». Жесткая и сверкаю-
щая столица.

Женя вдыхала уже ставший привычным бензиновый воз-
дух и с удовольствием бросала взгляды на свое отражение в
отполированных магазинных стеклах. Сегодня она – с теми,
кто успешен. Одна из нарядных и уверенных в себе. И сего-
дня ее ждет триумф!

Часы на здании Центрального телеграфа – через улицу
– показали 19.02. Цифры сменились, и на табло вспыхну-



 
 
 

ло «минус одиннадцать». Голова мерзла… Шапку у Жени
отобрала парикмахерша, авторитарная Марьяшка, говорили,
что она – лучший мастер в столице.

Стрижка с укладкой обошлись в сто долларов – всего год
назад эта сумма равнялась половине Жениной зарплаты. Да
и сейчас, черт возьми, дорого – в родном К. вполне прилич-
но стригут за доллар – то есть за тридцать рублей! Женю,
конечно, напоили за счет парикмахерской невкусным, но го-
рячим кофе, и она вдоволь наслушалась рассказов своей ма-
стерицы о бесчисленных победах на всяческих парикмахер-
ских конкурсах. К тому же мастер поймала Женю на выхо-
де, где та примерялась перед зеркалом: как надеть головной
убор с минимальными потерями для прически. Марьяшка
прилюдно отчитала Евгению, вырвала из рук шапку и заяви-
ла на приличном французском:

– Pour etre belle, il faut soufrir2!.. А шапку не отдам, и не
проси. Приедешь за ней завтра или курьера пришлешь.

Курьера Жене пока не полагалось. Но переспорить Ма-
рьяшку оказалось невозможно. Поэтому пришлось с шап-
кой расстаться и нещадно страдать под морозным январским
ветром.

Хорошо, МХАТ – совсем рядом. Женя прибавила шагу и
влилась в толпу, атакующую главный вход.

Сегодня во МХАТе ничто не напоминало обычный теат-
ральный вечер. Вместо спектакля здесь проходила церемо-

2 Если хочешь быть красивой, нужно страдать.



 
 
 

ния вручения «Серебряной стрелы» – самой престижной на-
грады в области российской рекламы.

Мероприятие считалось модным и культовым. Если ты
работал в рекламном бизнесе, но тебе не присылали на це-
ремонию приглашения – это означало, что жизнь не удалась:
тусовка тебя не ценит.

Женино приглашение на «Стрелу», неосмотрительно
оставленное на рабочем столе, было похищено тут же. Пре-
ступника не нашли, и ей пришлось запрашивать дубликат.

Вход в театр штурмовала нарядная, но озабоченная толпа.
Во МХАТ все прибывали и прибывали рекламисты, пи-

арщики и иже с ними. Они толкались, шумели, звенели –
фальшивыми приветствиями, вымученным смехом. Маль-
чики и девочки, неофиты от рекламы, перемешались в фойе
театра с признанными грандами жанра.

Вчерашние студенты гордо, словно равные, приветствова-
ли декана журфака МГУ Ясена Засурского. Тот (в «бабочке»
и в смокинге) дружелюбно со всеми здоровался, улыбался –
но явно никого из своих питомцев не помнил.

Юные менеджерши царственно протягивали ручки для
поцелуя Владимиру Евстафьеву, директору крупного ре-
кламного агентства «Максима». Тот снисходительно чмокал,
покровительственно трепал девиц по плечику.

Вот, ни на кого не глядя, брюзгливо оттопырив губу, про-
шествовал компаньон Евстафьева – Игорь Янковский. (Не
тот, который знаменитый артист, а его племянник: бывший



 
 
 

актер, а теперь человек в рекламной тусовке, наверное, еще
более известный и влиятельный, чем его кузен – в мире те-
атральном…)

Повсюду веял бриз из запахов дорогих духов, искрили
бриллианты и куда более блестящие цирконы. Зеркала окку-
пировали красавицы с вечерними прическами.

Женя с удовольствием отметила, что выглядит она впол-
не на уровне. Даже прическа совершенно не пострадала,
несмотря на злобный зимний ветер. Вот что значит посетить
хорошего мастера. Вот за что она заплатила сто американ-
ских долларов.

Она слегка освежила губы блеском, провела пуховкой по
лицу – и кинулась в объятия лицемерных приветствий: «Же-
нечка! Прекрасно выглядишь! Просто королева бала!»

Громче всех кричала, крепче всех обнимала бывшая Же-
нина однокурсница Оля Дробовик – надменная москвичка,
раньше едва удостаивавшая ее взглядом.

Женя снисходительно улыбнулась Ольге и с отвращением
поцеловала ее в перепудренную щеку. «Как-то все… непра-
вильно, неестественно», – подумала она.

В театре собралось слишком много молодых самоуверен-
ных и дорогих людей. В холле, под портретами ведущих ар-
тистов, дефилировали люди с бокалами. Струнный квартет
исполнял живую музыку. В центре зала устроили круговую
стойку: там официанты в «бабочках» трудились в поте ли-
ца, открывая и разливая все новые и новые бутылки шам-



 
 
 

панского. Нарядного народу – словно на светском рауте из
какого-нибудь голливудского фильма. И все – свои или по-
чти свои. Разговоры, смех, объятия… «Позвольте вас пред-
ставить моему другу…» Пара телевизионных групп… Чело-
век пять с профессиональными фотоаппаратами…

Женя знала здесь почти всех – некоторых лично, многих
– по другим тусовкам, кого-то – по телеэкрану. Вот прошел
Сергей Лисовский – красавчик в строгом костюме. Кажет-
ся, ему сегодня тоже будут вручать приз – за книгу по по-
литической рекламе…. Вот пробежала на высоченных каб-
луках красавица Таня Тютюнник из агентства «BBDO» – со-
здательница рекламы «Баунти» и «Вискаса»…

Раньше Женя была всего лишь незаметной придворной
дамой из свиты королевы Татьяны – но сегодня та приветли-
во с ней поздоровалась, промурлыкала: «Поздравляю!»

Лауреатов «Серебряной стрелы» официально объявят
только через час – однако посвященные уже были в кур-
се того, что одна из «стрел» окажется в Жениной сумоч-
ке. И именно поэтому сегодня Евгения Марченко была сног-
сшибательно красивой, желанной, умной, гениальной. Женя
слушала комплименты, улыбалась, смущалась… И решила
про себя: завтра же сходить к знакомой гадалке, чтобы снять
сглаз. После сегодняшнего моря комплиментов точно нужно
подстраховаться от порчи.

Жене должны были вручить «Серебряную стрелу» за ко-
тов. И это ее отчасти расстраивало. Котов – рекламных, те-



 
 
 

левизионных, а пуще всего живых – Женя ненавидела. Те-
перь ненавидела.

Коты достались ей неспроста – как самой молодой в агент-
стве. Чтобы было кого уволить в случае провала. А провал,
казалось, был неминуем.

Год назад в «Ясперс и бразерс» обратился французский
концерн «Муркас». Французы производили корма и аксес-
суары для животных и вознамерились завоевать российский
рынок. «На кошек» бросили лучшую в агентстве творческую
группу. Никто сначала не сомневался, что криэйтеры разра-
ботают такую рекламную концепцию и что французы от нее
прибалдеют, как коты от валерьянки. Однако «Муркас» ока-
зался чуть ли не самым несговорчивым заказчиком за всю
историю московского отделения «Ясперс и бразерс».

Творческая группа предложила первый вариант реклам-
ной концепции – полный разгром.

Концепцию переработали – вышло еще хуже. Французы
опять все забраковали и принялись грозить, что сменят ре-
кламное агентство. Директриса московского представитель-
ства, хрупкая старушка Жаннет со стальным взглядом, про-
тивно шелестела: «Я ранее полагала, что «Ясперс и бразерс»
– лучшее агентство в Москве… Однако вы – лучшие только
в смысле расценок… Пожалуй, мне стоит поискать других
исполнителей – среди молодых, неизбалованных фирм…»

Французская бабулечка задолбала всех. Даже прожжен-
ный бизнесмен, умник и скряга Брюс Маккаген, директор



 
 
 

«Ясперс и бразерс», морщился, когда речь заходила о «Мур-
касе». И вот тут-то на котов и бросили Женю.

Немногие друзья из агентства выражали ей искреннее со-
болезнование, а недоброжелатели – засыпали поздравления-
ми.

Женя расстроилась. Она краем глаза видела в конторе
злобную французскую бабульку и понимала, что ничего хо-
рошего не предвидится. Контракт сорвется, «Муркас» уйдет
в другое агентство, а ее как минимум лишат премии. А то
и вовсе уволят. В Москве всегда так: все шишки достаются
приезжим. И новичкам. А она была одновременно и приез-
жая, и новичок.

Но просто сдаться? Без борьбы? Никогда.
Женя решила сражаться до последнего. Для начала она

вспомнила бесчисленные советы журнала «Космополитэн»
из серии «Как сделать карьеру» и отправилась на курсы ин-
тенсивного французского. Две недели по вечерам, с шести до
одиннадцати, освежала в памяти подзабытые «бонжуры» и
«тужуры». Оказалось, что университет дал ей неплохую язы-
ковую базу, – помучившись на курсах и почитав на ночь Мо-
пассана в оригинале, Женя почувствовала, что французский
к ней «вернулся».

Перед первой встречей с легендарной Жаннет Женя с со-
дроганием прикупила ужасный костюм в устаревшем сти-
ле шестидесятых – шерстяная юбка ниже колена, строгая
шелковая блузка с галстуком-шнурком, пиджак, тщательно



 
 
 

скрывший грудь. Длинные волосы – обычно Женя носила их
распущенными – она заплела в косичку. Обзавелась очками
с простыми стеклами.

Подготовительная работа имела определенный успех.
Жаннет, кажется, оценила ее вид примерной ученицы. Заго-
ворила с Женей по-французски – и с удовольствием отпусти-
ла переводчика. Однако первые же переговоры зашли в ту-
пик. Женя, проведя со старушкой мучительные два часа, так
и не смогла понять: чего клиентка все-таки хочет от рекламы
своего же собственного товара… Какой она ее видит…

Тогда Женя решила взять француженку измором.
Женя дневала и ночевала в офисе «Муркаса». Она вы-

пила бессчетное количество кофе вместе с кошачьей прези-
дентшей. Однако Жаннет упорно говорила одни только об-
щие фразы. Реклама, мол, должна быть уникальной. Яркой.
Броской. Вызывающей. «Такой, чтобы всем российским –
как это говорится?  – держателям котов захотелось купить
наш «Муркас».

Абсолютно пустое, «никакое» пожелание… Пожалуй,
Женя все-таки не сумеет раскусить упорную и довольно-та-
ки своевольную старушку… Зря только тратилась на курсы
французского и на дурацкий костюм.

Конечно, она могла бы, не поняв толком, чего хочет кли-
ент, начать действовать наудачу – будь что будет! Именно
так, похоже, поступали Женины предшественники. Но Же-
ня понимала: еще одна безрезультатная попытка, и клиент



 
 
 

покинет агентство – оставив лично ее с клеймом неудачни-
цы. Поэтому она была готова на все, лишь бы «расколоть»
несговорчивую Жаннет. Пребывая в полном отчаянии, Же-
ня однажды решила: она даже готова переспать с бабкой –
если та вдруг предложит ей сие сомнительное удовольствие.

Но Жаннет и не думала намекать ни на что подобное…
Казалось, для нее (что странно для француженки) все радо-
сти жизни, включая секс, остались в далеком прошлом.

Женя постепенно узнавала – по обмолвкам скрытной
Жаннет,  – что та, московский директор «Муркаса», имея
все атрибуты гордой и самостоятельной женщины, одинока
и проживает в компании трех котов и домработницы. И вот
однажды, в минуту откровенности, железная мадам призна-
лась: «Знаешь, Женечка, мне иногда кажется, что мои коты
– разумные существа. Они, по-моему, гораздо умнее многих
людей. Очень многих…»

И в этот момент Женя почувствовала, что близка к пони-
манию, какого рожна нужно Жаннет.

Бабулька уже сформировала в своей седой головенке соб-
ственную концепцию рекламы. И Жене оставалось просто
сформулировать, вербализовать, записать на бумаге то, чего
хочет француженка…

Из бесчисленных учебников, поглощенных во время уче-
бы на кафедре рекламы, она, конечно, знала, что «создатели
рекламы должны опираться исключительно на базовые по-
требности потребителей». Все, мол, для блага человека – и



 
 
 

сам товар, и его реклама…
Но, поработав в настоящем рекламном агентстве, Женя

узнала, что теория из учебников – красивая сказка. Особен-
но в России. Никакие научно обоснованные рекламные зако-
ны не сработают, если боссу-заказчику не понравится идея,
придуманная рекламистом. Если не придется ему по душе
созданный копирайтером образ, текст или слоган, то его ни-
когда не утвердят.

Проверено неоднократно. Сколько раз бывало, что перед
началом дорогостоящей рекламной кампании проводилось
предварительное тестирование. Набирались группы добро-
вольцев – потенциальных покупателей. Им демонстрировали
различные варианты роликов или текстов. Затем специаль-
но обученные психологи по особым методикам кропотливо
опрашивали людей (их гордо называли «экспертами»). И на-
род – потенциальные потребители и рекламы, и самого това-
ра – делал свой выбор: нравится мне, мол, ролик номер два…
Психологи составляли пухлые, красивые, внушительные от-
четы: графики, диаграммы, таблицы… Затем вместе с раз-
ными вариантами роликов результаты тестирования предъ-
являли заказчику.

А заказчик… Заказчик все выслушивал, отсматривал…
А затем… Затем хмурил брови (или, положим, кусал ус, или
дергал себя за ухо) – и из предложенных вариантов… выби-
рал тот, что нравился лично ему. Наплевав и на мнение «по-
тенциальных потребителей», и на все научные обоснования.



 
 
 

И на будущих зрителей – или слушателей – рекламы.
И Женя считала, что боссы-заказчики, в конечном счете,

правы. Они платят – им и выбирать. Так что какую теорети-
ческую базу под рекламную кампанию ни подводи – если она
не понравится тому, кто башляет бабки, тот никогда на нее
этих бабок не дастъ. Именно так: не дастъ.

Ну, а облажавшегося копирайтера – в данном случае ее,
Женю! – просто уволят.

…На фразе, случайно оброненной заказчицей, – «мои ко-
ты – как люди» – Женя решила выстроить всю рекламную
кампанию. Коты в интерпретации Марченко выглядели на-
стоящими людьми, homo sapiens, «человеками разумными».
Даже – разумнее «человеков». И – лучше их.

Предварительно налопавшись «Муркаса», кошки преду-
преждали хозяев о начавшемся пожаре, излечивали их от
мигрени, приносили тапочки, дрессировали аквариумных
рыбок и даже подавали кофе в постель…

Начальница кошачьей фирмы от идей Жени – от ее, как
это называлось, «креатива» – пришла в восторг. И, росчер-
ком своей жилистой лапки, выделила агентству «Ясперс и
бразерс» рекордный бюджет. Даже привыкший к суммам со
многими нулями Брюс Маккаген (когда он узнал о размерах
гонорара), радостно-изумленно поднял брови.

Бюджета хватило на то, чтобы набрать для съемок лучших
в Москве артистов-людей. Артистов-котов тоже выбирали
на настоящем (и дорогостоящем!) кастинге. Ролики снимал



 
 
 

известный голландский режиссер. Приближенные к началь-
ству сотрудники (но, увы, не Женя) чуть ли ни ежедневно
летали в Англию, где монтировались клипы «Муркаса».

А вот на Женину долю достались коты… Кошки дрем-
лющие и кошки играющие – белые, рыжие, трехцветные,
смолянисто-черные… Они царапались, кусались и писали
на реквизит. Ошалевшие от жары софитов, коты испуганно
поджимали уши и норовили забиться в темные углы – вме-
сто того чтобы радостно поглощать пресловутый «Муркас»
и спасать затем хозяев от пожаров и автокатастроф. И лечить
им мигрень.

Мигрень начиналась у Жени. Наплевав на новые брюч-
ки от «Максмары», она ползала по пыльным полам павильо-
нов и выманивала гадких тварей корешком валерьяны. Она
научилась раскрывать котам пасти и хватать их за шкирку,
ловко уворачиваясь от злобных когтей. Ее друзьями стали
дрессировщики из театра Куклачева, которые умели утихо-
мирить разбушевавшихся животных. А дома Женя переста-
ла оглаживать соседского кота и подкармливать его курины-
ми косточками (в отместку тварь нагадила перед ее входной
дверью).

Зато на экране коты выглядели, как говорится, «шоколад-
но». «Какой проникновенный взгляд у этого рыженького!» –
восхищалась Жаннет. А Женя вспоминала, как они на пару с
дрессировщиком, отчаявшись утихомирить рыжего гадены-
ша, вкололи коту полпорции наркоза…



 
 
 

И вот теперь мучения Жени вознаграждены. К ней при-
шла слава… Безымянная, конечно, – титров в рекламных ро-
ликах не полагается.

Зато в тусовке узнали, кто у кошачьей рекламы криэйтер.
И как его – ее! – звать.

Ролики, снятые по Жениной идее, с ее текстом, гоняли те-
перь по всем каналам ТВ. Их почему-то обожали дети. Они
требовали у родителей приобретать котам именно «Мур-
кас». Да и родители покупались на немудрящую идею Жени.

Объем продаж корма для пушных зверьков ощутимо воз-
рос. Ролики имели явный коммерческий успех, Жене выпи-
сали премию в агентстве, а Жаннет подарила ей серебряную
кошачью фигурку (пришлось, по случаю аллергии на кошек
в любом виде, в тот же день передарить статуэтку подруге).

От старших коллег Женя знала: в рекламе коммерческий
успех, как правило, несовместим с успехом творческим. И –
наоборот. Если реклама действительно способствует прода-
жам товара – то она никогда и нигде, как правило, не полу-
чает никаких призов. А в конкурсах побеждают обычно кра-
сивые, забавные, остроумные – но… абсолютно бесполезные
(с точки зрения продаж) ролики.

Однако поди ж ты!.. В случае с «Муркасом» вышло по-
другому. Видно, в жюри «Серебряной стрелы» тоже попа-
ли любители кошек. Может, и в жюри знаменитого Каннско-
го рекламного фестиваля окажутся кошачьи фанаты? И она,
Женька, поедет на Лазурный берег? Пройдется по знамени-



 
 
 

той лестнице на знаменитой набережной Круазетт?..
Боже мой, как жаль, что никто не может порадоваться ее

успеху. Уже нет в живых ни мамы, ни папы. Как бы они гор-
дились ею! Но Женя – сирота.

И еще она – одинока. Рядом нет верного молодого чело-
века («одноночные» партнеры не в счет)… А подруги… Что
с них взять, с подруг.

Однажды Женя поделилась своими планами покорения
Канн со старшей коллегой Татьяной Садовниковой. Та рас-
смеялась:

– В Канны? С твоими кошачьими роликами? И не думай!
– А почему бы нет? – обиделась Женя.
– Твоя «Стрела» – это кулуарные игры, – важно сказала

Садовникова. – Во-первых, в этом году должен победить кто-
то из «Ясперса». А во-вторых, твоя Жаннет сказала, что не
пожалеет сил, чтобы именно «Муркас» завоевал «Стрелу».
Сечешь фишку?

Женя тогда Садовниковой не поверила. У «Серебряной
стрелы» – независимое жюри. Никто из сотрудников «Яспер-
са» в него не входит… И каким макаром производитель кор-
ма, француженка Жаннет, может влиять на результаты рос-
сийского рекламного конкурса? Но Татьяна клялась:

– Не ты «Стрелу» получаешь, а тебе ее получают. Так что
не зазнавайся, Женька, – твои ролики, конечно, клевые, но
в Канны им пока рановато!

– Докажи! – потребовала Женя.



 
 
 

– Запросто! – пообещала Татьяна.
И сегодня, перед началом церемонии, Садовникова под-

скочила к Марченко. Схватила ее за руку и потащила в бу-
фет. Они укрылись за колонной, и Женя увидела: председа-
тель оргкомитета «Стрелы» и Жаннет дружески беседовали
за бокалом шампанского.

Председатель оргкомитета, молодой вальяжный мужчи-
на, обволакивал французскую старушенцию восторженным
взглядом.

– Впечатляет? – прошептала Садовникова.
–  Нет! Подумаешь, доказательство!  – рассердилась Же-

ня. – Может, у них любовь?
– Ага. Любовь к зеленым купюрам, – проворчала Татьяна.

Она взглянула в расстроенное лицо Жени и добавила: – Лад-
но, не будем о грустном. А знаешь ли ты, что тебе подарят
вместе со «Стрелой»? Угадай!

Женя заинтересовалась:
– Шубу?
– Нет!
– Телевизор?
– Нет!
– Путевку?
– Круче! Гораздо круче! – В глазах у Татьяны плясали лу-

кавые черти.
Когда Женя дошла до «Мерседеса-Брабуса» и особняка

под Москвой, Садовникова сдалась и триумфально доложи-



 
 
 

ла:
– Кота! Тебе подарят – кота. Живого. Абиссинского, го-

лого!
Женя с трудом подавила желание выругаться – грубо,

по-мужицки. Неужели правда?!! Она этого кота задушит.
Немедленно по получении.

Татьяна сочувственно взглянула в ее расстроенное лицо
и спросила:

– Надоели тебе эти твари?
Женя только кивнула. Танька – нормальная тетка, все по-

нимает. Садовникова улыбнулась:
– На самом деле, котик – очень хороший. Породистый, с

паспортом. Можешь продать на Птичке долларов за пятьсот.
Женя представила, как она голосит на Птичьем рынке: «А

вот кому котеночка, элитного, абиссинского!» – и засмея-
лась. Смех получился нервным. Садовникова внимательно
взглянула на нее:

– Ладно, пошли в зал. Ты хоть понимаешь, что через пол-
часа станешь знаменитой?

…Знаменитость из Жени делал вертлявый, подвижный,
словно ртуть, ведущий. Он изо всех сил старался быть смеш-
ным. Вызывая ее на сцену, ведущий объявил:

– А сейчас… перед вами выступит кошачья богиня… Же-
ня! Мурр-ченко!

– Марченко! – нестройным хором поправили с балкона
болельщики Жени из «Ясперс и бразерс».



 
 
 

–  Нет, именно МУРЧЕНКО!  – с пафосом воскликнул
ведущий. – Евгения Мурченко, укротительница домашних
тигров, апологет рационального кошачьего питания!

Женя, старательно распрямляя плечи, уже стояла на сце-
не.

В первом ряду, совсем близко от сцены, восседали ре-
кламные и пиаровские гранды: Лисовский, Перепелкин, Ру-
га, Лутц… Они улыбались и перешептывались со своими
нафуфыренными женами и подругами. Неужели обсуждают
ее? Или ее наряд?!. Руга посматривал на Женю снисходи-
тельно, Лисовский – устало. А она очень надеялась, что су-
пруги магнатов не признают в ее платье недорогую подделку
под «Готье»…

«Боже мой! – вдруг захлестнула ее восхитительно-радост-
ная мысль. – О чем я думаю?! Я ведь стою здесь, на сцене! И
они все – подо мной! А это значит: что я Москву – покорила!..
Уже покорила!.. Гораздо быстрей, чем сама себе представ-
ляла – в самых розовых мечтах!.. И пусть про мою «Стрелу»
болтают что угодно, вручают-то ее – мне! Да я и не мечтала
об этом – еще десять лет назад, когда приехала из своего К.!
И тряслась от страха на вступительных экзаменах!..»

Ведущий прервал ее восхитительные, эйфорические мыс-
ли. Ткнул в нее микрофоном:

– Расскажите, Женя, как вы дошли до такой жизни?
Хороший вопрос. Очень милицейский.
Она вымученно улыбнулась и сказала заготовленные сло-



 
 
 

ва:
– А почему нет? Мне кажется, кошки тоже имеют право

на то, чтобы смотреть хорошую рекламу по телевидению!
–  Мой кот ворует все подряд, не отвлекаясь на телеви-

зор, – мгновенно парировал ведущий.
В зале засмеялись. Женя на мгновение почувствовала се-

бя цыпленком, которого поймали, чтобы зажарить на ужин.
Мучительно промелькнуло: «Что бы ему ответить…» Но ве-
дущий уже исчерпал небогатый запас приколов, отвернулся
от нее, сделал знак, чтоб на сцену вышла девушка, облачен-
ная в блестящий комбинезон. В одной руке та держала до-
вольно-таки чахлый букетик. В другой – серебряную палоч-
ку с остро заточенным наконечником.

Ведущий принял стрелу, попробовал острие на язык и
изобразил, как он, словно дикарь с копьем, нападает на Же-
ню. Та инстинктивно отшатнулась. В зале опять засмеялись.

– Владейте этим копьем! – провозгласил ведущий. – Этой
стрелой! И колите им всех, кто посмеет сказать, что коты –
бестолковые, шкодливые твари! Вы, именно вы, Женя Мур-
ченко, – простите, Марченко! – доказали всем нам обратное!

Грянули аплодисменты разогретого шампанским зала.
Женя успела поймать из второго ряда снисходитель-

но-отеческий взгляд своего бывшего декана Ясена Николае-
вича Засурского и, наконец, покинула сцену. Спускаясь по
неудобным крутым ступенькам, она с завистью подумала по-
чему-то именно о нем: «Хорошо ему – быть взрослым, со-



 
 
 

стоявшимся, старым, знаменитым! Его-то ведущий колоть
стрелой не решится… Да и ему стрел никаких уже, наверное,
не надо…»

Она вернулась на свое место (победители сидели в пар-
тере) и тут же погрозила кулаком в сторону балкона, где
громче всех хохотала Татьяна Садовникова, наобещавшая ей
приз в виде живого голого абиссинского кота. Кота не пода-
рили. Слава богу, пронесло. Это был просто розыгрыш. Обо-
шлись без подарков вообще – букет подмороженных роз не
в счет.

Теперь, когда все – и самое приятное, и самое страшное
одновременно – осталось позади, Женя ощущала сильней-
шее опустошение. И было немного странно, что все уже кон-
чилось, и больше ее не позовут на сцену, и больше ничего не
дадут… Темный зал после света софитов казался еще тем-
нее, а только что полученная «Стрела» – никчемной, абсо-
лютно бесполезной вещью. Что за дрянь, право… Лучше бы,
разочарованно подумалось на минуту, дали деньгами…

Женя впервые участвовала в рекламном конкурсе и еще
не знала, что победа в нем не дает ничего, кроме известности
– в определенных кругах. Она-то надеялась, что вместе со
«Стрелой» ей подкинут немного деньжат.

Впору относить серебряную стрелу в ювелирный магазин
и продавать на вес. Известность вроде уже пришла, а стрелу
все равно держать негде. На съемной квартирке – страшно,
и в агентстве – тоже: уведут, как пить дать своруют… Будут



 
 
 

за свою выдавать…
…Женя обессиленно посмотрела на сцену – там продол-

жалось вялое действо. Она скептически осмотрела полутем-
ный зал. Публика уже подустала, пошумливала, на сцену по-
чти не смотрела. То и дело кто-то вставал, выходил из зала,
приходил… Народ помоложе пригибался за спинками кре-
сел и прикладывался к шампанскому. Знакомых рядом не
оказалось – родное агентство, за исключением парочки бос-
сов, ютилось на балконе.

Женя, невзирая на потуги ведущего призвать публику
к порядку, решила отправиться к коллективу: принять по-
здравления, выпить, расслабиться. Она выждала, пока со
сцены начал спускаться очередной награжденный, встала и
направилась к выходу. Пока шла по проходу, на нее многие
оборачивались. Некоторые смотрели завистливо, и от этого
было приятно и немного тревожно. Женя ускорила шаг и
быстро вышла из зала. Надо поскорей влиться в родной кол-
лектив!

В тускло освещенном фойе она оглянулась – никого ря-
дом нет – и бегом бросилась к лестнице, ведущей на балкон.
Каблуки звонко топали по паркету, шлейф от платья разве-
вался за спиной и хлопал, словно парус. «Несолидно победи-
тельнице так носиться», – самокритично подумала она. И в
ту же секунду врезалась в невысокого мужчину, одетого, как
и большинство здесь, в строгий и дорогой вечерний костюм.
Женя бежала с приличной скоростью – ее нос со всего маху



 
 
 

уткнулся в бороду незнакомца. Борода оказалась колючей,
Женя ойкнула и принялась извиняться.

Мужчина вежливо склонил голову:
– Госпожа Марченко?
– Да, а мы знакомы? – смутилась Женя.
Он полез в карман, достал дорогой бумажник, вынул из

него и протянул ей визитную карточку.
–  Дмитрий Бритвин, агентство «Глобус». Мы с вами

встречались – на «Ночи пожирателей рекламы».
Карточку она вспомнила – когда-то такую видела. А вот

самого Бритвина – хоть убей… Борода вроде знакома – а вот
лицо нет…

– Поздравляю с премией, – молвил Бритвин. – Как вам в
«Ясперсе»?

Женя махнула пресловутой стрелой и беззаботно ответи-
ла:

– Жду прибавки к жалованью!
– А не хотите ли перейти к нам – в «Глобус»? – неожи-

данно спросил он.
Женя на секунду опешила. Она, как и все в «Ясперсе»,

считала, что в российских компаниях платят настолько ма-
ло, что над предложениями о работе, поступающими отту-
да, не стоит даже задумываться… Но из вежливости Женя
спросила:

– А чем вы занимаетесь?
– В основном – паблик рилэйшнз, – ответил он. И тут же



 
 
 

уточнил: – Освещаем крупные общественные и коммерче-
ские проекты. Презентации, поддержка в прессе и на ТВ…

Женя облегченно перебила:
– Я никогда не занималась пиаром.
Но Бритвин, будто не слыша, продолжал:
– Мы могли бы предложить вам три тысячи. Для начала…
Женя не сдержалась и фыркнула:
– Тогда мне придется ездить на «Оке» до пенсии!
Бритвин слегка усмехнулся и тут же спрятал ухмылку в

недрах своей бороды:
– Женя, я имею в виду три тысячи долларов. Ежемесячно.

 
* * *

 
Хозяин кабинета откинулся в кресле, полуприкрыл глаза,

покойно сложил руки перед собой на столешнице. Казалось,
что он совсем не слушает. Но его собеседник знал: впечат-
ление обманчиво – каждое его слово и слушают, и слышат.

Он докладывал сидя, раскрыв на столе папку с докумен-
тами, – нарочито монотонно, словно желал и впрямь усы-
пить хозяина кабинета:

– Марченко Евгения Андреевна, двадцать пять лет. Три
года назад окончила факультет журналистики МГУ. Спе-
циализировалась по рекламе и PRу. Получила диплом с от-
личием. Начиная с четвертого курса университета рабо-
тает в сетевом рекламном агентстве «Ясперс и бразерс».



 
 
 

Год проработала волонтером, без оплаты. Затем труди-
лась там же на полставки копирайтером. После окончания
университета принята в данное агентство на полный рабо-
чий день. Награждена премией «Серебряная стрела» за луч-
шую рекламную идею прошлого года… Высокая трудоспо-
собность, умение работать под давлением, очень высокий
уровень мотивации, IQ более ста сорока…

Человек докладывал, не заглядывая в бумаги. Данные о
Марченко он, казалось, выучил наизусть.

Босс по-прежнему не шевелился. Можно подумать –
спал. Но так мог бы решить только очень недалекий чело-
век.

–  Марченко,  – продолжил докладчик,  – является сиро-
той. Она родом из уездного города К. Н-ской области. Ее
отец, Марченко Андрей Евгеньевич, украинец, работал за-
местителем прокурора города. Скончался от обширного ин-
фаркта пять лет назад. Мать, Елена Алексеевна Марченко,
русская, трудилась страховым агентом. Умерла за два го-
да до смерти мужа от рака легких. Братьев, сестер и иных
близких родственников у Марченко не имеется.

Сама Евгения Марченко проживает в Москве в течение
последних десяти лет – после окончания двух последних
классов школы и поступления на первый курс университета.
Учась в школе, проживала у престарелой дальней родствен-
ницы. Сейчас имеет фиктивную временную прописку. Сни-
мает квартиру и фактически проживает по адресу: Жуле-



 
 
 

бино, улица генерала Кузнецова, дом 18, квартира 176. Мар-
ченко не замужем. Постоянного сожителя не имеет. Сек-
суальный темперамент ниже умеренного…

– Ладно, хватит! – властно перебил хозяин кабинета. –
Лучше скажи: у нас на нее что-то есть?

Посетитель улыбнулся – тускло, углом губ (так зимнее
солнце на двадцать секунд выходит из-за бледной тучи):

– Конечно же, есть. На эту Марченко имеется, знаете
ли, прелюбопытнейший материал!



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый рабочий день на новом месте начинался бездарно.
Женя катастрофически опаздывала на работу.
Вот уже полчаса она грустно колесила в окрестностях Пет-

ровского замка. «Глобус» должен быть где-то здесь…
Справа, полускрытый мрачными деревьями, угадывал-

ся очередной высокий забор, проглядывала калитка КПП.
«Еще одна воинская часть, – в отчаянии подумала Женя. – А
солдатиков спрашивать совсем уж бесполезно. Только при-
ставать начнут… Не отобьешься потом…» Но она все-таки
вышла из машины, сразу утонула в безразмерном сугробе.
Бегом, поднимая фонтанчики снега, бросилась к забору. И
остановилась в изумлении, увидев долгожданную табличку:
«Дворцовая Левая аллея, дом 7В». Нужный адрес!

Женя требовательно надавила на кнопку звонка.
Замок неохотно щелкнул. Она ворвалась в неуютный

предбанник с заснеженным полом, заскользила и еле удержа-
ла равновесие. Из-за стеклянной перегородки на нее смот-
рели неприветливые глаза охранника.

– К кому? – с ленивой растяжечкой произнес он, неохот-
но откладывая кроссворд. Смотрел на Женю безулыбчиво,
исподлобья. Комод, натуральный комод: здравствуй, дерево.

Она с трудом подавила в себе искушение ответить охран-
нику также растяжечно и неприветливо. («Удивительно, как



 
 
 

заразительно у нас в России хамство!») Хоть и утро, а нервы
уже издерганы: столичными пробками, тем, что полчаса ис-
кала злосчастный офис «Глобуса». И еще тем, что она опаз-
дывала на работу. На целых полчаса.

В свой самый первый день на новом месте.
Женя, однако, сдержала раздражение. («Мне здесь рабо-

тать, я – новичок, я должна быть со всеми в хороших отно-
шениях».) Кокетливо улыбнулась охраннику:

– Моя фамилия Марченко. Евгения Марченко. Я теперь
буду у вас работать.

«Секьюрити» хмуро склонил голову над списком. Водил
по строчкам толстым пальцем. Проскрипел наконец:

– Есть. Давайте паспорт.
– Пожалуйста, – выдохнула Евгения. – Я пройду?
– Идите! – пренебрежительно бросил охранник. Нет, на

него ее чары явно не подействовали.
Щелкнул замок. Женя распахнула дверцу, ведущую во

внутренний двор. Ее авто осталось без призора за воротами.
Первый рабочий день в «Глобусе» начинался явно неудач-

но.
Женя оказалась на территории агентства. Двор ограждали

двухметроворостые кирпичные стены. По их периметру во
дворе торчали крошечные серебристые ели – словно подле
кремлевской стены. Сходство с Кремлем усиливало то, что
мощная ограда была сложена из красного кирпича. Только
бойниц и дозорных башен не хватало. Впрочем, их с успехом



 
 
 

заменяли телекамеры – они торчали в углах ограждения и
просматривали территорию.

Женя поспешила через двор к офису.
Офис представлял собой двухэтажный особнячок. Он яв-

но диссонировал с могучими стенами: простецкое здание,
построенное в пятидесятых годах. Чем-то оно походило на
детский садик. А, может, раньше здесь и размещался дет-
ский сад. Потом его, наверно, за гроши откупили ушлые
коммерсанты, преобразовали в контору, возвели крепостные
стены… Обычное дело.

Во внутреннем дворе рядком выстроились машины. Каж-
дая занимала положенное ей место: на асфальте, старатель-
но расчищенном от снега, белой краской написаны номера.
Почти все места заняты. Поближе ко входу в особнячок кра-
совались «Ауди», «Лексус», крошечный «Форд-К», неновый
«Фольксваген-Пассат». Подальше от подъезда размещались
заурядные «шестерки», «Москвичи», «десятки». Ни одной
«Оки» не было, но, прикинула на бегу Женя, в этом ряду
ее авто все-таки, наверное, будет смотреться органично. Как
некая забавная экзотика.

Поспешая – но все ж таки стараясь не сорваться на несо-
лидный бег, – Женя поднялась по ступенечкам особняка.

Еще пара дверей. Огромный пустой холл. Полно зеркал.
Пол скользючий. Женя на вираже чуть не упала.

Поднялась по лестнице на второй этаж. Снова холл. Пу-
стой, даже стандартные офисные пальмы в кадках отсутству-



 
 
 

ют. И – гостеприимно распахнутая дверь в офис.
В перспективе его просматривалась огромная комната.

Белые стены, потолки с точечными светильниками. Выго-
родки, высотой по пояс, для каждого из сотрудников. За
ними угадывалось мерцание компьютеров. Раздавался пере-
звон сразу нескольких телефонов. Звучали приглушенные
голоса. Все было удивительно похоже на ее прежнее место
работы. Да и на прочие современные столичные фирмы.

Сразу за распахнутой дверью располагалась круговая
стойка со множеством телефонов. За стойкой восседала яс-
ноглазая девица – причесана волосок к волоску, фотомо-
дельный, «кукольный» макияж.

–  Здравствуйте,  – выдохнула Женя. Голос не выдержал
пробежки по двору и лестнице, все-таки сорвался. – Я Женя
Марченко, ваша новая сотрудница.

– Здравствуйте, – с любезным ядом молвила девица-кра-
савица. – Олег Петрович давно ждет вас.

«Рецепционистка» окинула Женю изучающим взглядом:
всю, с ног до головы. Рассмотрела все: и укладку, и маникюр,
и макияж, и ботиночки, и дубленку. Кажется, поняла, что
Женин костюм – хоть и итальянский, но отнюдь не от «Ар-
мани». А дубленка – явно турецкая. Секретарша снисходи-
тельно молвила:

– Меня зовут Юля. Проходите прямо – через всю комнату,
до конца. Там вешалки, раздевайтесь. Дверь к Олегу Петро-
вичу – направо.



 
 
 

Через минуту – пройдя огромную рабочую комнату, раз-
девшись и поправив у зеркала то, что осталось от укладки,
наспех сделанной утром, – Женя входила в кабинет к Оле-
гу Петровичу Дубову, генеральному директору рекламного
агентства «Глобус».

Когда Женя думала о своем новом шефе, она (ориенти-
руясь главным образом на его фамилию) почему-то пред-
ставляла его огромным, похожим на Илью Муромца. Но
реальный Дубов оказался полной противоположностью на-
фантазированному образу. Он выглядел словно школьник,
прокравшийся в папин кабинет. Худенький, хрупенький, с
острым носиком, Дубов утопал в явно недешевом кожаном
кресле. Он был без пиджака, и его рубашка с галстуком вы-
глядели так же дорого, сколь и ноутбук, стоявший на столе
перед ним.

Свое маленькое юное личико Дубов пялил в экран ком-
пьютера и даже не повернул «головы кочан» на звук откры-
вающейся двери.

Однако Женю он все же заметил, потому как, не отрыва-
ясь от монитора, молвил:

– Марченко. – Голос его оказался бесцветным, напрочь
лишенным интонаций. Он не вопрошал, не казался ни при-
ветливым, ни рассерженным, ни раздосадованным.  – Вы
опоздали на сорок пять минут, – столь же равнодушно кон-
статировал он, по-прежнему не глядя на Евгению.

– Большие пробки. Незнакомая дорога. Вашей улицы да-



 
 
 

же на карте нет, – попыталась оправдаться Женя, беспомощ-
но улыбаясь. Однако в ответ не услышала (как она втайне
надеялась) никакой человечной, никакой мужской реакции.
Ни капли интереса к ее, Жениной, личной жизни.

Ни заинтересованного вопроса: «А на чем вы, такая юная,
ездите?»

Ни: «А далеко ли вам добираться?»
Казалось, частная жизнь Евгении господина Дубова абсо-

лютно не интересовала. Или – он и без того все о ней знал.
По-прежнему не глядя на Женю, Дубов обронил:
– На первый раз объявляю вам, Марченко, устное преду-

преждение. Если подобный инцидент повторится второй раз,
вам будет вынесено письменное замечание. В третий раз вы
будете оштрафованы. На сто долларов. Четвертого раза ни
мы, ни вы – надеюсь! – не допустим.

В продолжение всего монолога Дубов ни разу не глянул
на Женю. Маленькое личико его оставалось бесстрастным.
«Вот сухарь», – в сердцах подумала она. И сразу же приду-
мала Дубову прозвище: «Хилый Босс».

На ее прежнем месте понятие «трудовая дисциплина» бы-
ло весьма условным. Имелись срочные дела – засиживались
за полночь. Нет – приходили к обеду. Во всяком случае, на
такую мелочь, как получасовое опоздание, особого внима-
ния никто не обращал.

«Может, я все-таки напрасно перешла сюда работать? –
тоскливо подумала Женя. – Хотя… Наверное, за свои три



 
 
 

штуки «зеленых» этот чурбан имеет право требовать… Где,
скажите, мне еще столько же заплатят?..»

– А теперь – ступайте к Бритвину, – закончил выговор на-
чальник. Голос его оставался таким же безразличным. Смот-
рел он по-прежнему в сторону. – Вы поступаете в его распо-
ряжение.

Дубов наконец повернул к ней свое молодое, но бесцвет-
но-скопческое лицо. Глянул сквозь очки. Его маленькие
глазки оказались неожиданно жесткими.

– Дима Бритвин теперь ваш, как говорится, царь, бог и
воинский начальник.

Хилый Босс соизволил изобразить подобие улыбки – ес-
ли, конечно, поднятие на двадцать градусов левого угла рта
можно назвать улыбкой.

Женя улыбнулась в ответ и вышла из кабинета. Она пыта-
лась себя подбодрить: «Чего мне бояться?! Подумаешь, Ду-
бов!.. Хрен с горы!.. Хилый Босс!..» Но ноги отчего-то дро-
жали.

К счастью, у начальственного кабинета ее уже ждал Брит-
вин. Он сочувственно взглянул на Женю:

– Досталось? Забыл тебя предупредить – у нас опаздывать
не принято… Ничего, что я на «ты»?

– Ничего, Дмитрий Иннокентьевич, – вздохнула Женя. В
горле отчего-то щипало, ноги до сих пор были ватными. Кол-
дун какой-то этот Дубов, будто загипнотизировал ее…

– Дима, просто Дима. И тоже – на «ты», – сказал Бритвин.



 
 
 

Он тепло улыбнулся.
Женя потихоньку оттаивала.
К ним подошла уже знакомая секретарша Юля. Она явно

слышала последнюю фразу Дмитрия и одарила Женю недо-
вольным, завистливым взглядом.

«Вот и началось!» – Марченко тут же вспомнила слышан-
ные от коллег ужастики о взаимной враждебности сотрудни-
ков «Глобуса».

Юля между тем протянула Бритвину трубку радиотелефо-
на и ласково пропела:

– Дмитрий Иннокентьевич, звонят из «Новой жизни». Бу-
дете разговаривать?

Бритвин принял телефон, извиняясь, улыбнулся Жене.
Юля поспешно ретировалась.

Женя осталась стоять рядом с разговаривавшим Дмитри-
ем – идти было некуда. Ведь она даже не знала, где распо-
лагается ее рабочее место. Из-за выгородок поглядывали со-
трудники, но никто не подходил, не знакомился. Мимо про-
дефилировали две молодые женщины – одеты дорого, смот-
рят снисходительно. Явно обсуждали ее, Женю. Марченко
явственно услышала: «Свежее мясо!» Неужели это сказано
о ней?! Она еще больше занервничала.

Чтобы не смущать говорившего по телефону Бритвина,
Женя отошла немного в сторону. Случайно толкнула де-
вушку, поспешавшую с грудой папок наперевес. Марченко
немедленно извинилась, но девушка только шарахнулась и



 
 
 

ничего Жене не ответила.
А Бритвин в это время вещал своему телефонному собе-

седнику:
– Рекламную концепцию вам представят завтра. Ее делает

Евгения Марченко…
Он нажал отбой, удовлетворенно отложил трубку, улыб-

нулся Жене:
– Слышала? Вот тебе и первое задание… «Новая жизнь»

– это строительная компания. Бери у Юли все материалы и
приступай! Концепция мне нужна завтра утром. В три часа
будем заказчику презентировать…

Но… но такого не может быть! Ведь рекламная концеп-
ция готовится минимум неделю! И этой работой занимается
целый коллектив. В него входят и несколько таких текстови-
ков, как Женя, и дизайнеры, и менеджеры, и медиа-байеры3,
и медиа-планнеры!4

К тому же – Женя никогда не занималась подготовкой
рекламных концепций! Даже для знаменитого корма «Мур-
кас» она всего лишь придумала идею! И базовый текст. А
сценарии роликов писали уже другие. И размещали их на ТВ
– тоже!.. Бритвин смеется! Или – просто над ней издевается!

Дмитрий внимательно взглянул в ее растерянное лицо.

3 Специалист, закупающий рекламные площади в прессе и рекламное время
на ТВ.

4 Специалист, составляющий график выхода рекламы в прессе и определяю-
щий наиболее эффективные объемы рекламных обращений.



 
 
 

Кажется, хотел сказать что-то доброе (единственный нор-
мальный человек во всем «Глобусе»!). Но произнес только:

–  Тебя проверяют, Женя. Придется постараться. Спра-
вишься?

Она браво ответила:
– Справлюсь!
А что оставалось отвечать?
Бритвин отвел Женю в положенный ей закуток-гробик

размером два на два метра – и тут же исчез. Она осмотрелась.
Компьютер, телефон, полки с беспорядком из старых бумаг.
Прежним хозяином закутка, кажется, был мужчина. На сте-
не сохранился плакат, изображавший ярко-красную хищную
«Мазератти». На краю стола стоит резиновый дракончик с
грустными глазами. К столу приклеен стикер с напоминани-
ем: «В марте – позвонить конникам!»

Тот, кто работал здесь до нее, до марта на своем месте не
досидел… Интересно, кем он был? И почему ушел из «Гло-
буса»? Женя решила спросить об этом Бритвина. Но тот за-
скочил к ней в кабинет только для того, чтобы сказать:

– Чего рассиживаешься? Тебя уже в «Новой жизни» ждут!
Встречаешься с главарем. Не забудь только сказать ему, что
ты – руководитель проекта, с «шестерками» он не общается.

Женя покорно подхватила дубленку и отправилась на
встречу. В конце концов, чего ей терять? Концепция так кон-
цепция, отчего ж не попробовать? Вдруг у нее и здесь все по-
лучится? Если уж она даже несговорчивую котоведку Жан-



 
 
 

нет расколола…
…Она ушла домой из «Глобуса» в восемь вечера, так ни-

чего и не придумав.
Наскоро поужинав и привычно постучав по батарее шум-

ным соседям-алкоголикам, устроилась на диване, разбросав
вокруг бюллетени, планы супер-квартир от «Новой жизни»,
фотографии, сделанные на стройплощадках…

Женя думала долго, мучительно призывала вдохновение
и злилась, что оно никак не приходит…

В четыре утра она твердо решила: сегодня же уволиться. А
в пятнадцать минут пятого, когда Женя хоронила за чашкой
крепкого кофе свою будущую блестящую карьеру в агентстве
«Глобус», в голову наконец-то пришла идея.

Женя лихорадочно бросилась записывать, кофе был за-
быт… К семи утра черновик оказался готов.

Спать смысла не было.
Евгения приняла душ, почистила зубы и поехала на рабо-

ту.
В такую рань особого аншлага на улицах не наблюдалось.

Женя на первом же зеленом сигнале светофора миновала
обыкновенно пробочную Таганку, пронеслась по набереж-
ной, с удовольствием проехала по полупустой Моховой…
Сворачивая с Манежной на Тверскую, она впервые не уми-
рала от страха, что на сложном левом повороте ее зажмет
какой-нибудь умник. «Да-а, в ранне-утренней езде что-то
есть», – оценила она.



 
 
 

Если бы еще так спать не хотелось!
Подрулив к уже знакомой Левой Дворцовой аллее, Женя

припарковалась чуть в стороне от офиса. Она минут десять
погуляет, прочистит мозги и постарается разогнать сон.

За ночь выпал легкий снежок, и Женя с удовольствием
утаптывала припорошенные тропинки. Она еще раз прокру-
тила в уме придуманную ночью концепцию. Кажется, полу-
чилось неплохо. Особенно для того, кто никогда столь гло-
бальных концепций не писал. «Что поделаешь – талантли-
вый человек талантлив во всем!» – не очень самокритично
подумала Женя.

Подходя к офису, ожив после небольшой прогулки и на-
слаждаясь своей концепцией, она столкнулась с генеральным
директором Дубовым. Олег Петрович шел пешком, помахи-
вал «дипломатиком».

«Смотри-ка, он не на машине… – отметила Женя. – Здо-
ровый образ жизни ведет? Старается быть ближе к народу?
Или живет неподалеку?»

– Доброе утро! – улыбнулась она начальнику.
– Здравствуйте, Марченко, – проскрипел Дубов, ныряя в

будку КПП.
Его лицо не выразило никаких эмоций. «Хоть бы по име-

ни назвал! Или похвалил, что я так рано… Дуболом!.. Хи-
лый Босс!..» – весело подумала Женя.

Сегодня она совсем не огорчилась холодному приему. Ка-
жется, придется к этому привыкнуть. «Наверно, Дубов –



 
 
 

извращенец. Мазохист или… или зоофил!.. Потому и ком-
плексует, видя красивых девушек!» – подумала она и еле
удержалась от смеха.

Женя пропустила шефа вперед, задержалась на КПП и
выдержала битву со вчерашним неприветливым охранни-
ком. Она таки добилась, чтобы ее «Оке» теперь разрешили
заезжать во внутренний двор «Глобуса». Правда, парковку
ей определили самую дальнюю. От подъезда – метров пять-
десят. Но Евгения самоуверенно решила, что очень скоро за
ударный труд ее переведут на более почетное место…

В половине девятого она уже вовсю колотила по клавиа-
туре компьютера. Пришедшая в девять Юля посмотрела на
нее удивленно. Спросила:

– Кофе хотите?
– Ой, Юлечка, – весело сказала Женя, не отрываясь от

клавиатуры, – а можно мы с вами будем на «ты»?
Рецепционистка польщенно улыбнулась, сказала важно:

«Я не против», а потом принесла Жене чашечку крепчайше-
го «эспрессо».

Появился Бритвин. Еще не сняв дубленку, подошел к ней.
Глянул на Женино осунувшееся, но радостное лицо, потер
руки и сказал:

– Ну? Я вижу – что-то родилось? Давай, пойдем ко мне,
изложи.

Направляясь вместе с Бритвиным к его кабинету, Женя
еле сдерживалась, чтобы идти с ним в ногу и не ускорять шаг.



 
 
 

А когда пришла и уселась – выровняла дыхание и настроила
себя: говорить неспешно, аргументированно и убедительно.
Негоже ей, обладательнице «Стрелы», смущаться и ерзать.

Бритвин выслушал ее молча. Никаких наводящих вопро-
сов. Никаких «м-да», «забавно» или «нет, это вряд ли пой-
дет». Он дождался, пока Женя закончит и захлопнет папку.
Внимательно взглянул на нее и спросил негромко:

– Ты концепциями раньше не занималась?
В его тоне Евгении почудилось сожаление. «Ну все, я про-

пала», – мелькнула истеричная мысль. Она твердо взглянула
на него и решительно – лучше уж сразу! – спросила:

– У меня ничего не вышло?
– Напротив – вышло. И вышло совсем неплохо. Но нужно

обсудить с Дубовым. Мне обсудить. Иди к себе, я тебе по-
звоню.

Женя смотрела на Дмитрия и купалась в его одобрении.
Не удержалась и уточнила:

– Вы это серьезно, что неплохо?!
Он улыбнулся – устало, одними глазами. И ей опять по-

казалось, что она видит в них сожаление…
– Иди, Женя, иди. Обустраивайся…
– А чей это дракончик у меня на столе? – вдруг вспомнила

она.
И заметила, как Бритвин смутился:
–  Дракончик? Какой дракончик? Игрушечный? А, это

Ленькин. Он у нас больше не работает.



 
 
 

– Так, может, позвонить? Передать ему? – проявила ини-
циативу Женя. Ей почему-то показалось, что неизвестный
Ленька будет рад получить свою игрушку.

Но Бритвин сухо сказал:
– Никому звонить не надо. А дракона можешь выбросить.

Иди, Женя, иди…
Марченко возвратилась в свой закуток. Нужно побыстрей

навести здесь порядок – выкинуть ненужные бумаги и выте-
реть пыль. «А то прицепят новое задание, столь же срочное,
что и «Новая жизнь», – так и буду в бардаке сидеть…»

А Женя бардак не любила. С беспорядком еще можно ми-
риться на съемных квартирах, где все равно все чужое. Но
здесь, в «Глобусе», у нее будет свое и уютное рабочее место.

Нужно поскорей привести его в божеский вид.
Женя попросила у секретарши коробку и принялась скла-

дывать туда старые бумаги с книжных полок. Какие-то таб-
лицы, графики, диаграммы, изображающие объемы про-
даж, – ничего интересного, если не знаешь, о чем идет речь.
Она и не рассматривала – еще чего, время терять! Един-
ственный раз ее взгляд задержался на странной пометке на
полях какого-то договора. Размашистым, резким почерком
там было написано: «Все кончено!»

Что, интересно, кончено? Заказчики договор, что ли, не
подписали? Женя автоматически взглянула в конец договора
– нет, подписан. С одной стороны – закорючка Хилого Босса
Дубова и печать «Глобуса». С другой – какое-то агентство



 
 
 

«Кентавр» и его директор – некто П.И. Сердечкин. О чем
речь-то? Женя только успела открыть договор, как услышала
за спиной кашель – кажется, Бритвина. И тут же раздался
пронзительный голосишко Хилого Босса:

– Марченко!
Она отбросила договор, резко обернулась. Дубов, еле до-

тягивающийся до плеча Бритвину, выглядел сногсшибатель-
но злым. Глазки блестят, бледное личико разрозовелось…
Эй, а он на нее не бросится?

Колени опять задрожали. Она покраснела, пролепетала:
– Но…
– Никаких «но»! Для старых бумаг существует шредер!
Бритвин взглянул на нее из-за спины Хилого Босса, успо-

каивающе кивнул головой. Но Женя уже тоже разозлилась.
Да что за бешеный тип этот Дубов, в конце-то концов! Она
что – у него в столе, что ли, роется?!! Случайно открыла ста-
рый договор, который, между прочим, лежит на ее рабочем
месте!

Женя изо всех сил форсировала голос, так и порываю-
щийся сорваться на дрожащие нотки, и парировала:

– Тогда купите мне шредер. И – наймите уборщицу!
В ответ на такое наглое заявление ее предыдущий началь-

ник, ирландец Брюс Маккаген, тут же разразился бы вкус-
ной ругательной тирадой. Дубов же только кисло улыбнулся
и вышел из ее закутка. А Бритвин посмотрел на нее с укором:

– М-да, Женя, это перебор. Хотя я тоже виноват. Должен



 
 
 

был предупредить: у нас не принято смотреть чужие доку-
менты. Внутренняя коммерческая тайна.

Она жалобно взглянула на него:
– Я же просто выкидывала старые бумаги…
– Ладно, проехали, – вздохнул он. – В общем, слушай: Ду-

бову твоя концепция понравилась. Велит срочно составлять
смету и слать в «Новую жизнь». Быстренько все просчитай
и мне неси – я проверю. До завтра успеешь?

Женя только вздохнула – придется успеть.
…И понеслась ее новая жизнь в «Глобусе». В тот день Же-

ня оборвала телефон и охрипла, но к вечеру предваритель-
ная смета уже была готова.

Бритвин взялся сам доводить ее до ума.
А Женю тут же перебросил на следующих заказчиков –

делать рекламу медицинскому центру. Опять срочно, опять
без обеда и снова нет времени даже на то, чтобы хотя бы пе-
ремолвиться словечком с девушкой, что сидит в соседнем за-
гончике. Марченко про себя подумала: «М-да, когда же я по-
знакомлюсь со всеми коллегами? Наверно, через годик-дру-
гой…»

…За целую неделю работы ее представили только двум
дизайнерам – те всюду ходили вместе и носили фамилии,
словно у комического дуэта – Тряпкин и Трубкин. Оба оде-
вались в демократичные свитера и джинсы, в ушах имели
по несколько сережек. Один (вот только Женя не запомни-
ла, кто) был брит наголо, второй отращивал длиннейшие во-



 
 
 

лосы. Кажется, они и жили друг с другом. Впрочем, данную
версию еще предстояло проверить.

Кроме дуэта дизайнеров, Женя познакомилась с главным
бухгалтером, Федором Степановичем. Тот, седой милейший
дядечка, сразу проявил к ней недвусмысленный интерес.
Немедленно пригласил отужинать вместе. Однако после то-
го, как Женя решительно (и даже сурово) отказала, наста-
ивать ни на чем не стал. Больше с его стороны не последо-
вало ни единой сальности, ни одной пошлости. Улыбался
при встрече. Порой проборматывал на ходу изысканно-ста-
ромодные комплименты.

А с остальными сотрудниками Женя здоровалась, даже
толком не зная их по именам.

Сослуживцы приветствовали ее вежливо, но сходиться не
стремились. Они и между собой держались прохладно и от-
страненно. Совместный бизнес не обсуждали. Еще реже го-
ворили о модных премьерах или ресторанах и никогда – о
своей личной жизни. Женя даже до сих пор не узнала, поче-
му ее ближайший коллега Бритвин носит обручальное коль-
цо на левой руке. Католик он, что ли? Или, скорее, вдовец?
Ну и ладно, не очень-то интересно.

Многие обращались друг к другу на «вы», и никаких, упа-
си боже, подколов или розыгрышей, чем часто грешили быв-
шие коллеги Жени из «Ясперс и бразерс». Она с тоской вспо-
минала, как на прошлое первое апреля Брюсу Маккагену
– самому боссу Маккагену! – в кабинет подкинули живую



 
 
 

древесную лягушку, приобретенную в складчину в ближай-
шем зоомагазине. Думаете, Брюс рассердился? Да он хохо-
тал громче всех, а для несчастной перепуганной лягушки
приказал купить террариум. А тут – попробуй изобрази что-
либо подобное с Хилым Боссом. Предупреждением явно не
отделаешься…

Еще и пахать заставляют так, что Женя уже и не надея-
лась, что ей когда-нибудь удастся нормально пообедать или
выспаться. За рабочую неделю она извела целый пузырек
«Визина» – в глазах все время щипало. Но зато – похудела
аж на четыре килограмма, чему была несказанно рада. И за-
работала – семьсот пятьдесят долларов! (В пятницу вечером
она расписалась за тысячу рублей официальной недельной
зарплаты – и получила в конвертике семьсот пятьдесят «зе-
леных» наличными).

Сумма вскружила голову. Скоро сбудется ее мечта – она
обзаведется собственной квартирой! Ах, как жаль, что неко-
му порадоваться за ее успех! Уже нет ни мамы, ни папы…
Ни друга рядом… Как она одинока! Остается делить свою
радость с немногочисленными подружками…

Женя позвонила Тане Садовниковой, бывшей коллеге из
«Ясперс и бразерс».

Татьяна обрадовалась:
–  Привет, госпожа Мур-рченко! Какая ты молодец, что

звонишь!
Когда Женя услышала веселый Татьянин голос, у нее чуть



 
 
 

слезы на глаза не навернулись. Как хорошо им работалось в
«Ясперсе»! Вместе пили кофе, шутили, делились друг с дру-
гом последними сплетнями. Не то что в холодном «Глобу-
се»!..

Таня охотно согласилась встретиться с Женей. Она пред-
ложила – для начала – отправиться в кафешку со странным
названием «Джаннагат», а потом пойти куда-нибудь потан-
цевать.

– Что за «Джаннагат» такой? – подозрительно спросила
Женя. Она об этом заведении никогда не слышала.

– Хит сезона! – заверила Таня. – Вегетарианское бистро,
здоровое питание, лечебные коктейли на травах!

– У меня была такая неделька, что я выпила бы чего по-
крепче, – призналась Женя.

– Так мы ж потом на дискотеку пойдем! Там и лечебное
питание растрясем, и пивка дернем!

С подобной корректировкой Женю план устроил, и де-
вушки договорились встретиться в «Джаннагате» в субботу
в семь вечера.

Женя в субботу впервые за неделю выспалась – проспала
столько, что лицо припухло, пришлось протирать его кусоч-
ками льда. С удовольствием повалялась в ванной, сделала
масочку, пощелкала каналами «ящика». Перестирала одеж-
ду и привела в порядок ногти.

С утра она вовсю наслаждалась одиночеством, но после
обеда заскучала. Бродила по квартире, злилась на полиняв-



 
 
 

шие обои, пыталась закрутить плоскогубцами подтекающий
кран. Черти бы взяли эту безликую квартирку! Поскорей бы
отсюда съехать – или хотя бы уйти на вечер.

В «Джаннагат», на Кузнецкий Мост, она отправилась на
такси. «Белка» пусть отдохнет, а на метро, автобусе или
маршрутке Женя больше вообще ездить не будет. С ее зар-
платой теперь можно хоть вертолет заказывать!

Женя в очередной раз с удовольствием подумала о зеле-
ных купюрах, что лежали дома в жестяной коробке из-под
чая «Липтон». Ох и приятно – сколько денег, и всего за одну
неделю. А что работа тяжелая и коллеги противные – это мы
переживем. Трудности закаляют! Только бы и дальше плати-
ли столь же часто и столь же много. Тогда всего за год она за-
работает на очень приличную, пусть и однокомнатную, квар-
тирку…

Таксист ехал осторожно – оправдывался, что лысая рези-
на. Женя в «Джаннагат» чуть-чуть опоздала.

Тани в ресторане тоже не оказалось. Женя сообщила
метрдотелю, что столик заказан на Садовникову. Тот про-
водил ее – она уселась и погрузилась в меню. В ресторане
было полутемно, звучали восточные мелодии и запрещалось
курить. За соседними столиками располагались сплошь ино-
странцы, с удовольствием поглощавшие здоровую пищу. На
их тарелках лежали сырные шарики под соусом из трав и
пророщенные бобы. Какая гадость!..

Женя заказала себе пресловутый коктейль из лечебных



 
 
 

трав и салат-бар. Ее уработанному организму совсем не по-
мешают свежие овощи. А к ним – супчик с гренками.

Женя утолила первый голод и взглянула на часы.
Татьяна опаздывала уже на сорок минут.
Раньше с ней подобного не случалось.
Женя достала мобильник. Стала искать в памяти аппарата

Татьянин номер, когда телефон зазвонил сам.
– Женечка, прости меня! – раздалось в трубке.
Но голос Садовниковой звучал скорей не виновато, а зло.
– Что случилось? – забеспокоилась Женя.
– Да мне какая-то сволочь колеса проколола! – прокрича-

ла Таня.
– Ты менять не умеешь? – не удержалась от шпильки Же-

ня.
– Не колесо, а ко-ле-са! – крикнула Таня. – Два сразу!
– Да ты что? Кто? Где? Я приеду!
– Не суетись, Женька, – охолонила ее Таня. – Я справлюсь.

Уже еду в магазин. Но ты ж понимаешь – пока куплю, при-
везу, поменяю… В общем, давай часов в десять в «Голодной
утке», о'кей?

Женя отложила телефон. Фу, как обидно. И Таньку жал-
ко. Испортили ей субботний вечер. Вместо ужина возиться
с дурацкими колесами. Интересно, что за сволочь это сдела-
ла? Таня рассказывала: у нее, как и у Жени, довольно про-
тивные соседи…

Но и себя Жене тоже было жалко. Сиди теперь одна, как



 
 
 

дура, в этом «Джаннагате»…
Женя махнула официанту. Она решила расплатиться и

пройтись по магазинам. И где-нибудь по дороге съесть ба-
нальную пиццу, запив ее пивом.

Но она не успела встать. За ее столик по-хозяйски усел-
ся молодой мужчина. Он держался настолько уверенно, что
Жене показалось: парень ее с кем-то путает.

Незнакомец обратился к ней задушевно, словно к старой
знакомой:

– Девушка, вам не кажется, что в «Джаннагате» – все хо-
рошо… Кроме того, что здесь нет пива?

Фи, да это просто банальный «клейщик». Наверняка при-
езжий. Москвичи уже давно в ресторанах – особенно в неде-
шевых – не знакомятся. А этот опьянел от безалкогольного
коктейля и решил атаковать ее с провинциальной нахрапи-
стостью.

–  Зато в «Джаннагате» есть надоедливые мужчины,  –
буркнула Женя.

Молодой человек совершенно не обиделся.
– Первая реакция – абсолютно верная, – с удовольствием

произнес он.
– Чего-чего? – не поняла Женя.
– Ну, а как же – приличные девушки никогда с первого

червяка не ловятся. Значит – вы девушка приличная! – за-
ключил клейщик с очаровательной простотой.

Жене не очень понравилась аллегория с червяком. Но па-



 
 
 

рень был вроде бы ничего – по крайней мере, без явных де-
фектов. Не рябой, не кривой, пахнет от него вкусно – кажет-
ся, «Гуччи».

– Так как насчет пива? Банального бутылочного пива в
хорошей компании?

Да он что, за дуру ее, что ли, держит? Сейчас начнет звать
на день рождения к другу – на пьянку с сексом? Или – на
секс с пьянкой?

Женя с достоинством поднялась из-за стола.
– Молодой человек, как вас там, я очень занята.
– Миша! Меня зовут Миша, – с готовностью сообщил он.

Тоже поднялся и вместе с ней потянулся к выходу. – Ну, как
мы все-таки поступим с пивом?

– Никак, – отрезала она. – Дайте мне пройти.
Женя расстроилась – неужели она похожа на девушку, ко-

торой можно предлагать подобное? Ну и вечер сегодня – и
Танька ее подвела, и дурак какой-то прицепился!

Дурак, однако, не отставал.
– Девушка, милая! Всего одна бутылка пива! В скверике,

возле ЦУМа! Здесь замечательный двухэтажный автобус на
вечном приколе. Давно мечтал на нем прокатиться. Соста-
вите компанию хорошему человеку?

Женя еще раз взглянула на него. Нет, этот Миша на ма-
ньяка не похож. Медальное мужественное лицо. Маленький
шрамик у глаза. И глаза синие – очень красиво. Большими
деньгами от него, конечно, не пахнет – но за пиво вроде за-



 
 
 

платить в состоянии. Может, рискнуть? Ей все равно часов
до десяти вечера делать нечего. Не подсыплет же он ей кло-
фелин в центре столицы! Все лучше, чем пить пиво в гордом
одиночестве.

– Ладно, только – одна бутылка. И не далее вашего двух-
этажного автобуса, – строго сказала она. – Полчаса у меня
есть.

Миша просиял и галантно свернул руку в крендель:
– Отлично! Вы вернули мне веру в человечество!



 
 
 

 
Глава 3

 
Выходные пролетели быстро. Женя не успела оглянуться,

как снова наступил понедельник. Начиналась ее вторая ра-
бочая неделя в «Глобусе».

…В понедельник Женя впервые увидела, как Бритвин
смеется. И улыбка, и смех начальнику очень шли. Его лицо
утопало в милых морщинках. Глаза лучились и казались со-
всем молодыми. Женя невольно улыбнулась в ответ.

– Чему вы радуетесь? – поинтересовалась она.
– Женечка, мы, кажется, перешли на «ты»! – поправил ее

Дмитрий.
– Так чему… – Женя запнулась, – ты радуешься?
– Погода сегодня хорошая, – хитро улыбнулся Бритвин. И

добавил – с интонацией бесшабашного подростка: – Настро-
ение – тоже ништяк.

Женя начальственного оптимизма не разделяла.
За окном сыпался неприветливый февральский снег. Кон-

диционеры в офисе работали плохо – Женя мерзла в лег-
кой шелковой кофточке, непредусмотрительно надетой под
деловой костюм. Часы на стене показывали начало десятого
утра. А в десять начнут звонить въедливые заказчики из ме-
дицинского центра, требовать слоган, который еще не готов.
Чего уж тут хорошего?

Но Женя спорить не стала. Нравится Бритвину погода –



 
 
 

пусть радуется.
– Я придумал слоган для медицинского центра, – сообщил

ей Дмитрий, продолжая улыбаться.
Прелюдия окончена. Начальник заговорил о делах. Женя

вздохнула и открыла папку, приготовилась записывать.
– Здоровье – заразительно! – провозгласил Бритвин. – Это

– афоризм Лихтенберга. Хорошо сказано, а?
М-да, необычный девиз. Запоминающийся. Только зану-

ды из медицинского центра его сроду не утвердят.
– Да ладно, не пиши! – Одернул ее Бритвин. – И вообще –

пошли своих медиков куда подальше. У нас с тобой – новое
задание.

– Но… – протянула Женя.
– Без «но». Слова «но», «нет» и «не могу» в «Глобусе»

не приветствуются… Передай текущие дела Кате, она уже в
курсе.

Женя не знала, кто такая Катя, но спрашивать не стала
– выяснит сама. Интересно только, что говорить медикам,
когда те начнут обрывать телефон?

Она покорно закрыла папку и спросила:
– А что за новое дело?
– Ищем таланты!
Бритвин наклонился к ее уху и понизил голос:
– Наш Дубов – рухнул с дуба! Опять подписал договор с

оргкомитетом «Идеального рассказа».
Он отодвинулся от нее и сказал в полный голос:



 
 
 

– Так что нам с тобой придется выступить в роли отбо-
рочной комиссии.

Женя что-то слышала про конкурс на «идеальный рас-
сказ». Когда-то о нем упоминал сослуживец из «Ясперс и
бразерс» Леша Данилов. Леша в прошлом году посылал в
«Идеальный рассказ» свой опус. Никакого приза не получил
и ворчал, что жюри отбирает не нормальные произведения,
а высоколобую, завиральную муть.

Женя удивленно посмотрела на Бритвина:
– Но… Мне казалось, что в таких конкурсах в жюри сидят

писатели? Мы-то кто такие, чтобы решать, что талантливо,
а что – нет?

Дмитрий, блестя глазами, высокомерно заявил:
– А чем мы с тобой не писатели?! Тоже пишем – и слога-

ны, и рекламные тексты!
Ну точно, у начальника крыша поехала. Или анаши наку-

рился. Бритвин перехватил удивленный взгляд Жени и ска-
зал – уже нормальным тоном:

– На самом деле мы займемся только предварительным
отбором. Будем отсекать неграмотные, вторичные или явно
безумные тексты. Окончательный выбор, конечно, оставим
господам писарчукам.

У Жени на языке вертелся еще один вопрос: зачем «Гло-
бусу» это нужно? Разве на подобном конкурсе можно зара-
ботать? Она не успела спросить, Бритвин объяснил сам. И
сейчас его глаза смотрели неулыбчиво, жестко:



 
 
 

– Дубов сказал, что контракт с «Идеальным рассказом» –
очень ответственный. И выгодный. Нужно бросить на него
лучшие силы…

Женя не успела порадоваться тому, что уже попала в «луч-
шие силы». Она случайно заглянула Дмитрию в глаза и уви-
дела: от его веселого, дурашливого настроения не осталось и
следа. В глазах Бритвина теперь плескалась такая тоска, что
у Жени даже в сердце закололо.

– Что с вами? – тревожно спросила она.
Дмитрий взглянул на нее отсутствующим, непонимаю-

щим взглядом. Его зрачки расширились, и глаза казались со-
всем черными, страшными. Жене показалось, что Бритвин
сейчас упадет, забьется в судорогах, закричит нечеловече-
ским голосом…

Но тот мгновенно взял себя в руки:
– В каком смысле – «что со мной»? Все в порядке, пошли

работать.
Женя отнюдь не считала, что с ним все в порядке, но спо-

рить она не стала. Как сказал Дубов – «Бритвин вам воин-
ский начальник!» А ни приказы, ни, тем паче, здоровье на-
чальника обсуждению не подлежат.

В закутке, примыкавшем к кабинету Бритвина, стоял кар-
тонный ящик, до краев заполненный рукописями. К каж-
дой из них был пришпилен конверт с адресом отправителя.
Сверху лежала опись: семьсот сорок два соискателя.

– И нам придется все это читать? – опасливо спросила Же-



 
 
 

ня.
Она успела заметить, что многие рассказы написаны от

руки, причем почерк оставлял желать много лучшего.
– Придется, – подтвердил Дмитрий. – А что ты хотела –

работаем under pressure.5
«М-да, сколько я еще выдержу под таким давлением?» –

мелькнула у нее мысль.
Женя вздохнула и отправилась искать Катю-менеджера,

которой предстояло сдать неоконченную работу по меди-
цинскому центру.

Катя оказалась милой пухлощекой девушкой. Она встре-
тила Женю приветливо, совсем не «по-глобусовски». Сразу,
без приглашения, перешла на «ты». Тепло улыбнулась.

– На рассказы тебя бросили? – поинтересовалась Катя. –
Сочувствую, работка адова. Я в прошлом году ими занима-
лась. Хочешь совет? Выбирай самую чушь. Всякие «субстан-
ции, обладающие самосуществованием»… Ангелов там ка-
ких-нибудь на шпиле Петропавловского собора…

– А нормальные рассказы отбирать нельзя? – иронически
спросила Женя. – С сюжетом, интригой, героями?

Катя погрустнела:
– Можно, конечно. Только их все равно зарубят… Ну, да-

вай своих медиков, они уже телефон оборвали.
Женя отделалась от папки с материалами по медицинско-

5 Здесь: «под давлением» (англ.). Умение работать «под давлением» – обяза-
тельное требование для работников в солидных фирмах с высокой зарплатой.



 
 
 

му центру и направилась обратно к Бритвину. Ей не тер-
пелось прочесть пару-тройку настоящих рукописей. Смешно
сказать – закончила журфак, а рукописей никогда не чита-
ла. Даже от положенной на втором курсе практики в район-
ной газете ей удалось отмазаться. С помощью своей профес-
сорши, научной руководительницы, она прикрылась прово-
димыми ею архиважными исследованиями по рекламе. Ну
вот, графоманские рукописи все равно ее настигли…

Бритвин был «в процессе» – ноги закинуты по-американ-
ски на стол, дымится поллитровая кружка с кофе, в руках –
рукопись, почему-то написанная красными чернилами.

– Интересно? – полюбопытствовала Женя.
–  Ага-а…  – протянул Дмитрий.  – В сопроводительном

письме автор сообщает: «В настоящее время я нахожусь на
излечении в больнице имени Ганнушкина, просьба ответить
по адресу: отделение номер три, палата номер семь…»

Он отшвырнул рукопись в коробку с грозной надписью
«брак» и тут же взялся за следующую.

– Давай, подключайся. У нас на все про все – три дня.
Женя не удивилась неприлично жестким срокам – уже

успела привыкнуть, что в «Глобусе» с сотрудниками не це-
ремонятся.

Только вот что ей делать с новым знакомым Мишей? И со
свиданием, назначенным на сегодняшний вечер?

Миша Бобров, с которым Женя познакомилась в «Джан-
нагате», Женю заинтриговал. Хотя мужчины не интриговали



 
 
 

ее уже давно. Сильный пол – особенно столичный сильный
пол – казался ей слишком предсказуемым. Мужское поведе-
ние, как считала Женя, укладывалось в одну и ту же прими-
тивную схему: поцелуемся – переспим – поживем вместе –
и, возможно, даже поженимся… Когда-нибудь…

Ее такой вариант не устраивал. Никак не устраивал. Ску-
чища – переспим, поживем… А где загадки, где романтиче-
ские безумства, где то самое чувство, веками воспеваемое в
мировой литературе?!

Но с Мишей из «Джаннагата» чувство могло бы возник-
нуть. Когда-нибудь, еще не скоро – она теперь никогда не
торопит отношения! – но могло бы.

В субботу они провели вместе всего час. И все получилось
так, как хотела Женя: невинное пиво в двухэтажном британ-
ском автобусе, стоявшем на вечном приколе в скверике у
ЦУМа… Легкий треп и обмен визитками. Никаких цинич-
ных предложений, он даже за руку ее не решился взять. И это
выглядело довольно необычно – в последнее время Марчен-
ко сталкивалась исключительно с нахрапистыми мужчина-
ми, которые даже на комплименты не расщедривались. Сра-
зу лезли слюнявиться или под юбку. Даже приличнейший
старичок-бухгалтер из «Глобуса» – и тот пытался чмокнуть
ее в щечку. А один из «глобусовских» дизайнеров (то ли
Тряпкин, то ли Трубкин) сразу вознамерился схватить ее за
грудь. Пришлось бить по шаловливым рукам.

А этот Михаил – корректный до безобразия. Кажется, по-



 
 
 

чувствовал, что она не склонна форсировать события. А ес-
ли мужчина чувствует твое настроение – это ведь уже хо-
рошо.

И еще Женя, призвав на помощь изученные в универси-
тете начатки психологии, а также собственную интуицию,
решила, что Миша – не злой, как многие москвичи. И не
циничный. Может, их случайная встреча когда-нибудь пере-
растет в настоящий роман? Красивый роман? Впрочем, пока
об этом говорить рано. Нужно объект изучить и тщательно
проверить. И только потом решать, стоит ли синеглазый Ми-
хаил более пристального внимания…

А теперь что же, из-за «Идеального рассказа» ей придется
откладывать интересный процесс «психологической раскол-
ки» Боброва?

«Хренушки!» – решила Женя.
Не может же она вообще не отдыхать? Конечно, полно-

ценного свидания не получится, но почему бы часок и не
развеяться?

Миша пригласил ее в «Якиторию», японский ресторан-
чик. А Женя давно хотела попробовать и суши, и сашими,
и, может быть, саке…

«Когда мне еще удастся поесть в японском ресторанчике
– опять же на халяву? – решила она. – А конкурсные расска-
зы можно взять домой. Почитаю их ночью. Так что извиняй,
Хилый Босс, сегодня я уйду из «Глобуса» в половине седь-
мого».



 
 
 

Памятуя о беспросветных пробках на Ленинградском
проспекте, Женя на свидание выехала с запасом.

Однако пробок не оказалось, и в итоге она приехала рань-
ше минут на двадцать. Решила подождать Михаила прямо в
ресторане.

Она миновала швейцара, одетого самураем, и с любопыт-
ством рассмотрела ряды разнообразных суши, что красова-
лись в витрине перед стойкой бара. Интересно, вкусные эти
японские штучки? Выглядят они забавно – цилиндрики из
риса, сверху украшенные икринками или разными сортами
рыбы. Хотелось бы только знать, как их положено есть? Гло-
тать целиком? Резать ножом? Ковырять японскими палочка-
ми?

Женя решила сама пищу не заказывать, подождать Мишу.
А пока она обойдется бокальчиком пива.

Она выложила на стол очередную рукопись. Взглянула на
титульный лист (Андрей Прудовников, «Сферы шерстяных
персиков»), вздохнула, – что за бред! – сделала глоток пива
и принялась читать.

Миша появился скоро – тоже приехал пораньше. В руках
гвоздики – не надоедливо красные, а белые, с розовыми про-
жилками. Цветов оказалось неприлично много – особенно
для зимы: они еле уместились в принесенную официанткой
вазу.

Такой букет явно требовал благодарного поцелуя. Но Же-
не никогда не нравился столичный обычай: едва знакомые



 
 
 

люди немедленно начинают друг с другом чмокаться…
Бобров словно почувствовал ее настроение и целоваться

не полез, только взглянул: тепло, приветливо.
– Женя, я так рад тебя видеть! Выглядишь – прекрасно, и

кофточка – просто блеск!
Ну слава богу, кто-то оценил ее шелковую блузку. А то

весь день мерзла в «Глобусе» почем зря – и никто (за ис-
ключением, правда, старичка-бухгалтера) на комплимент не
расщедрился!

Сам Бобров выглядел, словно вчера вернулся с Багам.
Или, по крайней мере, – из солярия. Ярко-синие глаза на за-
горелом лице. Или он носит цветные линзы?

Официантке Миша тоже понравился. Она выпятила свою
цыплячью грудку и сладко проворковала, не обращая ника-
кого внимания на Женю:

– Что будем кушать?
– Попробуем все, – заверил Бобров.
– Все мы не съедим, – возразила Женя.
Официантка даже не обернулась на ее реплику и понима-

юще обратилась к Мише:
– Вы имеете в виду суши-ассорти? Там восемь видов…
– Именно ассорти, – подтвердил он. – А потом шашлыки –

курица, потрошки, осетрина – по шампурчику. Ты согласна,
Женя?

Оставалось только кивнуть.
– А пить мы будем…



 
 
 

Женя вздохнула – от саке придется отказаться: она уже
пьет пиво, а ей еще сегодня домой рулить.

– Грейпфрутовый сок, – попросила она.
– Свежевыжатый, – тут же уточнил Миша. – И мне – пив-

ка, ноль пять.
Жене понравилось, что он не стал разводить ее на выпив-

ку, как обожают мужики («Да ладно, давай – по чуть-чуть!
Ты на машине? Да я тебе такси возьму!»).

Кажется, Миша не склонен форсировать события, и это
ей нравилось. Кто бы знал, как нравилось!

– Ты прямо с работы? Или – до сих пор на работе? – Миша
кивнул на рукопись, лежавшую на столе.

Женя не удержалась и пожаловалась:
–  Да вот, выполняем новый заказ. Довольно дурацкий.

Нужно отобрать рассказы для конкурса.
– Ты же говорила, что работаешь в рекламе? – удивился

Миша.
– Я тоже так считала, – вздохнула Женя. – Но боссу взбре-

ло в голову судить «Идеальный рассказ», это конкурс для на-
чинающих писателей. Вот мы и разбираем рукописи… Бра-
куем явную бредятину.

– Можно взглянуть? – заинтересовался Миша.
– Да пожалуйста. – Она протянула ему «Сферы шерстя-

ных персиков».
Бобров открыл рассказ с середины. Вчитался. Его брови

(ухожены, будто он их причесывает и подщипывает!) пополз-



 
 
 

ли вверх. Он с выражением зачитал:
– И шерстяной персик взорвался в моей голове. И

я почувствовал, как шерстинки, невесомые, мягкие,
обволакивающие, заполняют все мое тело, и странная
легкость охватывает мои члены, и я понял, что еще
немного его сладкого, томного сока,  – и я стану
бесплотным, воспарю над реальным, воспарю над
банальной и беспросветной жизнью…

Бобров отложил рукопись, спросил удивленно:
– Это что – новый стиль? Никогда такой бредятины не

читал. Забавно…
Сама Женя считала, что ничего забавного в «Шерстяных

персиках» нет. Обычное графоманство. Грамотное, но до
предела претенциозное – и потому не имеющее отношения
ни к реальной жизни, ни к литературе. Но решила в дискус-
сию не вступать. Лучше отшутиться:

– После второй бутылки и не такое напишешь!
– Да, тут бутылкой не обойдешься, – хмыкнул Миша. –

Автор потребляет чего покрепче…
– Абсент? – блеснула осведомленностью Женя.
– Да нет, скорей промедол. Или, как минимум, – травку, –

возразил Миша.
Она кивнула:
– Может быть… Но браковать рассказ я не буду. Пусть на-

стоящие писатели разбираются. Ты ведь сказал – «забавно»!
–  О, ты прислушалась к моему мнению!  – обрадовался



 
 
 

Миша.
–  Почему нет?  – улыбнулась она.  – К тому же ты еще

явный брак не видел – сплошной мат, всякие «бац-бац»,
«хрясь», «бумс», «стволом по кумполу», «табуреткой по гор-
батнику»… Или «зеленый плавный вкус свежей крови»…

– Да ты уже специалист… – протянул Миша. – Но знаешь:
хватит литературы, давай ужинать. Ты будешь есть палочка-
ми или вилкой?

Женя послушно сбросила «Шерстяные персики» в сумку
и вдохнула интригующий запах только что принесенных су-
ши.

– А ты научишь меня есть палочками?
…Ужин тек легко, плавно, вкусно. Жене очень понрави-

лось, что Миша держится просто, но дистанцию тщательно
соблюдает, на фамильярность не скатывается.

Она ненавидела все эти нетерпеливые объяснения: «Твои
глаза прожигают мне душу» и «Я бы так хотел быть с то-
бой!».

Никаких «одноразовых мужчин». Только длительные,
спокойные отношения: чтобы узнать человека… И прове-
рить, и – поверить ему…

Тем более что ей никто не сможет дать совет: ни мамы
рядом, ни отца, ни настоящей – с детства! – подруги… Но
все о себе приходится решать – самой…

Бобров держался идеально. Смотрел на нее заинтересо-
ванно, почти влюбленно, но всем своим видом показывал:



 
 
 

все будет так, как она захочет. И – когда захочет.
И еще Миша умел слушать. Когда он задавал вопрос и

Женя принималась отвечать, она чувствовала: ему действи-
тельно интересна она – не только как девушка (довольно-та-
ки, скажем скромно, симпатичная), но и как человек – со
своей жизнью и со своим внутренним миром.

Было здорово, что можно кому-нибудь рассказать про се-
бя! В «Глобусе» ты вообще не личность – штатная единица.
Родных у нее нет… Подружки? Да им лишь бы самим побол-
тать, похвастаться… Мужики обычно тоже обожают расска-
зывать – о себе, любимых, о собственной работе (от каждого
зависит, как минимум, экономическое благополучие столи-
цы) или о машинах (если послушать, у любого тачка разго-
няется до ста километров в час за шесть-семь секунд).

Но Бобров, кажется, не такой. Он смеялся, когда Женя
рассказывала ему о съемках рекламы кошачьего корма. Ис-
кренне порадовался за нее, когда она похвасталась своей
«Серебряной стрелой». Согласился, что Жулебино – район-
чик хороший, но слишком уж удаленный.

Женя решила, наконец, и сама порасспрашивать Мишу:
–  Слу-ушай, а я тебя даже не спросила, где ты работа-

ешь…
– Непростительное легкомыслие, – усмехнулся он.
– Это секрет? – кокетливо улыбнулась она.
– Никакого секрета… Просто гордиться особо нечем. Я

работаю перегонщиком.



 
 
 

– Гонщиком? – Женя не расслышала, переспросила.
Он погрустнел:
– Перегонщиком. Гоняю машины – из Германии, Фран-

ции, Люксембурга.
М-да, работка не слишком престижная. Но, кажется, – ин-

тересная. Разные страны, новые машины, хорошие дороги –
надавил на газ, свистит ветер, магнитола настроена на мест-
ное радио, какое-нибудь «айн, цвай, полицай – драй, фир,
бригадир»… Свобода. Скорость. И – никаких «хилых бос-
сов», которые заставляют являться на работу к девяти…

Женя, кажется, захмелела – от вкусной еды и стаканчика
пива.

Миша сказал:
– Нам придется долго-долго пить кофе…
Женю слегка напрягла эта фраза, она поспешно ответила:
– Да нет, я сейчас поеду. Мне сегодня еще кучу рассказов

нужно просмотреть.
Он развел руками:
– Как скажешь, конечно. Но нужно минимум час, чтобы

пиво выветрилось. Может, все-таки кофе?
Женя взглянула на часы – еще только девять. Ей ужасно не

хотелось возвращаться в свое Жулебино. Сидеть на продав-
ленном диване, обложившись уже успевшими надоесть рас-
сказами.

Женя прислушалась к своим ощущениям и встревожи-
лась. Впервые за несколько лет ей не хотелось расставаться



 
 
 

с мужчиной.
– Хорошо, давай еще по кофе, – согласилась она и решила,

что потом уж точно поедет домой.
Но одна чашка кофе превратилась в три, и домой она вер-

нулась только в одиннадцать вечера. Миша отмел все возра-
жения и отправился ее провожать. Ехал сзади на своей «Той-
оте-Королле». Рулил он спокойно: не пижонил, не обгонял,
воздушных поцелуев из окошка не посылал.

Во дворе Бобров помог ей припарковаться – «давай еще
назад, полметра есть, минимум!». Проводил до подъезда.
Женя занервничала – кажется, сейчас он попросит еще кофе.

У нее дома.
Но Миша только поцеловал ей руку, сказал, что позвонит

завтра и, не оглядываясь, пошел к машине.
А Женя еще до трех утра читала проклятые расска-

зы. И возмущалась бесконечными «волнами страсти, охва-
тившими ее от наманикюренных пальчиков до самых сос-
ков» и «взглядом бездонных синих глаз, пронизывающим всю
плоть». Или бредом вроде: «…отчаянно тонкая струнная
игла наполнила душу воскрешающим к жизни напитком» .

В начале четвертого Женя упала в постель совершенно
без сил и поняла, что, несмотря на усталость, из-за трех вы-
питых «эспрессо» заснуть не получится. Но… Но очередной
бессонной ночи она просто не выдержит.

Пришлось лезть в заветный пузырек за половинкой сно-
творной таблетки. Снотворное «зацепилось» за выпитое ве-



 
 
 

чером пиво. Подействовало мгновенно.
И возродило старый кошмар.

…Она опять – в той комнате. И опять – в помещении ни-
кого нет, только в открытое окно врывается неприветливый
ветер. Пуст диван с комком нестиранного белья. На кресле
возвышается кучка небрежно брошенной одежды. На стуле
валяется старый, потертый глянцевый журнал. Здесь никого
нет, нужно уходить… Но Женя знает – они где-то рядом. В
распахнутом шкафу, за рядами плечиков с дешевыми костю-
мами… Или – за гардиной, за плотной темно-синей гарди-
ной, которая чуть шевелится под порывами ветра… И Женя
чувствует – опасность непреодолима. И даже если сейчас по-
вернуться и попробовать убежать, чтобы оказаться в подъез-
де, где светло, и соседи, и курят на площадке спасительные
подростки, – она все равно не успеет. Они – везде, их запах
пропитывает всю комнату, и дешевую мебель, и проклятые
шторы…

Разве может сниться безысходность?
Но Женя знает, что выхода у нее нет.
И она просыпается – одеяло сброшено на пол, простыня

сбилась, пижамная курточка задралась чуть не до горла… Ей
страшно, до сих пор страшно, и за окном – еще темень, и
одиночество стучится изо всех уголков квартиры.

Женя посмотрела на будильник и со стоном откинулась
на подушку. Пора вставать – уже половина седьмого, сейчас



 
 
 

затрезвонит будильник…
Впереди – работа, чтение бесконечных рассказов, при-

дирки Хилого Босса, настороженность коллег… А она чув-
ствует себя так, словно вернулась домой после смены в шах-
те. Она не выдержит еще один рабочий день!

Пришлось закрыть глаза, сосредоточиться и спросить се-
бя – строго так спросить: «Для чего ты живешь, моя дорогая?
Разве не для того, чтобы твои родители – пусть на небесах! –
смогли гордиться тобой? Твоим успехом? Твоей карьерой,
собственной квартирой, новой машиной, настоящим другом
рядом? А это все без труда не дается…»

После нотации, прочитанной самой себе, Женя выпрыг-
нула из кровати. Голова кружилась, во рту было сухо. На
ощупь, не открывая глаз, она поплелась в ванную.

Переживем. Выдюжим. Справимся!
Женя долго стояла под горячим душем, соскребая с се-

бя остатки сна и приснившегося кошмара. Когда же эти сны
кончатся! Ведь прошло столько лет!

Наконец страх отпустил ее. Женя выключила воду, рас-
терлась жестким полотенцем и выбралась из ванной. Про-
терла изошедшее паром зеркало, с опаской взглянула в него
– от такой жизни недолго и морщинами пойти!

К счастью, морщины пока не появились. А лицо после
горячего душа выглядело свеженьким и даже розовеньким.
Недосыпную мигрень удалось вылечить крепким кофе вку-
пе с цитрамоном. Женя повеселела. Одеваясь, она думала:



 
 
 

«Я превращаюсь в железного человека. В Александра Маке-
донского. Скоро мне будет хватать четырех часов сна… Ну
и что: устаю… Ну и ладно: Дубов – скотина… Зато я делаю
карьеру. Карьеру в Москве. Не об этом ли мы мечтали с ма-
мой и папой?»

Женя, что называется, разгулялась и теперь чувствовала
себя прилично. Даже решила, что концентрация внимания у
нее сегодня нормальная, и можно не тащиться в противном
переполненном метро, а отправиться в «Глобус» на машине.

«Ока» обрадовалась своей хозяйке. Приветливо подмиг-
нула фарами, снимаясь с сигнализации, и завелась с поло-
борота. Женя забросила на заднее сиденье увесистую сум-
ку с рассказами (машина сразу просела) и уверенно дала по
газам. Удалось тронуться с неким подобием визга, и Женя
гордо подумала: «Вот так вам всем! Хоть и на двух цилин-
драх…»

Ровно в девять Марченко уже въезжала за крепостную сте-
ну «Глобуса». В девять ноль три (минимальные опоздания
она себе все-таки позволяла) Женя, привычно скользя по ду-
рацкому полу, вошла в холл. Рассказы – тяжелые, заразы! –
оттягивали ей руку.

Коллеги поздоровались сквозь зубы, поглядели косо.
Один старичок бухгалтер был с ней любезен – но, верно, по-
тому, что пытается прикадриться. А непосредственный на-
чальник Бритвин хоть и мил, но со странностями. Настрое-
ние у него все время меняется. Порой панибратствует, порой



 
 
 

– рявкает. То Женечкой называет, то – по фамилии.
На коленях у Жени лежал очередной рассказ. Тошнит

уже от графоманов! Она невидящим взглядом уставилась в
текст, а сама думала: «Пожалуй, корень зла – в Хилом Бос-
се. Это он: завел секретность, приваживает холуев, доносчи-
ков… От него вся ненормальность «Глобуса» идет…»

Повинуясь внезапному импульсу, Женя отшвырнула рас-
сказ и включила компьютер. Давно пора узнать, что за гусь
этот Дубов!

Женя вышла в Интернет, загрузила поисковый сервер. В
графе «Я ищу» написала – Олег Петрович Дубов.

«Идет поиск», – ответил компьютер.
Ссылок на Дубовых оказалось тысяч пятьдесят, на Олегов

– почти миллион. Но Олег Петрович Дубов оказался в Ин-
тернете в единственном экземпляре. Поисковая система ад-
ресовала Женю на сайт газеты «Российский бизнес».

Марченко повернула экран, загородила его спиной и при-
нялась читать:

Дубов Олег Петрович, 1963 г. р.
Окончил Московский государственный институт

международных отношений (1984), а также
магистерский курс «Международные отношения и
мировая экономика» в Университете мира ООН.

Получил степени магистра делового
администрирования (МВА) в Уортонской школе
бизнеса (США) и магистра гуманитарных наук по
специальности «Международные отношения (СССР)» в



 
 
 

институте Харримана при Колумбийском университете
(США). В 1992–1996 годах работал финансовым
директором в рекламном агентстве «Дерри и
Харпол» (Нью-Йорк, США). В 1997–1998 годах – вице-
президент PR-агентства «Томас энд санс» (США). В
России работает с 1999 года. Возглавляет рекламное
и PR-агентство «Глобус». Уставной капитал – 2  млн
руб., объявленный штат – 27 человек, сферы интересов:
коммерческая реклама, пиар, преимущественно в
области шоу-бизнеса, искусства, литературы и кино.

Более никаких ссылок на Олега Петровича Дубова в Ин-
тернете не имелось.

Женя быстренько отвалилась от сети. М-да, Хилый Босс,
оказывается, – большой грамотей! И работал в основном на
Западе. Наверно, там, за бугром, и нахватался мути: «Ком-
мерческая тайна превыше государственной!.. Если увидел,
что коллега бездельничает, – сдай его начальству!»

Подруга Жени – Таня Садовникова – долго прожила в
Америке. И рассказывала, что в Штатах детей, начиная чуть
ли не с primary school6, учат ябедничать. Внушают: заложить
товарища, совершившего неблаговидный поступок, – граж-
данский долг каждого янки.

А Дубов… Он в Штатах и учился, и работал… Вот и
научился. Теперь прививает американский образ жизни на
российской почве, скотина… На работу пешочком ходит, не

6 Начальной школы (англ.).



 
 
 

курит, здоровье блюдет…
Женя быстро выключила компьютер и открыла очередной

рассказ.
Когда ближе к вечеру появился Бритвин, Женя покончи-

ла со своей долей рассказов и принялась за стопку, что на-
чальник отложил для себя.

Бритвин оценил:
– Молодец, Марченко, – перевыполняешь норму! Ну, и

что там у нас?
Женя сверилась с записями:
– Я отобрала шестьдесят два рассказа. Ты, вчера, – сорок.

И нечитанных – осталось, наверно, двести…
– Значит, слушай, Женька, – сказал Дмитрий. – С остав-

шимися писульками нужно покончить сегодня.
Женя едва не застонала и не удержалась, пробормотала:
– Но ты же говорил, что срок – до завтрашнего вечера…
Бритвин вздохнул:
– Объясняю. Мы с тобой уже отложили больше ста. И еще

вон сколько смотреть, – он кивнул на коробку. – А отобрать
нужно – всего тридцать. Я тебе разве не говорил?

Ничего он ей не говорил, просто велел выбрать все ма-
ло-мальски приличные рассказы!

– Так что завтра с утра начнем второй тур, – как ни в чем
не бывало продолжил Бритвин. – Нужно отобрать тридцать
финалистов. А вечером у тебя рандеву с писателем века. По-
едешь в логово к несравненному Песочину. Он – председа-



 
 
 

тель жюри. Ты, кстати, с ним знакома?
– Лично – нет, – пожала плечами Женя. – Книги – видела.
– А читала? – поинтересовался Дмитрий.
– Пробовала. Не смогла, – призналась Марченко.
– Почему не смогла? – требовательно спросил Бритвин.
– Слишком заумно, – подумав, ответила Женя. – Не по-

человечески. Все с вывертами.
– Вот-вот! – перебил ее Дмитрий. – Это точно. Но победи-

теля будет выбирать лично Песочин. Остальные члены жюри
– пешки. В свете вышесказанного, наша задача – отсечь все
человеческое. Никакой ясности, простоты и никаких строй-
ных сюжетов. Тут вам не Чехов! Побольше метафор, синек-
дох, аллегорий, синопсисов!

– Синопсис-то тут при чем? – пробурчала Женя и вздох-
нула. Впереди, кажется, светит еще одна веселенькая ночь…

Дмитрий внимательно взглянул на нее и тоже вздохнул:
– Эх, Женька, какой мне рассказ вчера попался… Сюжет,

герои, интрига!.. Весна, любовь, запахи, вкусы… Бунин, пра-
во, Бунин!.. Да только… – Он махнул рукой, замолчал.

– Что?
– Да какая разница! – зло воскликнул Бритвин. – Наш Пе-

сочин этот рассказ все равно забодает!
Он помрачнел. Неловко свалил свою долю непрочитан-

ных рассказов в портфель. Сказал отрывисто:
– До завтра, Марченко.
И вышел. Его плечи сутуло никли в безжалостном свете



 
 
 

офисных огней.
Еще один «винтик». Еще один заложник «Глобуса» и

большой зарплаты.
Женя смотрела ему вслед, пока он не вышел из офиса.

Да что такое с Бритвиным?! Почему он вдруг ушел? Вроде
у них только разговор завязался… Она хотела заварить ему
кофе, рассказать про увольнение Кати, посплетничать про
Дубова…

Женя взглянула на часы – семь вечера. Впереди – ночь.
Впереди – сто рассказов, из которых нужно выбирать не са-
мые лучшие, а самые заумные. Впереди – проклятое одино-
чество в чужой, неуютной, неухоженной квартире. Она не
выдержала и уже собралась расплакаться – от одиночества,
от никомуненужности, – когда зазвонил телефон.

– Женечка? Это Миша. Ты знаешь, я, наверно, дурак… Но
я стою тут неподалеку от вашего «Глобуса». У Петровского
замка…

– Я сейчас выйду! – Жене еле удалось скрыть радость.
Ей не хотелось отчитывать Мишу за то, что он приехал

без предупреждения.
Хоть кому-то! Хоть кому-то она оказалась нужна!
Она забросила рассказы в пластиковый пакет – тяжелый,

зараза! – и весело попрощалась с «глобусовцами».
«Тойота» была припаркована с противоположной сторо-

ны Петровского замка. Женя остановила «Оку» рядом. Вы-
шла из машины. Поняла, что не может сдержать радостной



 
 
 

улыбки. Михаил вылез навстречу, поцеловал ее руку, по-
смотрел заботливым взглядом…

–  Женечка! Ты выглядишь отлично. Только… только –
еще больше похудела… – проговорил он.

– Да опять обедать было некогда, – беспечно ответила Же-
ня. – Ничего, это полезно. Разгрузочный день.

– Ничего себе – полезно! – возразил он. – Ну-ка, поехали.
Буду тебя откармливать.

С ума сойти: хоть кому-то есть дело, что она голодна!
Женя кивнула:
– Поехали. Опять эскортом? Или на моей «Оке»?
– На «Ок-к-е»? – засомневался Миша. И предложил: – А

может, мы ее здесь оставим?.. Поедим, и я отвезу тебя до-
мой?

«Ага, и останусь ночевать… Не выйдет, господин Торо-
пыга!»

Женя принялась отнекиваться, но Миша перебил ее. Ши-
роко улыбнулся:

– Да что ты волнуешься! Я сказал только то, что сказал.
Вечером – я подкину тебя домой. Просто подвезу, и все. И
поеду к себе. А утром – во сколько ты там выходишь? – при-
еду и отвезу тебя на твою дурацкую работу. Ты же устала, я
вижу. Ку-да тебе сейчас за руль садиться? А так – я бы тебя
пивком напоил. Чуть-чуть – чтобы ты расслабилась…

Голос его звучал искренне. Что ж, «Оку» она может оста-
вить где-нибудь на стоянке – возле метро «Динамо». А утром



 
 
 

– прекрасно доберется на работу на метро, Мише развозить
ее совершенно незачем.

– Звучит заманчиво, – проговорила Женя.
Не будет же Бобров силой прорываться в ее квартиру!
Они поставили «Белку» на ночную парковку – со сторо-

жем расплатился Миша. Женя закрыла машину и с удоволь-
ствием запрыгнула в уютное тепло «Тойоты». Не удержалась,
сказала:

– Спасибо тебе, Миша… У меня был тяжелый день…
– А я – твой реаниматор, – серьезно ответил он. – Появ-

ляюсь, когда тебе плохо. И привожу в чувство. Поехали?
– Куда?
– Да я тут кафешку одну раскопал. Называется – «Шу-

ры-Муры». Кухня – обычная, но знаешь, чем там хорошо?
Очень домашнее местечко. Настольные лампы, цветочки, то-
се… И официантки – сонные…

– Отлично! – обрадовалась Женя. – Ненавижу надоедли-
вых официантов! Спокойно посидим, поболтаем…

– А главное – поедим, – добавил Миша.
– Только…
– Знаю-знаю, – перебил он. – У тебя опять полно работы.

Перекусим по-быстрому, и в десять ты будешь дома. Ну, по-
гнали? А то я сам проголодался, на тебя глядючи…

«Тойота» влилась в поток машин на Ленинградском про-
спекте. Женя не сразу заметила, что правая рука Михаила,
переключавшая передачи, порой дотрагивается до ее коле-



 
 
 

на…



 
 
 

 
Глава 4

 

В Генеральную прокуратуру России
Копия: в Министерство внутренних дел России

Уважаемые сотрудники отделов писем и
обращений! Поскольку в моем письме речь пойдет
о делах и событиях, чрезвычайно важных для
безопасности страны, настаиваю, чтобы вы довели
мое письмо лично до генерального прокурора и
министра внутренних дел.

Уважаемый генеральный прокурор!
Уважаемый товарищ министр внутренних дел!

По ходу выполнения мною служебных обязанностей,
мне стали известны факты, которые имеют
отношение к безопасности страны. Речь идет о хорошо
спланированных действиях, напрямую угрожающих,
в конечном счете, свободе, независимости и
территориальной целостности нашей Родины.
Поэтому прошу отнестись к моему письму и фактам,
мною изложенным, со всем возможным вниманием.

Я рискую жизнью, направляя вам это письмо.
Пожалуйста, будьте внимательны! Пожалуйста,
сохраните – насколько это возможно – мое обращение
в тайне!



 
 
 

По существу дела могу сообщить вам следующее…

Писатель Песочин проживал на Мантулинской улице, на-
против высокомерной громады гостиницы «Международ-
ная». Рядом с отелем суетились иномарки и дефилировали
дамы в мехах.

Полюбовавшись тонированными окнами и вызывающе
дорогим видом гостиницы, Женя свернула в писательский
двор. Здесь ее «Ока» немедленно провалилась в припоро-
шенную снегом яму. Услышав скрежет, Женя чертыхнулась
– кажется, погнулся глушитель. Вот она, Москва,  – город
контрастов. Вылизанный асфальт «Международной» и ря-
дом – ямы в убогом дворе. Писательский подъезд оказался
мрачным и вонючим. В разбитое окно врывался ветер. В углу
калачиком свернулась печальная старая собака. Веяло бес-
приютностью. Не верилось, что в двух шагах отсюда, в до-
рогой гостинице, нежатся в пенных ваннах успешные и ухо-
женные бизнесмены.

Квартира Песочина помещалась на шестом этаже. Лифт
не работал, кнопка звонка в квартиру – тоже. «Он же, на-
верное, небедный человек! – подумала о писателе Женя. – А
живет в такой дыре…» Робко постучала в дверь. Бесполезно.
Наверно, Песочин – как и полагается гению! – просто забыл
о ее визите. Или спит? Женя постучала сильней. Повинуясь
удару, дверь недовольно скрипнула и отворилась. Не запер-
то. Из темной прихожей пахнуло теплом и почему-то – жже-
ным сахаром.



 
 
 

– Есть тут кто? – опасливо проговорила Женя.
Тишина.
Она осторожно заглянула внутрь.
Пусто и сумрачно. В дальнем конце коридора торчит тор-

шер на длинной ноге. Плафон такой пыльный, что свет про-
бивается еле-еле. У стен жмутся пустые бутылки и пакеты с
мусором. Ни одежного шкафа, ни полки для обуви. Даже в
слабом освещении видно, что обои не переклеивались уже
лет двадцать и все эти годы успешно служили салфетками
и блокнотом: жирные пятна, номера телефонов… Натураль-
ный бомжатник!

Женя пожала плечами и, не раздеваясь, прошла в кварти-
ру. Она была готова к неожиданностям. Бритвин предупре-
дил, что Песочин – парень со странностями.

Значит, знаменитость предпочитает романтику трущоб.
Стремится быть ближе к народу. Сейчас вылезет из своего
логова – небритый, мятый, в обвисших трениках… Угостит
ее дешевой водкой вкупе с вареной колбасой. Поведает о
собственной гениальности…

– Есть кто живой? – еще раз крикнула Женя.
Никто не откликался. Тогда она решительно толкнула

дверь в одну из комнат. И – ее чуть не смыло оглушающей
волной музыки.

Первое, что она увидела – до нелепости огромные колон-
ки, водруженные по углам комнаты.

«Почему в коридоре абсолютно тихо?» – не поняла Женя.



 
 
 

И тут же поняла: музыки снаружи не слышно, потому что
стены комнаты обиты пробкой, а дверь – обшита каким-то
ватином. Этот Песочин настоящий бункер себе построил!

Писатель покоился в глубоком кресле, расположенном
ровно посередине комнаты. Небритый, мятый. Облачен в
тренировочные штаны – с этим Женя угадала. В изысканном
интерьере комнаты Песочин смотрелся, словно бомж, про-
кравшийся в барские апартаменты.

Комнатка оказалась замечательной. По сравнению с ней
апартаменты «Международной» – просто сарай. Отделанные
пробковым деревом стены расписаны прихотливым восточ-
ным орнаментом. Навесной потолок причудливой формы –
не плоский, как обычно, а в форме волны. Персидский ковер
на полу. По углам – колонны, обитые гобеленами. В них пря-
чутся неяркие точечные светильники. По стенам причудли-
во играют тени. Из полумрака проступает стойка с аппара-
турой – CD-проигрыватель и усилитель. Женя быстро взгля-
нула на марку. Ни фига себе: «Bryston»! Это же хай-энд!

Акустика источала взволнованное и малосвязное женское
пение. Дамским воплям аккомпанировала истеричная гита-
ра. Музыка была так себе. Хотя надо отдать должное хоро-
шей аппаратуре – каждую нотку слышно, будто рядом игра-
ют, каждый гитарный перебор звучит, как живой.

М-да, пожалуй, насчет романтики трущоб Женя погоря-
чилась… Песочин открыл глаза, заметил ее. Щелкнул пуль-
том, выключил свою истеричную песню.



 
 
 

– Ты – Женя из «Глобуса»? – требовательно спросил он.
– Да… – откликнулась она, с трудом отрываясь от вели-

колепия комнаты и переводя взгляд на Песочина.
Тощая нелепая фигурка в темных очках. Нездоровый цвет

лица с подростковыми прыщами. И это чудище считается
знаменитым писателем? Восседает в восхитительно удобном
кожаном кресле?! Слушает музыку на уникальной аппарату-
ре – а ведь «Bryston» стоит столько, что на него даже в «Гло-
бусе» не заработаешь… Несправедливо устроен мир!

– Рассказы привезла? – деловито осведомился Песочин.
Хоть бы привстал, зараза!
Женя молча кивнула.
– А башли?
– Какие башли? – удивилась она.
Бритвин ничего не говорил о деньгах. Велел только: «С

письменником не спорь. Делай, что скажет. В разумных, ко-
нечно, пределах».

Песочин загоготал – неприятно, как гогочут подвыпив-
шие подростки.

– Ладно, пошли покурим. – Он наконец поднялся со сво-
его кресла. Отодвинул Женю плечом и прошел в коридор.
Бросил ей:

– Пошли!
Как с собакой обращается, гад.
Сумку с рассказами Женя с собой не потащила. Бросила

на полу. В последний раз взглянула на великолепие музы-



 
 
 

кальной комнаты и потянулась вслед за писателем. Может,
уйти? Уйти прямо сейчас? И плюнуть на то, что Бритвин ве-
лел ей Песочина не сердить?

– Где ты там бродишь? – донеслось с кухни.
Голос писателя звучал недовольно.
Женя поспешно прошла через загаженный коридор и очу-

тилась в кухне. Здесь было богато, но по-мужски неуютно.
На столе громоздилась стопка немытых чашек. А рядом с ра-
ковиной помещалась ванна. Настоящая – и краны имелись, и
душ на кронштейне. Вот это да! Ванная в кухне. Ну и квар-
тирка у этого Песочина!

Писатель уже угнездился на диванчике, жестом кивнул ей:
садись, мол. Бросил через стол пачку «Беломора». Приказал
коротко:

– Кури!
Ну, это уже слишком. «Беломор» она курить не станет –

даже если ей будет приказывать не Песочин, а сам Дубов.
Женя достала из сумочки свои дамские сигаретки.
– Ну-ка, дай! – живо заинтересовался Песочин. Даже чер-

ные очочки снял, обнажив мутно-голубые глаза с красными
прожилками на белках. Заграбастал пачку, выбил сигарети-
ну, помял ее в пальцах, понюхал. Женя с удивлением наблю-
дала за его манипуляциями.

Наконец, Песочин отшвырнул ее сигареты. Скривил гу-
бешки, словно обиженный школьник:

– А я-то думал…



 
 
 

– Что вы думали? – вежливо спросила Женя.
– Ты что, совсем дура? – внезапно раскипятился писатель.
Все, хватит. Женя решительно поднялась. Действительно,

пора уходить.
– Да ладно тебе, не ломайся – произнес писатель внезапно

миролюбивым тоном. – Расслабься. Здесь все свои. Пыхнем
по одной – и повалишь…

Женя застыла на пороге. Встретилась взглядом с блестя-
щими, тревожными глазами Песочина. Отметила, что зрач-
ки у него – с булавочную головку. И, наконец, поняла, что
он ей предлагал. Анашу! Вот оно что! Знаменитый Песочин
не просто слушает в своей комнате-камере истеричную му-
зыку. Он медитирует. И его «беломорины» набиты травкой.

Все теперь ясно. Ясно, почему она, нормальный, трезвый
человек, не может читать его книги. Что Песочин может на-
писать – после такой музыки и после наркоты? Только гали-
матью!

М-да, с таким надо поосторожней.
Женя постаралась, чтобы ее голос звучал спокойно. Нар-

команов, говорят, как и психов – лучше не сердить:
– Я не ломаюсь. Просто я не хочу травы.
– Ну и проваливай! – мгновенно отреагировал Песочин.
Женя не стала возражать и поспешно покинула его квар-

тирку.
Серый февральский двор показался раем в сравнении с

писательским логовом. Женя с наслаждением вдохнула пол-



 
 
 

ные легкие воздуха. Достала сигареты – и тут же убрала их
обратно в сумочку. После общения с этим Песочиным даже
обычных сигарет не хотелось. Тоже мне, блин, знаменитый
писатель. Канифолит сам себе мозги – то дурацкой музыкой,
то анашой, то, наверно, еще чем покрепче. А потом пишет
малопонятные книжки. И – сидит в жюри конкурсов.

Бритвин был прав, когда советовал ей отбирать самую за-
умь. Этот Песочин другое и читать не станет. Какое гадство!

Однако слава богу, что с конкурсом рассказов вроде по-
кончено. С работой она справилась неплохо и в срок. А но-
вых срочных дел пока вроде бы не предвиделось. Может
быть, завтра с утра ей удастся немного расслабиться? И она,
наконец, познакомится еще с кем-то из коллег?

…На следующее утро, прямо в «Глобусе», Женя попала
в аварию.

Она, как всегда, опаздывала на традиционные пять ми-
нут и, поспешая, взлетала по ступенькам. Добежала до холла
второго этажа. И столкнулась в дверях офиса с охранником
Жорой.

Жора был самым массивным из глобусовских секьюрити.
Вдобавок в руках он держал объемистую коробку.

Жора посторонился, Женя протиснулась в освободившу-
юся узкую щелку – и оба застряли.

Жора улыбнулся ей горой лицевых мышц и дал задний
ход.

Женя весело сказала:



 
 
 

– «Оке» и джипу разъехаться не удалось!
Жора, как и положено охраннику, был большим молчу-

ном и букой. Но сегодня, видимо, пребывал в приподнятом
настроении. Потому что снова улыбнулся и разразился це-
лым предложением:

– Иду на помойку. Очищаю твое рабочее место. Бритвин
сказал выбросить рассказы.

Жора помахал огромной коробкой. Он держал ее непри-
нужденно, будто пачку сигарет.

…Бритвина Женя застала за малотипичным для мужчин
занятием. Он макал в стакан с водой губку и протирал свой
стол.

– Навожу порядок! – похвалился он.
Губка отлично впитывала воду, но оставляла за собой лу-

жицы. На полировке уже появились опасные разводы.
Женя покачала головой и отобрала губку. Отжала ее, вы-

терла лужи. Потом тщательно протерла стол сухой тряпкой.
– Не умеешь – не берись! – нарушая субординацию, про-

бурчала она.
Дима наблюдал за ней, снисходительно склонив голову.
Покончив с последствиями мужской уборки, Женя сказа-

ла:
– Ну, шеф, – приказывай!
Дима хитро улыбнулся:
– У меня там немытые чашки еще остались… Ладно, шу-

чу. Короче, звонил Песочин. Он тобой недоволен. Сказал,



 
 
 

что ты высокомерна и неразговорчива.
Женя приготовилась оправдываться, но Бритвин только

отмахнулся:
– Не бери в голову. На Песочина не угодишь. Короче, слу-

шай про новое дело.
– Так сразу? – не удержалась Женя.
– А кому сейчас легко, – хмыкнул Бритвин. И продолжил:

– Короче, Дубов взялся раскручивать «Пополамов». Слыша-
ла про таких?

Женя слышала их сегодня утром, когда ехала на работу
и поймала «Русское радио». Веселая попсовая группочка.
Много ударных, шкодливый баян и забавные тексты. Что-то
типа: «Я увижу тебя в темно-синем лесу, я тебе колбасу
на руках отнесу…» Песенка показалась тупой, но отчего-то
симпатичной.

– А кто они, эти «Пополамы»? – поинтересовалась Женя.
– Молодые ребята. Первокурсники. Учатся в каком-то хо-

лодильном институте. Создали группу, как говорят, «по при-
колу». Выступали во всяких ДК, в кафешках. Случайно на-
шли продюсера, тот – в полном восторге. Привел их к нам.
Они сейчас у Дубова сидят. Пошли посмотрим?

…«Пополамы» являли собой четверых совсем молодых
ребят. «Лет восемнадцати, не больше»,  – определила Же-
ня. Утопают в безразмерных футболках и широких джинсах.
Сверкают глазами, неуверенно улыбаются.

Женя с удовольствием разглядывала их молодые, светлые



 
 
 

лица. Поневоле сравнивала с Песочиным – насколько же па-
цаны приятней! Молодые, яркие, все им интересно и вно-
ве… Даже сухарю Дубову группа, кажется, нравилась. По
крайней мере, за время разговора с «Пополамами» и их про-
дюсером Женя насчитала шесть поднятий уголка губ на два-
дцать градусов – что для Хилого Босса означало наиширо-
чайшую улыбку.

«Пополамы» с восторгом внимали, как их продюсер, Ду-
бов и Бритвин договариваются о «жесткой ротации» на ра-
дио и о журнальных фотосессиях, обсуждают возможности
газетных интервью и телеэфиров…

– Придется сделать новый портфолио – пресс-релиз, фот-
ки и демо-кассету… То, что есть, – дерьмо, все переделаем.
Я уже нашел студию… И фотографа… Нужен режиссер для
клипа. Егор Кончаловский подойдет?

Группа сидела тихо, только восторженно глазами хлопала.
«Вот это да!» – читалось на лицах «Пополамов».

Наконец, Дубов подвел итог:
– Начнем с пресс-релиза. Как я сказал, то, что у вас есть, –

никуда не годится.
Он скривился и процитировал: «Леонов В.В. окончил

среднюю школу № 890 и с первой попытки поступил в ин-
ститут холодильной промышленности».

– Пресс-релизом займется Евгения Марченко, – сообщил
Дубов.

«Пополамы» в едином порыве обернулись в ее сторону и



 
 
 

посмотрели с нескрываемым уважением. Женя изо всех сил
постаралась не покраснеть.

– Далее, – продолжал Дубов. – Пока будем готовить об-
щение с прессой, начнем раскрутку на радио. Пять радио-
станций, по эфиру каждые два часа и каждый час – в прайм-
тайм… Собственно, ротация уже началась… – Дубов повер-
нулся к Бритвину: – Кстати, Дмитрий, получи у бухгалтера
наличные. Прикинь сам, сколько нужно на первое время.

Бритвин кивнул.
Дубов сделал пометку в блокноте и продолжил:
– Сегодня у нас четверг. Эфиры уже идут… А на следую-

щей неделе проведем пресс-конференцию. В хорошем клу-
бе, в «Циркусе» или в «Феллини». Теперь – пресс-релиз. Он
будет готов в понедельник. Давайте в понедельник и встре-
тимся… скажем, в час дня?

Один из «Пополамов» хотел было возразить: они же сту-
денты, днем учатся! Но продюсер одарил его грозным взгля-
дом, и парнишка закрыл рот.

– Тогда на сегодня – все, – провозгласил Дубов.
«Пополамы» дружно, как по приказу, вскочили. Они

смотрели на Дубова влюбленными глазами. Их продюсер
трепетно пожал Хилому Боссу руку. Олег Петрович изобра-
зил очередную – седьмую по счету! – улыбку и проводил го-
стей до двери.

– Марченко, останьтесь, – проскрипел он уже обычным,
не «представительским» голосом.



 
 
 

Женя вернулась в свое кресло, не ожидая ничего хороше-
го. И оказалась права.

– Пресс-релиз мне нужен завтра утром.
– Но…
– Хорошо, к обеду, – пошел на уступку Дубов. – Вот тебе

исходник, вот – телефоны музыкантов. Действуй!
Она вернулась на рабочее место. Подошел Бритвин. Гля-

нул на ее озабоченное лицо и сказал:
– Так, попробую угадать… Пресс-релиз от тебя ждут зав-

тра утром?
Она улыбнулась:
– А вот и нет! Выбила отсрочку до ленча!
– Так это победа! – провозгласил Бритвин.
Женя открыла «рыбу» пресс-релиза «Пополамов». Текст

был набит на машинке. Опечатки небрежно замазаны штри-
хом. Похоже, мальчишки сочиняли пресс-релиз сами. Вы-
глядел он абсолютно по-школьному. В духе сочинения «Как
я провел лето».

Да, это никуда не годится. Надо все переделывать.
Она вспомнила симпатичных скромняг «Пополамов». Их

новенькие, еще не протершиеся, джинсы и ботинки – толь-
ко из магазина. Наверняка парнишки раздобыли деньжат и
принарядились перед визитом в «Глобус». Молодые, наив-
ные. Мечтают покорить мир…

Женя вздохнула и набрала номер одного из «Пополамов»:
– Это Женя Марченко, агентство «Глобус». Мне нужно с



 
 
 

вами встретиться. Нет, сегодня. У вас сегодня концерт? От-
лично. Я туда и приду.

 
* * *

 
Кафе «Я и Оно» располагалось в лабиринте переулков,

опутавших Маросейку. Центр, но жуткая глушь. Кто не зна-
ет дороги – в жизни не найдет. Путаные объяснения «Попо-
ламов» Женя даже записывать не стала. Просто решила об-
завестись штурманом и позвонила Мише Боброву. Пригла-
сила его на концерт «молодой и прикольной группы».

Миша, кажется, обрадовался ее звонку. Согласился даже,
что на концерт они поедут в Жениной «Оке». Только спро-
сил опасливо:

– Мы – просто посидим? Или ты и там будешь работать?
Женя пообещала, что работать не станет. Только поздо-

ровается с молодыми музыкантами и понаблюдает за ними.
С Мишей ей будет куда уютней. Тем более раз он гон-

щик-перегонщик, то должен и с ролью штурмана справить-
ся: разыщет кафе с фрейдистским названием «Я и Оно».

Задачка Боброву досталась не из легких. Миша разгля-
дывал атлас и хмурился. Когда они выскочили на Маросей-
ку вместо нужного переулка, Бобров проворчал: «Руки бы
оборвать архитектору, кто так город спланировал!» Женя не
стала говорить, что если у старой Москвы и были планиров-
щики, то они скончались много веков назад…



 
 
 

Ей нравилось, что Миша самообладания не теряет, ука-
зания дает четкие: «Сбрасываем километров до двадцати…
Правую моргалочку… Поворачиваем».

Когда они наконец отыскали старый дом с вывеской «Я и
Оно», Женя с чувством сказала:

– Спасибо тебе, Мишенька… Одна бы я и к утру не нашла.
– Ерунда! – беззаботно откликнулся Бобров. Посмотрел

по сторонам. И поинтересовался: – А твои музыканты точно
здесь играют?

Женя уже и сама сомневалась.
Двор, где располагалось «Я и Оно», выглядел страшнень-

ко. Полувыселенные дома. На сломанной лавочке – зачухан-
ная компания алкашей.

– Хорошо, что мы не на «Тойоте», – заметила Женя. – Ее
бы тут быстро на запчасти разобрали…

Миша в ответ горячо пообещал, что будет выходить про-
верять «Оку» каждые пятнадцать минут.

По доисторическим, щербатым ступенькам – на пьяную
голову точно свалишься! – они спустились в подвальчик. И
очутились в маленьком и вполне пристойном баре.

Здесь пахло деревом и хорошими сигаретами. Грубые до-
щатые столы гармонировали с пеньками-табуретками. Ря-
дом с барной стойкой возвышалась маленькая сцена. На ней
красовалось потертое пианино. Над инструментом зачем-то
висели оленьи рога.

Бар почти пустовал. Занят был единственный столик, где



 
 
 

восседала компания юных, ярко раскрашенных девчонок. В
обрывках их бесед мелькало слово «Пополамы». «Поклон-
ницы», – догадалась Женя.

Бармен в «Я и Оно» сразу учуял в Мише перспективного
клиента, оторвался от кроссворда и принялся перечислять
имеющиеся сорта пива. Женя с Мишей выбрали по «Гессе-
ру» (ему – большую кружку, ей – маленькую). На закуску
заказали сушеных кальмарчиков и черных сухариков. А на
горячее согласились отведать жареных грибов с картошкой.
(«Грибы отечественные, белые – натуральные! – разрекла-
мировал блюдо бармен. – От них еще никто пока не уми-
рал…»)

– А когда будут «Пополамы»? – поинтересовалась Женя.
Бармен указал в сторону поклонниц:
– Раз эти здесь – значит, скоро.
Женя с Мишей выбрали столик поближе к сцене, отхлеб-

нули пива, завязли зубами в тягучих кальмарах. Взглянули
друг на друга. Синхронно улыбнулись. «Кажется, вместе нам
хорошо…» – отстраненно подумала Женя.

– Ты не сказала мне… Зачем тебе эти… «Пополамы»? –
поинтересовался Миша.

– Мы их раскручиваем, – пояснила Женя. – Я буду делать
им пресс-конференцию. Представлять их журналюгам. И хо-
чу знать, что говорить.

– Они стоят пресс-конференции? – требовательно спро-
сил Миша.



 
 
 

– Еще не знаю, – призналась Женя. – Слышала одну песню
по радио – вроде ничего. Но живой концерт – дело другое…

Она мимолетно дотронулась до его руки и слегка подли-
залась:

– Все будет, как ты скажешь. Если тебе понравится – буду
их хвалить… Нет – значит, нет…

Миша слегка самодовольно улыбнулся. Женя про себя по-
думала: «Хвалить «Пополамов» мне придется в любом слу-
чае – я получаю за это зарплату. Эх, почему же мне так хоро-
шо с Мишей? Спокойно, надежно, уютно? Нет, нельзя рас-
слабляться…»

…На входной двери звякнул колокольчик, и в помеще-
ние вломились долгожданные «Пополамы», груженные ап-
паратурой, румяные с мороза, шумные. Один из них волок
гитару в кожаном чехле. Второй нес кофр – видимо, с бая-
ном или гармошкой. Третий, самого маленького роста, едва
выглядывал из-за внушительного барабана. Четвертый «По-
полам» шел в арьергарде, налегке. Тревожным взглядом он
осмотрел бар. Снисходительно кивнул встрепенувшимся по-
клонницам. Увидел Женю, просиял. Подошел. Неловко стя-
нул вязаную шапочку.

– Добрый вечер! А я боялся, что вы не придете…
Понял, что выдал себя, покраснел, смутился…
Умеет смущаться… Это хорошо. – Привет… м-м… – про-

тянула Женя. Она начисто забыла, как зовут лидера группы.
– Леша, – поспешно подсказал он.



 
 
 

Женя улыбнулась, заглянула в его робкие карие глаза:
– Не волнуйся, Леша. Мы тебя любим! Покажи нам сего-

дня класс!
Парень еще больше смутился, попятился от стола, зако-

мандовал:
– Ленька, подключай аппаратуру!.. Димка, брось свой ду-

рацкий барабан!.. Васек, провода тащи, ну?..
– Интересно, сколько они получают за вечер? – задумчиво

протянула Женя.
– Сейчас узнаю, – с готовностью откликнулся Миша.
Женя не успела его остановить. Бобров отправился к бар-

мену. Вернулся с новыми порциями пива. Сказал удивленно:
– Представляешь… Они получают двадцать пять долла-

ров!
– Сотню на группу? – уточнила Женя.
– В том-то и дело, что двадцать пять – на всех. А чаевых

тут не дождешься. Публика в основном – студенты…
Женя покачала головой. Да, в жизни мальцов назрева-

ют серьезные перемены. Повезло «Пополамам», что могуще-
ственный «Глобус» взялся за их раскрутку.

…Начался концерт.
Барабанщик отбил ритм, и… С первой же песни «Попола-

мы» захватили бар своей игрой. Примолкли девчонки. По-
дошедшие посетители отставили пивные кружки и воззри-
лись на сцену.

Женя с Мишей едва притронулись к картошке с грибами.



 
 
 

Оба не отрываясь смотрели на «Пополамов». Женя физиче-
ски ощущала токи драйва, создаваемого группой. С первых
аккордов стало понятно, что «Пополамы» – хорошо слажен-
ный, сыгранный и много репетировавший коллектив. Женя
смотрела на них всех вместе и на каждого по отдельности.
Гитарист лелеял, холил, нежил свою гитару. Баянист при-
вносил в стандартный электрогитарный звук тягучие дере-
венские напевы. А ударник колдовал над своей установкой,
строго удерживая ритм… Парни очевидно играли в охотку.

Но с «Пополамами» был еще Леха. Он не просто очень хо-
рошо пел. Он создавал стиль, настроение, ритм. Непривыч-
ный, очень сексуальный тембр голоса, странная, эротичная
мелодика, забавная образность слов…

Стоя на сцене, Леша, кажется, забывал о том, что он, по
сути, – неловкий и часто смущающийся подросток. Сейчас
Леша был артистом, он шутил, задирал посетителей бара,
свободно двигался и… посвятил две песни подряд очарова-
тельной Жене Марченко (к яростному неодобрению своих
поклонниц и наигранному неудовольствию Миши).

Женя не удержалась, показала ему большой палец. Ну и
ну, малец дает! Ее одобрение, кажется, послужило сигналом.
Группа заиграла еще вдохновенней.

«Парни еще не нашли свой жанр, – поняла Женя. – Броса-
ет их то в рэп, то в рок, то в блатной шансон. Все – очень сы-
ро. И не отработано. Но их музыка, их исполнение – талант-
ливы. «Пополамы» понравятся взрослым мужчинам и жен-



 
 
 

щинам, под их песни станут отплясывать на дискотеках всей
страны. И главное, группа покорит миллионы девчонок – та-
ких же молодых, как те, что за соседним столиком. Смот-
ри-ка, они визжат! Даже, кажется, – плачут! И не стесняются
ни визга своего, ни слез».

В перерыве между песнями Миша склонился к ней и про-
шептал:

– Похоже, мы их больше здесь не увидим…
Женя не стала спрашивать, почему. И без того ясно. Та-

кой талантливой группе нечего делать в крохотном баре «Я
и Оно».

Женя внезапно почувствовала прилив радости: «Я! Я бу-
ду у истоков их славы! И когда они станут знаменитыми и
богатыми, я стану всем говорить, что знала их юнцами! А
они – может быть, они тоже меня запомнят. И мою поддерж-
ку – тоже…»

…Концерт закончился. «Пополамы» устало собирали ап-
паратуру. Посетители, что подтянулись во время выступле-
ния, наперебой зазывали музыкантов выпить. Заведенные
поклонницы на весь бар кричали: «Еще! Мы вас любим!..»
Но группа ни с кем не общалась. Видно было: мальчишки –
внутри своей музыки, им тяжело дается переход из артистов
в обычные люди.

Бобров взглянул на Женю, кажется, понял по лицу ее же-
лание и решительно встал. Шепнул что-то бармену. А потом
подошел к «Пополамам». Те закивали и поволокли к столи-



 
 
 

ку Жени тяжеленные пеньки-табуретки.
Бобров сгладил первые минуты знакомства анекдотами.

С «Пополамов» постепенно спадала «концертная отстранен-
ность», пацаны на глазах превращались в обычных перво-
курсников – в меру наивных, в меру циничных.

Женя взяла инициативу на себя. Теперь она играет
первую скрипку. И уж постарается, чтобы ее партия под на-
званием шикарный пресс-релиз прозвучала на уровне.

 
* * *

 
– Мне это нравится, – задумчиво проговорил Бритвин. Он

прочитал пресс-релиз и теперь просматривал его второй раз.
Над одним абзацем – покивал, над другим – улыбнулся.

– Ты будто двадцать лет с ними знакома… – протянул он.
– Двадцать лет назад их еще на свете не было, – улыбну-

лась Женя.
– Можно подумать, тебя тогда на свете много было, – под-

дел ее Бритвин. Он уже знал, что двадцатипятилетняя Женя
Марченко стесняется своего возраста и по мере сил старает-
ся выглядеть старше.

– А эти их монологи? Сама их придумала? – Дмитрий за-
глянул в ее текст, зачитал:

«У Ремарка в „Трех товарищах“ есть персонаж,
который называет себя „последним романтиком“. Но
на самом деле последние романтики – это мы. Мы



 
 
 

до сих пор верим в то, что жизнь – это сказка со
счастливым концом. И мечтаем о настоящей любви, о
крепкой дружбе, о подлинном успехе…»

Женя призналась:
– Кое-что они мне сами рассказали. Ну, а чего-то – доду-

мала…
Бритвин поднялся. Взглянул на часы. И торжественно

объявил:
–  Госпожа Марченко! Вам представляется уникальная

возможность сходить пообедать! А я посижу, чуток твой
текст подправлю. Привнесу в него мужское начало. Делов на
полчаса… Потом пойду с ним к Дубову.

В столовой Женя встретила бухгалтера Федора Степано-
вича, грустившего над двумя морковными салатами и тарел-
кой скучного супа без мяса. Увидев Женю, он просиял, за-
звал ее за свой столик. Поначалу Евгения держалась с ним
осторожно – помнила слегка двусмысленные комплименты
и приглашения в рестораны. Но вскоре расслабилась – се-
годня бухгалтер вел себя безупречно. Расспрашивал Женю
про университет, «Ясперс и бразерс». Сам рассказывал про
двухлетнюю внучку – «редкую разбойницу».

Кушал Федор Степанович обстоятельно, осторожно. Под-
ле его тарелок ровным рядком лежали бумажник из недеше-
вой кожи, очешник и дискетница. Временами, задавая во-
прос, главбух рассеянно менял предметы местами, всякий
раз тщательно выравнивая их.



 
 
 

Они прообедали больше часа и вместе поднялись в офис.
Федор Степанович ласково потрепал ее по плечу, заслужил
неодобрительный взгляд секретарши Юли и отправился в
свой кабинет. А Женя пошла к Бритвину.

Тот сидел за компьютером и бездумно смотрел на рыбок
– «скринсэйверов», заполонивших экран.

– Дима… – негромко позвала она.
Он обернулся к ней. И тут же опустил глаза.
– Что, Дима?.. – тревожно выдохнула Женя.
– Дубову пресс-релиз не понравился, – сказал, как отру-

бил, Бритвин.
Женя побледнела. А Дмитрий твердо добавил:
– Я считаю, что Дубов не прав… – Он понизил голос и до-

говорил: – Но ты же знаешь, что с ним спорить бесполезно…
– А что именно ему не понравилось? – потерянно спроси-

ла Женя.
– Все, – вздохнул Дмитрий. – Стиль. Интонация. Подача

материала. Сказал, что ты не в теме. Что с работой не спра-
вилась.

У Жени защипало в носу. Не хватало только разреветься.
– И что теперь? – тихо спросила она.
– Ничего.
– Дима, – робко спросила Женя, – а тебе-то мой пресс-

релиз правда понравился?
– Да! Да! Да! – внезапно распсиховался Бритвин. – По-

нравился. Что ты еще хочешь услышать?!



 
 
 

Женя взглянула на него. Поняла, что Дима не играет в
злость. По-настоящему рассержен. И – не ею. Нужно оста-
вить его в покое.

Женя тихонько вернулась в свой закуток и остаток дня
просидела там. Тряслась, чтобы Дубов не вызвал ее на ковер.

Она умела признавать поражения. Но сегодня Женя ни-
как не могла в него поверить. Пресс-релиз у нее получился
неплохим. И Бритвину понравился… Так какого ж рожна?!

Под конец рабочего дня она позвонила Мише Боброву.
Он, видно, понял по расстроенному голосу, что ей плохо, и,
даже не дослушав ее, сказал:

– Я подъеду. К тебе. К шести.
– Жду, – Женя с радостью подчинилась его уверенному и

твердому голосу.
Когда ровно в шесть она садилась в его «Тойоту», Миша

сказал:
– Ничего сейчас не рассказывай. Поговорим на месте.
– На каком месте? – не поняла она.
– Увидишь! – загадочно улыбнулся Миша.
«Тойота» выскочила на Ленинградку – и порулила не к

центру, как обычно, а в сторону Кольцевой.
Женя молчала, слушала радио. Когда вдруг закрутили

«пополамовскую» песню – чуть не расплакалась.
Миша ласково погладил ее по коленке. «Тойота» уверен-

но мчалась справа, рядом с тротуаром.
– Все-таки – куда мы едем? – спросила Женя.



 
 
 

– Давай ко мне домой, – весело предложил Миша. – Здесь
рядом.

– Будешь утешать? Старым как мир способом? – резко
спросила Женя. Только этого ей сейчас не хватало!

– Никаких «старых способов», – строго глянул на нее, от-
рываясь на секунду от дороги, Миша. – Все исключительно
целомудренно… Просто сегодня утром у меня была мама.
Напекла пирожков. Целую гору. Кто ж их съест, если ты не
поможешь?

Возражать было нечего. Женя опять замолчала.
Миша свернул куда-то в переулки. Кружил по безликим

улицам, уставленным одинаково серыми панельными много-
этажками. Здесь Москва казалась еще более скучной и ску-
ченной, чем у нее в Жулебине.

– Ты отвезешь меня домой после своих пирожков? – спро-
сила Женя.

– Да, – рассеянно ответил Бобров. – Конечно, да.
Она искоса посмотрела на Мишу. Он не отрывался от до-

роги. Вел машину спокойно, уверенно и быстро.
Машина зарулила во двор. Бобров припарковался.
Вышел из «Тойоты». Быстро обошел ее. Распахнул перед

Женей дверцу. Подал руку. «Какая галантность, – ирониче-
ски подумала она. – Привез меня кушать мамочкины пирож-
ки… Выходит, я его очаровала?.. Он без ума? А что, пре-
красная пара… И прописка у него московская… Интересно,
сколько он зарабатывает?..»



 
 
 

Она отогнала совсем не своевременные сейчас мысли.
Бобров запер машину, прошел вперед и предупредительно
распахнул перед ней дверь подъезда. Входя, она украдкой
взглянула на часы. Без четверти семь, уже темно. «Прилич-
ные девушки в одиночку в гости к мужчинам не ходят. Но
в моем К. я считаюсь девушкой неприличной… А в Москве
на то, кто к кому и во сколько ходит в гости, народу напле-
вать…»

 
* * *

 
В квартире Боброва женщинами не пахло. Ни цветов, ни

кружавчиков в комнате.
В ванной – единственная зубная щетка. Крем для бритья.

Бритвенный станок. Ни тебе сохнувших чьих-нибудь труси-
ков.

Аскетичный суровый быт.
Квартирка еще меньше, чем ее. Низкие потолки… Сов-

мещенные удобства… Не успела Женя проинспектировать
ванную, как на кухне ее встретила гора румяных пирожков.
И огромная чашка крепкого чая.

Она вдохнула вкуснейший пирожочный дух и поняла, как
голодна. Странно – впервые за неделю она нормально пообе-
дала, а к вечеру опять проголодалась! От нервов, что ли?

– Почему пирожки теплые? – удивилась Женя.
– Подогрел в печи, – улыбнулся Миша. Видно было, что



 
 
 

ему доставляет удовольствие ухаживать за ней. Он бухнул ей
в чашку три ложки сахара – и даже сам размешал. Женя не
утерпела, вгрызлась в пирожок.

Она съела пирожков, наверное, двадцать, прежде чем на-
сытилась. Обиды и злость сегодняшнего дня отодвинулись.
Сытая эйфория овладела ею. Вернулся Миша, предложил:
«Пойдем в комнату. Там удобней». Она покорно встала и пе-
решла в комнату. Села в кресло. Миша откуда ни возьмись
взялся с пледом. Укрыл ей ноги. Ей вдруг стало так хорошо,
как ни разу с тех пор, как умерла мама. Кто-то о ней забо-
тился. «Хочешь вина? – спросил Миша. – Настоящее, фран-
цузское». Она отрицательно покачала головой. От сытости
Женя почти засыпала.

Миша включил музыку. Заиграло что-то легкое, класси-
ческое, Вивальди, кажется. Миша сел на диван рядом. Взял
ее за руку. «Классическая стратегия обольщения, – лениво
подумала Женя. – Ну и черт с ним!.. А почему бы не попро-
бовать? Вдруг – с ним все получится?»

– Ты обещал мне французского вина, – лениво прогово-
рила она.

Голос прозвучал хрипло.
 

* * *
 

Много позже, когда она уже провалилась в сон – глубокий,
сладкий, без сновидений, а потом – спустя, наверное, час – в



 
 
 

ужасе проснулась: «Где я? Что со мной?» – горел ночник, и
Миша лежал рядом, опершись на локоть. Он ласково смот-
рел на нее и улыбался. – Спи, спи, маленькая… – Он ласково
погладил ее по голове. Она доверчиво взяла мужскую руку в
свои ладони. Спать совсем не хотелось.

– Принеси мне водички, – сказала она.
Он безропотно прошлепал, голый, на кухню. Ягодицы у

него были красивые.
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