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Аннотация
Молодой герой этой книги вырос в провинциальном городе

в семье врачей, но не может и не хочет вести такую жизнь, как
они. Костя с иронией наблюдает, как его отец, всеми уважаемый
кардиолог «скорой помощи», спасает человеческие жизни, а
потом заглушает стресс алкоголем. Отец работает за копейки.
Самонадеянный пятикурсник Костя хочет иначе: чтобы все легко
и сразу. Он любит деньги, и у него к ним талант. Однако,
ввязавшись в сомнительную историю, Костя не представляет,
через какие соблазны и риски ему придется пройти в его
стартовом бизнесе. И, если бы не отец, неизвестно, чем бы все
закончилось…

Динамичный роман по-новому решает вечную тему «отцов
и детей» и  отличается быстрым развитием сюжета, цепкостью
авторского взгляда и кинематографическими эффектами.

«Давно не встречал такого честного, такого цепкого
писательского взгляда, без лишних красивостей и сантиментов.



 
 
 

Эмоциональная правда о времени. Неудивительно, что
девяностые в тренде. Туда уходят корни многих судеб».

Алексей КУЧЕРСКИЙ, «Литературная газета»
«Девяностые принято демонизировать, но это был ренессанс.

Взрыв сверхновой! Всё плохое и всё хорошее сплетали во времени
диковинный узор событий и персонажей. И автору с блеском
удалось передать это в своей книге».

Иван ОХЛОБЫСТИН
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Часть 1. Костя

 
 

Глава 1.1
 

Костя любил этот огромный полированный стол и подол-
гу мог сидеть за ним или ходить вокруг, обдумывая «стра-
тегии». Так он называл кружение над главными моментами
в своей жизни. Однажды родители-врачи, заметив, как он
кружит у стола по нескольку часов, отвели его к психиатру.
Испугались, что у сына проблемы с психикой. Но у Кости
проблем не было, он просто ходил и думал, по пути лопая
печенье из вазочки на столе. Думал обо всём, что ему каза-
лось жизненно важным и решало его судьбу.

Став старше, он чаще сидел за этим столом, заваленным
какими-то бумагами, книгами, разными ненужными мелоча-
ми. Несколько раз в год, когда к родителям приходили гости,
стол расчищался, раздвигался, покрывался белой скатертью
и сервировался для очередного праздника.

Сейчас Костя сидел за столом и, запрокинув голову, на-
пряжённо всматривался в красный многогранник люстры.
Было утро, но шторы закрывали окна, и комната освещалась
единственной лампочкой. Свет был тусклым, Костю это раз-
дражало и не давало сосредоточиться над текстом в развёр-
нутой газете, занимавшей почти половину стола. Напротив,



 
 
 

с точно такой же газетой, сидел его друг Иван. Он хаотично
перелистывал страницы и прихлёбывал чай из стоявшей ря-
дом большой белой кружки.

–  По-моему, мы занимаемся какой-то ерундой.  – Иван
пролистал «Из рук в руки» до конца и сложил газету.

– Это не ерунда. Это газета, с помощью которой миллион
людей хотят что-то купить, а другой миллион – продать. Я
не думаю, что много нашлось тех, кто встал в шесть утра,
купил свежую газету и сидит над ней, как мы. – Костя опять
посмотрел на люстру. – Сейчас только сделаю нормальный
свет, и начнём сверять. Ты смотри тех, кто продаёт, а я буду
тех, кто покупает.

– Ладно, как скажешь. – Ваня нашёл в газете свой раздел
и, взяв карандаш, начал штудировать объявления.

Костя поднял голову и заворожённо смотрел на кусок
стекла, рассеивающий слабый свет от сорокаваттной лам-
почки. Снаружи на люстре не было пыли. Убираясь в ком-
нате, Костя доставал шваброй до люстры и кое-как её про-
тирал. Но внутри всё было покрыто пылью вперемешку с
засохшими насекомыми. Свет, потеряв всякую надежду вы-
рваться наружу, радовал лишь очередную муху, попавшую в
эту ловушку.

– Доброе утро, мальчики.
Костя отвлёкся и оглянулся. Мама, уже в пальто, стоя ла

в дверях, держа в руках большой шерстяной платок и белую
вязаную шапку.



 
 
 

– Привет, мам. – Он подошёл и поцеловал её в щёку. –
Дай мне тряпку, хочу люстру протереть.

– Надо же, не прошло и года… Возьми сам в ванной. Кста-
ти, вы учиться сегодня собираетесь?

– Конечно, Наталья Борисовна, нам сегодня к третьей па-
ре. А сейчас у нас тут небольшой бизнес. – Иван приподнял
газету, показывая, чем они занимаются.

– Понятно… – Наталья Борисовна скептически улыбну-
лась и удалилась.

Костя вышел за мамой в прихожую.
–  Сынок, на плите макароны по-флотски. Только отцу

оставьте. Он с суток придёт, пусть поест.
– Хорошо, мам. – Костя закрыл за мамой дверь и вернулся

в комнату.
Он поставил табурет на стол, забрался на него и, чуть

покачиваясь на шаткой конструкции, принялся вычищать
люстру.

– Блин, забыл лампочку. Вань, будь другом, сходи в кла-
довку, там на подоконнике лежат. Возьми одну.

Иван принёс лампочку, Костя благополучно ввернул её в
патрон.

– Проверяй!
Ваня щёлкнул выключателем:
– Да будет свет!
– Так-то лучше. – Костя спрыгнул на пол. – Теперь можно

нормально работать.



 
 
 

Друзья принялись за дело.
С карандашами в зубах, сосредоточенно вглядываясь в

мелкий шрифт, они водили пальцами по тонким, пахнущим
типографской краской страницам и искали свой шанс.

–  Автомобили можешь не смотреть. Там свои «переку-
пы», – Костя изредка давал советы, не поднимая головы.

– Ну да, у нас всё равно нет денег выкупить даже самый
дешёвый.

– Двухкассетник бэушный продают, – бормотал Ваня.
–  Хотят купить аккордеон. Посмотри, продаёт кто-ни-

будь? – просил Костя.
– Во, пенсионер продаёт свою библиотеку. Давай разом

купим и будем по одной книге тихонько продавать?
Иногда складывалась пара товаров, и они брались за те-

лефон. Иван звонил продавцам, а Костя покупателям, дого-
варивались о цене. Разница между ценами была ничтожной
или вовсе отрицательной, поэтому напарники продолжали
упорно искать следующие варианты.

Спустя полтора часа Костя, уже начавший отчаиваться,
обвёл карандашом очередное объявление и с надеждой под-
нял взгляд на Ивана.

– У меня здесь фикус хотят купить. Высокий. Полтора-два
метра, пишут. Глянь, продаёт у тебя кто-нибудь?

Иван торопливо пролистал страницы до нужного раздела
и через несколько секунд воскликнул:

– Есть фикус – один и шесть метра. Цена три тысячи. Торг.



 
 
 

– Отлично. Я сейчас позвоню покупашке, попробую до-
говориться тысячи на четыре. А ты потом звони своему и
скинь хотя бы до двух пятисот.

Костя взял трубку радиотелефона, подошёл к окну и, ото-
двинув штору, забрался на широкий подоконник. Он раз-
мышлял около минуты, а затем, решительно нажав на трубке
зелёную кнопку, набрал номер.

Почти сразу из трубки послышался монотонный женский
голос.

– Какой-то банк, – с удивлением доложил Костя, прикрыв
трубку ладонью. Через несколько секунд автоответчик за-
молчал, Косте ответили.

– Добрый день, – обрадовался он, – я по объявлению. Вам
нужен фикус. Я как раз его продаю.

В банке сначала усомнились в такой странной потребно-
сти, попросили подождать, и через несколько секунд уже
другой человек подтвердил намерение.

– Здравствуйте. Вам нужен фикус? Моя бабушка продаёт,
а я ей помогаю. Она надолго легла в больницу, и нам нужны
деньги, да и ухаживать за цветами некому. Маленькие горш-
ки мы принесли ей в палату, а фикус приходится продавать.

Человек спросил, высокий ли фикус.
– Да, высокий. Один и шесть метра, – с готовностью тара-

торил Костя. – Родители, честно говоря, не хотят продавать.
Бабушка очень любит этот фикус, но лечение стоит дорого.
Нам хотя бы пять тысяч за него получить. Лекарства сейчас



 
 
 

очень дорогие.
Банкира заинтересовало состояние фикуса.
– Конечно, в идеальном состоянии, – не моргнув глазом

выпалил Костя. – Бабушка даже кошку не заводила, чтобы
та нечаянно не повредила фикус. Он ей достался двенадцать
лет назад ещё от… – он не успел закончить. В банке устали
слушать причитания о бабушке, перебили, подтвердили го-
товность заплатить пять тысяч рублей и продиктовали адрес.
Костя, зажав трубку между плечом и подбородком, жестом
срочно попросил у Вани ручку и листок бумаги.

– Ой, а как же я вам его повезу? Он же огромный… До-
бавьте мне ещё пятьсот рублей на такси. Знаете, я ещё раз
спрошу у родителей, вдруг они передумали. – Костя замер,
наступил самый тревожный момент сделки. – Хорошо, я вам
перезвоню через десять минут.

Костя нажал отбой, спрыгнул с подоконника и с доволь-
ной улыбкой, вскинув руки вверх, станцевал ламбаду.

– Учись, студент, – он хохотнул и передал трубку другу, –
как минимум два косаря мы заработали.

Иван нехотя взял трубку, понимая, что теперь торговаться
предстоит ему.

– Слушай, а как мы его повезём? В обычное такси фикус
не влезет. Да и пятисот рублей, которые ты попросил, нам
не хватит.

– Само собой, не хватит. Но если бы я попросил тысячу
или полторы, то они могли бы соскочить. А так они ещё до-



 
 
 

вольны, что я не знаю цен.
– Ясно. Тогда у нас не две тысячи, а меньше, – подсчитал

Иван.
– Нет, на такси мы не поедем. – Костя выгреб все день-

ги из карманов, затем подошёл к стеллажу с книгами и, до-
став здоровенный фолиант, открыл свой тайник. В загашни-
ке осталось только две тысячи.

– У тебя сколько денег есть? – спросил он у Ивана.
Тот достал из кармана рубашки пятисотрублёвую купюру

и смущённо пожал плечами.
Костя сосредоточенно потёр лоб.
– Ладно, сейчас папа придёт с работы. Попросим его от-

везти на «четвёрке». Если не до конца закрывать багажник,
то фикус должен влезть. Но ты всё равно торгуйся. Может,
нам и так хватит.

Костя сел за стол на своё место и стал ждать окончания пе-
реговоров. Ивану не удалось сбить цену, но две тысячи семь-
сот пятьдесят друзья наскребли. Понимая, что дело в шляпе,
они сели за партию в шахматы.

Через некоторое время на лестничной площадке послы-
шался шум. Как будто в дверь скреблась кошка. Костя уже
знал этот звук и нахмурился.

– Что? – Иван удивился.
– Да ничего, накрылась наша «четвёрка».
Шорох у двери усилился, сопровождаясь металлическим

лязгом. Наконец ключ попал в замочную скважин у, и дверь



 
 
 

открылась.
Отец, запнувшись о порог, ввалился в квартиру.
Костя уже не раз видел эту картину, но каждый раз она

приводила его в бешенство.
Отец еле стоял на ногах, пытаясь что-то объяснить само-

му себе заплетающимся языком. Один ботинок ему удалось
снять сразу, поддев его носком другого. Второй упорно не
давался. Отец, видимо, понимал: если он нагнётся развязать
шнурки – упадёт. Поэтому, держась за стоявший в коридоре
холодильник, пытался снять второй ботинок стоя.

Потёртая коричневая кожаная куртка, надетая поверх бе-
лоснежного халата, была чем-то вымазана. Справившись с
ботинком, отец снял её, бросил на пол и, покачиваясь, как
матрос на палубе во время шторма, проследовал в ванную.

Костя, чертыхаясь, пошёл на кухню: «Хорошо, что мама
уже ушла».

Отец наконец закончил водные процедуры и с довольной
улыбкой выплыл из ванной.

– Привет, сынок! – Не глядя на Костю, он устремился к
плите и, гремя крышками от сковородок, стал разыскивать
завтрак.

–  А что, нельзя хоть иногда приходить с работы трез-
вым? – Вопрос не имел никакого смысла, и Костя это пре-
красно понимал, но не смог промолчать – его душило раз-
дражение.

– Что значит – хоть иногда? – отец оторвался от поисков



 
 
 

съестного и с возмущением приготовился отстаивать свою
честь. – Я, на минуточку, врач! – Он поднял вверх указатель-
ный палец. – Я сутки людей спасал, а теперь у меня заслу-
женный отдых.

– Врач врачу рознь. И какая связь между водкой и спасе-
нием людей? – Костя начал заводиться.

Отец, с грохотом опустив крышку сковородки, сел на та-
бурет и приготовился к отражению новой атаки.

– Ох, ох! Ты что тут раскомандовался? Я вот сейчас по-
завтракаю и пойду спать. А вечером мы с тобой поговорим.

– Иди спи. Раз в жизни хотел тебя попросить отвезти ме-
ня. По делу. Но ты, естественно, опять пришёл на рогах. –
Костя в сердцах махнул рукой.

Отец не нашёлся что ответить, засопел обиженно и вновь
отвернулся к плите.

Костя вышел, с грохотом хлопнув дверью. Надо было го-
товиться к сделке.

– Ну что, каков план? – спросил Иван.
– Позвони в банк, подтверди им, что… хотя нет, давай я

сам. – Костя взял из его рук телефонную трубку.
Оставались две сложности. Во-первых, друзья наскребли

только две семьсот пятьдесят, а фикус продавали за три ты-
сячи. Во-вторых, непонятно было, как везти его через весь
город. Костю не смущали эти вопросы, он был уверен, что
договорится о цене с продавцом. Ну а доставить фикус они
смогут, даже если придётся пройти весь путь пешком.



 
 
 

Спустя три часа сделка была закрыта. Усталые, но счаст-
ливые, друзья сели на скамейку в парке неподалёку от бан-
ка и поровну поделили прибыль. Оба понимали: это был не
просто случайный заработок, это была сложная сделка, ко-
торую они провернули от начала и до конца. Они отдыха-
ли, слушали шуршание осенних листьев и молчали каждый
о своём.

Костя посмотрел на часы. Ещё можно было успеть на по-
следнюю пару. Не сговариваясь, друзья встали со скамейки
и быстрым шагом поспешили к трамвайной остановке.



 
 
 

 
Глава 1.2

 
Большая часть занятий была уже пропущена, но прогу-

лять целый день было для Кости непростительным поступ-
ком. Да и жаль было: жизнь студенческого городка сулила
много интересного.

Дерматиновая обивка сиденья была порвана в самом
неудобном месте и цепляла за брюки. Пересаживаться было
некуда, а стоять сил не осталось. Костя сделал несколько глу-
боких вдохов и прикрыл глаза.

«Вечером наконец увижу Настю». Он невольно улыбнул-
ся и, прислонившись головой к пыльному стеклу окна, пред-
ставил сегодняшнюю встречу. «Не виделись всего три дня,
а кажется, что целую вечность. У неё, наверно, уже начали
сходить веснушки». Костя всегда поражался тому, что по На-
стиному лицу можно было с абсолютной точностью опреде-
лять время года. В конце мая веснушки появлялись и усеива-
ли всё лицо, в сентябре, прощаясь с летом, они светили ярче
обычного, но после первых осенних пасмурных дней резко
исчезали. Озорные лучики разглаживались, таяли в бархате
нежной кожи.

Костя убрал щёку от окна и ухмыльнулся смешной рожи-
це, получившейся от прикосновения к пыльному стеклу, на-
рисовал ей пальцем улыбку.

– Остановка «Университет», следующая остановка «Неф-



 
 
 

темаш», – знакомый голос проговорил заученную фразу, и
Костя, схватив свой пакет с тетрадями, выскочил на запол-
ненную студентами остановку.

Время до начала пары ещё оставалось. Костя, неторопли-
во оглядевшись в поисках знакомых, неспешно пошёл в сто-
рону своего корпуса.

Студенческий городок был одним из самых чистых и зе-
лёных районов в городе, поэтому народ не торопился уезжать
после учёбы, а рассаживался на скамейках или ступеньках
учебных корпусов и неспешно проводил время за интерес-
ным разговором под сигарету и бутылку пива.

– Костян! – С одной из скамеек привстал парень с его по-
тока. Костя, увидев поднятую в приветствии руку, подошёл
к знакомой компании.

– Здоров! – Он громкими хлопками рукопожатий попри-
ветствовал всех сидящих, попутно глотнув «Балтику» из
протянутой кем-то бутылки.

– Сегодня отборочные. Ты ставишь что-нибудь? – Знако-
мый развернул свёрнутый в трубочку «Советский спорт» и,
прищурив один глаз от дыма сигареты, вопросительно по-
смотрел на Костю.

– Чёрт, Вов, забыл совсем. Кто играет?
– Пары интересные, я вот думаю на Германию ввалить.

Цифры маленькие, конечно, но зато верняк. Играют с Тур-
цией.

– И какой коэффициент на немцев?



 
 
 

– Ноль один на победу и ноль ноль пять на непроигрыш.
– Верняк-то верняк, но выигрыш копейки. С десяти тысяч

навар косарь, если победят.
–  Так-то оно так, но мы хотим крупно поставить. Впи-

шешься? Если поставить сотку, то Игорёк обещал чуть уве-
личить цифру. – Вова окинул взглядом сидевших на скамей-
ке и получил от каждого утвердительный кивок.

– Нам ещё пятёрки не хватает. Давай вписывайся. Игорьку
скажи, что ты в моей группе, он твою ставку засчитает как
нашу общую. Наберём сотку, и будет ноль пятнадцать.

– Ладно, я понял. Подумаю. – Костя ещё раз хлопнул каж-
дого по руке и поспешил к своему корпусу.

– Кость, игра в шестнадцать начнётся!
Он, не оглядываясь, поднял руку вверх, показывая, что

услышал.
Костя любил это время года. Время лёгкой грусти и мо-

билизации сил. Бабье лето заканчивалось, но пока прибли-
жение осени выдавала лишь постепенная смена напитков у
студентов. «Балтика-3» менялась на «Портер» или «Девят-
ку», а кое-где появлялось и крепкое.

Костя вдруг остановился, посмотрел на часы и резко сме-
нил маршрут. Он уверенно прошёл по протоптанной среди
газона тропинке, завернул за угол жилого дома и поспешил
к окну на первом этаже, вокруг которого собралась неболь-
шая толпа.

Окно было открыто. «Новенькая», – подумал Костя, уви-



 
 
 

дев в окне молоденькую девушку, принима ющую ставки.
Игорёк – хозяин букмекерской конторы – стоял в гуще

толпы и активно жестикулировал, показывая на прикреплён-
ные к окну листы бумаги с коэффициентами.

Его самого не было видно, но сквозь толпу проглядыва-
лась его неизменная жёлтая бейсболка с логотипом «Ман-
честер Юнайтед» и доносился звонкий голос, который ни с
чьим другим нельзя было спутать.

Ему было уже под пятьдесят, но все его звали Игорьком
за маленький рост и детскую эмоциональность.

Костя подошёл ближе к таблицам и стал штудировать
цифры спортивных событий сегодняшнего дня.

Он нашёл матч Германия – Турция. На Германию стояло
«0,1, ничья 3,0, победа Турции 7,5».

«Цифра на немцев маленькая, но шансов у турок нет. Во-
ве не хватает пятёрки. У меня всех денег четыре тысячи».
Костя опаздывал на последнюю пару, но спешить в таком де-
ле не хотел. Мгновение подумав, он решительно направил-
ся в толпу, надеясь договориться с Игорьком, что девяноста
девяти тысяч хватит для увеличения коэффициента.

Маленький спортивный босс с кем-то горячо спорил, объ-
ясняя, что в долг он больше не даст и, если не будет возвра-
щён сегодня старый долг, он включает счётчик.

Костя не стал отвлекать Игорька от разборок и протиснул-
ся к кассе.

Брюнетка с длинными волосами выписала очередную



 
 
 

квитанцию и обратилась к Косте:
– Что будете ставить?
«Первокурсница», – подумал Костя и улыбнулся:
– Отборочные. Матч Германия – Турция. У нас там свои

коэффициенты. Запиши ставку на имя Вовы Обручева.
– Хорошо. Какая ставка? – девушка улыбнулась и взяла

чистый бланк квитанции.
– Победа Германии. Четыре тысячи.
– На Турцию не хотите? Семь с половиной к одному.
– Тебя как зовут, предсказательница? – Костя вдруг от-

влёкся и забыл, зачем он здесь. Чёрные волосы и карие глаза
делали своё дело, напуская туман в Костину голову.

– Айна.
– А меня Костя. Буду теперь ставить каждый день, – он,

водрузив локти на подоконник, положил подбородок на руку
и, как щенок овчарки, посмотрел на девушку.

– Приходите. Я буду ждать.
Сзади уже начала кричать возмущённая очередь. Костя,

очнувшись, вернулся к ставкам.
Он достал все деньги, которые у него были, и выложил на

подоконник:
– Все. На Турцию.
Он взял квитанцию у своей новой знакомой и побежал на

лекцию.
Учащённый от быстрой ходьбы пульс продолжал набирать

скорость, его разгонял риск ставки, шансы которой были



 
 
 

равны нулю.
Но это сочетание огромного риска и возможного семи-

кратного выигрыша победило надёжный «верняк».
Лекция была скучная – «Мировая экономика». Косте же

всегда нравились более прикладные предметы. Если он ви-
дел в получаемых знаниях практическое применение, то
скрупулёзно разбирался в каждой мелочи. Но фундамен-
тальная теория вызывала у него зевоту.

Даже в высшей математике он интересовался лишь одним
разделом: теорией вероятности.

Костя всё же слушал преподавателя вполуха, но постоян-
но посматривал на часы, ожидая начала матча.

Рядом сидели однокурсники, у них был радиоприёмник.
Все ждали футбол.

Наконец время подошло. Костя взял доставшийся ему
один наушник и ближе подсел к кучке студентов, слушаю-
щих матч.

«Ну, давайте, парни. Я в вас верю. Разбейте немчуру!» –
Костя сжал кулаки и, монотонно постукивая ими по парте,
представил себя на стадионе.

Первый тайм пролетел незаметно. Германия прессингова-
ла и постоянно атаковала. Костя был уверен, что половина
его головы уже седая. Но счёт был по-прежнему ноль ноль, с
этим счётом футболисты ушли на перерыв.

– Немцы должны дожать. Тем более на своём поле.
–  Вот статистика: шестьдесят пять процентов владение



 
 
 

мячом Германией.
– Турки – вообще, это кто такие?
Вокруг слышались реплики явно в пользу Германии. Пар-

ни вселяли друг в друга надежду, что Германия не может не
победить.

«Видимо, Вова уговорил тут многих», – Костя усмехнулся
про себя, но не подавал виду, что болеет за Турцию. Лишь
изредка бледнел, когда Вася Уткин комментировал выход
немецкого нападающего один на один с турецким вратарём.

Тем временем лекция закончилась. Преподаватель попра-
вила сбившийся пучок седых волос, собрала свои тетради,
сложила очки в потрёпанный футляр и направилась к выхо-
ду. В это время в аудиторию зашёл декан факультета с ка-
ким-то важным мужиком.

– Коллеги, я прошу не расходиться. У меня для вас ин-
тересный гость. – Было видно, что они хорошо знакомы, но
вместе смотрелись очень комично. Невысокий декан, оде-
тый в аккуратную старомодную серую тройку и несуразные
запылённые полуботинки, зачёсывал вперёд редкие волосы,
скрывая лысину. А мужик был выше на полторы головы, и
его белоснежная шевелюра была похожа на песцовую шап-
ку. Под мышкой он держал внушительных размеров чёрный
ноутбук.

– Алексей Алексеич, давай я сам представлюсь. – Мужик
приобнял за плечи декана, смутив его такой фамильярно-
стью и показав, кто здесь настоящий хозяин.



 
 
 

Мужик представился Борисом Викторовичем. Он оказал-
ся коммерческим директором крупной дистрибьюторской
компании. Когда-то он окончил этот факультет и сейчас был
приглашён профессором для рассказа об успехах своей ком-
пании.

До начала второго тайма оставалось пять минут, Костя
слушал рассказ Бориса Викторовича о том, как «космиче-
ские корабли бороздят просторы Вселенной».

Тайм начался. Немцы понеслись вперёд, прижав турок к
своей штрафной зоне. Те яростно оборонялись, но на табло
так и оставались нули.

Начали нервничать все. Ничья не устраивала никого. Шла
семидесятая минута, а счёт не был открыт.

Реплики с задних парт звучали всё громче и категоричнее,
и декан начал зло поглядывать на студентов.

Борис Викторович был менее терпелив, поэтому он оста-
новил свою проникновенную речь и, достав из внутреннего
кармана массивный паркер, постучал по столу.

–  Я вижу, у вас тут с дисциплиной всё плохо. Алексей
Алексеич человек добрый, а я – совсем нет. И то, о чём я
здесь говорю, нужно вам, а не мне. Поэтому советую слушать
внимательно.

После слов строгого директора аудитория немного успо-
коилась и сделала вид, что слушает.

– Вы уже практически готовые специалисты. Через полго-
да экзамены, выпускной и новая интересная жизнь. – Борис



 
 
 

Викторович глотнул воды из пластиковой бутылки и, взяв
мел, подошёл к доске. – На дворе две тысячи второй год. Но-
вое время и новый подход к кадрам. Никакой уравниловки.
Каждый может стать лучшим и заработать больше, чем все
остальные, вместе взятые.

Директор нарисовал на доске большой круг и начал де-
лить его на части, изображая пирог:

– Вы зарабатываете столько, сколько продаёте. – Директор
подписывал каждую часть пирога, продолжая комментиро-
вать: – У вас есть оклад, который составляет примерно трид-
цать процентов от вашего заработка. Остальное – это про-
цент от ваших продаж. В удачные месяцы лучшие наши тор-
говые представители зарабатывают больше директоров.

Костя начал прислушиваться. Очень убедительно и увле-
чённо рассказывал Борис Викторович о своей компании и
новых каналах сбыта. Костя поднял руку и после утверди-
тельного кивка задал вопрос:

– Как вы делите территории между торговыми представи-
телями? Ведь кому-то может достаться изначально более вы-
годное место.

– Очень хороший вопрос, молодой человек. Мы придума-
ли целую систему… – Борису Викторовичу не суждено бы-
ло договорить. С задних рядов, где-то слева от Кости, кто-то
прокричал: «Пенальти!»

Судя по тональности реплики, пенальти должны были
бить в ворота Германии.



 
 
 

– Молодой человек, вы меня слышите? Вы задали вопрос,
я хотел бы на него ответить.

– Да, да, конечно. Я слушаю… – Костя не видел ничего
и никого. Все затихли. Даже комментатор ждал, когда мяч
будет установлен на точку и прозвучит свисток арбитра.

– Каждая территория имеет свой статус, продажники по-
лучают разный процент в зависимости от этого статуса. На-
пример, если территория новая, на ней нет клиентов и наш
представитель только разрабатывает её, он в этом случае по-
лучает максимальный процент от продаж. – Борис Викторо-
вич был явно доволен своим ответом и ждал следующего во-
проса от Кости.

Но Костя сейчас был не в аудитории, а на Олимпийском
стадионе в Берлине. Он так и продолжал стоять, но уже с
поднятыми к потолку руками.

– Да-а-а-а-а-а! – Костя тряс кулаками, не веря, что Турция
забила гол и вышла вперёд.

Через несколько секунд он пришёл в себя и заметил, что
вся аудитория смотрит только на него.



 
 
 

 
Глава 1.3

 
Водитель был, видимо, несостоявшимся гонщиком. Он

мчал, лавируя в потоке машин и отмахиваясь от непристой-
ных жестов из подрезанных им машин.

Костю веселила его манера, не дослушав очередную пес-
ню, переключать радиостанции. После очередной попытки
водитель наконец поймал радио «Шансон», и хриплый голос
Жарова затянул «Ушаночку»:

Бегут, стучат…
Бегут колёсики гуськом.
Спешат, хотят
Пугнуть мальчишечку
Сибирским холодком.

Песня хоть и совсем не праздничная, но весёлая, как раз
под стать Костиному настроению. Он до сих пор не мог по-
верить, что турки выдержали и сделали невозможное. «Моя
первая поездка за границу будет в Турцию. Приеду на глав-
ный стадион в Стамбуле и поклонюсь футболистам», – ду-
мал Костя взволнованно.

Его будоражил даже не баснословный выигрыш, а риск, на
который он пошёл и который вознаградил его тридцаткой.
Аккуратно сложенная, она лежала в кармане и звала на по-
иски следующих приключений.



 
 
 

Но приключений сегодня случилось достаточно. И пожа-
луй, главное событие не счастливый выигрыш, а надежда на
новую работу и новый этап в жизни.

Костя засмеялся. Не обращая внимания на обернувшего-
ся водителя, он продолжал хохотать.

Он вдруг вспомнил лицо Бориса Викторовича – директо-
ра компании «Орбита», который побагровел от злости, когда
Костя закричал после забитого Турцией гола.

– Послушай, мальчик. Если бы я был твоим преподава-
телем, я бы выпроводил тебя за дверь. Но поскольку это не
лекция, сядь и тихо сиди. И не мешай ни мне, ни своим то-
варищам. Иначе мы поговорим по-другому.

Костю несколько смутили его слова, но радость от заби-
того гола перевесила все остальные эмоции.

Турция невероятным образом дотянула до конца матча и
выиграла. Случилось чудо. И дело было даже не в том, что
турки выиграли, а в том, что Костя на них поставил все свои
деньги.

Выступление директора подходило к концу. Костя уже
сгорал от нетерпения свалить из университета и побежать к
Игорьку за выигрышем. Ему было неудобно перед товарища-
ми. Он подвёл их противоположной ставкой, но предатель-
ством Костя это не считал. «Бизнес есть бизнес. Ничего лич-
ного».

–  Напоследок хочу показать вам платёжную ведомость.
Это заработная плата наших торговых представителей за



 
 
 

прошлый месяц. – Борис Викторович подключил свой ноут-
бук к проектору и вывел на висевший экран таблицу.

Костя всматривался в экран, где в таблице, напротив фа-
милий, были указаны названия территорий, товарообороты,
процент с продаж и конечная сумма выплат «на руки».

Размеры заработков его поразили. И даже не то, что двое
последних в списке, которые зарабатывали меньше других
сотрудников, получали в два раза больше, чем его родите-
ли, – а то, сколько получали несколько первых, чьи фами-
лии были выделены жёлтым цветом. До сих пор Костя пред-
ставлял, что такие деньги зарабатывают лишь боссы круп-
ных компаний, владельцы бизнеса и бандиты.

– Как вы видите, тройка лучших заработала больше, чем
все остальные, вместе взятые. У каждого есть шанс стать
обеспеченным человеком. Но те, кто находится три месяца
подряд внизу таблицы, увольняются. Нам нужны только луч-
шие, поэтому я сегодня здесь.

Весь курс притих. Директор явно произвёл впечатление.
– Я надеюсь, вам было интересно. Желаю успешно окон-

чить пятый курс, сдать экзамены и получить диплом. А мы
будем ждать вас и с радостью примем в свои ряды. – Борис
Викторович закончил свою речь, отключил ноутбук и, ещё
раз попрощавшись, быстрым шагом покинул аудиторию.

Костя сидел неподвижно около минуты. Он вдруг вспом-
нил, как, стоя у кассы букмекерской конторы, в одну секун-
ду принял решение и сделал ставку. Он схватил пакет, сгрёб



 
 
 

туда тетради и выбежал из зала.
Директора он нагнал уже на парковке. Тот садился в свой

«сааб». Опустил стекло и долго регулировал сиденье.
–  Борис Викторович,  – Костя подошёл к автомобилю и

чуть нагнулся к водительскому окну, – прошу прощения, что
вёл себя нагло. Я прошу у вас три минуты времени.

– Три минуты? – Директор опустил до конца стекло и вы-
сунул голову. – У тебя было почти сорок минут, а ты их про-
вафлил. Купи бутылку пива и иди опять слушать футбол.
Мои три минуты стоят твоей недели. – Директор опять от-
кинулся в кресло и нажал кнопку. Стекло начало медленно
подниматься.

– Вы… напыщенный индюк! – Костю возмутило закрытое
перед его носом стекло. Рванув за ручку, он открыл води-
тельскую дверь. – Что вы строите из себя «биг босса»? Я же
извинился и признал, что вёл себя как идиот. Но я запал на
ваши слова о новом времени. Мне нужна эта работа. Я готов
работать столько, сколько будет нужно.

Борис Викторович побагровел и, быстрым движением вы-
кинув руку, схватил Костю за трицепс. Боль была точечная
и очень острая. Косте показалось, что его схватили огром-
ными плоскогубцами. Он попытался вырваться, но директор
сжал ещё сильнее, как бы накручивая кусок мышцы на ку-
лак. Костя взвыл и оставил попытки вырваться. Ослабив на-
тиск и чуть наклонив Костю к окну, директор тихо, сквозь
зубы проговорил:



 
 
 

– Тебя в детстве мама не учила, что нельзя грубить стар-
шим? Ты, сосунок… какая тебе работа? Во-первых, я не бе-
ру студентов. Только после окончания. А во-вторых, ты вряд
ли поумнеешь за оставшиеся полгода.

Костя испугался. Он не ожидал такой реакции. Но злость
и обида взяли своё. Он выставил вперёд локоть и, резко дёр-
нув руку на себя, вырвался.

– Мама учила меня не терять чувство собственного досто-
инства, даже если передо мной седой старик. – Костя развер-
нулся и пошёл прочь.

– Постой! – Директор вылез из своего чёрного седана. –
Подойди сюда.

Костя повернулся, секунду побыл в замешательстве и мед-
ленно пошёл обратно.

– Дерзкий ты. Как зовут?
– Константин.
– Сможешь мне сейчас что-нибудь продать?
– В каком смысле? – Костя всё ещё опасался директора и

вопроса не понял.
– Возьми что-нибудь и попробуй продать мне. Мне нужны

«сейлзы». Самые лучшие продажники, которые есть в этом
городе. Поэтому я и трачу время и хожу по вузам.

Костя задумался. Он понял задание, но растерялся. Ди-
ректор склонил голову и скептически вытянул губы трубоч-
кой.

Костя вытащил из пакета дешёвую китайскую ручку и тет-



 
 
 

радь, открыл её и вырвал чистый лист.
– Я готов сейчас уступить вам эту ручку и листок бумаги.

Я отдам вам это всё за триста рублей. По себестоимости. Но
лишь потому, что я уважаю вас и искренне хочу помочь. –
Директор ухмыльнулся, но слушал с интересом, и Костя про-
должил: – Перед вами стоит лучший торговый представитель
города, а у вас нет ни ручки, ни клочка бумаги, чтобы запи-
сать его телефонный номер. Через минуту он уйдёт, и ООО
«Орбита» лишится огромной выручки, которую он мог бы
вам принести.

Костя закончил и протянул на вытянутой руке ручку и бу-
магу. Директор чуть прищурил один глаз, достал из внутрен-
него кармана пиджака внушительных размеров бумажник,
достал три сотни и свою визитку, протянул их Косте.

– Ручку оставь себе. Это моя визитка. Там адрес нашего
офиса. Завтра в десять будут тестирования и собеседования
с кандидатами на должности торговых представителей. – Он
хлопнул Костю по плечу, ухмыльнулся краешком губ и, сев
в «сааб», выехал с парковки.

А я ушаночку поглубже натяну.
И в своё прошлое с тоской загляну.
Слезу смахну,
Тайком тихонечко вздохну,
Тайком тихонечко вздохну.

Сказать, что Костя был на подъёме, – ничего не сказать.



 
 
 

Ему казалось, что сегодня случился лучший день в его жиз-
ни.

Он мчал по вечернему городу в такси. Задний карман от-
топыривала пачка денег, он почти получил желаемую рабо-
ту, и через час он увидит лучшую девушку на свете.

Ту-ту-ту,
Ту-ту-ту-ту-ту,
Слезу смахну,
Тайком тихонечко вздохну.

Он стал подпевать радио, водитель обернулся, сверкнул в
улыбке стальной фиксой и одобрительно покачал головой.

– Шеф, а давай в «Соцгород». Там есть один магазин. Я
покажу, – Косте пришла мысль о сюрпризе для Насти.

«Девятка» с шашечками на крыше со свистом разверну-
лась на жёлтом светофоре и поехала в противоположном на-
правлении.



 
 
 

 
Глава 1.4

 
Костя спешил. С Настей они договаривались на семь ве-

чера. Водитель «девятки», заметив, что Костя часто смотрит
на часы, прибавил скорости.

– Слушай, ну ты, конечно, молодец. Девчоночка твоя оце-
нит. – Серафим – так представился водитель – убрал пра-
вую руку с руля и показал Косте большой палец. На среднем
пальце виднелся синий наколотый перстень.

– Я надеюсь. Может, чуть ускоримся? Не люблю опазды-
вать.

– Нон проблем. Поиграем в тетрис. – Серафим достал из
бардачка водительские перчатки с отрезанными пальцами и
дырочками на костяшках, надел их, чуть поправил регули-
ровки сиденья и вдавил педаль газа в пол.

К дому Насти они подъехали в 19:07. Костя рассчитался за
поездку, накинув сверху чаевых, попрощался с Серафимом
и вышел из машины.

Старая сталинская пятиэтажка стояла в самом центре го-
рода. На окраинах уже начали появляться новостройки, но
всё же элитным жильём пока считались эти ветхие дома с
четырёхметровыми потолками и огромными подъездами.

Дверь была металлическая, но Костя знал номер кодового
замка. Он набрал четыре цифры, дёрнул за крючок и вошёл
в подъезд.



 
 
 

Ему нравилось здесь недолго постоять. Консьержка его
уже знала, поздоровалась, уточнив на всякий случай, что
«молодой человек» к  Костыльковым, и уткнулась в свой
сканворд.

В гулком просторном подъезде было чисто и нормально
пахло. Таких подъездов Костя больше не встречал. На под-
оконниках стояли горшки с цветами, рядом с ними – малень-
кая жёлтая детская лейка.

На третий этаж Костя всегда поднимался пешком, дер-
жась руками за гладкие, выкрашенные в бордовый цвет пе-
рила и разглядывая расписанные стены.

Дверь в квартиру Костыльковых двойная, со специальны-
ми дополнительными укреплениями. Костя так представлял
себе дверь в какой-нибудь бункер или сейф, не хватало лишь
огромного колеса, при помощи которого дверь могла откры-
ваться.

Костя позвонил. Снаружи звонок не был слышен. Костя
ждал. С верхнего этажа спускался мужик в синем адидасов-
ском костюме, держа на строгом ошейнике чёрного ротвей-
лера. Он чуть приостановился, как будто желая встретиться
с тем, кто откроет дверь, но за несколько секунд никто не
открыл, и он поспешил вниз.

Наконец смазанные ригели замков начали двигаться. От-
крылась первая дверь, и, надавив всем телом на вторую, в
проёме появилась Настя.

– Приве-е-ет! – она бросилась Косте на шею. Окунувшись



 
 
 

с головой в её кудряшки, как будто в огромный куст, он ощу-
тил их запах, такой родной и знакомый.

Насте не нравились её кудри, при любой возможности она
выпрямляла их и собирала в пучок. А Костя их обожал. Он
мог стоять так вечно. Обнимать Настю за талию, чуть кру-
жась, как бы пританцовывая, прикасаться к шёлковой коже
её шеи и нежиться в завитках цвета жареного каштана. Костя
никогда не видел жареных каштанов, но почему-то считал,
что они именно такого цвета.

– Привет. Сто лет тебя не видел. – Костя взял в ладони
её лицо и, освободив от непослушных кудрей, поцеловал в
губы.

Веснушки с Настиного лица пока не сошли, и он улыбнул-
ся: «Значит, ещё есть немного времени погулять до первых
холодов».

– Идём? Ты готова? – Настя была в коротких джинсовых
шортах и кофте со скатывающимися плечами. Было непо-
нятно, это домашняя одежда или она уже готова к выходу.

– Проходи пока. Мне нужно дождаться папу. Он из Моск-
вы должен вот-вот приехать. Я его встречу, и мы сразу пой-
дём. – Настя взяла Костю за руку и повела в свою комнату.

Косте нравилось у Насти, но он немного стеснялся.
Огромная квартира была сделана из двух трёхкомнатных,
соединённых вместе.

Просторный холл без дверей и перегородок переходил в
столовую и кухню. Наборный паркет блестел, а массивная



 
 
 

дубовая мебель создавала ощущение антикварного магази-
на. На тумбочках, комодах и специальных подставках стояли
всевозможные вазы и статуэтки. Единый стиль не прослежи-
вался. Здесь были и китайские вазы, и скульптуры с антич-
ными героями, а на одной из тумбочек стоял телефон, вы-
полненный под старину, но с современным проводом, ухо-
дящим куда-то в стену.

Костю всегда веселила картина во всю стену прихожей, на
которой Настин отец стоял посреди ржаного поля в белой
рубашке-вышиванке, держа за руку Светлану – его вторую
жену, одетую в простое деревенское платье.

Настина комната отличалась от остальной квартиры. Вер-
нее, изначально ее дизайн задумывался как продолжение об-
щего стиля. Это можно было понять по строгой дубовой пар-
кетной доске и белому потолку с классической лепниной. Но
всё остальное в этой комнате выдавало натуру, которая лишь
вынуждена была здесь жить, однако выстраивала свой быт
ровно так, как ей нравилось.

– Садись. Хочешь что-нибудь? – Настя запрыгнула с но-
гами на кровать и, похлопав по застеленному наспех покры-
валу, пригласила Костю присоединиться.

Костя сел. Настя, обняв его сзади за плечи, наклонила го-
лову и снова засыпала своими непослушными кудрями.

– Ничего не хочу. Я очень соскучился. – Костя обернулся,
привлёк Настю в свои объятия и осторожно положил к себе
на колени. – У меня сегодня есть сюрприз для тебя. Но, что-



 
 
 

бы он получился, нужно успеть до начала заката.
– Сюрпри-и-з? Я обожаю сюрпризы. – Настя взглянула на

стенные часы в виде обхватившей дерево панды. – Через со-
рок минут пойдём. Даже если папа не вернётся.

– Хорошо. – Костя наклонился к Насте и поцеловал крае-
шек её губ. Она обхватила его шею, прикрыла глаза, попро-
бовала его губы на вкус.

– Люблю целоваться с тобой.
Римская штора была опущена. Настольная лампа осве-

щала лежавший на столе открытый учебник. В комнате на-
ступили сумерки, спасаемые от ночи лишь маленьким кру-
гом искусственного солнца, которое, как казалось, через
несколько секунд должно упасть за горизонт.

– Настя, когда папа прилетает? – Дверь неожиданно от-
крылась, и в комнату заглянула Светлана. По белому махро-
вому халату и мокрым волосам было понятно, что она толь-
ко вышла из ванной.

– Ой, простите, – она ехидно улыбнулась, но даже не по-
думала выйти. – Можете не вставать, привет, Кость. Я вдруг
совсем забыла, по Москве Саша прилетает или по-нашему.

– Добрый вечер. – Костя смущённо разомкнул объятия и
приподнял Настю со своих коленей. – Самолёты всегда по
местному времени, а поезда по московскому.

– Так это, значит, во сколько? – Светлана начала подсчи-
тывать в уме, но так и не могла сообразить, когда же ждать
мужа.



 
 
 

– Свет, папа уже должен прилететь. Наверно, где-то по до-
роге к дому. – Настя встала с кровати и включила верхний
свет.

–  Ты уверена? Я тогда побежала одеваться,  – Светлана
удалилась, а Костя с Настей, посмотрев друг на друга, вдруг
негромко прыснули смехом.

Света была старше Насти на одиннадцать лет. Настины
родители разошлись, когда ей было пять лет. Затем её мама
вышла замуж за итальянца и уехала с ним в Рим. Она иногда
звонила, раз в год приезжала в Москву, но с дочерью виде-
лась не каждый раз. Иногда Настя сама ехала в Москву, где
проводила с мамой день, и возвращалась домой. Реже мама
приезжала в родной город, чтоб повидать бывших подруг и
любовников.

Свету Настя не считала второй мамой или мачехой, они
были подружками. Папина молодая жена нравилась Насте
весёлым нравом, детской непосредственностью, к тому же
она была убеждена, что Света по-настоящему любит её отца.

– Покажи мне, что ты нарисовала недавно? – Костя встал
с кровати и подошёл к письменному столу, за который села
Настя.

Небольшой стол был завален альбомными листами, крас-
ками, стаканами с кисточками, карандашами. На краю лежа-
ла пара учебников по международному праву, на полке над
столом были ещё несколько книг по юриспруденции.

На подоконнике сохли несколько акварелек. Некоторые



 
 
 

лежали здесь очень давно, было видно, что краска неров-
но выгорела от солнечных лучей. На спинке стула висели
несколько маек и бюстгальтер.

– Вот, смотри, к приезду папы написала. – Настя взяла
с подоконника один из альбомных листов, на котором был
изображён мужчина, сидящий в кресле. В левой руке он дер-
жал бокал с виски, а правой указывал на того, кто смотрел
на картину, изучая его пристальным взглядом.

Костя взял лист в руки. Сан Саныч получился очень по-
хоже. Ему даже показалось, что Настин папа сейчас встанет
с кресла и, нависнув над ним, строго спросит о чём-то.

– Здорово. Мне очень нравится. – Костя вернул Насте кар-
тину, которую она вставила в заранее приготовленную дере-
вянную рамку.

– Так, ладно. Буду одеваться. – Настя одним движением
сняла через голову кофту, под которой ничего не было. Она
прошла мимо него, слегка задев качнувшейся грудью, и по-
дошла к большому платяному шкафу. Открыла створки, по-
думала пару секунд, оглядывая свой гардероб, потом стяну-
ла тугие шортики и поменяла их на джинсы. Сверху Настя
надела ярко-красный топ.

Они вышли из комнаты, одновременно в прихожей по-
явился Денис – охранник Александра Александровича Ко-
стылькова. Он поставил на пол чёрную дорожную сумку и
встал, ожидая шефа. Следом вошёл Настин папа. Не говоря
ни слова, махнул рукой Денису и, не снимая ботинок, про-



 
 
 

следовал в квартиру. Денис ушёл, аккуратно прикрыв дверь,
а Костыльков молча разглядывал встречающих его домочад-
цев.

– Саша! – первая не выдержала Света, подбежав к мужу,
поцеловала его в щёку и стала расстёгивать его длинную ко-
жаную куртку, застёгнутую на все пуговицы.

– Привет, пап. – Настя с Костей так и стояли у двери, ожи-
дая, когда папа разденется.

– Добрый вечер, – произнёс Костя, но ответа так и не по-
следовало.

Костыльков скинул куртку на пол, открыл портфель, ко-
торый не выпускал из рук, и достал внушительных размеров
сотовый телефон. Начал что-то набирать, потом опомнился,
обнял за талию жену и отдал ей поднятую с пола куртку.

– Малыш, поставь чай. Голова разболелась. – Он развер-
нул жену в сторону кухни и слегка шлёпнул по попе.

Светлана повесила куртку в шкаф и поспешила на кухню.
– Пап, – снова позвала отца Настя, но он не ответил.
Костыльков набрал номер и приложил массивную трубку

к уху.
– Ты где? Какого хрена я не могу до тебя дозвониться? –

Его собеседник стал что-то объяснять. Костылькова это вы-
вело из себя, и он начал кричать:  – Я прилетел час назад
и звоню тебе каждые пять минут. Я должен тебя разыски-
вать? – Наконец он заметил дочь, но, не сказав ни слова, про-
следовал в свой кабинет.



 
 
 

– Не обращай внимания, у него так бывает. – Настя поло-
жила на тумбочку папин портрет, взяла из шкафа джинсо-
вую куртку и занялась выбором обуви.

– Вы куда? – Костя уже открыл входную дверь, пропуская
Настю, когда в прихожей появился Костыльков.

– Здравствуйте. – Костя шагнул навстречу и протянул ру-
ку. Костыльков ответил машинальным рукопожатием, про-
должая смотреть на дочь в ожидании ответа.

– Пап, мы гулять. Мы торопимся.
– Что значит гулять? Времени видела сколько? Отец из

командировки приехал, можно было и встретить.
– Пап, ты чего? Мы тебя специально дома ждали, а ты да-

же не заметил. – Настя подошла к отцу и, встав на цыпочки,
обняла за шею.

– Папа устал, у папы была тяжёлая работа. – Он обнял
дочь и поцеловал в макушку. – Давайте раздевайтесь. По-
пьём чай – и пойдёте.

– Папуль, мы опаздываем. У нас дела. – Настя отстрани-
лась от отца и вопросительно посмотрела на Костю.

– Ничего страшного. Семья важнее, – сказал Костя, за-
хлопнул входную дверь и разулся.

– Вот! – Костыльков поднял вверх указательный палец. –
Мужик твой дело говорит.

Они проследовали на кухню, где Светлана, успевшая на-
деть лёгкое домашнее платье и уложить волосы, накрывала
на стол.



 
 
 

На столе красовались фарфоровый чайный сервиз, два ви-
да варенья в розетках, маслёнка и сливки в кувшинчике,
большая ваза со сладостями и блюдо с нарезанной колбасой.
Костыльков уселся по-хозяйски во главе стола, перед своим
стаканом в серебряном подстаканнике и бокалом.

– Как ты съездил? – спросила Света, продолжая накрывать
на стол.

– Канитель опять. Ладно… всё решу. – Сан Саныч взял
початую бутылку «Мартеля» и, плеснув себе в бокал, залпом
выпил. – Как тут у вас?

Он забросил в рот два кусочка сервелата и откинулся на
резную спинку венского стула.

– Милый, ну что тут у нас может быть без тебя? – Светла-
на аккуратно разлила чай и села справа от мужа. Всегда при-
ветливая и весёлая, сейчас она, сложив руки на столе, как
прилежная ученица, улыбалась Костылькову. – Всё хорошо.

– Ой, у меня же для тебя сюрприз! – Настя выскочила из-
за стола и выбежала из кухни. Костя молча ожидал ее воз-
вращения, опустив нос в чашку с чаем. Настя вошла, держа
в руках картину в деревянной рамке.

– Пап, это тебе. – Она протянула отцу подарок и, встав за
его плечом, наблюдала за реакцией.

Костыльков взял картину, повертел в руках, посмотрел на
неё с обратной стороны и положил на угол стола.

– Хорошая работа. Скажи мне, пожалуйста, что у тебя с
учёбой?



 
 
 

– С учёбой всё хорошо, – Настя немного напряглась.
– Какие сегодня были занятия? – Костыльков вниматель-

но смотрел на дочь.
– Сегодня? – Настя подумала пару секунд. – Политология

и римское право.
– Ты ходила на них? – Костыльков начал вскипать.
– Папа, что за допрос? На какие-то ходила, на какие-то –

нет.
Костыльков отодвинул подальше свой бокал с коньяком,

сжал кулак и резко опустил его на стол.
– Мне сегодня звонил Сергей Михайлович Гвоздецкий.

Твой декан, если ты ещё помнишь. Он сказал, что последний
раз на занятиях ты была неделю назад и что на некоторых
лекциях тебя не было ни разу.

– Папа! – Настя повысила голос. – Ты меня засунул в этот
университет против моей воли. В итоге я согласилась на это
и учусь. Но не нужно заставлять меня быть отличницей.

Костя заметил, что сейчас отец и дочь очень похожи: хму-
рые взгляды как шпаги со стальным блеском.

– Так, послушай меня! Мне не нужен твой диплом без тво-
их знаний. Я сам решаю вопрос о твоём образовании, потому
что ты ещё не можешь осознанно управлять своей судьбой
и, кроме меня, о тебе позаботиться некому. Я думаю о тебе
и о твоём будущем.

Костыльков выпил чай и поставил стакан перед Светла-
ной, давая понять, что нужно налить ещё. Светлана встала,



 
 
 

поцеловала мужа в щёку и пошла к плите заваривать новую
порцию чая. Костыльков залпом выпил коньяк, наполнил бо-
кал снова и поставил на прежнее место.

– Я хочу рисовать. Всю эту неделю я ходила на курсы. Зав-
тра они закончатся, и я снова пойду в университет, – бес-
страшно заявила Настя.

– Всё. Хватит. Я запрещаю тебе заниматься ерундой вме-
сто учёбы.

Костя не знал о курсах и пропусках занятий, но он под-
держивал Настю в её увлечении. Ему было очень неловко
влезать в этот спор, но не поддержать Настю он не мог.

– Александр Александрович, Настя очень хорошо рисует,
и это нужно развивать. Художник – тоже профессия. – Ко-
стя посмотрел на Настю, пытаясь понять её реакцию на эти
слова, но, заметив, как у Костылькова заходили желваки от
негодования, спохватился: – Но я полностью с вами согла-
сен, что нужно окончить университет. И я ей в этом помогу.

– Вы ещё слишком молоды, и у вас в голове ветер, поэтому
адекватно оценивать ситуацию вы не можете, – продолжил
Костыльков гнуть свою линию.

– Папа, перестань. Ты сам постоянно рассказываешь, как
с семнадцати лет был сам по себе и всё решал сам, – не сда-
валась дочь.

– Да, это так. – Костыльков вновь откинулся на спинку
стула и сложил руки на груди. – И уже с семнадцати лет я
понимал, что для того, чтобы чего-то добиться, нужно много



 
 
 

учиться и много работать. Этим я и занимался.
Разговор постепенно переходил из обвинительного тона

в поучительный, и Костя невольно заинтересовался. В нём
боролись два противоположных желания: первое – поскорее
закончить и бежать показывать Насте сюрприз, а второе –
дослушать, чем завершится спор.

– Времена меняются, – вмешался Костя, – сейчас важнее
качество, а не количество. Просто работать с утра до вечера –
ничего не даст.

– Не нужно работать? Ты откуда это всё знаешь? – Ко-
стыльков приподнялся и, опершись о стол, навис над Ко-
стей. – Ты сам-то хоть что-то сделал в своей жизни, чтобы
рассуждать? Я – владелец крупнейшего в области завода. А
ты кто?

Костя смутился и замолчал. Костыльков победоносно
усмехнулся и отошёл к плите, взял у Светланы заварочный
чайник и принёс к столу. Светлана смахнула крошки в рако-
вину и снова присела рядом с мужем.

– Завтра отмени все свои курсы и иди в университет. Я
буду каждую неделю звонить Гвоздецкому и проверять твои
посещения. – Костыльков оставил в покое побеждённого Ко-
стю и снова переключился на дочь. – Все твои художества –
только в свободное от учёбы время.

Настя, решившая, что всё улеглось, не ожидала прямого
приказа уйти с курсов. Она медленно задвинула стул, скрип-
нув по паркету, обошла стол и взяла картину. Не глядя на от-



 
 
 

ца, она подошла к стоящему на специальной подставке брон-
зовому Зевсу и насадила картину ему на голову. Голова древ-
негреческого бога заменила голову отца, а вместо бокала с
виски в руках зазмеилась молния.

Все за столом притихли. Костя не ожидал от Насти такого
гнева, но этот поступок вызвал в нём восхищение. Костыль-
ков со Светланой молча смотрели на Настю.

Настя вдруг начала смеяться. Она смотрела на статую и
заливалась смехом. Со стороны не было видно, как Зевс за-
менил на картине сидевшего в кресле Костылькова.

Настя вдруг прекратила смеяться.
– Папочка, я всё поняла. Всё будет так, как ты захочешь. Я

никогда не стану художником, а буду самым лучшим в мире
адвокатом.

Приторно-сладкий голос недвусмысленно передавал на-
строение Насти. Костя подумал, что сейчас скандал пойдёт
на новые обороты. Но Костыльков промолчал. Он сник, буд-
то на него резко навалилась усталость. Повернулся к Свет-
лане, обнял её и прикрыл глаза.

Настя вышла.
Костя тихо встал из-за стола, пробормотал: «До свида-

ния» – и бочком выскользнул в прихожую. Настя сидела на
пуфике и зашнуровывала кроссовки.

– Пойдём? – спросила она, взглянув на Костю.
Они вышли из подъезда, держась за руки. Было уже темно.

Закат пропустили, поэтому торопиться было некуда.



 
 
 

Они побрели по двору, не говоря друг другу ни слова. Бы-
ло прохладно, осень брала своё, и неприятный пронизываю-
щий ветер продувал лёгкие летние куртки. Костя выпустил
Настину руку и обнял её за плечи, пытаясь согреть. Настя
прижалась к нему тесней, обняв за талию.

Они так и шли обнявшись по вечерним дворам, мимо дет-
ских площадок, ночных автостоянок и гаражей. Где-то сиде-
ла компания, оккупировав качели; собачники, объединяясь
в зависимости от размеров своих собак, занимали свободные
газоны. Кто-то возвращался с работы. Спешил домой, раз-
махивая портфелем в такт быстрой походке. Город ещё не
уснул, но было видно, что день уходит. Сердитым ветром он
как будто разгонял припозднившихся любителей суеты, что-
бы уснуть и оставить у себя лишь тех, для кого ночь привыч-
нее дня. Тех, кому спокойнее в темноте и в одиночестве.

– Мы пришли. – Костя остановился у подъезда шестна-
дцатиэтажного панельного дома.

– Мы к кому-то в гости? – спросила Настя.
– Нет, мы будем вдвоём. – Костя набрал код замка и от-

крыл металлическую дверь.
Они поднялись на лифте. Костя, взяв Настю за руку, повёл

её ещё выше по лестнице.
Дорогу преградила небольшая деревянная дверь. Костя

просунул руки под лежавшие доски и достал небольшой
ключ. Сняв навесной замок, он открыл дверь и выглянул.
Крыша была пуста. Он пролез в дверь и помог забраться На-



 
 
 

сте.
Ровная, без скатов крыша была покрыта гудроном и имела

высокие, около метра, борта. Можно было не бояться подхо-
дить к краю и смотреть вниз. А смотреть было на что.

Лунный свет позволял видеть очертания крыши. Настя,
широко открыв глаза от удивления, подошла к краю, взгля-
нула вниз и вдаль и увидела весь город.

– Я никогда не думала, что он так красив!
Настя легла животом на борт. Костя осторожно обнял её

сзади. Он чувствовал, что угадал с сюрпризом, и любовался
городом вместе с ней.

Крохотные огни автомобилей, как светлячки, перемеща-
лись внизу по дорогам. С высоты был виден почти весь го-
родской пруд. Лунная дорожка начиналась от пляжа и тяну-
лась к противоположному берегу, где стоял главный админи-
стративный корпус сталелитейного завода. Старый, ещё про-
шлого века корпус напоминал замок. За ним, будто посто-
вые с ружьями, торчали огромные трубы. Четыре исполина
источали дым, который клубился и, рассеиваясь, поднимал-
ся выше. Было ветрено, и серые облака, чуть приправленные
остатками розового заката, уходили строго по ветру, в про-
тивоположную от города сторону.

Настя заворожённо смотрела на эти трубы, дым и не ше-
велилась.

–  Идеальный сюжет для городского пейзажа,  – сказала
она, не поворачиваясь к Косте. – Так и во всём: чёрный дым



 
 
 

окутывает город. Он несёт грязь, болезни, убивает живое. Но
как же он красив сам по себе.

– Тебе нужно написать этот пейзаж. – Костя оставил её и
направился к металлической будке в центре крыши. К буд-
ке крепились телевизионные антенны, стойки с кабелями и
другие конструкции.

За будкой стояли несколько пластиковых стульев и пере-
вёрнутый водочный ящик, покрытый куском кухонной кле-
ёнки. На ящике, служившем столом, стояла пепельница, сде-
ланная из днища алюминиевой банки из-под пива, и валя-
лась пустая пачка сигарет «Ява Золотая».

Костя присел на корточки и отодвинул кусок фанеры.
Там было что-то вроде тайника. Он просунул руку и достал
несколько свёртков, упакованных в полиэтиленовую плёнку
и перемотанных скотчем.

– Ты где? – Настя не видела Костю за металлическим со-
оружением.

– Я здесь. – Костя вышел на открытое место и показал
Насте пакеты. – Я обещал тебе сюрприз. Вот он.

– Что это? – Пакеты выглядели неприглядно, поэтому не
произвели на Настю никакого впечатления.

– Сейчас увидишь! – Он взял пластиковый стул и поста-
вил его рядом с Настей. – Садись и смотри вдаль. Сейчас я
всё сделаю.

Настя села, а Костя принялся распаковывать свёртки.
Первым он достал большой складной мольберт. Он собрал



 
 
 

его и поставил за спиной девушки.
– Пока не смотри. Я скажу, когда можно.
Костя достал чистый холст, масляные краски в небольших

тюбиках, набор кисточек в пластиковом стакане и палитру
для смешивания красок. Потом принёс ящик-стол, перенос-
ную лампу на аккумуляторах и поставил рядом с Настей. За-
тем укрепил холст на мольберте, а всё остальное разместил
на ящике. Осмотрел составленный натюрморт и остался до-
волен. Он обнял Настю сзади и поцеловал в выглядывающее
из кофты плечо.

– Всё, теперь можно, – прошептал на ухо.
Настя обернулась. Она ожидала увидеть всё что угодно, но

только не это. Думала, что Костя приготовил романтический
вечер. Купил шампанское, зажёг свечи или что-то в этом ду-
хе… Это было бы слишком предсказуемо. Несколько секунд
Настя смотрела с удивлением и восторгом.

– Тебе понравилось? – Костя видел, что угадал с сюрпри-
зом.

– Представляю, что бы сейчас сказал мой папа, если бы
увидел!

Её явно расстроила сегодняшняя перепалка с отцом, но
отказываться от любимого дела она не собиралась. Настя
подбежала к Косте и повисла у него на шее. Она начала цело-
вать его в губы и оторвалась только тогда, когда почувство-
вала, что кончается воздух.

Потом она взяла мольберт и стала выбирать место. Водру-



 
 
 

зив его у самого края крыши, поставила перед ним пласти-
ковый стул. Костя принёс ящик с красками.

– Ещё мне нужна вода, – Настя взяла стакан с кисточками
и показала Косте.

– Сейчас, у меня всё есть, – Костя вытащил пластиковую
полторашку с водой из тайника и наткнулся ещё на один
предмет. Пошарив, достал старенький однокассетный маг-
нитофон ИЖ-302. Проверив батарейки, Костя извлёк из тай-
ника несколько кассет. Просмотрев все, он взял Розенбаума
и вставил кассету в магнитофон.

Настя уже делала набросок карандашом. На холсте про-
ступали трубы, завод и очертания городского пруда. Костя
принёс себе стул и сел чуть позади своей художницы.

Настя обернулась, весело подмигнула и стала смеши-
вать краски. Костя включил магнитофон  – сначала почти
неслышно. Потом он стал постепенно добавлять звук, чтобы
голос музыканта стал отчётлив, но не мешал Насте работать.

Глаза зелёные сливаются с листвой,
О чём-то клёны говорят между собой.
Не Ренуар ли написал картину:
Красавица, прилавок, апельсины?
Не Ренуар ли написал картину:
Красавица, прилавок, апельсины?

Костя сидел на стуле и смотрел вверх, на звёзды. Их было
мало – едкий чёрный дым застилал почти всё небо, но неко-



 
 
 

торые всё-таки были видны. Они горели в одиночестве, вы-
пав из своих созвездий, указывая ночным путникам дорогу
и охраняя небо от посягательств земной цивилизации.



 
 
 

 
Часть 2. Папа

 
 

Глава 2.1
 

В восемь утра рюмочные и кафе ещё не работали, поэто-
му они зашли в магазин, купили чекушку водки, сырную на-
резку, триста граммов варёной колбасы и полбуханки хлеба.

– Куда пойдём? – смущённо спросил Вениамин.
– Тут парк рядом хороший. Народу нет сейчас. Сядем, по-

говорим. – Сергей Семёнович собрал покупки в полиэтиле-
новый пакет, сгрёб сдачу и положил в карман потёртой ко-
жаной куртки. – Идём.

Через пять минут они уже сидели на лавочке, повернув-
шись друг к другу и склонившись над расстеленной газетой.
Со стороны Сергей Семёнович и Вениамин были похожи на
гроссмейстеров над шахматной доской, обдумывающих оче-
редной ход.

Но на их сегодняшней доске были расставлены не шахмат-
ные фигуры, а две рюмки, которые Сергей Семёнович достал
из своей чёрной сумки. Дунув в каждую рюмку, он поставил
их примерно на позиции ферзей. Затем взял бутылку, взбол-
тал её и, подняв к свету, оценил качество закрученного, как
он любил говорить, «змия».

Вениамин очень смущался и постоянно озирался по сто-



 
 
 

ронам. Для него такое времяпрепровождение было в новин-
ку. Казалось, что сейчас из-за кустов выйдет милиция, а ещё
хуже – его родители, которые будут молча стоять и укориз-
ненно качать головами: «Мы же говорили тебе: нужно было
оканчивать институт и работать врачом в клинике».

– Ты сейчас как из «Афони», – Сергей Семёнович улыб-
нулся и разлил водку по рюмкам. – Не обижайся. Я по-доб-
рому.

Вениамин действительно смотрелся очень комично. И ес-
ли бы не его двадцать три года, то он бы идеально подхо-
дил на роль собутыльника главного персонажа, которого сыг-
рал Леонид Куравлёв в известном фильме. Он был одет так,
словно не провёл сутки на работе, а только что вышел из
дома, где несколько часов занимался своей одеждой. Стрел-
ки на серых брюках были идеально отглажены. Желтоватая
рубашка виднелась из-под чёрного жилета. Воротник, при-
стёгнутый маленькими пуговицами, прижимал безупречный
узел старомодного коричневого галстука. Образ дополняла
причёска: «модельная» стрижка с пробором, показывающим
безукоризненную светлую дорожку среди его чёрных волос.

–  Давай за тебя,  – Сергей Семёнович поднял рюмку.  –
Кстати, сегодня ровно месяц, как ты со мной работаешь.

– Да, точно. Всего месяц, а кажется, что целый год, – так
много всего случилось. Время пролетело незаметно. – Ве-
ниамин тоже поднял свою рюмку, недоверчиво посмотрел
внутрь, чокнулся с Сергеем Семёновичем и залпом выпил.



 
 
 

Водка была не самая качественная, но и не палёная. Ве-
ниамин сморщился и тут же закусил сыром и колбасой.

Сергей Семёнович, наоборот, медленно осушил свою
рюмку и на несколько секунд задержал дыхание, прислуши-
ваясь к ощущениям. Видимо, они его полностью устроили.
Он неторопливо взял хлеб, сделал себе бутерброд и, отки-
нувшись на спинку скамейки, приступил к трапезе.

– А чугунные скамейки были удобнее. Сволочи, растащи-
ли все на лом, – Сергей Семёнович сказал это мягко и дру-
желюбно. Можно было подумать, что он сам принимал уча-
стие в сборе чугуна. Но, конечно, это было не так.

Сергей Семёнович работал врачом специальной кардио-
логической бригады скорой медицинской помощи. И вот уже
почти двадцать пять лет, с тех самых пор, как окончил ме-
дицинский институт, он ничем другим не занимался.

Ему было ровно столько же лет, как и Вениамину сейчас,
когда он впервые пришёл на скорую. Он вспоминал себя и
очень хорошо понимал все беспокойства нового фельдшера.
Сергей Семёнович сразу начал врачом, и ответственность на
нём была совершенно другая. Но всё равно он относился к
своему помощнику по-отечески, вспоминая, как важны бы-
ли ему наука и поддержка старших товарищей. «Старички»
всегда помогали молодым, не было между ними конкурен-
ции, все занимались одним общим делом – спасали людей.

– Я вообще не водку попить тебя позвал, а хотел погово-
рить. – Сергей Семёнович разлил ещё по рюмкам, но пить



 
 
 

пока не стал.
– Вы про последний вызов? – Вениамин вдруг вспыхнул. –

Паразиты. Вы им отца с того света вытащили, а они…
– Тише, тише, – Сергей Семёнович остановил Вениами-

на. – Ты бы ещё в драку с этим мужиком полез.
– И полез бы, если нужно. Они мизинца вашего не стоят,

а хамят.
– Так, Веня, послушай меня. – Сергей Семёнович поста-

вил рюмку и подался чуть вперёд, опёршись о спинку ска-
мейки. – Во-первых, мы не милиция, а скорая помощь. Наше
дело – лечить людей, а не разбираться с их родственниками.
А во-вторых, – он поднял вверх указательный палец, – на вы-
зове главный – я. И только я решаю, что нужно делать. Делай
свою работу, а все конфликты буду разруливать только я.

– Я понял, Сергей Семёнович. Простите меня. Больше та-
кого не повторится. – Вениамин на этот раз первым поднял
рюмку, чокнулся и залпом выпил.

– Слушай, называй меня Семёнычем. Меня так с молодо-
сти зовут. Наверное, из-за усов. – Сергей Семёнович рассме-
ялся и, взяв бутылку, разлил остатки по рюм кам. – А мне
нравится. Как-то это по-дружески, но с уважением.

– Хорошо, Сергей Семёнович. – Вениамин вдруг замол-
чал, задумался и поднял рюмку. – А ведь если бы мы его не
спасли, – он осёкся, – вы не спасли, родственнички бы нас
так просто не отпустили.

– Ничего бы они нам не сделали. А вот мы действительно



 
 
 

были бы виноваты. – Семёныч поднял рюмку и, не чокаясь,
выпил. – Он хрипел и начал умирать. Если бы мы не успели,
помер бы мужик.

– Я, как на мониторе увидел фибрилляцию желудочков,
сразу в вену вошёл. Не стал вас дожидаться. – Вениамин до-
пил свою порцию и, вылив на землю несуществующие остат-
ки водки, положил пустую рюмку в открытую сумку Семё-
ныча.

– Всё правильно сделал. Тут всё секунды решают, даже не
минуты.

– Двадцать семь минут мы его реанимировали. Сергей Се-
мёнович, я думал: всё, труба мужику.

– Нормально, Веня.
– В сознание только не пришёл.
– Гипоксия мозга… Но сердце-то запустили. До больницы

довезли. Теперь его уже не отпустят. Должен справиться. –
Сергей Семёнович положил пустую рюмку в сумку, сделал
бутерброд из остатков колбасы и сыра и задумчиво принялся
жевать.

Они так сидели ещё минут десять, молча завтракая после
тяжёлой смены. Вениамин взял пустую бутылку и понёс к ур-
не. Сергей Семёнович достал из кармана куртки пачку «Ро-
допи», китайскую прозрачную зажигалку и прикурил, при-
крывая ладонью огонь. Первая затяжка сразу принесла по-
кой и умиротворение. Усталость дала о себе знать, его потя-
нуло в сон.



 
 
 

«Хороший Веня парень. Будет из него толк», – Сергей Се-
мёнович улыбнулся, радуясь за своего нового фельдшера, и
прикрыл глаза.

Вениамин вернулся. Будить Семёныча не стал, но выта-
щил сигарету, медленно тлеющую меж его пальцев.

Сергей Семёнович проснулся, посмотрел на простенькие
электронные часы на руке и стал собираться: спрятал остат-
ки хлеба в пакет, сбросил с газеты крошки, свернул её и всё
это сложил в сумку.

– Ладно, Веня, пора домой. – Сергей Семёнович похлопал
фельдшера по плечу и протянул руку.

– Спасибо, Семёныч. Вы – мой учитель. – Веня крепко
пожал руку и долго её не отпускал.

– Всё, езжай домой. Тяжёлый сегодня был день. Бай! – И,
развернувшись, тот быстрым шагом направился к автобус-
ной остановке.

Остановка была пуста, но Семёныч не стал садиться на
лавочку, думая: «Если сяду, то сразу усну». Он вышел на
проезжую часть и посмотрел вдаль, не виден ли автобус.

Рано. Лишь одинокий автомобиль, медленно стартовав со
светофора, покатил в его сторону.

Новенький «лексус» проехал мимо остановки, затем рез-
ко затормозил и стал сдавать назад. Поравнявшись с Се-
мёнычем, серебристый седан остановился, и тонированное
стекло со стороны пассажирского сиденья начало опускать-
ся.



 
 
 

– Семёныч, ты? – в окне появилось улыбающееся лицо
мужчины. Усы и борода были тщательно подстрижены – вы-
веренная длина трёхдневной щетины. Семёныч даже ощутил
запах дорогого одеколона.

– Гена, это ты, что ли? – Сергей Семёнович узнал свое го
студенческого товарища и подошёл к автомобилю.

– Здравствуй, дорогой! – Геннадий протянул из окна руки,
и Семёныч попытался обнять старого приятеля.

– Казак, ну ты крут, как всегда.
– Не жалуюсь, – Геннадий Викторович Казаков улыбнул-

ся, обнажив неестественно белые зубы.  – Давай садись ко
мне, подвезу, поболтаем.

Семёныч обошёл «лексус», открыл заднюю дверь и устро-
ился в мягком кожаном кресле, которое было отделено от
соседнего массивной консолью с множеством кнопок и теле-
фонной трубкой.

Они наконец обнялись по-настоящему.
– Как ты, дружище?
– Всё так же на скорой. Жена, сын. У меня всё хорошо.
– Рад. Ты, значит, со смены. А я на работу. Поехали ко

мне – выпьем, посидим.
Семёныч лишь пожал плечами.
– Саша, поехали, – велел водителю Геннадий Викторович.



 
 
 

 
* * *

 
Геннадий Викторович Казаков являлся совладельцем и

директором частного медицинского центра «Восточноевро-
пейская медицина». Потомственный стоматолог, он окончил
институт и стал работать вместе с отцом в Первой республи-
канской больнице. Ещё в советские времена их кабинет рез-
ко отличался от других: там было чисто, стояло новое обору-
дование, водились импортные материалы. Все главные пар-
тийные боссы и кооператоры лечили зубы у них, всегда платя
чуть больше, чем предписывал официальный прейскурант.

Неудивительно, что, как только рынок открыл для пред-
принимателей новые возможности, Казаковы основали соб-
ственную небольшую стоматологическую клинику.

Но вместе с возможностями появились и трудности. Во-
первых, началась конкуренция, благо медицинский институт
имел отдельный стоматологический факультет и регулярно
выпускал специалистов; а во-вторых, кроме лечебных дел,
приходилось решать совсем другие проблемы.

Одной из таких проблем и стал наезд «ошмесовской»
группировки, на территории которой Казаковы арендовали
помещение под свою клинику.

Геннадий понимал неизбежность рэкета. Но его смущал
предполагаемый контрагент. Группировка, назвавшая себя в
честь кафе «Ошмес», где парни и собирались на свои сход-



 
 
 

ки, не внушала Геннадию какого-либо трепета и уважения.
Хулиганьё, не так давно покинувшее школьные парты, и их
руководители – выпускники ПТУ – не могли быть надёж-
ной «крышей». Казаков долго думал, перерыв все свои за-
писные книжки, и наконец нашёл номер старого приятеля
Коли Лопатина, известного в городе криминального автори-
тета по кличке Лопата.

Коля Лопата по-дружески откликнулся на просьбу встре-
титься, и на следующий день они уже сидели в отдельном
кабинете ресторана «Малахит», который принадлежал Ло-
патину.

Вопрос был решён быстро. «Лопатинские» простили
некоторые незначительные грешки молодым «ошмесов-
ским» бандитам, в учредительных документах ООО «Во-
сточноевропейская медицина» появился ещё один собствен-
ник с двадцатипятипроцентной долей, а клиника пере ехала
в новый торговый центр и расширилась почти втрое.

Коля Лопатин стал совладельцем клиники, добился льгот-
ных условий аренды в торговом центре и оградил Казака от
всех вопросов, не касающихся медицины.

– Куда едем? Я предполагаю, в самую лучшую стоматоло-
гическую клинику города? – Сергей Семёнович искренне ра-
довался за товарища. Он всегда знал, что Казак не пропадёт.
И даже не оттого, что тот прагматично выбрал стоматологию
при распределении, и не потому, что всегда пользовался па-
пиными связями, а потому, что ему всё давалось легко. И



 
 
 

удачи, и поражения он принимал как должное и шёл вперёд,
никогда не оглядываясь.

– Про лучшую клинику ты, конечно, верно сказал, но сто-
матология уже давно не самое прибыльное дело, – Геннадий
Викторович самодовольно ухмыльнулся. – Мы сейчас прие-
дем, и я тебе всё покажу. Мне интересно твоё мнение. А ты
помнишь, как Юлечка Александровна спрашивала всех, ка-
кие из внутренних болезней нам больше нравятся?

– Помню. Ты сказал, что болезни не нравятся никакие, а
заниматься хочешь исключительно девичьими улыбками.

– А ты долго думал и потом так серьёзно сказал: «Мне
нравится сердце», – Геннадий Викторович с точностью па-
родиста изобразил своего студенческого друга, и оба рассме-
ялись.

– Да… давно это было. Юлечка тогда уже была почти на
пенсии, а сейчас и наша не за горами.

– Ну ты скажешь: пенсия! – Геннадий Викторович хохот-
нул, погладил свою модную бородку и уже более серьёзно
сказал: – Мы ещё повоюем с тобой, Серёжа. Мне сейчас как
раз нужны свои люди. Мельчает народ. На собеседование
приходят или бездари, или шарлатаны. А если попадается
профессионал, то тянет одеяло на себя. Не хочет подчинён-
ным быть.

Сергей Семёнович хотел было ответить, но автомобиль
остановился у служебного подъезда торгового центра «Вик-
тория», водитель поспешно вылез из машины и побежал от-



 
 
 

крывать шефу дверь.
Клиника была шикарная. Таких интерьеров Семёныч ещё

не видел. Регистратура походила на холл крупного банка,
в котором он как-то бывал, когда пытался взять кредит на
строительство гаража.

Казак жестом указал Семёнычу на диковинный аппарат,
в который нужно было поставить ногу в ботинке, и через
несколько секунд подошва покрывалась плёнкой, защищаю-
щей белые мраморные полы от осенней грязи.

Сам же Казаков, будучи в летних туфлях на тонкой кожа-
ной подошве, предпочёл остаться без плёнки.

Они поднялись на один этаж в лифте и, пройдя по коридо-
ру, оказались в огромной приёмной. Поздоровавшись с сек-
ретаршей Леночкой, проследовали в кабинет Казакова, ко-
торый напоминал скорее небольшой банкетный зал, чем ка-
бинет директора медицинского центра.

Длинный стол для совещаний был соединён буквой «Т»
со столом хозяина. Семёныч обратил внимание на монитор
компьютера – он был больше его старенького домашнего те-
левизора. На столе стояла фотография старшего Казакова
и маленькая статуэтка очень старого китайского дедушки,
улыбающегося одними глазами и грозящего указательным
пальцем.

В углу, у стеллажа с книгами стояли два глубоких кресла
и небольшой журнальный столик между ними.

– Садись, дорогой. Сейчас соображу что-нибудь выпить.



 
 
 

Семёныч погрузился в кожаное кресло, поставив сумку на
пол рядом, а Казаков, порывшись в глобусе-баре, принёс бу-
тылку коньяка и два пузатых бокала.

– Сейчас тебя чаем ещё напою. Такого ты точно не про-
бовал.

Геннадий Викторович вызвал по громкой связи Леночку
и велел принести кипяток.

Через три минуты девушка появилась с маленьким де-
ревянным подносом. Она поставила на стол металлический
термос, заварочный глиняный чайник, странный фарфоро-
вый сосуд с длинной ручкой и пару микроскопических ча-
шек.

– Давай разливай коньяк, а я сделаю чай. – Казаков про-
тянул бутылку Семёнычу.

Тот взял, чуть отставив от дальнозорких глаз, посмотрел
этикетку и разлил коньяк по бокалам. Казак колдовал над ча-
ем: принёс деревянную доску и причудливую серебряную ко-
робку. Из термоса сполоснул чашки и чайник, вылив кипя-
ток прямо на доску. Маленьким деревянным совочком стал
доставать из коробки какие-то корешки и почки и высыпать
их в чайник.

– Ездил год назад в Пекин заказывать оборудование. – Ка-
заков поболтал чайник с веточками, опустил туда нос и с на-
слаждением вдохнул. – Понюхай, – и сунул Семёнычу.

Тот вежливо ответил:
– Вкусно. И необычно.



 
 
 

Он привык пить обычный чай со слоном, заваривая креп-
ко прямо в кружке, с тремя ложками сахара. Этот чай он не
понял.

– Так вот, – продолжил Казаков, – местные там пьют этот
чай литрами. Китайцы, которые меня принимали, на всех на-
ших переговорах по полчаса заваривали чай. – Теперь он на-
лил из термоса в чайник кипяток и буквально через одну
минуту выплеснул в фарфоровый сосуд.

– А зачем сливаешь? Не заварился же ещё? – не выдержал
Семёныч. Чай был почти белый, с чуть желтоватым оттен-
ком. – Давай, может, жахнем? А то, я вижу, чай будет ещё
нескоро.

Друзья подняли бокалы и, звонко чокнувшись, залпом вы-
пили.

– Чай уже готов. – Казаков разлил диковинный чай по ча-
шечкам. – Он называется «белый», поэтому кажется, что ещё
не заварился.

– Завидую тебе, Гена. В Китае был. Я вот всё мечтаю в
Судак на машине. – Семёныч разлил ещё коньяка и мечта-
тельно задумался.

– А что мечтать-то, Серёжа? – Казаков, не чокаясь, выпил
коньяк и, взяв в руки чашечку чая, сел в кресло. – Надо де-
лом заниматься правильным. И всё будет. И Судак, и Китай,
и всё остальное.

– Или на Алтай. Врачом. В экспедицию. – Семёныч про-
пустил фразу Геннадия мимо ушей, выпил свой коньяк и



 
 
 

пригубил чай. – На самолёте до Горно-Алтайска. Вечером
заселиться на базу, попариться в бане, съесть тарелку лагма-
на с рюмкой водки и сразу спать. А рано утром, часов в пять,
спуститься к Катуни. Зайти в ледяную воду, умыться, потом
растереться жёстким полотенцем, сесть на большой валун и
слушать шум реки, ждать, когда солнце окончательно под-
нимется и согреет посёлок.

– Семёныч, тебе сколько лет? Что ты всё как пацан? – Ка-
заков разлил остатки коньяка по бокалам и вылил кипяток в
чайник. – Вот выйдем на пенсию и вместе будем на рыбалки
ездить да помидоры на огороде выращивать.

– Да не нужен мне этот огород даром, я тебе о другом со-
всем говорю, – раздосадовался Семёныч.

–  Во-о-от, правильно. Никаких огородов. Давай сейчас
выпьем, и я тебе скажу правильную вещь.  – Казаков чуть
захмелел и стал говорить громче. – Старик, давай за тебя.
Сколько лет мы не виделись?

– Лет двенадцать.
Они чокнулись, выпили коньяк и обнялись.
– Серёга, давай ко мне, а? Хорош киснуть на своей скорой.
– Куда к тебе?
– Ко мне в клинику. – Казаков постучал себя кулаком по

груди. – Врачом. Главным, конечно, пока не могу, но через
пару лет вполне.

– Не знаю. – Семёныч смутился и опять пожал плечами. –
Каким врачом? У тебя тут кардиология есть?



 
 
 

– Да каким хочешь. Подожди, я тебе сейчас покажу.
Казаков встал с кресла и подошёл к компьютеру. После

некоторых манипуляций зашумел принтер, и из него вышло
несколько листов.

– Вот, смотри. – Казаков протянул Семёнычу распечатан-
ную презентацию. – За этим – ближайшее будущее. Это го-
раздо круче, чем стоматология.

–  А мне-то что здесь делать?  – Сергей Семёнович, на-
сколько это было возможно после водки и коньяка, рассмат-
ривал листы.

Это была цветная презентация медицинских услуг. Со-
временная лазерная установка предполагала излечение от
множества болезней. Процедура «плазмаферез» обещала
мгновенное омоложение. Далее приводились цитаты из лек-
ций профессоров медицины, которые Семёнычу были неиз-
вестны, и отзывы от благодарных пациентов.

– Ты посмотри последнюю страницу. – Казаков так и не
смог дождаться, пока Семёныч сам дочитает до конца.

Сергей Семёнович вытащил последний лист – прайс-лист
услуг, которые предлагала клиника. Бегло взглянув на цены,
он присвистнул и поднял глаза на Геннадия.

– Да, старик, сейчас это тема. И, что самое главное, мы
пока первые это делаем, поэтому конкуренции нет. Мы мо-
жем назначать любую цену.

– А общая медицина? Кардиология у вас есть?
–  Конечно, есть. Все направления. Стоматология, есте-



 
 
 

ственно, тоже. Просто я тебе говорю о том, где мы зараба-
тываем по полной. Мы недавно о-очень серьёзно вложились
в оборудование, и теперь нужно как можно скорее это все
отбить.

– Ген, я не понял. Ты в кардиологию меня зовёшь?
– Да что ты заладил всё: кардиология, кардиология! – Ка-

заков раскраснелся после выпитого коньяка и активно же-
стикулировал. – Будешь терапевтом или кем хочешь. Поми-
мо оклада, который будет в три раза выше, чем у тебя на ско-
рой, с каждой процедуры, которую ты сможешь продать па-
циенту, будешь получать десять процентов. Ты прайс видел?
Вот, теперь посчитай.

Сергей Семёнович задумался. Никогда до сих пор ему не
приходила мысль о смене места работы.

– Гена, ты за кого меня держишь? Я не торгаш, а врач.
Да я и не умею продавать. Вернее, не хочу. Я умею спасать,
оживлять. Вот это моя работа. И я её делаю хорошо.

– Послушай. – Казаков встал со своего кресла и пересел на
подлокотник кресла Семёныча. – Я знаю, ты классный спе-
циалист, но скорая без тебя справится, незаменимых нет. А
вот тебе нужно подумать о своей жизни. О простой челове-
ческой жизни, о себе, жене, сыне. Я же не наркотики тебе
предлагаю продавать. Ты как был врачом, так им и останешь-
ся.

– Каким врачом? Что ты знаешь о врачах? Притащил пару
агрегатов и впариваешь людям дорогостоящие процедуры?



 
 
 

– Ну ты охрене-е-ел… – Казаков встал и снова пошёл к
глобусу. Открыл его, а затем с грохотом захлопнул. – Да по-
шёл ты знаешь куда? Я тебе помочь хотел. Жизнь твою на-
ладить, а ты как баран!

Семёныч встал, молча поднял с пола свою сумку, шагнул
к выходу. У двери кабинета он вдруг остановился, секунду
подумал и повернулся к Казаку:

– Ген, прости. Я не прав. Спасибо тебе за всё.
– Старик! – Казаков подошёл к Семёнычу и взял его за

плечи.  – Подумай ещё. Сейчас жизнь другая начинается.
Нужно думать о себе, иначе останешься у разбитого корыта.
А про нашу медицину ты действительно зря. Мы же новые
технологии внедряем, о которых в госклиниках ещё не слы-
шали, а за границей уже лет десять используют.

– Может, ты и прав. – Семёныч опустил голову. – Неожи-
данно это всё как-то. Я подумаю. Обязательно подумаю.

Утро уже было в самом разгаре. Автомобили гудели, пе-
шеходы спешили.

Семёныч шёл сквозь этот поток, никуда не торопясь.
Солнце пригревало, расслабляя уставшее от работы и алко-
голя тело. Он на секунду остановился, подставил лицо горя-
чим лучам и, не замечая толкавшихся плечами встречных
прохожих, отправился дальше.

До дома недалеко, шесть остановок. Он дождался своего
автобуса, встал у заднего окна и засмотрелся на дорогу.

«Охота уже открылась, а я ещё не был». Ему вдруг вспом-



 
 
 

нилось, как он ехал в «буханке», смотрел в заднее окно, про-
вожая старый деревенский домик его друга. За плечами был
рюкзак, в руках двустволка, а в сердце – предчувствие хоро-
шей охоты. Лайка Чара терпеливо лежала на полу машины и
чуть вздрагивала на кочках, ожидая конца дороги.

«Может, собаку завести? Спаниеля. Русского охотничье-
го». Семёныч всегда завидовал другу, который мог вместе
с Чарой ходить на охоту, вдвоём ночевать под открытым
небом у костра, наслаждаться природой и безмолвным об-
щением друг с другом.

Автобус, как старая металлическая мясорубка, выплюнул
несколько человек в серых одеждах, как будто луком в фар-
ше, разбавленных белыми пластиковыми пакетами, и умчал-
ся дальше по своему маршруту.

От остановки до дома было около десяти минут ходьбы,
но Семёныч намеренно пошёл по другой дороге.

«Обойду дворы и пройдусь по нормальному асфальту. Ку-
да торопиться?» Он неспешно побрёл вдоль знакомых до-
мов, гаражей и коммерческих палаток.

Семёныч заметил, что утро у людей всегда одинаковое. Из
года в год почти ничего не менялось: вот странный мужик
делает гимнастику на детской площадке, круглый год, зимой
и летом, он бегает по утрам в одной и той же одежде – белые
штаны, белая майка и косынка на голове, белые сандалии
зимой сливаются со снегом, а летом покрываются городской
пылью, меняя цвет.



 
 
 

«Висит на брусьях. Значит, пробежал кросс, и сейчас уже
около десяти утра». Семёныч взглянул на свои «Монтана» –
почти угадал.

«Наташа уже должна уйти на работу. Костя тоже, навер-
ное, на пару или опять крутить какой-то бизнес. Молодец он,
конечно. Я в его годы любил поспать. А он всё куда-то рвёт-
ся. Жаль только, что о главном забывает. Деньги приходят и
уходят, а что дальше?» Семёныч прошёл мимо вечной кучи
земли возле разрытой ямы. В очередной раз заглянул вниз,
осматривая трубы, которые из года в год пытались заменить
коммунальщики. Каждый год в начале лета трубы привози-
ли новенькими, блестящими, но к осени, когда подступала
опасность первого снега, приходилось их всё-таки зарывать,
и трубы становились похожими на старые.

«Вот и у них бизнес. Один раз хорошо сделаешь – где и
на чём денег в следующем году заработать?»

По узкой глиняной тропинке Семёныч добрался до мага-
зина. Встал в очередь, дождался, пока бабушка наговорится
с продавщицей, и, протянув заранее приготовленные купю-
ры, купил две бутылки крепкого пива, хлеб и добрый круг
докторской колбасы.

Первую бутылку он открыл сразу. Вышел из магазина и
сел на лавку. Холодная жидкость, отдававшая спиртом, сна-
чала приятно освежила, но почти сразу ударила в голову.
«Намешал я сегодня. Коньяк, наверное, дорогой. Француз-
ский». Семёныч любил выпить одну-две бутылки крепкого



 
 
 

пива после суточной смены. Усталость чуть отпускала, и он
быстро засыпал, отвоёвывая у жизни недополученный сон.

Он пил медленно, никуда не торопясь, вспоминая и ана-
лизируя сегодняшний день, вызовы, ситуации: «Веню нужно
натаскивать. Хороший парень, выйдет из него толк». Семё-
нычу всё как-то не везло с фельдшерами. Некоторые были
ленивы, некоторые просто не любили свою работу, а те, кто
чего-то стоил, работали несколько месяцев и уходили.

«Сейчас приду домой и позвоню в клинику, узнаю, что
там с мужиком. Выжил или нет».

Семёныч допил пиво, положил пустую бутылку в урну.
Направился к своему подъезду, подойдя, долго искал новый
длинный ключ от железной двери, нашёл, вставил в отвер-
стие и, нажав с усилием ладонью, открыл дверь. «Как такой
ключ в кармане носить, неужели нельзя сделать удобнее?»
Он вдруг вспомнил клинику Казакова, его кабинет с евро-
ремонтом и ответил сам себе на поставленный вопрос: «Ко-
нечно, можно, если деньги на это есть».

Он поднялся на несколько ступеней к лифту, пропустил
выходящую из него женщину с двумя мусорными мешками,
поздоровался и зашёл в кабину. Кнопки четвёртого этажа не
существовало. Вернее, она была в виде расплавленной чёр-
ной дыры, в которую страшно было погружать палец. Семё-
ныч ткнул туда ключом, и лифт поехал.

На этажах установили железные решётки, разгораживаю-
щие всю площадку. Внутри была ещё одна общая дверь в



 
 
 

общий коридор, где хранили коляски, велосипеды и другие
крупные вещи, не боясь, что их украдут.

В семье у Семёныча велосипедов и колясок уже не было,
поэтому супруга Наталья специально купила и поставила сю-
да красивый ящик для овощей. В нём можно было хранить
почти целый мешок картошки и, самое главное, ставить на
него тяжёлые сумки, пока отпираешь дверь.

Семёныч нашёл в связке нужные ключи и проделал уже
привычную процедуру: вставил ключ в замок железной две-
ри, вошёл, закрыл её, затем отпер деревянную дверь кори-
дорчика и, пройдя вперёд и повернув ключ на два оборота,
подошёл наконец к двери своей квартиры.

Нижний замок не был заперт. Это означало, что дома кто-
то есть и дверь закрыта на задвижку. Семёныч убрал ключи
и позвонил.

Дверь открылась через несколько секунд. На пороге стоял
Костя.

–  Привет.  – Сын скептически оглядел его и, не говоря
больше ни слова, ушёл в свою комнату.

– Здравствуй, сынок, – Семёныч тихо ответил вслед ухо-
дящему сыну, понимая, что такая реакция вызвана его
нетрезвым состоянием.

«Что теперь? Мне оправдываться? Я, между прочим, ра-
ботаю и имею право». Он поставил сумку на пол, снял ко-
жаную куртку, ботинки и подошёл к телефонному аппарату,
стоявшему в коридоре на специальной тумбочке.



 
 
 

Набрал по памяти телефон больницы и, навалившись на
дверной косяк, стал ждать ответа.

– Здравствуйте. Соедините, пожалуйста, с реанимацией…
Здравствуйте, Счастливцев беспокоит. Володя, ты? – Семё-
ныч узнал врача-реаниматолога, которому он сегодня сдал
больного. – Как там мой больной? Дементьев, кажется? Се-
годня часа в четыре утра тебе привезли… Живой? Ну сла-
ва богу. В сознание пришёл? – Семёныч обрадовался и ещё
несколько минут расспрашивал коллегу о состоянии больно-
го.

Ради таких минут он и жил. Не думая о смысле жизни и
её хрупкости, он просто делал свою работу. Сотни, тысячи
раз выводя мужчин и женщин из клинической смерти, Се-
мёныч убеждался, что правильно выбрал себе путь. Больше
всего на свете он любил на вызове сесть у кровати больного,
снять ЭКГ, послушать пульс, измерить давление и, убедив-
шись, что всё в порядке, просто сказать: «Всё у вас хорошо».

Семёныч положил было трубку, но, подумав, снял ее сно-
ва. Он достал из кармана визитную карточку, которую ему
дал Казаков, и набрал номер.

– Гена, это я. – Ему было неловко, и он перетаптывался
на месте. – Нет, ничего не случилось. Всё хорошо. Спасибо
тебе за всё, но я не смогу пойти к тебе. Да, ты прав, кто-то
ведь должен делать эту работу. Пусть это буду именно я.

Он положил трубку и прошёл на кухню. Жена Наташа си-
дела за столом и ждала его.



 
 
 

Она была в пёстром домашнем платье, шерстяной шали
поверх и смешных меховых тапках. «Так и не дали отопле-
ние. Неужели нельзя включать батарею, когда только насту-
пают холода, а не тогда, когда половина района простудит-
ся?» Семёныч подошёл к жене и поцеловал в щёку.

– А ты почему не на работе?
– А ты не помнишь? – Наталья учуяла запах алкоголя и

поморщилась. – Я сегодня специально взяла отгул. Мы до-
говаривались поехать и купить мебель для кухни.

– Какую ещё мебель? – Семёныч искренне не понимал, о
чём идёт речь.

– Приваловы переезжают и продают ненужную им мебель.
Я договорилась, что они подождут до сегодняшнего дня и
отдадут нам её почти даром. – Наталья перешла на тихий
монотонный шёпот, говоривший о том, что через мгновение
произойдёт взрыв.

– Сейчас поедем, какие вопросы? – Семёныч начал что-
то припоминать, но покупка мебели была настолько ничтож-
ным событием, что в памяти практически не отложилась.

– Куда ты поедешь? – Наталья подошла вплотную к мужу,
ухватилась за грудки и потрясла. – Ты на себя посмотри. У
тебя смена когда заканчивается? Я тебя жду уже три часа.
Где ты был, я не спрашиваю, я и так вижу. – Она махнула
рукой и отвернулась.

– Натусь, я Генку Казакова встретил. Помнишь его? Ко-
торый с папашей своим стоматологией занимался.



 
 
 

– Ты каждый день кого-нибудь встречаешь. Можно хоть
один день, о котором мы заранее договорились, провести,
как я хочу? Это мне одной нужно? Ты посмотри, что у нас на
кухне! Как мы живём! Скоро не только тараканы, а собаки
к нам будут ходить.

– Помнишь, как у Довлатова? «Через эти щели ко мне в
дом заходили бездомные собаки». – Семёныч засмеялся, а
Наталья бессильно опустила руки. – Не сердись. Я с часик
посплю, и мы поедем. Машина здесь, в гараж идти не нужно.

– Слава богу, а то ты бы и в гараже своём опять застрял. –
Наталья несколько смягчилась, и, видя это, Семёныч про-
должил рассказ о сегодняшней встрече.

– Случайно его встретил, Генку. Я на остановке стоял, а
он мимо проезжал и меня увидел.

– Это который у пенсионеров коронки золотые вымени-
вал, а потом им же вставлял? – Наталья подошла к плите и
включила газ, уже в пятый раз разогревая мужу завтрак.

– Да, он теперь крутой. Возил меня в свою клинику. Ра-
боту предложил.

– Работу? – Наталья застыла с куском рыбы на деревянной
лопатке и вопросительно посмотрела на мужа.

– Да, процедуры с лазером продавать. Вернее, не прода-
вать, а делать, но с этого иметь свой процент.

Семёныч сел на табурет возле кухонного стола и взял из
хлебницы кусок хлеба.

– Что конкретно делать-то надо будет? – Наталья положи-



 
 
 

ла рыбу на тарелку и поставила её перед мужем.
– Мы конкретно не разговаривали. Он сказал, оклад боль-

шой и проценты с лазерных процедур.
Наталья села рядом на табурет и с интересом стала спра-

шивать дальше:
– Какой график? Наконец нормально высыпаться будешь.

Не сутками же? Там у них есть стационар?
– Наташ, я отказался.
Вдруг засвистел чайник. Наталья встала и подошла к пли-

те. Взяла пакетик чая из коробки, положила в чашку и зали-
ла кипятком.

– Но почему? – Она поставила чашку на стол и с удивле-
нием посмотрела на мужа.

– Ты знаешь… – Семёныч положил в чашку три куска са-
хара, помешал ложкой и отхлебнул, чуть прищурив глаз. –
Вот, нормальный чай из нормальной чашки. Генка поил ме-
ня непонятно чем.

– Я вижу, чем он тебя поил. Так почему ты отказался? –
Наталья снова села на табурет.

– Ты знаешь, всё вроде там у него хорошо, чисто, мрамор
везде. Но как будто не клиника, а банк. Презентации все эти,
прайсы. Не лечение, а торговля.

–  Как в банке? То есть на железной дырявой кушетке
спать, сутками работать – это нормально. А как в банке – это
плохо?

– Послушай. – Семёныч встал из-за стола и начал ходить



 
 
 

по крошечной кухне. – Я, в конце концов, сам решаю, где
мне работать, а где – нет.

– Решаешь сам, да. Но живи тогда один. О семье ты не
думаешь, хоть о себе тогда подумай. Не мальчик уже.

– А я как раз не о себе думаю, а о людях, которых спасаю.
Мы сегодня под утро двадцать семь минут мужика реа ни-
мировали. И спасли! – Семёныч залпом допил свой чай. –
Я клянусь тебе, что думал над этим предложением. Всю до-
рогу думал. А вот сейчас пришёл домой, позвонил в кардио-
центр, куда мы его привезли. Мужик ожил, и это я его спас,
я его с того света вытащил. И как ты считаешь, могу я это
всё бросить?

– Двадцать семь минут? Что у него? Инфаркт? – Наталья
с интересом подалась вперёд. Она тоже была врачом, и ей
всегда были интересны случаи из практики мужа, более жи-
вые и критические, чем у неё в больнице.

–  Ты представляешь, хорошо, что он при нас крякнул.
Приехали. Он вроде бы ничего, разговаривает, сердце, гово-
рит, давит. Я сразу ЭКГ. Вижу обширнейший инфаркт. Я
говорю, давайте тихонечко собирайтесь. Поедем в больни-
цу хорошую, полечим вас. А он разволновался что-то, засуе-
тился – и хряп. Вытащили его. Веня мой молодец, всё четко,
грамотно делал.

– Ладно, устал ты, плохо выглядишь. Иди сейчас поспи
пару часов, а потом поедем. – Наталья провела рукой по его
щеке, поправила причёску, со вздохом поднялась с табурета



 
 
 

и принялась мыть посуду.
– Но ты представь каково?! Сорок пять тысяч оклад и ещё

проценты. Это ведь с доходов нужно платить? Значит, идут
люди, платят. А мы вот бесплатно лечим. И хорошо лечим.

Наталья отвлеклась от раковины, с укоризной посмотрела
на мужа, не сказав ни слова, махнула рукой и продолжила
мыть посуду.

– Полторы тысячи долларов оклад – и ты отказался? – на
кухню вбежал Костя.

–  Я не знаю, сколько там долларов, но сорок пять мне
предложили. И да, я отказался. А что тебя удивляет? Я хо-
роший врач, и меня ценят.

– Нет, нет, постой. – Костя сел на мамин табурет и вплот-
ную пододвинулся к отцу. – Я не про то, какой ты врач. Тебе
предлагают зарплату почти в четыре раза выше, чем сейчас,
возможность работать в крутой клинике, а ты отказываешь-
ся. Я, честно, вас понять не могу, вы все говорите, что рабо-
тать тяжело, платят мало, а тут сами отказываетесь от такого
шоколада?

– Ты что раскричался? – Семёныч возмущённо переста-
вил пустую кружку, подсознательно расчищая путь к своему
оппоненту. – Это моя работа, и это я решаю, как мне посту-
пать. Вот выучишься – и иди работай куда захочешь, я тебе
слова не скажу.

– Это всё понятно. Ты сам решаешь, тебе на других пле-
вать. Но мне просто интересно понять причины. – Костя раз-



 
 
 

горячился, и капельки пота выступили на его висках. – Тебе
лень, страшно, неохота или что?

– Что значит лень? Я уже двадцать пять лет на скорой. Ты
считаешь, я там балду пинаю?!

Но сын не отступил:
– Вот я понимаю ситуацию так: если я, например, футбо-

лист, с детства воспитывался в «Спартаке», потом играл за
их молодёжку, потом в основной состав попал. Понятно, что
«Спартак» меня вырастил и я ему многим обязан. Но если
меня вдруг приглашает к себе «Реал Мадрид», я не имею
права отказаться. Ведь это признание моего уровня. Каждый
должен расти. И дело тут даже не в деньгах. Я честно не по-
нимаю. Ты вообще думаешь о карьере, о своём росте про-
фессиональном? Есть у тебя мечта? Или как идёт, так и идёт?

От возмущения у Семёныча в глазах потемнело.
– Какой «Реал Мадрид»? Какой уровень? – Он вскочил с

табурета. – Сделали красивую вывеску и впаривают людям
ненужные им услуги. Уровень – это и есть «Скорая. Меди-
цинская. Помощь», – отчеканил он по отдельности, вбивая
слова в пол и стены кухни. – Ты знаешь, что такое три кноп-
ки?

Наталья закончила мыть посуду и села на табурет мужа.
Она и сын смотрели снизу на Семёныча, удивляясь такой не
свойственной ему жёсткой и эмоциональной позиции. Не до-
ждавшись ответа, Семёныч продолжил:

– Три кнопки – это ноль один ноль два и ноль три. Это не



 
 
 

просто номера телефонов. Это – служба спасения. И когда
я начинаю свою смену, я беру под охрану город. Ты это по-
нимаешь?

– Какое спасение? Что ты мелешь? – Костя посмотрел на
мать, ища поддержки, но та лишь наблюдала, сохраняя ней-
тралитет. – Посмотри вокруг. Ты же ничего не видишь. Сме-
ну закончил, бухнул, поспал и снова на смену. – Копируя от-
ца, Костя вбивал слова, стуча пальцем по кухонному столу. –
Нет уже давно никаких кнопок. В милицию никто не звонит.
Звонят авторитетам. В скорую не звонят, а сами едут в нор-
мальные частные клиники. Только пожарные, наверное, дей-
ствительно нужны. Кроме них, пожар никто не потушит.

Семёныч вдруг резко погрустнел, прислонился к дверно-
му косяку.

– Сынок, сынок… всё-то вы сейчас знаете, умеете. Но ты
не прав. И я не могу тебе этого объяснить. Дай бог, чтобы
ты это понял. – Он замолчал и непроизвольно начал мять
грудную клетку слева, чуть щурясь от боли.

Наталья, молча с укоризной посмотрев на сына, поднялась
с табурета, подошла к мужу и обняла его.

– Всё, давай иди спать. Я тебе принесу чай в комнату. По-
ставь будильник и ложись. Я сейчас дойду до мамы, отнесу
ей продукты. Ты, как проснёшься, звони туда. – Она чуть
подтолкнула Семёныча к выходу из кухни, осторожно про-
ведя ладонью по его спине.

Он ушёл, и на кухне повисла тяжёлая тишина. Мать и сын



 
 
 

молчали, но неловкость и неприятность ситуации ощуща-
лась и без слов.

– Ты считаешь, я не прав? – первым не выдержал Костя.
– Может, и прав. Какая разница? Но это твой отец, какой

бы он ни был. И он будет всегда за тебя, даже если ты не
прав. Подумай над этим.

Наталья молча заварила ещё одну кружку чая и понесла
мужу.

Прошло не более пяти минут, а он уже спал. Наталья по-
ставила чай на столик у дивана, осторожно сняла с мужа оч-
ки, вытащила белый том Джеймса Хедли Чейза из-под сцеп-
ленных на животе рук и на цыпочках вышла из комнаты.



 
 
 

 
Часть 3. Костя

 
 

Глава 3.1
 

Костя дотянулся рукой до тумбочки и взял свои часы. Лю-
минесцентные стрелки показывали 2:45. Он ворочался уже
два часа и никак не мог уснуть. Глаза слипались, но прова-
литься в сон не удавалось.

У Кости была особенность, которую он называл «предо-
хранитель». Когда случалось что-то плохое – лезли тревож-
ные мысли или надвигалась какая-то угроза, – он засыпал
мгновенно. Он вдруг вспомнил, как однажды уснул на ди-
ване, когда мама, вернувшись с родительского собрания,
устроила ему взбучку. Он просто сидел и слушал, как мама,
срываясь на крик, перечисляла все его злодеяния, о которых
ей рассказали учителя. Косте было очень неприятно слушать
все эти обвинения – некоторые были откровенными нагово-
рами, – но он не возражал, а просто молча слушал, опустив
голову. Через несколько минут он уснул, чем привёл маму в
совершенное отчаяние.

И наоборот, если он ожидал чего-то хорошего, если зав-
тра предстояло интересное путешествие или долгожданная
встреча, он не мог уснуть, заранее переживая предстоящие
события.



 
 
 

Завтра, вернее, уже сегодня в 10:00 он должен явиться на
собеседование к Борису Викторовичу, поэтому проснуться
нужно не позже восьми. Выезжать – минимум за полтора ча-
са, а ещё учесть время на сборы. Офис «Орбиты» находил-
ся в промышленной зоне города, где километрами тянутся
склады небольших производственных предприятий и торго-
вых фирм. Добираться туда непросто. Попытки уснуть, при-
бегая к традиционным способам подсчёта овец, не помога-
ли – возбуждение было сильнее усталости.

Костя проворочался до четырёх утра и, поняв бесперспек-
тивность народных способов борьбы с бессонницей, встал с
кровати.

«Сейчас, наоборот, главное – не уснуть». – Он чувство-
вал, что сон ходит где-то рядом, просто они никак не могут
встретиться. Костя принял холодный душ и растёрся жёст-
ким полотенцем. Стало чуть легче, появилась бодрость, и за-
хотелось есть.

Родители ещё спали. Костя прокрался на кухню. Поставил
чайник, предварительно выкрутив свисток.

Он приготовил яичницу, заварил чай и сел за стол. Снова
погрузился в размышления: «Какое может быть тестирова-
ние на должность торгового представителя? Русский язык,
математика, английский язык? Готовиться уже нет смысла.
Нужно просто успокоиться и настроиться на победу».

Щёлкнул тостер. На стол выпрыгнули два куска подгоре-
лого хлеба. Костя разрезал лопаткой яичницу на две части,



 
 
 

положил каждую часть на кусок хлеба и накрыл листиками
салата. Завтрак и чай делали своё дело. Вместе с сытостью
приходил и сон. Даже пластиковая пружина от настенного
календаря, впившаяся в затылок, не помогла сломить сопро-
тивление. Костя сделал глоток чая, поставил чашку на стол
и прикрыл глаза.

Его разбудили голоса родителей. «Странно, куда они так
рано встали?» Костя взял чашку. Она была холодной.

– Серёжа, я ушла. Не забудь, сегодня придёт сантехник. –
Мама хлопнула входной дверью. Костя услышал стук её каб-
луков. Через несколько секунд лифт проскрежетал и ушёл
вниз.

Костя поднял голову, посмотрел в окно и замер, по спи-
не пробежал холодок: «Уже светло, я проспал!» Вскочив, он
побежал в комнату за часами. Стрелки показывали 9:00.

Костя бросился в комнату родителей и включил утюг.
Метнулся к себе: одни брюки были ему малы, другие не нра-
вились. Наконец выбрал третьи и бросил на плечо. Схватил
белую рубашку и пиджак. Со всем этим побежал к утюгу.

– У тебя экзамен? – спросил отец.
– Нет, – несколько раздражённо ответил Костя. – У меня

самое важное собеседование в моей жизни, а я проспал.
Отец молча вышел из комнаты, а Костя начал гладить

брюки и рубашку. Он закончил, когда на часах было уже
9:15.

Одевшись и повязав галстук, он успел схватить паспорт



 
 
 

«на всякий случай» и выбежал в коридор. Чистота чёрных
полуботинок оставляла желать лучшего, и он помчался в
кухню за тряпкой. Отчистил обувь от грязи и прошёлся свер-
ху чёрной губкой. Теперь можно было ехать. Часы показы-
вали 9:21. Шансы попасть на собеседование таяли на глазах.
Добраться вовремя было почти нереально. Одно дело – дое-
хать, а другое – найти нужный адрес.

Костя оглядел себя в зеркале, остался доволен и, взяв с
холодильника ключи, открыл входную дверь.

В этот момент из комнаты вышел отец. Он уже был одет
и держал в руках небольшую сумку.

– Ты куда? Мама сказала сантехника ждать, – напомнил
Костя.

– Давай поехали, отвезу тебя. – Он легонько подтолкнул
Костю.

Старенькая «четвёрка» баклажанного цвета была вычи-
щена до блеска. Чёрная пластмассовая панель тщательно
протёрта и покрыта каким-то блестящим воском, коричне-
вые чехлы на сиденьях создавали уют, а смешная игрушка
на зеркале заднего вида – врач в огромных очках и с фонен-
доскопом на шее – намекала на профессию владельца авто-
мобиля.

– Тебе куда и во сколько нужно быть? – Отец осторож-
но повернул ключ зажигания и завёл мотор, но ехать не спе-
шил. Нужно было дождаться, когда дрогнет стрелка, указы-
вающая температуру двигателя.



 
 
 

– В городок строителей. Там есть база. Склады и офисное
здание, – скороговоркой выпалил Костя.

– Понял. Поехали. – Семёныч выжал сцепление, включил
первую передачу и, плавно нажимая на педаль газа, тронулся
с места.

Часы на панели автомобиля показывали 9:30. На Кости-
ных было 9:27. Он молча смотрел вперёд, нервничая на каж-
дом светофоре.

– Не переживай. Успеем. Я знаю дорогу, где срезать. Через
овощную базу. Водитель у нас на скорой всегда там ездит.

Костю приободрило спокойствие отца, но часы неумоли-
мо отсчитывали минуты.

– Нужно ещё адрес найти, я там никогда не был. Этих баз
чёрт знает сколько!

– Я за двадцать лет изучил почти все адреса в городе. –
Отец ухмыльнулся и подмигнул сыну.

Костя продиктовал адрес, и отец сразу вспомнил, как при-
езжал на вызов к молодому парню, у которого прихватило
сердце прямо на работе:

– Представляешь, двадцать восемь лет, а уже инфаркт. И
он на ногах его перенёс. Как они там все работают, эти ме-
неджеры? Видимо, стресс у них постоянно.

– И что с ним стало? – заинтересовался Костя. Если он
успеет сегодня, то сам через несколько лет будет двадцати-
восьмилетним менеджером.

– Да ничего, сняли кардиограмму, капнули кое-что и от-



 
 
 

везли в больницу.
Они подъехали к закрытым воротам овощной базы. Часы

показывали 9:48. Отец посигналил, но никто не открывал.
Он вышел из машины, встал на цыпочки и заглянул за забор.

– Михалыч? – Он, видимо, кого-то увидел и помахал ру-
кой. – Открывай, свои.

Они въехали в открывшиеся ворота, притормозив около
мужика лет шестидесяти.

– Михалыч, как ты? – Отец открыл окно и протянул руку.
– Живём потихоньку, не жалуемся. – Михалыч ответил

рукопожатием и, чуть прихрамывая, пошёл закрывать воро-
та.

Проскочили базу и выбрались на разбитую дорогу, запру-
женную фурами, бульдозерами, бетономешалками, – поток
разбивал наспех уложенные заплаты на асфальте и размывал
песчаную обочину в вечных лужах и ямах.

Два километра ехали почти десять минут. В 10:03 отец
остановил автомобиль возле четырёхэтажного стеклянного
здания.

– Это здесь. Почти успели. – Отец, не глуша двигатель,
переключился на «нейтраль» и нажал тормоз. – Давай беги, а
я поехал домой встречать сантехника. Обратно доберёшься?

– Обратно хоть пешком, это уже неважно. Спасибо, пап.
Они подняли руки в прощальном жесте и разошлись.
Костя открыл дверь единственного в здании подъезда и

наткнулся на турникет. Охранник в чёрных брюках и фор-



 
 
 

менной рубашке вопросительно посмотрел на него.
– Доброе утро. – Костя посмотрел на стенные часы. Они

показывали 10:05.  – Я на собеседование.  – Он протянул
охраннику свой паспорт.

– На вас пропуск не заказан. – Охранник ещё раз сверил
данные Кости со списком и вернул паспорт.

– Смотрите внимательнее. – Костя начал нервничать, пе-
риодически посматривая на часы. – Счастливцев Констан-
тин.

Охранник молча помотал головой, давая понять, что про-
верять ещё раз не имеет смысла.

«Конечно, он же не знает моей фамилии. Только имя».
Костя убрал паспорт во внутренний карман пиджака и снова
обратился к охраннику:

– Я договаривался лично с Борисом Викторовичем. У ме-
ня назначена с ним встреча. Позвоните ему, и он это под-
твердит.

Охранник посмотрел на стену, где висел лист бумаги с на-
печатанными внутренними телефонами, взял трубку и на-
брал номер.

Послушав и что-то пробубнив, охранник повернулся к Ко-
сте:

–  Говорят, что никакого Константина Счастливцева не
знают. И тестирование уже началось. Ровно в десять.

Костя не ожидал такого ответа, поэтому растерялся. Его
не помнят, тестирование уже началось – это провал!



 
 
 

Вдруг он опомнился и подошёл вплотную к охраннику,
который всё ещё держал трубку в руке.

– Дайте мне трубку, я сам с ним поговорю. – И, не дожи-
даясь ответа, выхватил её у охранника.

На другом конце провода тонкий женский голос повторял:
– Алё, вы меня слышите?
– Девушка, доброе утро. Мне очень срочно нужен Борис

Викторович.
– Доброе утро. Сейчас его нет. Он ушёл проводить тести-

рование. Вернётся в 10:30.
– Послушайте, он меня лично пригласил на собеседова-

ние. – Костя посмотрел на часы – 10:10. – Уже пятнадцать
минут я стою здесь и объясняю охраннику, что меня нужно
пропустить.

– Но на вас не выписан пропуск. Никаких указаний по по-
воду вас Борис Викторович не оставлял.

– Да потому, что он не знает моей фамилии! – Костя пе-
решёл на крик. – Вчера мы встретились с ним в университе-
те, и он пригласил меня на тестирование. Вы издеваетесь на-
до мной? Лично декан факультета присутствовал при этом.
Может быть, мы сейчас ему позвоним?

Девушка помолчала пару секунд и невозмутимым голос-
ком попросила Костю:

– Передайте, пожалуйста, трубку охраннику.
Тот взял трубку, выслушал девицу, неторопливо сел за

стол, попросил у Кости паспорт и начал медленно заполнять



 
 
 

пропуск.
Костя следил за движением дешёвой шариковой ручки,

удивляясь, что сорокалетний охранник пишет со скоростью
первоклассника. Как только тот дописал и принялся про-
верять написанное, Костя выгнулся и выхватил небольшой
жёлтый листочек из его рук. Он навалился на турникет, но
тот не поддавался. Охранник, ещё медленнее, чем писал, де-
монстративно нажал на большую зелёную кнопку на пуль-
те. Костя проскочил турникет, краем глаза посмотрев на на-
стенные часы – 10:14.

– Третий этаж. Лифт справа! – крикнул охранник вдогон-
ку.

Огромная толстая тётка с короткой мальчишеской стриж-
кой сидела за стойкой и, как только Костя влетел в офис,
тонким девичьим голоском спросила:

– Константин, это вы?
Костя сначала опешил, но потом, оценив метаморфозу и

весело хохотнув, сказал:
– Проводите, пожалуйста, к Борису Викторовичу. Я очень

спешу на тестирование.
Тётка посмотрела на настенные часы в виде планеты Са-

турн, приделанной к квадратной табличке с надписью «ООО
“Орбита”. 10 лет, полёт нормальный…». Часы показывали
10:16.

– Молодой человек, тестирование длится ровно тридцать
минут. Вы уже пропустили больше половины.



 
 
 

– Спасибо, я разберусь. Просто отведите меня туда, – уже
спокойно, с улыбкой сказал Костя.

Тётка шумно встала и пошла по коридору. Костя отпра-
вился следом. Тётка постучала в третью дверь и открыла её,
просунув внутрь голову и грудь. Костя заглянул поверх и за-
метил Бориса Викторовича, присевшего на письменный стол
перед аудиторией, где за отдельными столами сидели соис-
катели на должность торгового представителя и писали тест.

– Борис Викторович, тут какой-то молодой человек к вам
прорывается, – начала объяснять секретарша.

Борис Викторович увидел Костю и махнул ему рукой.
– Костя, заходи. Я жду тебя.
У Кости радостно забилось сердце – вспомнил! Он подо-

шёл к Борису Викторовичу и протянул руку. Тот крепко по-
жал её и, самодовольно улыбаясь, произнёс:

– Молодец, всё-таки пробрался. Правда, поздно уже, но,
может, и успеешь. – В этот момент они оба посмотрели на
свои наручные часы. Костины показывали 10:17.

–  Бери задание, садись.  – Борис Викторович кивнул на
небольшую стопку листов, повёрнутых пёстрой «рубашкой»
кверху.

Костя молча взял из середины один из листов и пошёл к
свободному столу. Он снял часы и положил их на стол перед
собой. Затем бегло прочитал весь тест: «В принципе, ничего
сложного. Математические, логические задачи».

Он оглядел соседей. На столах у каждого был только один



 
 
 

лист формата А4 с заданиями и шариковая ручка. Ни черно-
виков, ни калькуляторов не было. Он похлопал себя по пи-
джаку в поисках своей счастливой ручки, порылся во внут-
ренних карманах, но ничего не нашёл, кроме паспорта.

– Эй, друг, привет, – шёпотом обратился Костя к соседу,
у которого на столе лежало несколько одинаковых ручек.

Сосед оглянулся, посмотрел на Костю, но ничего не отве-
тил.

– Тебя как зовут? – не отступал Костя.
– Максим Постников, – с наигранным достоинством отве-

тил сосед.
– Не одолжишь ручку? Я свою забыл. – Костя протянул

руку, надеясь сразу получить то, что просил.
Максим Постников был очень худым и высоким. Русые

волосы были уложены в идеальный пробор. На нём были се-
рые брюки, а старомодная сорочка с острыми концами во-
ротника была застёгнута на все пуговицы. «Странно, почему
он без очков?» – подумал Костя, изучая Максима.

Тот презрительно посмотрел на Костю, подумал пару се-
кунд и передал ему одну из своих ручек:

– Не забудь вернуть, – проговорил он и вернулся к тесту.
Часы показывали 10:22. Костя внимательно прочитал пер-

вое задание:
«Вы продаёте продукт по первоначальной стоимости 180

рублей, включая НДС 20 %. Данная цена сложилась исходя
из наценки 50 % на товар без НДС. Вопрос: какую макси-



 
 
 

мальную скидку вы можете дать клиенту, чтобы удовлетво-
рить условию: наценка должна остаться на уровне 20 %?

Варианты ответов:
– 20 %;
– 33,3 %;
– 35 %».
Костя ещё раз внимательно прочитал задание. Как ре-

шать, было понятно. Он даже ухмыльнулся про себя, оттого
что ничего сложного здесь не было. Но как только он при-
нялся за решение задачи, то сразу понял, в чём сложность
задания: «Все эти задачки каждый решит верно с вероят-
ностью 90 %. Но в отсутствие черновика, калькулятора и в
условиях жесточайшего цейтнота сделать это практически
невозможно. Поэтому тут всё так строго со временем. Тест
на то, как ты умеешь соображать в стрессе».

Костя оставил свои размышления и сосредоточился на за-
даче. Сначала из 180 рублей нужно убрать НДС. У него по-
лучилось 150, и он записал эту цифру у себя на ладони.

«Дальше нужно найти себестоимость товара. Если 150 с
наценкой 50 %, то себестоимость равна 100 рублей. С нацен-
кой 20 % – 120. Прибавим НДС – получилось 144. Остается
посчитать, какая скидка должна быть, чтобы со 180 получи-
лось 144. Всё элементарно».

Костя застопорился на этом простом вычислении. В уме
сосчитать не получалось, посторонние мысли мешали сосре-
доточиться. Он исчиркал всю ладонь, пока у него не получи-



 
 
 

лось 20 %.
Такой вариант был, и он с радостью обвёл кружком нуж-

ную букву. Костя потёр руки и приступил ко второму зада-
нию. Всего их было десять. «По три минуты на задание, –
подумал он и посмотрел на часы – 10:28, – это крах. Успеть
сделать уже невозможно!»

У Кости оставались микроскопические шансы, что он уга-
дает ответы. Он принялся наугад обводить ответы в задани-
ях, пытаясь понять логику чередования правильных ответов.
А, Б, Б, А, В и так далее.

Вдруг громко зазвенел будильник. Все посмотрели на Бо-
риса Викторовича, а он, вскинув руку, – на свои огромные
часы.

– Всё, господа, время вышло, 10:30. Сдаём работы. – Бо-
рис Викторович встал со стола и сел в чёрное офисное крес-
ло.

К столу потянулась очередь из соискателей. Костя уныло
взял свой лист и поплёлся вслед за довольным Максимом.
Тот на ходу просматривал своё задание, Костя заглянул из-за
его плеча, надеясь списать ответы. Но задания были другие,
и шансов больше не оставалось.

Соискатели толпились у стола, почти все забыли подпи-
сать работы. Костя ещё раз заглянул в лист Максима и фа-
милии в нём не увидел.

Максим положил в стопку свой лист и сразу поспешил из
аудитории. Костя положил свой лист сверху и через мгнове-



 
 
 

ние громко сказал:
– Чёрт, фамилию забыл написать.
Незаметно прихватив и лист Максима из стопки, он ото-

шёл в сторонку и быстро подписал оба задания. На своём ли-
сте он написал «Максим Постников», а на листе Максима –
«Счастливцев Константин».

Сдав оба листа, Костя вышел из аудитории. Через
несколько минут в коридоре появился Борис Викторович:

– Всем спасибо. Подождите здесь. Через десять минут я
сообщу, кто допущен к собеседованию.

Он удалился в другую комнату, а соискатели начали расте-
каться по коридору с пластиковыми чашечками кофе и шо-
коладными батончиками.

Все заметно нервничали. Лишь Максим Постников спо-
койно стоял, вытянувшись у стенки. Кофе он не пил, а, сло-
жив руки по швам, степенно ждал результатов тестирования.

Ровно через десять минут вышел Борис Викторович, дер-
жа в руках маленький жёлтый листок из канцелярского за-
писного блока.

– До собеседования допускаются шесть человек: Инозем-
цев, Перминов, Иванов, Счастливцев, Абрамцева и Соболь.
Остальным спасибо. – Он чётко прочитал ещё раз фамилии
и удалился.

Костя не мог поверить. Он прошёл. Радость от этой пер-
вой победы он не смог скрыть и трижды кулаком, как моло-
том, стукнул по стене. И только сейчас заметил, что держит



 
 
 

шариковую ручку Максима. Костя подошёл к нему и тихонь-
ко хлопнул по плечу:

– Держи, спасибо за ручку.
Максим, не глядя на него, уставившись в пол, взял ручку,

другой рукой сжав целую связку прозрачных китайских ру-
чек, стянутых жёлтой резинкой.



 
 
 

 
Глава 3.2

 
Костю вызвали последним. С каждым из соискателей бе-

седовали по тридцать минут, всё это время пришлось ждать
в холле.

Наконец входная дверь в аудиторию открылась и предпо-
следний кандидат вышел.

В аудитории, поставив стулья полукругом, сидели три че-
ловека. Борис Викторович расположился в центре. Слева
от него был маленький, худой мужчина лет тридцати пяти,
но уже седой. На правом безымянном пальце у него кра-
совалось массивное обручальное кольцо из белого золота с
небольшим бриллиантом. Справа, с огромным блокнотом
и карандашом, ровно держа спину, сидела симпатичная де-
вушка.

Напротив троицы стоял стул с небольшой откидной по-
лочкой, на которой стояла бутылка с водой.

Борис Викторович указал Косте на свободный стул и, ко-
гда он сел, начал собеседование:

– Константин Счастливцев, – объявил Борис Викторович,
заглянув в свой «наладонник», – поздравляю, ты успешно
прошёл тестирование. Сейчас мы начнём второй этап кон-
курса – собеседование. – Он показал свой гаджет соседу сле-
ва.

– Спасибо, я готов. – Костя глотнул воды из бутылки и



 
 
 

оставил её в руках.
– Дмитрий. – Борис Викторович указал на седого мужчи-

ну. – Руководитель группы торговых представителей. – Ни-
на. – Он перевёл взгляд в другую сторону. – Наш психолог и
руководитель обучающих программ. Меня зовут Борис Вик-
торович. Я являюсь одним из учредителей и коммерческим
директором компании.

– Константин, очень приятно. – Костя улыбнулся Нине и,
положив ногу на ногу, откинулся на спинку стула.

– Мы проводим собеседование кандидатов на должность
торгового представителя. – Борис Викторович уже шестой
раз повторял одну и ту же вводную фразу и сейчас прогово-
рил её устало и без энтузиазма. – Наша компания занимается
дистрибуцией почти пятидесяти производителей, включая
крупнейшие транснациональные компании, такие как «Пр-
октер энд Гэмбл», «Хенкель», «Юнилевер», «Колгейт-Пал-
молив» и многие другие.

Мы являемся лидерами в нашем регионе по обороту и
по портфелю продуктов. В данный момент руководство ком-
пании приняло решение проводить географическую экспан-
сию, охватывая новые территории в ближайших областях, в
связи с этим отдел продаж расширяет штат сотрудников. Ес-
ли у тебя есть какие-то вопросы о нашей компании, я отвечу
на них. – Борис Викторович закончил вводную часть и убрал
«наладонник» во внутренний карман пиджака.

– Я ознакомился со всей информацией, которая была раз-



 
 
 

мещена на стендах в холле. Меня очень вдохновили ваши
цели и миссия. Я хочу работать именно в вашей компании,
и детали для меня не так важны, – Костя проговорил это для
Бориса Викторовича, успев улыбнуться Нине. – Знакомство
с «Орбитой» прошло в стенах моего университета, и то, что
наш декан лично начал эту встречу, конечно, вызывает до-
верие.

Бориса Викторовича не сильно вдохновил Костин реве-
ранс. Со скучным видом он опять достал свой мини-компью-
тер и начал тыкать в нём стилусом.

Нина поправила свои огромные очки, кашлянула и взяла
инициативу в свои руки:

– Константин, вы сейчас являетесь студентом. Опыта ра-
боты у вас нет, и впереди учёба. Как вы планируете совме-
щать работу и учёбу, не имея опыта?

– Я учусь на последнем курсе. Осталось совсем немного, и
я буду специалистом с высшим образованием в области эко-
номики и коммерции. – Костя подался вперёд. – А что каса-
ется опыта: я с семи лет что-то продаю. И если у вас есть,
как я понял, обучающие программы, я быстро научусь все-
му, что необходимо.

Нина удовлетворённо кивнула и записала что-то в блок-
нот. Дмитрий, перебирая бумаги, вдруг поднял голову и
спросил у коллег:

– Не могу найти его анкету. Она не у вас?
– Анкеты нет. Константин здесь по моему приглашению.



 
 
 

Анкету он заполнит позже. – Безапелляционность тона Бо-
риса Викторовича не давала Дмитрию возможности возра-
зить, и он, чуть поморщившись, обратился к Косте:

– Ну, раз вы попали сюда вне процедур, тогда расскажите,
пожалуйста, сами: кто вы? Где учитесь? Какой опыт в про-
дажах и так далее…

Костя почувствовал неприязнь со стороны Дмитрия. Его
и самого раздражал этот тип, особенно манера постоян-
но вскидывать голову, смахивая волосы с лица. Он думал:
«Нормальный мужик всегда должен быть подстрижен корот-
ко. Ну или, наоборот, с очень длинными волосами, если он
рокер или панк. А вот эта длина – женская».

– Меня зовут Счастливцев Константин. Двадцать два года.
Студент пятого курса Государственного университета управ-
ления. Факультет менеджмента и маркетинга, специальность
«коммерция». Родители – врачи.

– Вы где-то уже работали? – Дмитрий закинул ногу на но-
гу, взял планшет с анкетами, вставил чистый лист сверху и
начал писать. Не поднимая головы, продолжил: – Вы только
что сказали, что продаёте с семи лет. Расскажите об этом.

– Да, я работаю с третьего курса. Сначала был крупье в
казино, потом заместителем управляющего.

Борис Викторович с любопытством взглянул на Костю:
– Интересно. Можно обыграть казино?
– Есть одна поговорка в игорном бизнесе, – Костя ухмыль-

нулся. – Хочешь обыграть казино – купи его.



 
 
 

Борис Викторович улыбнулся и молча развёл руками.
– Этот опыт вряд ли вам пригодится, скорее, наоборот.

Расскажите о ваших продажах. – Дмитрий всё не унимался.
В каждом его слове Костя чувствовал подвох и желание

задеть. «Нужно держаться Бориса Викторовича и Нины, а
этого типа надо осаживать».

– Почему не пригодится? Чем разностороннее опыт, тем
лучше для хорошего продажника.

– Главное, чтобы он не начал играть в рулетку с нами, –
не преминул вставить Дмитрий.

Костя заметил, что, когда говорил Дмитрий, у Бори-
са Викторовича менялось лицо и ходили желваки. С его
импульсивностью скрыть недовольство было невозможно.
Дмитрий знал об этом, и от этого его ехидство только усили-
валось. Нина же молча наблюдала и не вмешивалась в про-
тивостояние своих коллег.

–  Я считаю, что мой опыт работы в казино…  – Костя
посмотрел на Бориса Викторовича.  – Идеально подходит
для торгового представителя.  – Заручившись одобритель-
ным кивком директора, Костя прямо взглянул на Дмитрия. –
Поскольку он даёт огромный опыт общения с совершенно
разными людьми и опыт сглаживания конфликтных ситуа-
ций.

– Я думаю, люди там не разные, а примерно одинаковые, –
не сдавался Дмитрий. – Бандиты, воры, люди, желающие раз-
богатеть ни на чём, женщины лёгкого поведения.



 
 
 

– У вас превратное представление о казино. – Костя глот-
нул воды и спокойно продолжил: – Это не рассадник крими-
нала, как многие думают. Это такое же развлечение, как ре-
сторан или театр. И если бы там было что-то ужасное, госу-
дарство запретило бы подобные заведения. – Решив не про-
должать больше спор, Костя сменил тему: – А продажами я
действительно начал заниматься в семь лет. В свои первые в
жизни летние каникулы.

– Очень интересно, расскажите, – попросила Нина, – вы
где-то подрабатывали?

– Нет, я работал исключительно на себя. – Костя сделал
паузу, обдумывая, с чего начать рассказ о его первом бизне-
се. – Всё произошло совершенно случайно. Родители уехали
на дачу, а я остался один дома.

– Родители оставляли вас одного в семь лет? – Нина на-
чала «включать психолога».

– Да, но не на ночь, конечно. Хотя родители часто дежу-
рили, и мне иногда приходилось ночевать одному или у ба-
бушки.

Нина опять что-то записала. Костя, дождавшись, когда
она поднимет голову, продолжил:

– Я помню, что смотрел фильм про Шерлока Холмса и
меня поразила сцена, в которой мальчик такого же возраста,
как и я, бегает по Лондону и с криками «Сенсация, сенса-
ция!» продаёт газеты.

Борис Викторович поменял позу и заинтересованно на-



 
 
 

блюдал за Костей. Дмитрий не двигался, продолжая слушать.
– Я выключил телевизор и пошёл на улицу к киоску «Со-

юзпечать». Больше часа я стоял рядом с ним, изучая ассор-
тимент газет и наблюдая за тем, что покупают люди. – Костя
чувствовал, что завладел вниманием всех троих, и стал рас-
сказывать более эмоционально: – Я остановился на одной то-
ненькой газете. Она называлась «Экспресс-реклама». В ней
были лишь телевизионная программа на неделю и несколько
страниц частных объявлений. Я купил эту газету, посмотрел
в конце адрес редакции и отправился туда.

– И вам было всего семь лет? – уточнила Нина.
– Я пошёл в школу в шесть, и это были мои первые летние

каникулы. Семь мне исполнилось только осенью.
– И что было дальше? – спросил Борис Викторович.
– Дальше я заявился в редакцию и предложил продавать

их газеты так, как увидел в фильме. Тогда ещё никто в нашем
городе не продавал так газеты. Сначала они отказали мне, но
потом я уговорил их дать мне пятьдесят газет взамен на моё
свидетельство о рождении.

–  И ты ходил по городу и кричал: «Сенсация, сенса-
ция!»? – весело спросил Борис Викторович.

– Я ходил по городу целый день и не продал ни одной га-
зеты. – Костя сделал трагическое лицо. – Когда стемнело, я
понял, что потерпел поражение. Я дошёл до остановки, до-
ждался своего трамвая и поехал домой.

Костя сделал многозначительную паузу. Никто не понял,



 
 
 

история с газетами закончилась или будет продолжение.
– Опыт есть, но он отрицательный, – подал голос Дмит-

рий.
Нина сняла очки и с надеждой посмотрела на Костю. Бо-

рис Викторович с интересом наблюдал за развитием собы-
тий.

– За четыре остановки я продал все газеты. Оказалось, что
на улице они никому не нужны, а в транспорте газету по-
купал каждый третий, – Костя с гордостью продолжил свой
рассказ, убедившись, что произвёл нужное впечатление.

– И сколько ты продавал газет в день? Сколько зарабаты-
вал? – начал уточнять Борис Викторович.

– В киоске газета стоила один рубль. Я продавал также по
рублю и половину отдавал редакции. В день я начал прода-
вать около двухсот газет.

– Погоди, – заинтересовался Борис Викторович, – то есть
ты зарабатывал сто рублей в день? Это в каком было году?

– Мне сейчас двадцать два, – Костя на секунду задумал-
ся, – значит, это было около пятнадцати лет назад.

Борис Викторович попытался вспомнить, что можно бы-
ло купить на сто рублей пятнадцать лет назад, но с таким ко-
личеством деноминаций и повышений цен это было невоз-
можно.

Нина с восхищением качала головой, а Костя всё говорил:
– Через неделю я понял, что ограничен своим временем

и больше продавать физически не могу, – он снова сделал



 
 
 

многозначительную паузу. – Тогда я собрал пацанов во дворе
и распределил между ними маршруты троллейбусов и трам-
ваев. Каждое утро я получал в редакции около пятисот га-
зет и распределял их между продавцами, оставляя себе сто
пятьдесят газет.

Костя закончил, и в аудитории повисла тишина. Дмитрий
сменил ехидство на злобу, Нина с широко раскрытыми гла-
зами ждала от Кости новой сенсации, а Борис Викторович,
будто профессиональный физиономист, изучал его лицо.

–  Я точно не помню, что можно было купить тогда на
сто рублей, но до первого сентября, когда я пошёл во вто-
рой класс и вынужден был оставить свой бизнес, я зарабо-
тал огромные деньги. Большую часть я отдал родителям, но
для себя, не считая разной мелочи, я купил новый велоси-
пед и компьютер. – Костя мечтательно запрокинул голову и
посмотрел в потолок. – Он назывался «Компаньон-2», и иг-
ры нужно было загружать с магнитофонных кассет. Загру-
жались они по полчаса и жужжали на всю квартиру.

– Браво! Ты молодец! – похвалил Борис Викторович.
– Опыт интересный, но, как я понял, во взрослом возрасте

вы продажами не занимались? Нигде не работали, кроме ка-
зино? – Дмитрий решил продолжить собеседование и, поло-
жив свои бумаги на пол, пошёл в наступление.

–  С тех самых пор, как я продал первую газету, я не
прекращаю заниматься бизнесом. Но вы правы. В трудовой
книжке у меня только казино. Я могу рассказать ещё о моих



 
 
 

проектах.
– Нет, нет, не нужно, – перебил Дмитрий и хотел что-то

сказать, но в разговор своим звучным баритоном вступил
Борис Викторович:

– Мы целенаправленно запустили программу поиска мо-
лодых выпускников вузов экономических факультетов, что-
бы самим растить себе кадры. Мы предполагаем, что выпуск-
ник не имеет опыта работы, но мы готовы сами его всему
обучить. Ну а опыт – это дело наживное. – Борис Викторович
сделал выразительный жест и, взглянув на Нину, закончил: –
У меня вопросов больше нет. Нина, у вас есть вопросы?

– Да, вопросы есть, – Нина опять кашлянула и поправила
очки. – Вы сказали, что бизнесом начали заниматься в семь
лет и с тех пор это стало главным делом вашей жизни. Откуда
взялась мотивация в таком возрасте? Неужели не хотелось,
например, играть в футбол, бегать с друзьями во дворе?

Костя задумался. Это был непростой вопрос. Несмотря на
то что ответ он хорошо знал и даже детально помнил тот са-
мый момент, когда родилась эта мотивация, доставать снова
из глубины все воспоминания не хотелось. Но он решился.

– Спасибо за вопрос, я отвечу. Мне было года четыре или
пять. Я очень хорошо помню неприятный разговор между
родителями. Я играл в комнате, а они разговаривали на кух-
не. Они ругались, и я всё слышал. Ругались из-за денег. Я
говорил, что они у меня врачи. Они и сейчас живут очень
скромно, а в те годы можно сказать, что мы голодали. И вот



 
 
 

мама очень неприятно говорила о том, что семье нечего есть,
что у сына порвались единственные ботинки и нужно поку-
пать новые и что нужно ещё много-много всего. Она была
права, отец должен был, как глава семьи, обеспечить нам до-
стойное существование. Но и он, врач-кардиолог, работаю-
щий сутками, имел право работать по призванию.

– Что вы чувствовали во время этого разговора? – Нина
воспользовалась короткой паузой.

– Мне было очень неприятно, и уже тогда я твёрдо ска-
зал себе: «В моей семье никогда не будет таких разговоров.
Ни при каких обстоятельствах. Денег всегда будет столько,
сколько нужно».

– Достойная цель. Главное, чтобы на пути к ней не поте-
рять саму семью и то, что важнее денег. Или деньги могут
быть добыты любым путем? – Нина пыталась вытащить из
Кости самые сокровенные мысли.

–  Бизнес есть бизнес. Имеет значение лишь прибыль.
Единственные рамки, которыми руководствуется настоящий
бизнесмен, – это рамки его моральных принципов.

Костя сказал это несколько высокопарно и как-то по-
мальчишески, но, судя по общему молчанию и одобритель-
ному кивку Бориса Викторовича, его поняли правильно.
Лишь Дмитрий никак не мог смириться с тем, что рассказ
Кости опять произвёл впечатление.

– Константин, то, что вы говорите, – утопия. Во-первых,
есть закон. И это и есть рамки. А во-вторых, чтобы иметь



 
 
 

ограничения лишь в виде своей совести, нужно быть рево-
люционером, человеком без страха и осторожности. А для
бизнеса это плохо. Вы ещё слишком молоды, чтобы это пони-
мать. – Дмитрий самодовольно ухмыльнулся и, подняв бро-
ви, посмотрел на Костю, как будто вызывая его на словесный
поединок.

Костя, не опуская глаз, смотрел на Дмитрия и молчал. Се-
кунд через десять он вдруг резким пронзительным голосом
издал короткий вопль:

– А-а-а-а-а!
После чего так же спокойно продолжил смотреть на Дмит-

рия. Тот съёжился ещё больше, его глаза выражали полное
недоумение. Нина уронила шариковую ручку на пол и, не
поднимая её, сидела, застыв и слегка побледнев. Борис Вик-
торович сохранял невозмутимость, но было видно, что он не
может понять, зачем Костя закричал.

–  Я не сумасшедший.  – Костя вдруг улыбнулся, отвёл
взгляд от Дмитрия и повернулся к Борису Викторовичу. –
Первый тренинг у бойцов – это уметь закричать. В любом
месте, когда угодно, не задумываясь о последствиях. Если
вы не можете просто закричать, то и революционером вам
не стать.

Борис Викторович вдруг начал смеяться. Он хлопал в
ладоши и смеялся. Затем ткнул кулаком в бок Дмитрия и
сквозь смех проговорил:

– Что, испугался? – и начал смеяться ещё громче.



 
 
 

Дмитрий ничего не ответил, а лишь насупился и зашеве-
лил желваками. Нина так и продолжала сидеть неподвижно.
Красная шариковая ручка валялась на полу.

– Всё, Кость. – Борис Викторович перестал смеяться и уже
ровным спокойным голосом сказал: – Собеседование закон-
чено. Иди.

Костя встал и, поблагодарив всех, пошёл к выходу. Борис
Викторович снова расхохотался.



 
 
 

 
Глава 3.3

 
В фойе пятеро кандидатов ожидали окончания собеседо-

вания.
– Ну как? Когда результаты объявят? – спросила девушка,

одетая в строгий брючный костюм, с платком, повязанным
на манер мужского галстука.

– Не знаю, – пожал плечами Костя, – ничего не сказали.
Наверно, сейчас посовещаются и скажут.

Костя не волновался. Ему казалось, что собеседование
прошло не совсем так, как хотелось бы, но упрекнуть себя он
не мог. Он честно ответил на все вопросы. Подстраиваться
под Дмитрия ему не захотелось, поэтому шансов у него, как
он считал, было не так много.

Костя вдруг почувствовал, что очень устал. Растерев ли-
цо, помассировал уши и сделал несколько лёгких упражне-
ний руками: «Надо выйти на улицу, подышать».

У турникета сидел всё тот же охранник и смотрел в мик-
роскопический чёрно-белый экран телевизора. Показывали
какой-то индийский фильм. Костя подошёл к стеклянной
будке. На экране началась драка между красавцем индусом и
пятерыми бандитами. Охранник, видимо, мечтал сниматься
в Болливуде, так как глубоко переживал схватку и даже пы-
тался повторять некоторые жесты.

Костя переводил взгляд с телевизора на охранника, на-



 
 
 

блюдая за синхронностью движений актёра и охранника.
– Успел? – Охранник заметил Костю, не отрываясь от те-

левизора.
– Да, спасибо. – Костя чуть замешкался. – Извините, что

нагрубил утром. Опаздывал. Висел на волоске.
–  Норма-а-льно.  – Драка в телевизоре сменилась музы-

кальным номером, и охранник повернулся к Косте. – Серё-
га. – Он протянул Косте крепкую мозолистую ладонь и, по-
жав ему руку, наконец улыбнулся: – Все эти боссы только
понтуются, изображая из себя главных. Викторыч – он му-
жик. Остальные так… – Серёга пренебрежительно махнул
рукой. – Я когда-то опером был на районе. Хорошим. Гонял
их всех, – он хохотнул, но как-то грустно, – не сложилось.
Теперь вот здесь.

На экране опять замелькали ноги и руки дерущихся, и Се-
рёга, не говоря больше ни слова, повернулся к телевизору.

Костя вышел на улицу. Было ещё светло, но чувствова-
лось, что скоро вечер. Костя посмотрел на часы: «Почти
шесть часов здесь». Он сделал несколько шагов в сторону
и увидел на углу здания своих новых знакомых. Дмитрий и
тётка с ресепшена курили, а один из соискателей стоял ря-
дом, засунув руки в карманы, медленно покачивался – с пя-
ток на носки.

Голосов не было слышно, но суть происходящего можно
было себе представить. Тётка отчитывала Дмитрия, перио-
дически переводя взгляд на парня. Парень с пренебрежени-



 
 
 

ем смотрел на Дмитрия и молчал, давая возможность тётке
вылить весь свой гнев. Дмитрий оправдывался, иногда при-
жимая руки к груди, а иногда показывая куда-то вверх.

Косте даже стало жалко Дмитрия: «Если такая “красави-
ца” пытается тобой руководить, и, судя по всему, успешно,
что-то в жизни нужно менять».

Тётка докурила сигарету, щёлкнув пальцами, выстрелила
окурком в урну. Не обращая внимания на Дмитрия, она по-
вернулась к соискателю – полноватому парню, слегка похо-
жему на неё, и, взяв его под руку, повела прочь. Дмитрий,
обрадовавшись, что экзекуция закончилась, затушил о край
урны свой окурок, выбросил его и поплёлся в сторону офиса.

Костя не имел желания снова пересекаться с Дмитрием,
поэтому, не дожидаясь его, вернулся в здание и, прыгая че-
рез ступеньку, добрался до нужного этажа.

Борис Викторович уже стоял в холле. Соискатели огляну-
лись на Костю.

– Константин, проходи в мой кабинет. – Борис Викторо-
вич кивнул Косте и обратился к остальным участникам: – К
сожалению, сегодня вы не прошли, но каждый из вас оста-
нется в нашей базе и при открытии новых вакансий мы обя-
зательно с вами свяжемся. Спасибо.

– Ну что, поздравляю. – Борис Викторович хлопнул Ко-
стю по плечу и предложил сесть.

Костя молчал. С чем конкретно его поздравляют, он не
услышал, поэтому, всё ещё сомневаясь, ждал конкретного



 
 
 

ответа.
– Ты прошёл конкурс, и теперь нам можно обсудить усло-

вия работы. Если они тебя устроят, мы подпишем договор.
Костя молчал. До него постепенно начал доходить смысл

слов Бориса Викторовича. Как только он чётко осознал свою
победу, широко улыбнулся и с возгласом «Й-е-е-е-с-с-с!»
ударил локтем воздух.

– Ты, конечно, всех удивил, – весело сказал Борис Викто-
рович, – в твоей работе это пригодится.

Костя засмеялся в ответ, но Борис Викторович вдруг пре-
кратил улыбаться и, взяв со стола маленький исписанный ли-
сток, посмотрел внимательно на Костю.

– Итак, мы готовы взять тебя на испытательный срок, ко-
торый продлится три месяца. Если ты его пройдёшь, то мы
берём тебя в основной штат. – Борис Викторович опустил
взгляд на листок и начал зачитывать: – На время испытатель-
ного срока у тебя не будет оклада, только проценты с продаж.
По каждой торговой марке процент разный. После прохож-
дения испытательного срока у тебя появится оклад, эквива-
лентный трёмстам долларам, и увеличатся проценты за про-
дажи. Также мы оплачиваем ГСМ и медицинскую страхов-
ку. – Борис Викторович сделал паузу, поднял глаза на Костю
и спросил: – Если тебе нужно подумать, то у тебя есть время
до завтра.

– Я согласен. – Костя вспомнил таблицу с выплатами про-
центов, которую показывал в университете Борис Викторо-



 
 
 

вич. Он был уверен, что справится и станет одним из лучших
торговых представителей.

– Отлично. Я рад, что ты теперь с нами. – Борис Викторо-
вич привстал и протянул Косте руку.

Они обменялись рукопожатием.
– Теперь главный вопрос. Нам нужен торговый предста-

витель с личным автомобилем. – Борис Викторович внима-
тельно посмотрел на Костю. – Ты не заполнял анкету, спро-
сить сразу я забыл.

– М-м-м, – Костя смутился и задумался, – права у меня
есть, а с машиной я решу. Она у меня будет, – уже твёрдо
пообещал он.

– Ну и отлично. Сегодня у нас четверг. – Борис Викторо-
вич посмотрел в открытый ежедневник на своём столе. – С
понедельника уже нужно выезжать по маршруту. В девять
мы начинаем с планёрки, поэтому ждём тебя в офисе.

Простившись, Костя покинул кабинет. «Ну как всегда.
Халявы не бывает. Не успел порадоваться чуду, тут как тут
облом».

У него не было автомобиля и денег, чтобы его купить. На
решение этой проблемы было всего три дня, и пока он даже
не представлял, что будет делать.

Костя прошёл мимо стойки и, не глядя на тётку, тихо
проговорил: «До свидания». Боковым зрением он заметил
неприязненный взгляд и повернулся. Тётка злобно смотрела
на него, постукивая о стол массивным обручальным кольцом



 
 
 

из белого золота с крупным бриллиантом.



 
 
 

 
Глава 3.4

 
Костя возвращался домой на троллейбусе. Нужно было

позвонить Ивану и встретиться. Вдруг они что-нибудь при-
думают вместе и появится идея, где взять автомобиль за та-
кой короткий срок.

Через тридцать минут Костя уже подходил к дому. Дверь
подъезда открылась, и на улицу вышли папа и мама. У папы
за плечами висел чехол с акустической гитарой.

– Привет. Вы куда? – удивлённо спросил Костя.
–  Мы записались в любительский музыкальный театр.

Идём сейчас на знакомство и первую репетицию, – весело
ответила мама.

– Куда-а-а? – не понял Костя. – Вам что, заняться больше
нечем?

Папа пожал плечами.
– А ты как, сынок? – спросил Семёныч. – Всё успел?
– Да, всё хорошо, – ответил Костя.
– А я на этих ухабах колесо проколол, – хохотнул Семё-

ныч, – полчаса ещё запаску ставил. Слава богу, что по дороге
обратно. Иначе опоздали бы.

Мама вопросительно посмотрела на отца, а тот со словами
«Нормально» махнул рукой. Она взяла его под руку, и они
пошли к машине.

Костя подождал, когда они рассядутся, пристегнутся рем-



 
 
 

нями безопасности и тихо тронутся в путь.
«Хороший способ мама нашла для отца. Чаще ездит за

рулём, меньше бухает».
Поднявшись в квартиру, Костя сразу же позвонил Ивану,

но тот не ответил. Костя скинул ботинки, пиджак и прошёл к
себе. На заваленном столе на глаза попалась газета «Из рук в
руки», и Костя, взяв ручку, стал изучать раздел «Транспорт-
ные средства».

Предложений было огромное количество. От старых раз-
долбанных «москвичей» «Иж» до только что при гнанных
из Германии «мерседесов». Цены были на любой вкус, но
Костя смотрел самые дешёвые. «В принципе, на какую-ни-
будь рухлядь можно наскрести». Он просматривал объявле-
ние за объявлением и убеждался, что дело не совсем безна-
дёжное. Вопрос был только в том, как ездить на таком ста-
рье в далёкие маршруты. Но это не особо волновало Костю.
Он морщился от мысли, что ему придётся подъехать к офису
«Орбиты» на каком-нибудь ржавом «Иж-Комби» оранжево-
го цвета.

Костя обвёл красной ручкой несколько объявлений. Это
были «жигули»: «пятёрки», «шестёрки», «семёрки» возрас-
та от десяти до двенадцати лет. «Не бог весть что, но хоть не
стыдно ездить начинающему коммерсанту». Но стоили они
уже прилично. Ценник начинался от семидесяти тысяч руб-
лей.

Костя выгреб все деньги из карманов и загашника. Тур-



 
 
 

ки своей победой заметно пополнили сбережения Кости, но
после сюрприза для Насти его кубышка значительно умень-
шилась.

Сосчитал, получилось 26 500 рублей. Этого не хватало да-
же на «Иж-Комби», не говоря уже о «жигулях».

Костя не расстраивался. Стартовый капитал есть: «Под-
няться в три раза – это сложно, но реально». Он сложил все
деньги в задний карман брюк и снова позвонил Ивану: «Если
он ушёл из дома, то уже надолго. Ждать нет смысла. Нужно
постараться его найти».

У Кости было несколько вариантов, где мог быть его друг,
и он начал с самого простого. Схватив пиджак и наспех обув-
шись, Костя выбежал из квартиры.

Иван жил в двух кварталах от Кости в четырёхкомнатной
квартире. Такие «хоромы» когда-то выделили отцу Ивана
как главе многодетной семьи и известному инженеру на ве-
дущем оборонном предприятии области.

У Ивана было ещё три брата. Он был средний. Костина
мама, вспоминая Ивана, качала головой, жалея его мать и
причитая о нелёгкой судьбе «женщины с пятью мужиками».

Но жили они весело, часто ссорясь, хотя каждый из бра-
тьев всегда стоял горой за других.

Костю веселило то, как он звонил Ивану. Трубку брал кто-
то из братьев и на просьбу позвать Ивана отвечал: «Сейчас
посмотрю, дома ли он». Затем трубку клали рядом с телефо-
ном и уходили искать брата. Продолжалось это долго.



 
 
 

Сегодня трубку взяла мама Ивана и сразу сказала, что его
нет. Это означало, что Иван предупредил мать о своём уходе
и ждать его не было смысла.

Иван частенько проводил время на крыше. Здесь его Ко-
стя и нашёл в компании трёх парней. Они сидели на пла-
стиковых стульях вокруг водочного ящика, на котором ле-
жал сложенный мольберт. Ярко светила переноска, устремив
свой единственный луч в самую середину импровизирован-
ного стола.

Там и происходило самое важное. Игроки держали в ру-
ках карты, напряжённо вглядываясь в них. У каждого под
рукой стояли бутылки пива.

Костя подошёл ближе. Поздоровался, но никто не отве-
тил. Все были заняты игрой. По четырём картам у каждого
и банку на столе Костя понял, что играют в храп.

Банк был огромным. Мятые купюры лежали кучей. На
первый взгляд, там было около десяти тысяч.

Трое парней были частыми гостями на их крыше, но при-
ходили играть только по-крупному, заранее договариваясь о
встрече.

Иван тасовал карты. По тому, как он тихо кивнул, не по-
здоровавшись вслух, Костя догадался, что дела у него пло-
хи – вены на лбу вздулись и русые волосы, влажные от по-
та, прилипли к голове. Руки чуть тряслись, хотя он был аб-
солютно трезв.

Иван закончил тасовать и раздал всем по четыре карты,



 
 
 

предварительно дав подснять правому от себя игроку.
Остальные были сосредоточены, но не подавлены. Молча

взяв карты, они ждали, когда Иван выложит козырь. Карты
каждый держал в сложенном виде, чтобы стоявший рядом
Костя не мог их разглядеть.

Иван раздал карты и стал медленно вытягивать из колоды
козырь. Вытянув, он резко перевернул карту. Это был буб-
новый туз.

– Принуждаю, – сказал дрожащим голосом Иван. Взяв се-
бе туза и скинув лишнюю пятую карту, он положил карты на
стол и взглянул на Костю.

Не говоря ни слова, Костя пожелал другу удачи, никак не
выражая это на лице. Иван принял этот молчаливый посыл,
взял карты, достал козырного бубнового туза и с силой бро-
сил его на стол.

Со всех сторон к тузу полетели другие бубны. По прави-
лам игроки обязаны были скидывать карты той же масти.
Иван решил рискнуть. Если сразу вытащить всех козырей,
то можно забрать все взятки, а значит, и весь банк. Но если у
кого-то окажется несколько козырей, то для «храпующего»
это полный крах.

Костя не видел другие карты Ивана, но одобрил его ход.
На стол выкинули ещё три козыря: шестерку, десятку и ва-
лета.

Иван приободрился, прикусил губу и осторожно положил
следующую карту. Это была бубновая дама. Козырный туз



 
 
 

вышел, значит, бить её сможет только бубновый король.
Костя весь сжался от возбуждения. Иван рисковал, но

риск был оправдан: козырной дамой Иван должен выманить
всех оставшихся козырей и взять свои минимальные две
взятки из четырёх, организуя задел на то, чтобы взять все.
Но если у кого-то окажется козырный король, то шансов у
Ивана почти нет.

Игрок слева от Ивана кинул к даме бубновую семёрку.
Следующий по кругу скинул пиковую шестёрку. Это значи-
ло, что козырей у него уже нет. Оставался ещё один игрок.

Подняв взгляд на Ивана, не смотря на карты, он медленно
выложил на стол бубнового короля.

Костя зажмурился на секунду и отвернулся. За спиной он
услышал тихий стон друга.

Когда Костя повернулся, игроки делили банк. Иван всё-
таки умудрился взять ещё одну взятку и не попасть на
штраф. Банк разделили пропорционально.

– Пора менять колоду, – сказал Иван бодрым голосом. Он
не взял весь банк, который поставил сам, но чудом ушёл от
краха. Если бы он взял только одну битую карту, то выставил
бы штраф – двойной банк.

– Я с вами, – сказал Костя и пошёл за стулом. На этот раз
все игроки обратили на него внимание и поздоровались.

Иван принёс из тайника новую колоду карт, а старую при-
бил гвоздём к огромной доске, которая служила ограждени-
ем для стойки с телеантеннами. Доска вся была утыкана ко-



 
 
 

лодами, прибитыми рубашками вверх. Почти все колоды бы-
ли разными и создавали причудливый узор.

– Какие ставки? – спросил Костя, поставив свой стул ря-
дом с ящиком.

– Ставим по сотке, – ответил Иван, распаковывая новую
колоду.

Игроки достали из карманов по сто рублей и положили
на стол. Началась игра. Играть в храп впятером очень рис-
кованно, но тем игра интереснее. Никто не «храпел», и банк
накапливался очень быстро. Прошло минут пятнадцать, но
так никто и не пошёл ва-банк. На столе уже лежала прилич-
ная куча денег. По оценке Кости, около пятнадцати тысяч.

– Храп! – уверенно выкрикнул Иван в очередном розыг-
рыше.

– Чёрт, – кинул на стол карты один из игроков и встал.
– Поддерживаю, – откликнулся второй игрок.
Третий игрок и Костя тоже поддержали «храп» и поменя-

ли некоторые из своих карт.
– Ловите. – Иван выложил на стол три старшие козырные

карты. – Ну наконец и мой фарт пошёл. – Он зловеще рас-
смеялся и стал смотреть за реакцией игроков.

Остальные понуро скинули своих козырей, надеясь, что
случится чудо и они возьмут взятку на последнюю карту.

Костя смотрел в карты и не верил своим глазам. На руках
был пиковый король. Точно такого Иван только что выложил
на стол.



 
 
 

Кто-то вбросил в колоду лишние карты.
Костя посмотрел на друга, поднял вопросительно бровь и

по короткому движению головы понял, что не ошибся.
– Я пас. На всём, – Костя демонстративно скинул все свои

четыре карты рубашками вверх.
Оставшаяся игра прошла под диктовку Ивана, и он взял

весь банк. Опечаленные игроки считали оставшиеся деньги,
обдумывая, стоит ли играть дальше.

– Дай мне колоду пересчитать, – сказал один из игроков
Ивану.

– Не вопрос. Не веришь? – как ни в чём не бывало ответил
Иван, но Костя заметил, как побледнел его друг.

Проходя мимо стола, Костя как будто случайно задел
мольберт, и карты упали на пол. Все тут же принялись их
собирать.

Иван нашёл лишние карты, но за ним пристально наблю-
дали. Если вскроется его мухлёж, то может случиться боль-
шая проблема. Придётся вернуть деньги и отвечать за обман.

Костя помогал собирать карты и смотрел на Ивана. Тот
заметно нервничал.

– А ну-ка! Пошли на хрен отсюда! – грозный рык потряс
крышу. Игроки подняли головы и увидели шестерых моло-
дых мужчин, одетых в белые кимоно.

Один из них стоял, широко расставив ноги, заткнув боль-
шие пальцы под коричневый пояс, и смотрел на собирающих
карты парней.



 
 
 

– Опять тут притон устроили! – громко и отчётливо по-
вторил каратист. – Быстро собираемся и освобождаем кры-
шу.

– Японец, мы же договаривались, – неожиданное появле-
ние спортсменов стало спасением для Ивана, и он, незамет-
но сунув колоду в карман, вступил с ними в спор.

– Во-первых, с тобой я ни о чём не договаривался. Дого-
варивался я с твоим братом. А во-вторых, он мне обещал,
что здесь не будет никакого спиртного.

Японец стоял, не шевелясь, дожидаясь, пока ребята убе-
рут карты, бутылки с пивом и свою «мебель». Костя впервые
встретил эту команду и, заинтересовавшись, наблюдал за ни-
ми. Японец был очень низкого роста, но невероятно широ-
кий в плечах. Косте показалось, что его высота и ширина
одинаковые. Короткая причёска, как вздыбленная шерсть у
кошки, сигнализировала об агрессии и готовности вступить
в бой в любую секунду.

По всей видимости, он был старшим. Его подопечные, с
разными цветами поясов, развешивали верёвки и привязы-
вали принесённые пластиковые «полторашки», наполовину
наполненные водой. Через какое-то время вся крыша на вы-
соте среднего человеческого роста была покрыта сетью этих
бутылок. Спортсмены достали из принесённого с собой хол-
щового мешка нунчаки и начали тренироваться, ударяя ору-
жием по бутылкам. Японец так и продолжал стоять, широко
расставив ноги, дожидаясь, когда картёжники покинут кры-



 
 
 

шу.
Иван и трое его друзей собрали свои вещи и пошли к вы-

ходу, а Костя чуть задержался.
–  Широко ноги ставишь,  – тихо сказал Костя Японцу,

остановившись, – прилетит в пах – и бой закончен.
Японец с недоумением посмотрел на Костю, а тот молча

проследовал за своими товарищами.
Игру продолжать не стали, трое ушли, а Костя и Иван усе-

лись на дворовой скамейке.
– У меня был пиковый король. Такой же, как в твоей раз-

даче. Ты его вбросил? – без наезда, но с интересом спросил
Костя.

– Чуть не запалился. Я был уверен, что король где-то вни-
зу колоды. – Иван взобрался с ногами на скамейку и сел в
позу лотоса. – Еле отмазался. Прокатило.

– Не отмазался, а я тебя отмазал.
– Да, прости. – Иван достал из кармана пачку денег и от-

дал Косте то, что он ставил на кон.
– Предупреждай в следующий раз. А лучше вообще без

меня, – ответил Костя, убирая деньги.
– У меня к тебе дело. Важное, – продолжил Костя, – я

нашёл крутую работу, и мне нужна машина. Любая. Если я
не найду её до понедельника, то работа уйдёт.

Иван, понимая, к чему клонит Костя, спрятал недосчитан-
ные деньги и молча слушал.

– Денег одолжишь? Или давай вместе купим, а я тебе буду



 
 
 

отдавать часть зарплаты. Потом выкуплю.
Иван повернулся к Косте и покачал головой:
– Извини, не могу. Брат завтра первый взнос должен вне-

сти за мотоцикл. Я обещал помочь.
– Ты же целую кучу денег выиграл. Я тебе за два месяца

всё верну.
– Да я тут только своё отыграл, да и то не всё.  – Иван

всплеснул руками, но взгляд от Кости отвёл.
Объяснять тут было нечего. Костя встал со скамейки, по-

тянулся и собрался уходить. Вдруг остановился, вплотную
подошёл к Ивану и, чуть наклонившись, медленно и прого-
варивая каждое слово, сказал:

– Если бы не я, ты бы сейчас не деньги свои собирал, а
зубы там, на крыше. – Он хлопнул Ивана по плечу и, не про-
щаясь, пошёл быстрым шагом в глубину тёмного двора.

На улице он остановил таксиста.
– В «Золотую черепаху». – Не дожидаясь ответа, Костя от-

крыл заднюю дверь и плюхнулся на сиденье новенькой «ко-
реянки».

Через двадцать пять минут автомобиль остановился у
небольшого двухэтажного особнячка. Около единственного
крыльца собралось несколько человек. Кто-то курил, кто-то
просто молча сидел на ступеньках. Охрана позволяла тво-
рить что угодно, кроме откровенной бузы и драк.

Костя расплатился и вышел. Знакомые неоновые буквы
«Золотая черепаха. Казино. Ресторан. Дискотека» манили



 
 
 

разноцветными огнями, мерцая то ли от нестабильного на-
пряжения, то ли специально, как будто подмигивая всем
ищущим удачу в этот вечер. Костя подмигнул неоновой че-
репахе в ответ.

Народу было немного: три человека играли на рулетке,
четверо за покерным столом, а блек-джек пустовал.

Костя окинул взглядом весь зал. Сначала нужно было про-
никнуться атмосферой, успокоиться, а уже потом начинать
играть.

Он подошёл к кассе, чтобы разменять на фишки обяза-
тельную тысячу. Охранник в зале знал, что Костя уже не ра-
ботает в казино, поэтому утвердительно кивнул девушке в
кассе, и та выдала две неразменные фишки по пятьсот руб-
лей. Костя ловко подкинул их одновременно в воздухе и не
глядя поймал поочерёдно двумя пальцами.

Вдохнув воздух заведения, он как будто пробовал его на
вкус, пытаясь понять, будет ли ему сегодня удача. Затем сел в
стороне за маленький столик из чёрного лакированного пла-
стика и заказал сотку коньяка и чашку кофе.

Костя не курил, но дым ему нравился. Запах от аро-
матизированных сигарет распространялся на ближайшие
несколько столов. Дама бальзаковского возраста в длинном
зелёном платье потягивала мартини и хищно следила за ру-
леткой, периодически затягиваясь. Она оглядела Костю, под-
няла бровь и отвернулась, не заинтересовавшись.

Костя пригубил коньяк и тоже стал наблюдать. Если бы



 
 
 

у него спросили, как выглядит капитан дальнего плавания,
прожжённый моряк из романов конца девятнадцатого века,
он бы в точности описал громилу, сидевшего сейчас за рулет-
кой. Мужик казался огромным. Круглый рулеточный стул не
был виден под ним. Большая голова с нечёсаной чёрной ше-
велюрой, нестриженая борода и тельняшка вместе с чёрны-
ми брюками были колоритны настолько, что крупье не мог-
ли оторвать от него взглядов. Массивная золотая цепь в па-
лец толщиной дополняла образ и выдавала состоятельного
человека.
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