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Аннотация
Элисон Дженнер – хозяйку большого богатого поместья –

шантажируют. Некто неизвестный шлет ей угрожающие письма,
намекая на то, что она убийца. Боясь, что об этом узнают и
пострадает доброе имя жены, Джереми Дженнер приглашает в
гости знакомую пару, Мередит Митчелл и суперинтендента Алана
Маркби, и просит их неофициально заняться расследованием.
Маркби не готов включиться в это дело – оно кажется ему
надуманным. Но когда в озере находят труп дочери Дженнера
Фионы, он уже не может остаться в стороне.
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Энн Грэнджер
Дорога к убийству

Всем читателям, которые много лет
наблюдают за Митчелл и Маркби

 
Глава 1

 
На коврике у парадной двери лежат три конверта. Почта-

льон сунул их в щель с небрежностью человека, не имеющего
никакого понятия о последствиях своих действий, и удалил-
ся, хрустя ботинками по гравию. Старый черный лабрадор
Бет ткнул прибывшую корреспонденцию носом, принюхал-
ся, вопросительно и тревожно посмотрел на медленно под-
ходившую по коридору хозяйку, поскуливая и нерешительно
виляя хвостом.

Знает, подумала Элисон. Чует что-то нехорошее, понима-
ет, что это связано с почтой, хоть и не соображает, в чем де-
ло. Человека можно провести, собаку никогда.

Она положила руку на голову старого пса:
– Все в порядке, Бет.
Тот энергичнее замахал хвостом, хотя поверил только на-

половину, и ткнулся лбом в колено Элисон, наклонившую-
ся к конвертам. Один длинный, коричневый, официальный.



 
 
 

Все вопросы, изложенные в таких конвертах, решает Джере-
ми. Второй смахивает на послание от кредитной компании.
Все проблемы подобного рода обычные, повседневные. Тре-
тий меньше – белый, квадратный, с напечатанной фамили-
ей адресата: миссис Элисон Дженнер. Сердце екнуло. Мгно-
венно накатила дурнота, колени подогнулись, Элисон опу-
стилась рядом с псом на пол, скрестив ноги, как бы готовясь
принять позу для медитации. Минуту просто так и сидела,
не сводя глаз с конверта, потом Бет ткнулся носом ей в ухо
и робко лизнул.

Элисон вышла из забытья в нахлынувшее смятение. Кон-
верт по-прежнему лежит на месте. Еще одно письмо! Умо-
ляю, не надо!.. Но вот оно, очередное…

– Как ты смеешь так со мной поступать? – в ярости вы-
крикнула она в пустом тихом холле. Бет склонил голову на-
бок, озабоченно сморщив мохнатый лоб. – У тебя нет ника-
кого права! – Слова гулко разнеслись вокруг.

Элисон вдруг сполна осознала безнадежность и никчем-
ность гнева. Рот наполнила кислота, горло жгла едкая желчь.
Она с трудом проглотила комок, собрала конверты, подня-
лась, пошла в столовую в сопровождении лабрадора. Кри-
чать в пустоту не только бесполезно, но и опасно – миссис
Уиттл может услышать.

В столовой прохладно и почти темно. Солнце попадает в
эту часть дома лишь во второй половине дня. Длинный узкий
обеденный стол из полированного дуба убран после завтра-



 
 
 

ка. В последнее время завтрак для них с мужем ограничи-
вается кофе с тостами. Стол – один из драгоценных рарите-
тов Джереми – куплен давным-давно, еще до их знакомства.
Темная столешница со старыми царапинами и выбоинами
наверняка видела не один кризис. Страшно подумать, сколь-
ко невзгод претерпевают неодушевленные предметы, когда
люди буквально ломаются и разваливаются на части! Элисон
бросила на стол два длинных конверта и повертела в паль-
цах квадратный. По крайней мере, Джереми нет дома. Взял
машину и поехал в Бамфорд по какому-то делу. Он ничего
не знает о письмах и знать не должен. Не то пожелает при-
нять меры, но, что бы он ни сделал, будет только хуже. Она
разорвала конверт, вытащила сложенный листок с печатным
текстом. Полные ненависти слова знакомы до ужаса. Изред-
ка варьируется лишь пара фраз. Слов немного, но они все-
ляют невыносимый страх, причиняют нестерпимую боль.

«Ты ее убила. Ты убила Фреду Кемп. Думаешь, будто вы-
шла сухой из воды, а я знаю. Скоро все узнают. Увидишь,
что с тобой станется. Кровь будет справедливо отомщена».

– Зачем ты со мной так? – прошептала Элисон. – Ненави-
дишь меня? Если да, почему? Кто ты? Я тебя знаю? Не из тех
ли, кого я считаю друзьями, с кем часто встречаюсь, сижу за
столом, смеюсь и шучу? Или кто-то незнакомый?..

Было бы лучше, гораздо лучше, если бы злые письма пи-
сали чужие. Предательство друзей, жестокость человека, ко-
торому доверяешь, настолько хуже, что теперь понятно, чем



 
 
 

так страшно предательство Иуды. Он был другом, сидевшим
за одним столом. Такое злодейство особенно больно. Неуже-
ли автор писем тоже улыбчивый, давно знакомый близкий
человек?

Другой вопрос вертится в голове.
– Откуда тебе все известно? – спросила Элисон аноним-

ного автора. – Здесь никто не знает. Это было двадцать пять
лет назад, за много миль отсюда. Кто-нибудь рассказал? Кто
и как узнал в свою очередь? Или ты прочел репортаж в по-
желтевшей газете, застилавшей дно ящика комода? Мне бы-
ло двадцать три года! Я ни в чем не виновна. А теперь ты
хочешь, чтобы расплатилась за то, чего не совершала?

Надо уничтожить письмо следом за предыдущими. Но
придет другое, и, может быть, Джереми первым успеет к по-
чте. Конечно, он не вскроет конверт, адресованный лично
жене. Хотя, может быть, спросит, от кого письмо, и придет-
ся соврать. А врать не хочется. Пока во избежание неизбеж-
ного приходится придумывать изощренные способы заби-
рать корреспонденцию раньше его. Поскольку доставка в по-
следнее время все сильней запаздывает, приходится почти
все утро прислушиваться к хрусту шин почтового фургона,
беспечному свисту водителя, шороху конвертов в дверной
щели. Иногда в погожее утро она отправляется перехватить
почтальона под предлогом прогулки с собакой. Таскает ту-
да-сюда упирающегося пса по садовой аллее, пока не появит-
ся красный фургончик. Но нельзя ежедневно проделывать



 
 
 

это, не возбудив подозрений у почтальона. Известно, что мо-
лодой парень уже считает ее странноватой. Видно по озада-
ченной физиономии. Возможно, рассказывает сослуживцам
про чокнутую из поместья Овервейл. Если догадается, что
она до ужаса боится почты, начнет разносить об эксцентрич-
ной женщине совсем другие байки. Он ведь достаточно мо-
лод, чтобы проявить любопытство. В результате может об-
наружиться существование писем. Долго это будет продол-
жаться? Не устанет ли автор со временем от игры в кош-
ки-мышки? И что тогда сделает? Перестанет писать или ис-
полнит угрозу и разгласит информацию?

Тошнота вернулась. Элисон уронила письмо на стол, где
оно сверкнуло девственной белизной на фоне потемневшего
дуба. Метнулась вниз в туалет, где ее долго и тяжело, до бо-
ли в диафрагме, рвало в раковину. Она вся горела в жару и
обливалась потом. Плеснула в лицо холодной водой, насухо
вытерлась, взглянула в зеркало, придя к выводу, что, несмот-
ря на красные пятна, выглядит вполне нормально, во всяком
случае, с точки зрения Джереми.

Джереми!.. Письмо осталось на столе, а он скоро вернется.
Элисон побежала обратно в столовую.

Опоздала. Нагнувшись над раковиной, она не слышала,
как он пришел. Муж стоял у стола с маленьким белым лист-
ком. Взмахнул им, когда она влетела в комнату.

– Давно это началось, черт возьми?



 
 
 

 
* * *

 
Сегодня четверг. Точнее, Страстной четверг. После лан-

ча Мередит Митчелл покинет свой кабинет в министерстве
иностранных дел и отправится на пасхальные каникулы до
вторника. Поэтому так легко на душе. Погода всю неделю
стояла хорошая и, если повезет, останется таковой на недол-
гие праздники. Будет время отдохнуть вместе с Аланом, об-
судить покупку дома и того, что потребуется для приведения
его в порядок. Работа не будет давить на мозги, а им обо-
им необходим перерыв. Полли, расположившаяся в другом
конце кабинета, уже собирает вещички. Мередит протянула
руку к лотку с входящими документами, где в луче солнеч-
ного света из высокого окна лежит одинокая тонкая папка.
Убрать с глаз долой, и можно уходить, ты свободна.

Внезапно луч погас. Перед столом кто-то вырос. Она под-
няла голову и воскликнула:

– Тоби!.. Откуда, скажите на милость?
– Из Пекина, – сообщил Тоби Смайт. – Только что завер-

шил служебное кругосветное путешествие. Теперь дома, в
отпуске, жду, пока мне подыщут новое место. По крайней
мере, – озабоченно добавил он, – надеюсь, что подыщут. Я
прямо объявил нынче утром, что не хочу наподобие вас за-
стрять в лондонской конторе до конца света.

Не слишком деликатно, но правда. Мередит уже давно за-



 
 
 

стряла в офисе. Фактически с самого возвращения несколь-
ко лет назад из Федеративной Республики Югославии, где
она служила консулом. Теперь просто конторская служащая
министерства. Югославия, как известно, распалась, и при-
близительно в то же время карьера, похоже, заглохла. Крас-
норечивая параллель. Несмотря на повторные запросы, ей
не предлагается никаких долгосрочных зарубежных постов,
кроме кратких командировок на две-три недели, чтобы за-
ткнуть дыры, заменить заболевших или пополнить ряды в
экстренном случае. Сначала она возражала, громко проте-
стовала, понимая, что есть какая-то причина для подобно-
го с ней обращения, о которой она никогда не узнает. Где-
то перешла кому-то дорогу или приобрела ненадежную ре-
путацию благодаря независимости, встревожившей большое
начальство. Однако теперь положение дел изменилось. Она
уже не чувствует необходимости «бежать из страны», по вы-
ражению Алана Маркби, который именно так трактует ее
стремление работать за границей. Не хочет, чтобы она уез-
жала. Мередит про себя улыбнулась и обратилась к Тоби:

– А я не против службы в Лондоне. Летом замуж выйду.
Он театрально отпрянул, воздев обе руки ладонями впе-

ред.
– Неужели за того самого копа, которого вы столько лет

за нос водили?
– Его зовут Алан, – сердито напомнила Мередит. – О чем

вам отлично известно. И за нос я его не водила.



 
 
 

Полли тихо хихикала в другом конце кабинета. Краткий
всплеск раздражения улегся. Нечего ершиться из-за слов и
поступков коллеги. Тоби есть Тоби, а сегодня, слава богу,
начало пасхальных каникул.

– Значит, у меня не осталось никакой надежды? – мело-
драматично вздохнул он.

Полли фыркнула.
– Никогда и не было, – указала Мередит. – Но я рада вас

видеть.
– Я не мог прийти в контору и не повидаться с вами. –

Тоби оперся руками о стол и наклонился к ней. – Подумал,
если не слишком торопитесь очутиться в объятиях мистера
Плода1, то, может быть, позволите пригласить вас на ланч.

– Не позволю, если будете обзывать его мистером Плодом.
– Извините. Пойдемте закусим. Обещаю не употреблять

неуважительных прозвищ. Обменяемся новостями, вспом-
ним старые времена и… – Тоби слегка замялся. – Честно
сказать, я скорей рад, что вы с Маркби до сих пор вместе,
поскольку у меня возникла небольшая проблема. То есть не
у меня, а у одного моего друга. Может, он что-нибудь посо-
ветует.

Мередит затрясла головой:
– Если у вашего друга проблема с законом, пусть лучше

обратится к юристу. Алан не психотерапевт. Если это дей-

1 Констебль Плод – персонаж популярного мультсериала. (Здесь и далее при-
меч. пер.)



 
 
 

ствительно дело полиции, процедура простая. Ваш друг дол-
жен пойти в ближайший участок и с кем-нибудь поговорить.
В любом случае Алан не вмешивается ни в какие вопросы за
пределами своей территории. Когда ведется серьезное уго-
ловное расследование за этими пределами, обязательно ого-
варивает каждый шаг с чужими следственными бригадами.
Он не станет нарушать правила ради небольшой проблемы
вашего приятеля. Ясно?

– Ах, – лукаво прищурился Тоби. – Дело в том, что упо-
мянутая проблема возникла как раз в ваших лесах, под са-
мым носом у суперинтендента Маркби. Поэтому он идеаль-
ная кандидатура.

Мередит вздохнула. Алан не особенно расположен к То-
би. Инстинктивно чувствуется, что просьба о помощи не бу-
дет услышана. Но Тоби стоит перед нею и смотрит с надеж-
дой. Вдобавок это старый друг. Надо держаться старых дру-
зей. Она внимательно его осмотрела. Никогда не отличался
аккуратностью. Костюм такой мятый, будто именно в нем он
прилетел домой в самолете. Впрочем, Тоби не разъезжает в
деловых костюмах. Верхняя пуговица рубашки отсутствует,
узел галстука расположен в двух дюймах под ней. Мередит
вдруг осознала, что по-настоящему рада видеть его.

– Разумеется, я с вами пообедаю, – сказала она.

Должно быть, еще мысленно пребывая в Пекине, Тоби по-
вел ее в ресторан в Чайнатауне. Там стоял дым коромыслом,



 
 
 

было полно народу, официанты бегали туда-сюда. Суета и
гул голосов означали, что можно побеседовать конфиденци-
ально.

– Серьезно, – сказал Тоби, сделав заказ. – Поздравляю с
будущей свадьбой, и прочее. Но что вас заставило сменить
позицию? Знаю, коп страстно хотел жениться, а насчет вас у
меня складывалось иное впечатление.

– Я позиции не меняла. Просто довольно медленно при-
нимала решение.

Очень медленно. Прежде мысль о браке и оседлой жизни
вводила ее в штопор. Но, как ни странно, когда все реши-
лось, опасения испарились.

– Говорите, событие века состоится летом? – уточнил То-
би. – Конечно, хотелось бы сплясать на свадьбе, но, если по-
везет, к тому времени мне найдут место. Простите, нехоро-
шо прозвучало. Хотя вы понимаете, что я имею в виду. Если
буду где-нибудь в Европе, непременно заеду, если пригласи-
те.

– Уже пригласила. Назначено на лето – к тому времени
дом уже будет готов. Мы купили дом викария в Бамфорде.
Церковные власти давно хотели продать, и Алан там мечтал
поселиться, особенно из-за сада. Только все в катастрофиче-
ском состоянии. Нужна новая кухня, ванная, проводка, от-
делка сверху донизу. Естественно, с началом работ постоян-
но что-то возникает, не одно, так другое. По обыкновению.

– А викария куда дели?



 
 
 

– В кирпичную коробку в новом микрорайоне. По мнению
церкви, там он будет ближе к своим прихожанам. Есть та-
кая надежда. Джеймс, по его утверждению, не возражает. Его
невообразимо старая экономка ушла на покой. Никто не зна-
ет, сколько ей лет. Возраст миссис Хармен – нечто вроде го-
сударственной тайны. Однако она сложила оружие, а Джейм-
су будет легче справляться самостоятельно в новом доме с
современной кухней и садиком размером с почтовую мар-
ку. В итоге все довольны и счастливы. Только я отказываюсь
разбивать лагерь среди бесчисленных рабочих, топающих по
лестницам. По-прежнему живу в своем коттедже в Бамфор-
де, а Алан у себя. Оба наших дома выставлены на продажу.
Если один купят, в другом съедемся. Если продадутся оба,
поселимся среди банок с краской.

– А у меня все та же квартира в Кэмдене, – сообщил Тоби,
когда запыхавшийся официант поставил перед ними еду и
заторопился дальше. – Стоит нынче бешеные деньги. Даже
трудно поверить.

Мередит ухватила палочками креветку, окунула в кис-
ло-сладкий соус.

Тоби впился зубами в хрустящий кусок утки.
– У каждого свои проблемы, что снова напоминает мне о

том самом приятеле.
– Послушайте, – твердо сказала Мередит, – если вас что-

то действительно беспокоит, перестаньте кивать на прияте-
ля. Бросьте глупое ребячество, я соглашусь выслушать толь-



 
 
 

ко чистую правду. Это первое. Второе: не обещаю обратить-
ся к Алану. Могу высказать только личное мнение, чего бы
оно ни стоило.

– Справедливо, – согласился Тоби. – Честно, не моя про-
блема. Речь идет… э-э-э… о родственнике. Джереми Джен-
нер – кузен моего отца. В детстве я называл его дядей. Он от
души потрудился в межнациональных корпорациях, вышел
в отставку, поселился в поместье под Бамфордом, проматы-
вая неправедно нажитые деньги.

– В самом деле неправедно?
Тоби замотал головой:
– Нет-нет, абсолютно законно, если вы не принадлежи-

те к банде антиглобалистов. Если принадлежите, то назовете
его врагом общества. Но он чист как стеклышко. Женился
на очень славной женщине по имени Элисон. Она несколько
моложе. Ей за сорок, ему за шестьдесят, хотя Джереми на
свои годы не выглядит.

– Понятно. И в чем же проблема? С виду все неплохо.
– Проблема, собственно, не у него, а у Элисон.
Мередит застонала.
– Отклонение еще на градус!
– Я с ним созвонился, – продолжал Тоби, – как только

вернулся в Англию. Хотел наладить связь и, по правде ска-
зать, напроситься в Овервейл на уик-энд в пасхальные вы-
ходные. Получил приглашение, но был вынужден двадцать
минут выслушивать изложение проблемы Элисон.



 
 
 

– Мне так же долго будете излагать? – уточнила Мередит.
– Буду краток, потерпите. Старик явно подавлен и здоро-

во злится. Оказывается, бедняжка Элисон получает аноним-
ки с угрозами, о чем ему только что стало известно.

– Надо нести их в местную полицию, – с готовностью под-
сказала Мередит.

– У них всего одно, остальные Элисон сожгла. Джереми
в то же самое утро отправился в участок, и реакция его не
обрадовала. Поэтому он был буквально бешеный во время
нашей беседы. Назвал местных копов нецивилизованными и
некомпетентными недомерками.

– Недомерками? – переспросила Мередит, сомневаясь, не
ослышалась ли в окружающем гаме. – Что это значит?

– Значит, ростом не вышли. По мнению Джереми, зани-
жены стандарты роста для копов. По его словам, бамфорд-
ские настоящие лилипуты. Не производят впечатление.

– Близко даже не подпущу Алана к вашему кузену, – объ-
явила Мередит. – Если услышит нечто подобное, крышу сне-
сет.

– Признаюсь, – кивнул Тоби, – старик Джереми довольно
категоричен. По-моему, приобрел это качество на посту ка-
питана индустрии. Отдавал приказы, миньоны кидались вы-
полнять сломя голову. Видно, выступил перед копами с ре-
чью, его вежливо завернули.

– Близко даже не подпущу к нему Алана! – твердо повто-
рила Мередит.



 
 
 

– Постойте, с ним он будет вести себя по-другому, ибо
Маркби правильный.

– Правильный? – Креветка выпала из палочек в соус. –
Что это значит, господи помилуй?

– Чин высокий – суперинтендент. Джереми привык иметь
дело с высокопоставленными персонами. Маркби окончил
привилегированную школу, обходителен с дамами, туфли
начищены. Даже рост, насколько я помню, хороший. Вполне
соответствует представлению Джереми о росте копа. Будет
принят по высшему разряду.

– Сомневаюсь. Похоже, ваш кузен истинный сноб.
– Да нет, просто слишком долго сидел в совете директо-

ров. Отчасти консервативный зануда, и все. От Элисон, бла-
гослови ее Бог, снобизмом вообще не пахнет. Она очень ми-
лая. Вам понравится.

– Допустим, а кузен Джереми вряд ли. Кстати, возможно,
я отвечаю его представлениям о росте полицейского!

– Не настраивайтесь против него, – взмолился Тоби. – Это
достойный порядочный человек, хоть сейчас в ужасающем
состоянии из-за тех самых писем. Ему нужна помощь. По-
верьте, он из тех, кто просит помощи лишь в отчаянном по-
ложении. Обожает Элисон. Готов убить автора писем, кем
ты тот ни был. У него сердце слабое. Не на пользу подобные
встряски.

Мередит взглянула в озабоченно сморщенное лицо. Тоби
почесал макушку и тоже посмотрел на нее. Что ж, подума-



 
 
 

ла она, зачем тогда нужны друзья? Кажется, Тоби искренне
переживает за своего несимпатичного кузена. Надо хотя бы
попытаться помочь.

– В полиции не обмолвились, – спросила она, – что в окру-
ге еще кто-нибудь получает подобные письма? Насколько
мне известно, их часто пишут люди, обиженные на общину
в целом. Сидят, сочиняют пасквили, рассылают всем и каж-
дому. Нередко на автора никто даже и не подумал бы.

Тоби покачал головой:
–  Нет. Письма предназначены только для Элисон. По

крайней мере, никто больше в полицию не обращался. Это
не обычные грязные письма. Никаких бранных слов, обвине-
ний в извращенном сексе, ничего из традиционного репер-
туара помешанных кляузников. Речь идет об одном событии
из прошлого Элисон, причем абсолютно реальном. Поэтому
она так встревожена. И Джереми тоже. Страшно подумать,
что некий маньяк раздобыл глубоко личные, до сих пор кон-
фиденциальные сведения!

– Это уже хуже, – мрачно согласилась Мередит, гадая, рас-
шифрует ли Тоби событие или надо прямо спросить. Про-
блема с семейными тайнами в том, что люди неохотно их
открывают, даже когда вынуждены обращаться за помощью.
Джереми, Элисон и Тоби должны усвоить, что придется от-
крыться. Мередит испробовала окольный ход. – Автор тре-
бует денег?

– Нет. Пока, во всяком случае. Просто вновь и вновь об-



 
 
 

виняет, угрожая публичной оглаской.
– Где сейчас это письмо?
–  У местной полиции. Попытаются снять потожировые

следы или что-то еще. Элисон сходит с ума при мысли, что
письмо читают. Не хотела, чтоб кто-нибудь знал. Джереми
знает – она перед свадьбой ему рассказала. Я знаю – слышал
от него по телефону. Больше никто, пока автор не выполнит
свою угрозу. Кстати, неизвестно, мужчина это или женщина.
Я лично думаю на женщину. По-моему, больше похоже на
женские штучки.

– Хотите сказать, яд – женское орудие, будь он в пузырьке
или на листке в конверте? Многие мужчины пишут подмет-
ные письма.

– Ладно. Ради удобства будем говорить об авторе в муж-
ском роде. Слушайте, Элисон в панике. Говорит, если фак-
ты выйдут на свет, придется продать дом и уехать. В округе
масса любопытных с нездоровым интересом к чужим делам.
Сплетни распространяются по деревням, словно лесной по-
жар.

– Не быстрей, чем в больших городах, – выступила Мере-
дит в защиту деревенских нравов.

– Не скажите. Старожилы чтут внешнюю форму, безжа-
лостно карая каждого, кто ее, на их взгляд, нарушает. В де-
ревнях мало что происходит, поэтому общественное лицо –
это самое главное. Когда соседи перестали вас приглашать,
разражается настоящая катастрофа. В городе можно завести



 
 
 

новых друзей и знакомых – выбор шире. В деревне ты привя-
зан к землякам. Если об упомянутых в письмах фактах ста-
нет известно, они убьют холодом Элисон и старика Джере-
ми. В большом городе столько всего творится, что до сосе-
дей никому нет дела, и времени тоже.

–  Конан Дойль,  – возразила Мередит, не желая прини-
мать аргумент, – с другой стороны смотрит. По крайней ме-
ре, Холмс в одном рассказе говорит Ватсону, что никто не
знает о происходящем в деревне, ибо жители изолированы
друг от друга.

Тоби обдумал мысль.
– В любом случае деревенская тишина и покой на пользу

не идут. У людей возникают всякие странности, не знаешь,
чего они выкинут.

–  Хотите сказать, будто кто-нибудь из соседей выведал
тайну Элисон и письменно ее об этом уведомляет? Но как
он мог узнать? Если выяснить как, вполне можно вычислить
кто. – Мередит нахмурилась. – Зачем мучить Элисон угро-
зами? Если, как вы сказали, огласка приведет к изгнанию из
общества, почему просто этого не сделать, чтобы ей навре-
дить? Вместо этого он письма пишет. С какой целью?

– На этот вопрос нет ответа. Элисон даже мухи не обидит.
У нее нет врагов.

– Есть, как минимум один, – поправила Мередит, – если
анонимки не злая и гадкая шутка. Конверт сохранился? Ес-
ли отправитель сам его заклеивал, могла остаться слюна для



 
 
 

анализа ДНК.
– Видите? Вы во всем разбираетесь. Я хорошо знаю, к ко-

му обращаться.
Тоби, видно, очень рад был переложить ношу на чужие

плечи. Мередит обозвала себя жалкой овечкой. Зачем ей та-
кое приключение на голову?

– Еще одно, – сказала она. – И это очень важно. Прежде
чем я признаю проблему настолько серьезной, чтобы обра-
титься к Алану, мне надо точно знать, какое событие в про-
шлом Элисон привело к нынешним неприятностям. Я мол-
чать умею, трепаться на каждом углу не стану. Но вы меня
просите уговорить Алана взяться за дело, которым занимает-
ся местная полиция. Поднимется волна. У него своих хлопот
полон рот. Я должна убедиться, что дело того стоит. Риск,
что Джереми с Элисон потеряют друзей, – недостаточное ос-
нование, прошу прощения. Значит, друзья у них ненастоя-
щие.

Тоби кивнул:
–  Конечно, понимаю. Сразу предупредил Джереми, что

вам надо сказать.
–  Предупредили, что поговорите со мной?.. Слушайте,

Тоби…
Тоби прервал возмущенную тираду, начав свой рассказ,

отлично зная, как с кривой ухмылкой заметила себе Мере-
дит, что любопытство слушательницы пересилит гнев.

– Двадцать пять лет назад Элисон судили. Признали неви-



 
 
 

новной. То есть она и была невиновна, с чем согласились
присяжные.

– Тогда что за проблема? Зачем беспокоиться, что соседи
узнают? По-моему, сельские жители гораздо терпимее, чем
вы считаете. – Мередит помолчала. Тоби избегал ее взгля-
да. – В чем дело было? В чем ее обвиняли?

– В убийстве, – просто ответил он.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я с таким нетерпением ждал пасхальных каникул, – про-

ворчал Алан Маркби, хмурясь на ожиревшего юнца, про-
шмыгнувшего мимо с опасно наклонившейся кружкой пи-
ва, – а теперь ты сообщаешь, что рядом остановился недоте-
па Смайт.

– Эй, – воскликнула Мередит, – я ему запретила давать
тебе прозвища, поэтому лучше не называй его недотепой!
Фактически он очень славный и добродушный. Надо только
привыкнуть к его чувству юмора.

– Действительно надо? Ладно, постараюсь. На мой взгляд,
это ходячая катастрофа. Он оказывает дурное влияние на все
вокруг, и особенно, должен сказать, на тебя, когда ты попа-
даешь в его силовое поле. Настоящий Иона2. Припомни, как
он сдал тебе свою квартиру и вернулся без предупреждения,
потому что его объявили персоной нон грата в какой-то стра-
не. Тебе пришлось съехать и жить с Урсулой Греттон в фур-
гоне с прицепом на месте археологических раскопок, по ко-
лено в грязи и среди мертвых тел, между прочим. Потом он
сломал ногу, и ты…

Мередит всплеснула руками:
– Остановись, пожалуйста. Он не нарочно ногу сломал. И

2 Библейский пророк Иона считался человеком, приносящим несчастья.



 
 
 

из страны его выслали не за личный проступок, а по обще-
принятой практике взаимных плевков. Мы высылаем ихне-
го, они нашего. Случайно подвернулся Тоби. Жаль, что он
тебе не нравится, но это старый друг…

– Я не говорю, что не нравится, – перебил ее Маркби. –
Согласен, симпатичный малый. Просто навлекает всякие бе-
ды. На службе тоже?

– Знаешь, он отличный работник. Сознательный, добро-
совестный, всеми силами старается помочь людям. Сейчас
старается помочь кузену. Никогда не отвернется от того, ко-
му нужен. По-моему, в этом смысле такой же, как ты.

– Ха! – воскликнул Маркби, онемев на мгновение от дья-
вольски коварного удара.

В четверг вечером они поехали за город в паб на бере-
гу реки, сели за столик у окна, наблюдая за заходом солнца,
бросавшего золотисто-красные блики на водную рябь.

– Похоже на блестящую мишуру, которую ты покупал для
украшения самодельных рождественских открыток, – заме-
тила Мередит. Она надеялась, что Алан не станет возражать
против Тоби, хотя энтузиазма не ожидала и приготовилась.
В любом случае отступать она не привыкла. – Ты не встре-
чался с Джереми Дженнером?

– Насколько помнится, нет. Слышать слышал. Поместье
Овервейл знаю. Знал тех, кто жил там много лет назад. Кра-
сивое место. На нынешнем рынке безусловно дорого стоит.
Нам с тобой не по карману. Видно, Дженнер живет на широ-



 
 
 

кую ногу. – Маркби поднял бокал, допил вино. – Кофе хо-
чешь?

– Да, пожалуйста.
По крайней мере, кажется, он согласен поговорить.
– Сейчас закажу у бармена. Я быстро.
В отсутствие Алана Мередит откинулась на спинку сту-

ла, смахнула с лица густые темные волосы и огляделась. Паб
очень старый. Не редкость для Котсуолда, усеянного подоб-
ными заведениями. Другие постройки сносят, перестраива-
ют, используют для иных целей, а деревенские пабы вечны,
хоть и меняются определенным образом. Сами деревни ме-
няются. Богатые шишки живут в коттеджах, предназначав-
шихся некогда для сельских работников, просто пристраи-
вают ванные комнаты и рабочие кабинеты. Потомки первых
жителей изгнаны в многоквартирные новостройки. Новым
обитателям требуется оригинальный паб, но со всеми удоб-
ствами. Поэтому, чтобы не потерять привлекательность, по-
чти все пабы превратились в квазирестораны. Конечно, есть
разница. Одни ограничиваются минимальным меню, другие,
вроде этого, фактически отвергли роль заведения, куда за-
ходят лишь выпить и пообщаться. Хотя, если честно, мно-
гие харчевни и пивные строились при постоялых дворах на
старых проезжих дорогах, предоставляя кров и еду усталым
и разбитым путникам, переступавшим порог на нетвердых
ногах. Теперь, можно сказать, вернулись к традиции.

Все это Мередит изложила вернувшемуся Алану.



 
 
 

Он улыбнулся:
–  Считается, что здесь останавливались средневековые

паломники, направлявшиеся на юго-запад в Гластонбери3.
– Неужели такой старый?
Молодой бармен подал кофе, а когда ушел, Маркби спро-

сил как бы между прочим:
– Значит, миссис Элисон Дженнер получает неприятную

корреспонденцию?
–  Да. Может, ты сам посмотришь? Знаю, письмо уже в

местной полиции, но Тоби надеется на твою помощь в реше-
нии проблемы.

Сообщение встречено неблагосклонно. Алан постарался
проглотить замечание, готовое сорваться с уст, всплеснул ру-
ками, хлопнул по столу ладонями и прошипел:

– Это не его проблема, правда? Это проблема вышеупомя-
нутой леди. Можешь объяснить своему драгоценному Смай-
ту, что я обыкновенный кадровый полицейский, а не ка-
кой-нибудь Филип Марлоу? Если миссис Дженнер хочет
поговорить со мной о проблеме, готов выслушать. Только
просьба должна исходить от нее. Ты удивляешься, что твой
друг Смайт меня раздражает? Конечно, раздражает. Не со-
мневаюсь, что он обладает всеми прекрасными качествами,
какие ты ему приписываешь. Но вспомни старую пословицу:

3 По преданию, близ городка Гластонбери находятся могилы легендарного ко-
роля Артура и королевы Гвиневры, а также развалины аббатства, основанного
евангельским Иосифом Аримафейским.



 
 
 

благими намерениями вымощена дорога в ад.
– По-моему, это несправедливо, – упрямо заявила Мере-

дит.
Маркби пристально посмотрел на нее. Когда она отста-

ивает свое мнение в споре (а она всегда отстаивает, поэто-
му словесные перепалки с ней служат прекрасным умствен-
ным упражнением), то вздергивает подбородок и выпячи-
вает нижнюю губу. Смешно и прелестно. Хочется поцело-
вать. Однако нельзя целоваться посреди ресторана. Свобод-
ные беспечные души целуются, только он не из них.

– Н-ну, – осторожно начал Алан, зная, что придется усту-
пить, но не желая слишком скоро сдаваться, – если миссис
Дженнер ко мне обратится и я соглашусь посмотреть, то ис-
ключительно для того, чтобы в пасхальные праздники не
встречать твой укоризненный взгляд и не выслушивать соот-
ветствующие комментарии. Не делай такой обиженный вид.
Я достаточно хорошо тебя знаю – ты не отступаешь. Кстати,
надеюсь, вам с Тоби не взбредет в голову дикая мысль о са-
мостоятельном дилетантском расследовании!

– Тоби это совсем ни к чему, – пробормотала Мередит,
избегая прямого ответа.

– Мне тоже. Это дело полиции. Я не отказываюсь обсудить
его с Дженнерами, но надеюсь, Тоби с кузеном не рассчи-
тывают, что удастся решить вопрос в десять минут. Одним
махом, и прочее. Поиски авторов подметных писем бывают
очень долгими. Мы тратим время на проверку каждой подо-



 
 
 

зрительной личности в округе, а это оказывается милейшая
старушка, которая живет с мопсом и каждое воскресенье хо-
дит в церковь.

– Я что-то в этом роде и сказала Тоби. Они наверняка не
ждут легких решений. – Мередит сделала глубокий вдох и
бросилась с головой в омут. – Завтра мы приглашены на ланч
в Овервейл. Я, конечно, не дала ответа, пока тебя не спрошу.

– Ох, большое спасибо.
– Обещала утром позвонить, сообщить.
Алан сморщился, смахнул со лба непослушную прядку

светлых волос и вздохнул:
– Значит, в прошлое заглянуть не успею. Не люблю рабо-

тать вслепую. Конечно, ты мне пересказывала со слов Тоби,
однако хотелось бы просмотреть то дело об убийстве, отме-
тить, за что мог зацепиться незваный друг Элисон Дженнер
по переписке. Ну ладно, скажи, что придем в любом случае.
Хорошо понимаю, в каком они состоянии. – И добавил после
паузы: – По-моему, похоже на первый этап спланированного
шантажа.

– Тоби говорит, что денег не требуют. Элисон подтвер-
ждает. Она получила пять писем, четыре сожгла. Везде одна
и та же угроза открыть ее тайну.

– Почему письма вечно сжигают? – раздраженно буркнул
Маркби. – С опозданием являются в полицию, сообщают об
анонимках, мы спрашиваем: сколько? Ежатся, не хотят гово-
рить, наконец, признаются, что много, все порваны, выбро-



 
 
 

шены, сожжены. Чаще всего сожжены. Что делать без веще-
ственных доказательств?

Он забарабанил по столу пальцами, взгляд устремился
вдаль.

– Если угроза скандальной огласки реальна и цель автора
– подорвать положение Элисон в обществе, почему просто
не разгласить ее тайну? Зачем писать письма? Шепни на ухо
нужному человеку, и все. В одном твой Тоби прав. Слухи
распространяются по деревням, как лесной пожар.

– По его словам, Элисон именно это пугает. Она полагает,
что автор сначала заставит ее попотеть, потом осуществит
угрозу. По-моему, это свидетельство истинной ненависти.
Но Тоби утверждает, что Элисон дружелюбная безобидная
женщина. – Мередит обратила внимание на отстраненный
взгляд Алана, зная, что за ним последует взрыв. И точно.

– Безобидная женщина, которую обвиняли в убийстве?!
Мы с тобой уже смотрим на дело по-разному. Ты говоришь о
ненависти, а я думаю о вымогательстве. Когда у людей столь-
ко денег, как у Дженнеров, тут просматривается мотив. Ав-
тор денег пока не просит, однако непременно попросит. До-
ведет супругов до кондиции. Когда впадут в полную панику
и крепко попадут к нему в лапы, предложит откупиться, и
бедняги ухватятся за предложение. Только один раз не отку-
пишься. С них потребуют еще, и еще, и так далее. Я все-таки
придерживаюсь теории шантажа.

–  Тогда не похоже на старушку с мопсом, которая для



 
 
 

развлечения строчит соседям анонимки, – тихонько сказала
Мередит. – От запугивания до вымогательства большой шаг.

– Правда. Но иногда начинаешь с одной целью, а потом
совершенствуешь оригинальный план.

– Возможно, – серьезно заметила Мередит, – Дженнеры
предпочли бы шантаж. Легче стерпеть, что кто-то хочет вы-
манить у тебя деньги, чем то, что кто-то тебя ненавидит и
с радостью мучает. – Она глубоко вдохнула. – Они даже не
понимают, как автор писем на них вышел… на Элисон, во
всяком случае.

– Возможно, не такая хитрая загадка. Судебный процесс
описывался, широко освещался. Любой мог наткнуться на
репортажи. В том числе автор писем.

– Но как он догадался, о ком идет речь? По словам То-
би, Элисон тогда носила фамилию Харрис. А последние де-
сять лет она Дженнер. Что связывает Элисон Харрис с Эли-
сон Дженнер? Даже если в каком-то журнале были репорта-
жи со снимками и автор оттуда черпал информацию, за два-
дцать пять лет люди меняются. Элисон сейчас сорок восемь,
а тогда было двадцать три.

Маркби выслушал возражения и кивнул:
–  Вполне справедливо. Инспектор Винтер из бамфорд-

ской полиции человек добросовестный, наверняка сделает
все возможное насчет писем. Но будет несказанно рад пере-
дать следствие представителям регионального управления,
отчасти потому, что поиски шантажиста – если это шантаж



 
 
 

– требуют слишком много сил и времени. А еще потому, что
персонами вроде Дженнеров сильно интересуются таблоиды.
Богатый муж, молодая жена с темным прошлым… Кстати,
Дженнер был раньше женат? По прикидкам, ему перевалило
за пятьдесят на момент свадьбы с Элисон.

Мередит потерла нос.
– Не знаю. У Тоби спрошу.
– Пойдем дальше, – продолжил Маркби. – Сам Дженнер

вполне мог нажить врагов за время своей долгой успешной
карьеры. В бизнесе не достигнешь вершин без определен-
ной жестокости. Возможно, кто-то пытается достать его че-
рез жену.

– Вообще-то он страшноватый, – признала Мередит. – По
словам Тоби, в принципе хороший, только привык командо-
вать.

– И не любит таких ситуаций, когда просто не знаешь, что
делать… Ясно, – кивнул Алан. – Хорошо. Пообедаем с ними,
послушаем. Я утром позвоню Винтеру, изложу свои планы.
Не могу действовать у него за спиной. Попрошу также быст-
ро меня уведомить о результатах криминалистического ис-
следования письма. Для меня вопрос в том, кому поручить
дело об анонимках, если им займется региональное управле-
ние. Жалко, что Дэйв Пирс теперь на другом конце графства
и вряд ли к нам вернется. Конечно, на его месте Джессика
Кемпбелл…

– Я ее знаю? – нахмурилась Мередит.



 
 
 

– Едва ли. Недавно прибыла вместо Пирса. Если посчаст-
ливится, станет неплохим членом команды. Вроде сообра-
зительная. Наверняка уцепится за это дело. Только тут нуж-
на осторожность. В подобных случаях вечно выскакивают
неприятные сюрпризы.

– Могу поспорить, – с неожиданным озорством вставила
Мередит, – старику Джереми Дженнеру не понравится, что
такую ответственность возложили на женщину.

Маркби в ответ улыбнулся тигриной улыбкой.
– Старику Джереми, как ты его называешь, придется при-

мириться, что если я берусь за расследование, то я и коман-
дую!

– Стой спокойно! – приказала Джесс Кемпбелл. – Не вер-
тись.

– Тогда скорей. Свет уходит.
Аппарат щелкнул, одновременно сработала вспышка.
– Готово.
– Наконец-то! – Молодой человек спрыгнул с подиума, на-

блюдая, как сестра прячет камеру в холщовую сумку, кото-
рую закидывает на плечо. – Пришлешь мне снимок?

– Конечно. Папе и маме тоже отправлю.
Садившееся солнце коснулось голов, волосы вспыхнули

одинаковым рыжим пламенем. Они всегда были похожи. Все
сразу понимают, в чем дело. «Что значит быть близнецом?»
– спрашивают у них с младенческих лет.



 
 
 

Джесс часто отвечает: «Не знаю, что значит не быть близ-
нецом, поэтому не могу дать ответа».

Хотя иногда грустно быть близнецом. Они зашагали по
каменистой дорожке к машине Джессики.

– Замечательно, что ты вырвался на пару дней, – вздохну-
ла она. – Но уже уезжаешь…

Слово повисло в тихом вечернем воздухе. В кустах спра-
ва что-то зашуршало, почти под ноги выпрыгнул маленький
кролик, побежал, перескакивая через кочки, наконец белый
хвостик исчез в овраге.

– До норманнского завоевания в Англии не было кроли-
ков, – сообщил Саймон. – Знаешь?

– Это из разряда тех фактов, которые люди выкладывают
в неловких паузах за скучным обедом, – хмыкнула Джесс. –
Кролики приплыли на кораблях Вильгельма Завоевателя?

–  Их завезли, чтобы разводить на мясо. Кроликов ели
только богатые. За кражу кролика предусматривалось суро-
вое наказание. – Саймон ухмыльнулся. – Голова битком на-
бита бесполезной информацией.

– Никогда не знаешь, – возразила сестра. – Не угадаешь,
когда что пригодится.

– Не пригодится, когда сидишь в душной палатке, гоня-
ешь мух, изо всех сил успокаивая вопящих младенцев.

Вновь настало молчание.
–  Не стану говорить, до чего мне не хочется, чтобы ты

уезжал, – сказала наконец Джесс. – Знаю, какое ты делаешь



 
 
 

важное и нелегкое дело. Я навидалась жутких кошмаров на
службе в полиции. Ты, работая с беженцами, видишь карти-
ны в сотни раз хуже.

–  Конечно, это угнетает,  – согласился брат.  – Надеюсь,
никогда не перестанет. Только на месте некогда пережи-
вать. Поминутно что-то происходит, слишком много собы-
тий, каждый раз принимаешь решение или импровизиру-
ешь. Ничего другого для себя не желаю. Чувствую себя ви-
новатым, выпросив две недели отпуска. Впрочем, получил
возможность кое с кем здесь поговорить, объяснить, с чем
мы имеем дело.

– Я тебя видела утром по телевизору. Хорошо поработал.
Саймон криво усмехнулся:
– Спасибо. Кажется, больше боюсь телекамер, чем шай-

ки так называемых солдат с мачете, которые выскакивают из
зарослей, требуя у нас наркотиков.

Джессика содрогнулась:
– И поэтому, среди многого прочего, я ужасно боюсь за

тебя.
– Слушай, – сказал Саймон, – если я буду об этом думать,

то не смогу работать. Полагаю, ты тоже. Особенно когда в
субботу вечером сидишь в патрульной машине, глядя, как
хулиганы бьют стекла и колотят друг друга.

– Больше не приходится. Когда только пришла в полицию,
отработала свою долю.

– Знаю. Ловишь теперь настоящих, серьезных преступни-



 
 
 

ков. Мама с папой гордятся тобой беспредельно.
–  Правда? Не надо гордиться, пусть просто признают.

Знаю, папа желал бы мне «не столь опасной профессии», а
мама решительно не понимает, зачем я в полиции. Папа про-
тив полицейской карьеры не возражает, хотя видит меня за
компьютером в отдельном кабинете, – вздохнула Джессика. –
Не поверишь, но иногда я из-за компьютера не вылезаю.

– Они тобой гордятся, – настаивал Саймон, – можешь мне
поверить! – И добавил: – Временами я тоже.

– Временами?.. – Она бросила на него притворно-возму-
щенный взгляд.

– Чтоб нос не задирала! – Он дотянулся, взъерошил ко-
роткие темно-рыжие волосы сестры.

– Жирный шанс для полицейского, – горестно вздохнула
Джессика.

– Ах! Слышу жалобную нотку, – нахмурился Саймон. –
Не понравилось на новом месте?

– Мне моя работа нравится. Надеюсь, понравятся и колле-
ги, как только перестанут рассказывать о предшественнике.
Знаешь, что получается, когда в трудовом коллективе жен-
щина заменяет любимого всеми мужчину? На каждом шагу
цитируют высказывания того самого Дэйва Пирса. Словно
он самый популярный полицейский в истории, да к тому ж
еще местный. Такой просто не мог ошибаться!

– Эй! – воскликнул Саймон.
– Знаю, склочничаю, только это от нервов. Разумеется, ви-



 
 
 

ду не подаю.
– Я полагаю, все и так понимают. А босс? Суперинтен-

дент… как его… Мальтби?
– Маркби. Я его редко вижу. Еще один супермен, чище

Пирса. Его тоже без конца цитируют. Я встречалась с ним на
минуточку по прибытии. Кажется, ничего, не совсем обыч-
ный полицейский.

– Не совсем? А какой? С переломанным носом регбиста,
с проницательным прищуром?

– Не знаю, играет ли он в регби. Нос не переломан. Сам
довольно симпатичный, высокий, светловолосый, с приме-
чательными голубыми глазами. Без прищура.

– Господи помилуй,  – охнул Саймон.  – Надеюсь, ты на
него не запала? Это сильно осложнило бы дело.

– Безусловно, поскольку он скоро женится. Только я на
него не запала. Просто при первой встрече он слегка ме-
ня поразил. Я ждала обыкновенной приветственной беседы
вместе с лекцией о снижении уровня преступности и необхо-
димости вовремя представлять рапорты. А было больше по-
хоже на собеседование с директором неплохой школы. Кста-
ти, как мне стало известно, он окончил хорошую школу. Но
хотя вел себя очень мило, не хотелось бы с ним поссориться.
Выразил надежду, что мне здесь понравится, удастся найти
приличное жилье, и, похоже, одновременно очень точно ме-
ня оценил. По-моему, крутой, как кирзовый сапог, но только
никому этого не показывает. – Джесс помолчала. – Он меня



 
 
 

даже напугал.
– У тебя все будет хорошо, – заверил брат, взяв Джессику

за руку. – У меня тоже.
Небо на миг затмила стая скворцов, направлявшаяся к

ближайшим деревьям. Джесс посмотрела на Саймона, кото-
рый запрокинул голову, провожая птиц взглядом.

– Я слишком часто бывал в таких местах, где птицы сле-
таются к мертвым телам на земле, – тихо пояснил он.

Она прикусила губу. Они молча дошли до машины и по-
ехали, прыгая по ухабистой колее. У выезда на шоссе увиде-
ли паб на другой стороне, приветливый, с гирляндой из раз-
ноцветных лампочек на фасаде под шиферной крышей.

– Выпьем? – предложил Саймон. – Знаю, копы на службе
не пьют, да ведь ты сейчас не на службе.

– Не на службе, но за рулем.
– Ну ладно, по рюмке? Или, если предпочитаешь, посиди

с томатным соком, погляди на меня.
Джесс с усмешкой свернула на стоянку и, уже приготовив-

шись вылезти, вдруг воскликнула:
– Ох, нет, только не здесь!
– Почему?
– Невозможно… верней, я зайти не могу. Видишь вон тот

БМВ? Это машина Маркби.
– Точно? – Саймон вгляделся в лобовое стекло.
– Номера узнаю. Нас среди прочего учат запоминать но-

мера. Если не возражаешь, не стану пить томатный сок на



 
 
 

глазах у суперинтендента.
– Может, он там с невестой? Не любопытно взглянуть?
– Нет, – отрезала Джессика. – Я не любопытная. Ты, по-

моему, тоже, старый проныра!
– Даже не знал, – вздохнул Саймон, глядя на сестру с жа-

лостью, – что у копов такая нелегкая жизнь.
«Ты многого не знаешь о жизни копов», – подумала, но

не сказала Джесс.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первое впечатление от поместья Овервейл оказалось для

Мередит неожиданным. Поднявшись на холм и спустившись
в долину по лесистой местности, они внезапно очутились на
вершине крутого подъема, откуда открывалась расстилавша-
яся внизу равнина. Пейзаж тут и там был усеян пронзитель-
ными желтыми пятнами рапсовых полей. Сурепка растет по
обочинам, кивая лимонными головками проезжающим авто-
мобилям. В низком закрытом месте буйно цвели в саду виш-
ни и сливы. Руководствуясь начерченной Тоби картой, Алан
свернул в сторону на дорогу чуть шире с безобразным по-
крытием, оставив позади живописные виды и углубившись
в лесную тень.

Попрыгав по ухабам и кочкам, машина снова вырвалась
на открытый простор. Глазам предстала ошеломляющая кар-
тина. По ту сторону долины на возвышении стоял Овер-
вейл-Хаус – белая прямоугольная георгианская постройка,
сверкавшая среди зеленых полей и темных лесов. На лугу
мирно паслись лошади, солнце бросало вокруг ослепитель-
ные блики. Мередит затаила дыхание. Алан съехал на обо-
чину, они вышли, остановились на склоне, оглядывая пре-
красный вид.

–  Озеро,  – указал Алан на пляшущие на воде вспыш-
ки. – Не очень большое, как видишь, искусственное. Устро-



 
 
 

ено где-то в начале девятнадцатого века для лодочных про-
гулок и развлечения гостей.

– Ты-то, конечно, знаешь дом и поместье, а мне посмот-
реть не терпится. – Мередит пригладила растрепанные вет-
ром волосы.

– Попросишь Дженнеров. Наверняка охотно покажут, –
довольно сухо ответил Алан.

Мередит взглянула на него:
– Извини. Не следовало тебя впутывать.
– Не извиняйся, пожалуйста. – Усмехнувшись, Алан трях-

нул головой. – На тебя не похоже. В любом случае извинений
не требуется. Если выявится шантаж, дело все равно ляжет
ко мне на стол. В определенном смысле я даже рад пораньше
приступить.

Мередит сказала:
– Прелестный дом, и общая картина, и все остальное…

Словно какой-нибудь сказочный заколдованный замок.
– Добрая или злая колдунья его заколдовала? – тихо мол-

вил Алан. Мередит посмотрела на него с удивлением, он
улыбнулся и поддразнил ее: – Не сильно похоже на дом ви-
кария в Бамфорде.

– Нет. Такого мы себе не можем позволить… тем более
содержать. Да нам и не годится. Дикая глушь. Но, по словам
Тоби, его кузен сколотил кучу денег. Будь я миллионершей,
как Дженнер, купила бы. А ты?.. В любом случае, когда дом
викария будет отделан, получится не так уж и плохо. Хоть с



 
 
 

этим не сравнится.
Они вернулись к машине и поехали дальше, под горку,

по равнине и опять по лесу. Дом скрылся из вида. После
очередного подъема деревья поредели, показался коттедж из
красноватого камня. Высокие ворота открылись предполо-
жительно специально перед гостями. Маркби провел маши-
ну между высокими каменными пилонами.

По всему судя, подъездная дорожка была проложена лет
двести назад с расчетом произвести впечатление на визите-
ров, прибывающих в экипажах. Сначала стала видна только
часть фасада, который прикрывали прямые ряды каштанов с
обеих сторон, стоявших словно на страже. И лишь в послед-
ний момент глазам предстал изящный, не слишком большой
особняк идеальных пропорций, с высокими узкими окнами,
в которых отражалось весеннее солнце.

– Кажется, – сказала Мередит, кивая на портик с колон-
нами, – дверь сейчас распахнется, и оттуда выйдут сестры
Беннет.

Полукруг перед домом засыпан гравием, из-под колес
брызнули камешки. Дверь действительно распахнулась, и
вышли двое – однако не сестры, а мужчины.

Тот, что помоложе, легко узнаваемый, бросился вперед с
приветствиями.

– Как мило с вашей стороны! – затряс Тоби руку суперин-
тендента. – Мы страшно благодарны, вся семья!

– Алан приехал только послушать, – поспешно предупре-



 
 
 

дила Мередит, уже видя на лице Маркби зачатки отчаяния.
– Нам и надо, чтобы кто-то послушал, – объявил Тоби.
– Инспектор Винтер в Бамфорде наверняка выслушал, –

сухо заметил Маркби. – Рад снова вас видеть, – вежливо до-
бавил он.

– А, Винтер… – Тоби высокомерно отверг инспектора. –
Славный малый, только набит по горло инструкциями. Поз-
вольте представить моего кузена Джереми.

Дженнер приблизился во время этой краткой беседы. Ме-
редит с любопытством отметила, что он выглядит именно
так, как она представляла. Высокий, со стройной фигурой –
видимо, благодаря посещению дорогого частного оздорови-
тельного клуба, – густые седые волосы аккуратно подстри-
жены, из-под кустистых бровей пристально смотрят глубоко
посаженные глаза. Впрочем, низкий голос приветлив, мане-
ры приятные.

– Могу лишь повторить слова Тоби. Мы вам чрезвычайно
признательны. Неприятное дело. Хочется разобраться, как
вы понимаете. Я согласен, инспектор Винтер человек надеж-
ный, однако не знаю, полностью ли он представляет себе воз-
можные последствия.

Алан прав, подумала Мередит. Дженнер тоже боится, что
это прелюдия к шантажу.

Их провели в просторный холл, где прибывших встрети-
ли старый черный лабрадор и миловидная женщина сред-
него роста. В пышных светлых волосах просвечивает пер-



 
 
 

вая седина, однако посеребренные пряди мягко сливаются
с остальными. Возможно, в старости она мало изменится
внешне. Женщина с готовностью улыбнулась, хоть и немно-
го нервно.

– Моя жена Элисон, – объявил Дженнер, и какой-то от-
голосок в тоне, смягчившийся ястребиный взгляд, внезап-
но вспыхнувший теплом, сказал Мередит об их отношени-
ях все, что требовалось. Она догадалась, что он глубоко лю-
бит жену. Возможно, она не просто партнерша, а средоточие
всей его жизни. Если так, то муж полон решимости уберечь
ее от любого вреда ради своей любви и не позволит неизвест-
ному автору писем нарушить драгоценный домашний покой,
который так много значит для самого Джереми.

На пороге собственного брака Мередит видит здесь что-то
очень трогательное и одновременно пугающее. Агата Кристи
в одном из своих романов описывает, как тяжело быть лю-
бимой. Умница Агата! Еще вспомнилось, что в том самом
романе бремя любви приводит к убийству.

Прошли в гостиную, полную воздуха, где встретились с
четвертой персоной.

Тоби ни о ком больше не упоминал. Мередит никого боль-
ше не ожидала. Но, увидев девушку, стоявшую у камина
в стиле Адама4, предположила, что это и есть причина его
стремления напроситься в Овервейл.

4 Адам Роберт (1728–1792) – один из крупнейших британских архитекторов,
автор прославленных интерьеров загородных особняков.



 
 
 

Элисон привлекательна, в молодости наверняка поража-
ла воображение, но эта девушка прекрасна идеальной клас-
сической красотой. Предположительно лет двадцать. Без-
упречная кожа, прямой нос, округлый подбородок, полные,
чуть выпяченные губы. Густые длинные пепельные волосы
заплетены от висков в две тонкие косички, уложенные во-
круг головы. Остальные зачесаны назад и струятся по спи-
не водопадом. Таких женщин писали мастера итальянско-
го Возрождения. Впечатление усугубляет надетая поверх
джинсов свободная блуза из какого-то летящего материала,
гофрированная на груди. Мередит, как ни странно, сочла
сочетание удачным, хоть и не совсем допустимым. Что-то
двойственное есть в самой девушке. Она чувствует себя как
дома в уютной гостиной и одновременно опасается незнако-
мых гостей. В ясном, твердом взгляде то ли презрение, то ли
высокомерие.

–  Здравствуйте,  – сказала она низким гортанным голо-
сом. – Я Фиона.

– Моя дочь, – с откровенной гордостью пояснил Дженнер.
Да, есть чем гордиться, подумала Мередит без того взры-

ва эмоций, который испытала при знакомстве с женой. Сразу
видно, что это дочь Дженнера. Та же манера откровенно оце-
нивать чужих людей, не стараясь замаскировать этот факт.
Богатая, избалованная, самоуверенная красавица. Головная
боль для самых опытных учителей.

Впрочем, вот и ответ на другой вопрос: Дженнер был же-



 
 
 

нат раньше. Во время беседы в китайском ресторане Тоби
упомянул, что Элисон и Джереми женаты всего десять лет.
Чем закончилось дело с первой супругой – смертью или раз-
водом?

Гостям предложили выпить в прелестной гостиной и про-
водили к ланчу в огромную эдвардианскую оранжерею. В
доме наверняка есть парадная столовая, значит, догадалась
Мередит, неформальная обстановка выбрана не случайно.
Все чувствуют себя свободно, языки развязываются. Покон-
чив с едой, вернулись в гостиную, куда был подан кофе в выс-
шей степени респектабельной домоправительницей средних
лет.

– Неужели кто-то до сих пор так живет? – шепнула Мере-
дит Алану.

– О да… – пробормотал он, и она на него посмотрела. Об-
манчивая расслабленность. Видно, что оценивает окружаю-
щее и присутствующих с такой же зоркостью, как Дженнер
их оглядывал по приезде.

– Хорошо, – резко бросил Джереми, допив кофе. Поста-
вил чашку на полированный столик, отодвинул от себя по-
дальше тонкий фарфор. – Приступим к делу.

Это речь председателя совета директоров, однако откро-
венная, честная. В конце концов, они сюда приехали с опре-
деленной целью, не просто насладиться изысканным ланчем.
Мередит с интересом смотрела на Фиону, сидевшую в кресле
со слегка скучающим выражением. Значит, осталась и слу-



 
 
 

шает то, что, судя по всему, уже слышала раньше. Что бы ни
сказали Джереми с Элисон, ничто ее не удивляет, хоть То-
би уверял, будто никто не знает о старой печальной истории.
Знают как минимум четверо из шести человек, собравшихся
в гостиной. Многим ли еще известно? – с тревогой подумала
Мередит.

– Вам известны подробности, Алан? Тоби рассказывал? –
Джереми не терпелось подойти, по его мнению, к главному:
что по этому поводу собирается сделать полиция.

–  Э-э-э… нет, пожалуй,  – протянул Маркби, не желая,
чтобы его подгоняли.  – Об угрожающем письме известно.
Я успел перемолвиться лишь парой слов по телефону с ин-
спектором Винтером. Насколько понял, исследование пере-
данного вами письма ничего полезного не принесло. Автор
грамотный, им движет сильная злоба.

Элисон сморщилась и уставилась на руки, сложенные на
коленях.

Фиона хрипловато спросила:
– Ничего нельзя сказать по шрифту и прочему?
Алан ей улыбнулся:
– С тех пор, как пишущие машинки ушли в прошлое, ни-

чего, к сожалению. Понимаю, о чем вы говорите. Шрифт
старых машинок стирался со временем, возникали характер-
ные особенности. Конечно, по письмам с наклеенными вы-
резками из газет можно установить издание. Но мы живем в
компьютерном веке, наш автор имеет доступ к компьютеру



 
 
 

с принтером. Бумага стандартная, продается в каждом кан-
целярском магазине. Самоклеящийся конверт из такого же
магазина. Марка тоже самоклеящаяся, лизать ее не надо, в
отличие от старых марок. У детективов много претензий к
почтовым конторам. Никакого материала для анализа ДНК,
никаких отпечатков, потожировых следов и прочего.

–  На окраине Бамфорда есть один канцелярский мага-
зин, – подсказал Дженнер.

– Верно. Нынче повсюду есть. Все это можно купить в лю-
бом месте по всей стране. Даже если конкретный сорт по-
ставляется в конкретную торговую сеть, подобные магазины
продают тысячи пачек в неделю, часто в больших коробках
по две с половиной тысячи листов. У меня дома такая стоит.

– Но автор очень осторожен, правда? – задумчиво про-
говорила Мередит. – Не оставил никаких следов… Все об-
думал заранее. Купил самоклеящиеся конверты и марки.
Обыкновенную писчую бумагу, которая закупается оптом.
Методично, не правда ли? Все спланировано.

Наблюдавшая за ней Элисон содрогнулась при последних
словах.

– Да, он осторожен, – кивнул Алан. – Не собирается нам
помогать.

– Значит, по-вашему, это мужчина? – уточнил Дженнер,
насупив косматые брови.

– Я бы не сказал. Мы говорим «он» просто для удобства.
Фиона, накручивая на палец длинную светлую прядь,



 
 
 

неожиданно спросила:
– Чего он хочет?
Истинная дочь своего отца, заключила Мередит. За про-

ницательными глазами кроются проницательные мозги. До-
гадывается, что причина кампании против мачехи – не толь-
ко злоба. Тоже подозревает шантаж?

– Не узнаем, пока сам не скажет, – ответил Маркби. – Воз-
можно, единственная цель – испугать и расстроить вас. Воз-
можно, он за молчание потребует денег. Возможно, еще об-
думывает варианты.

– Не пойму, – совсем тихо проговорила Элисон, – за что
меня кто-то так ненавидит. И откуда обо всем узнал.

–  Ну, к несчастью, любой уголовный процесс подробно
освещается, – мягко объяснил Алан. – Есть много способов
ознакомиться с деталями.

– Но связать дело с Эли! – с силой подчеркнул Тоби. – Все
это было чертовски давно. У нее тогда была другая фамилия!

Маркби развернулся в кресле, обратившись к Элисон
Дженнер:

– К сожалению, я не успел ознакомиться с подробностями
дела. Без этого…

Дженнер с женой переглянулись. Элисон выпрямилась и
твердо сказала:

– Расскажу все, что желаете знать.
– Ты уверена, дорогая? – спросил Джереми, дотянувшись

до ее руки.



 
 
 

–  Абсолютно. Многолетнее умолчание, попытки отмах-
нуться, словно ничего не бывало, и привели к сложившей-
ся ситуации, правда? Если б все знали, никто мне теперь не
грозил бы.

– Если предпочитаете, можем с вами наедине побеседо-
вать, – предложил Алан.

–  Нет.  – Элисон тряхнула головой.  – Присутствующие
здесь члены семьи в курсе. Когда Джереми узнал о письмах,
мы все обсудили. Я сказала, что надо объяснить Фионе и То-
би, потому что, возможно, о процессе станет известно. Не
хочется, чтобы они узнали обо всем из газет. Когда расска-
зали Тоби, он сразу решил попросить Мередит поговорить
с вами, Алан. Знаю, это не по правилам. Должно быть, вы
попали в щекотливое положение, нас в душе проклинаете.
Я вас не упрекну. Но мы в безнадежном отчаянии. Хвата-
емся за соломинку. Мередит должна знать подробности, раз
уж Тоби ее попросил о содействии. Разумеется, вы должны
знать. Меня обвинили в убийстве моей внучатой тетки Фре-
ды Кемп.

Она помолчала, подавляя вздох.
– Даже не знаю, с чего начинать. Чтобы понять суть, нуж-

на предыстория. Мои родители были на дипломатической
службе, как Мередит. Жили в разных странах мира, меня от-
правили в школу домой. Здесь меня опекала тетушка Фреда.
Одинокая женщина, владелица процветавшего агентства по
подбору для клиентов нянек и домашней прислуги. Во вре-



 
 
 

мя… события, приведшего к суду, мне было двадцать три
года. Родители вышли в отставку, поселились на Санта-Лю-
чии, чтобы прожить остаток жизни под солнцем. Тетя Фреда
тоже давно отошла от дел, оставаясь моей единственной род-
ственницей в Англии. Я ее навещала при каждой возможно-
сти, что было нелегко – она жила в Корнуолле, довольно да-
леко от разбитой дороги, на скалах в устье реки Кэмел.

– Знаю, – кивнула Мередит. – Чудесное место.
– Да, – согласилась Элисон. – Мне там всегда нравилось.

У тети Фреды давно был коттедж, куда она уезжала на от-
дых, руководя лондонской фирмой. Потом решила навсегда
в нем поселиться. При доме был большой сад, который она
особенно любила.

– Это я понимаю, – улыбнулся Алан.
Элисон не улыбнулась в ответ.
– Переезд в коттедж привел ее к гибели, если можно так

выразиться.
Она сделала паузу, все ждали продолжения. За фасадным

окном промелькнула тень.
Маркби с Мередит оглянулись, едва заметив высокую

нескладную фигуру.
– Садовник Гарри Стеббингс, – кратко пояснил Дженнер.
В тишине шаги садовника тяжело хрустели по гравию.
–  Один ухаживает за участком?  – полюбопытствовал

Маркби.
–  Сын по выходным помогает. Бестолковый малый по



 
 
 

имени Даррен. Родители надеются, что ему пойдет на пользу
учеба в местном колледже. Я сильно сомневаюсь. По-моему,
он обучается фотографии! – хмыкнул Джереми.

Фиона усмехнулась:
– Звезд хочет снимать, как он мне говорит. Стать папа-

рацци, знаете.
– Увидит, что попал в мир, где глотку запросто перере-

жут, – заметил Маркби.
– Да он вообще без понятия, – беспечно ответила Фио-

на. – Уверен, будто обойдется своей маленькой цифровой ка-
мерой. Никогда и не слышал про известных фотографов, не
обладает ни художественным, ни драматургическим вкусом.
Считает, если фигуры попали в центр кадра, то больше ни-
чего и не нужно.

– Я бы сильно обрадовалась, если б поймала что-нибудь в
центр кадра, – вставила Мередит. – На моих снимках объект
неизменно оказывается в правом нижнем углу.

Алан послал ей быструю заговорщицкую улыбку и вернул-
ся к Элисон, продолжившей рассказ.

– Надо было бы мне почаще навещать тетю Фреду. Здоро-
вье ее слабело. В конце концов, это родная тетка моей мате-
ри. Ей было восемьдесят, когда… произошла трагедия. Мо-
жет быть, лучше сказать, продленная трагедия, потому что с
некоторых пор было горько следить, как она угасает. Живя в
одиночестве после столь бурной жизни, тетя Фреда букваль-
но катилась под горку. Безусловно, она совершила большую



 
 
 

ошибку, уединившись после большого города в тихом без-
людном месте… по крайней мере, пустеющем по окончании
отпускного сезона. Хорошо поехать туда отдохнуть, и толь-
ко. Тетка не догадывалась, что при постоянном проживании
дни похожи один на другой как две капли воды. Ничто не за-
ставляет тебя пошевеливаться – ты ни с кем не встречаешь-
ся, не бываешь в музеях, на выставках, не участвуешь в ки-
пучей жизни. Я постоянно звонила ей, чтобы просто побол-
тать. Понимала, как ей одиноко. Однако упрямства ей тоже
хватало. Она ни за что не призналась бы, что допустила про-
машку. По-моему, ее тяготила мысль о переезде в лондон-
ский дом, с которым она рассталась. Я ей предложила вер-
нуться, вызвалась помочь, она и слушать не хотела. Днем об-
щалась с местной жительницей миссис Тревис, которая хо-
дила к ней делать уборку, готовить еду. Не слишком прият-
ная компания. Довольно сварливая женщина. У меня воз-
никло впечатление, что она вообще никого не любит. Осо-
бенно меня.

– По какой-то конкретной причине? – осведомился Марк-
би.

– В свое время я думала, что у нее просто такой харак-
тер. Муж ее бросил с маленьким сыном, угрюмым замкну-
тым мальчишкой лет десяти. Вечно ходил в резиновых сапо-
гах, похоже, не снимал даже на ночь. Весь пошел в мать и
был к ней необычайно привязан. Повсюду таскался хвостом,
когда не было занятий в школе, без конца рисовал что-то на



 
 
 

клочках бумаги…
Мне не показывал. По-моему, мать его предупредила, что

я не заслуживаю доверия. Не удивляюсь, что она не проник-
лась ко мне теплым чувством. Ей практически не приходи-
лось встречаться с такими, как я. Я работала в Лондоне в
сфере рекламы, получала хорошие деньги, была молодой,
независимой, вполне уверенной в себе. Меня не бросил муж.
У меня не было ребенка, о котором необходимо заботиться.
Я сама выбрала себе занятие. Возможно, сейчас не скажешь,
но тогда у меня все действительно было на месте. – Элисон
издала сдавленный смешок.

Дженнер укоризненно нахмурился.
– Только не надо себя принижать!
– Ты понимаешь, что я имею в виду, – ответила она. – Все

складывалось в мою пользу. В свободные выходные я приез-
жала из Лондона, подкатывала со столичным шиком в маши-
не, а в дверях стояла миссис Тревис в фартуке поверх сви-
тера ручной вязки, источая неодобрение. Меня это, скорее,
забавляло. Напрасно. Должна признать, миссис Тревис рев-
ностно и старательно заботилась о тете Фреде. По-моему, на
свой лад оберегала работодательницу.

– От вас? – уточнил Маркби.
– Да, даже от меня. Она обо всех плохо думала. Сама ду-

шевной щедростью не обладала и в людях, кроме тети Фре-
ды, не находила ничего хорошего. Возможно, считала тет-
кину доброту слабостью, из-за чего ее очень легко провести



 
 
 

хитрой шустрой девчонке из Лондона. При всем своем же-
лании она не могла дверь передо мной захлопнуть, но посто-
янно хмуро косилась, давая понять, что «присматривает».

Однажды в прекрасное августовское воскресенье я собра-
лась назад в Лондон. Надо было выехать утром. Миссис Тре-
вис не работала по воскресеньям, так что ее рядом не было.
Я слегка беспокоилась: тетя Фреда быстро слабела с момента
нашей прошлой встречи.

Совсем на себя стала не похожа – волосы не расчесаны,
время от времени бестолково бродила по дому, плоховато
соображала, путалась, дважды меня называла именем моей
матери, Лилиан. Однако я знала, что в понедельник с утра
придет миссис Тревис, а мне надо выйти на работу вовре-
мя и в бодром виде, поэтому необходимо ехать. Решила при
первой возможности позвонить личному врачу тетки, рас-
сказать о своих опасениях. В последний раз я видела тетю
Фреду, стоявшую у ворот и махавшую мне на прощание… –
Элисон прервалась, закусила губу. – Всегда буду такой ее ви-
деть.

Наступило неловкое молчание. Старый пес, лежавший у
ног Элисон, озабоченно взглянул на хозяйку.

– Глотни бренди, – приказал Джереми, встал и налил ста-
канчик. – До дна, дорогая! Еще кто-нибудь хочет? – взмах-
нул он бутылкой.

Все отказались, даже секунду поколебавшийся Тоби.
Бренди, кажется, помогло. Элисон снова быстро загово-



 
 
 

рила:
– Назавтра в семь часов утра ко мне явилась полиция. Я

уже встала, готовясь к рабочему дню. Пришел один юный
констебль, полный сочувствия. С сожалением сообщил, что
принес плохое известие. Мисс Кемп обнаружена мертвой в
саду. Видимо, несчастный случай, подробности пока неиз-
вестны. Несмотря на ранний час, я позвонила теткиному
врачу в Корнуолле. Он ничего не слышал. Полиция не вызы-
вала его для констатации смерти. Пообещал немедленно пе-
резвонить, как только что-нибудь выяснит. И сдержал обе-
щание. Сообщил по телефону во время ланча, что утром
около девяти мою тетку нашла домработница. Видно, она
упала в садовый пруд для разведения рыбы и захлебнулась.
Пруд совсем маленький, если опустить туда руку, вода дой-
дет только до локтя. Но тетя Фреда упала лицом вниз, и это-
го оказалось достаточно.

Она там пролежала всю ночь. Вероятно, несчастный слу-
чай произошел во второй половине дня в воскресенье. Будет
вскрытие, сказал доктор. Проведет его не он, а местный па-
тологоанатом. Я слышала, что доктор взволнован, не только
потому, что потерял пациентку при таких обстоятельствах,
но и потому, что его отстранили от дела.

А я была не просто взволнована. Отпросилась с работы…
собственно, взяла отпуск на неделю, поскольку была испол-
нительницей завещания и должна была повидаться с солиси-
тором. Он жил в Лондоне. Я знала содержание. Тетка остав-



 
 
 

ляла все мне и пятьсот фунтов миссис Тревис. Коттедж и
прочее тоже мне. Ключи у меня уже были. Я отправилась
туда, чтобы договориться с местным священником о похо-
ронах и так далее. В четверг снова пришла полиция. При
вскрытии обнаружилась рана на голове, а у пруда нет кам-
ней, о которые можно случайно удариться. Хуже того – воды
в легких не обнаружено. Тетя Фреда была мертва, когда по-
пала в воду. Миссис Тревис деловито распространяла злоб-
ные слухи. Сообщила полиции, что я веду в Лондоне рос-
кошную жизнь. Постоянно приезжала к тетке, рассчитывая
на наследство. Была здесь в те самые выходные. Вымогала
деньги у богатой родственницы…

– Это правда? – спросил Маркби.
– Выходит, что правда. Я хорошо зарабатывала, но жить

в Лондоне дорого. Я хотела взять в долг на покупку кварти-
ры. Посоветовалась с тетей Фредой, та прямо заявила, что не
позволит одалживаться «у чужих», по ее выражению, и сама
открыла счет на мое имя. Всегда само собой разумелось, что
я со временем расплачусь, но никаких расписок мы не пи-
сали. «Отдашь, когда сможешь, – сказала она. – Деньги все
равно твои». Тетя имела в виду завещание. Так все и оста-
лось.

–  Родственное соглашение,  – громко вставил муж Эли-
сон. – Абсолютно нормально. Даешь деньги младшим. Им
вечно что-нибудь нужно.

Фиона пригладила длинные волосы, потом переключила



 
 
 

внимание на отполированные ногти. Воздух на секунду слов-
но задрожал.

– Ну, короче говоря, – продолжала Элисон, – полиция ре-
шила, что произошло убийство. Следствие возглавил стар-
ший инспектор Барнс-Уэйкфилд. Никогда его не забуду!
Весь такой узенький – голова, тело, руки. Прямые волосы
смазаны каким-то маслом, зачесаны со лба. Будто его рас-
плющили между двумя твердыми плоскостями, как засу-
шенный цветок или сорняк в данном случае. Вскоре обна-
ружилось, что мышление у него тоже узкое. С первой встре-
чи стало ясно, что он меня имеет в виду. С его точки зре-
ния, я наиболее вероятная подозреваемая. Мне было выгод-
но убийство.

– Каждый детектив задается этим вопросом, – спокойно
сказал Маркби. – Cui bono? Спрашивают не по-латыни, ко-
нечно, но для следователя это первый вопрос. Кому выгод-
но? Кто выигрывает от совершенного преступления?

– Конечно, – просто кивнула Элисон. – Я понимаю. Но
ведь вы не ограничиваетесь одним этим вопросом, правда?
А Барнс-Уэйкфилд решил, будто дело раскрыто. Я была в
тот день у тетки. Знала, что в коттедж никто не заглянет до
следующего утра, когда я уже буду в полной безопасности в
Лондоне. Добавьте тот факт, что я взяла деньги в долг…

– Это только косвенные свидетельства, – возразила Мере-
дит.

– Кто еще в кадр попадает? – угрюмо ответила Элисон. –



 
 
 

Вдобавок я чужая, приезжая из Лондона. Тетка тоже жила в
Лондоне, но давно была хозяйкой коттеджа, местные ее зна-
ли и уважали. Миссис Тревис изо всех сил старалась меня
очернить, превращала каждую мелочь в нечто фантастиче-
ское, чего на самом деле не было. Она конечно же решила
добиться, чтобы я понесла заслуженное наказание. Если хо-
тите знать мое мнение, они с Барнс-Уэйкфилдом родствен-
ные души.

– И еще одно, – вновь перебил жену Дженнер. – Много
коттеджей на юго-западе Англии сдается для отдыха. Приез-
жающие должны чувствовать себя в безопасности на уеди-
ненных участках. Полиция обязана быстро раскрыть пре-
ступление, по возможности продемонстрировав, что проис-
шествие чисто семейное, домашнее, если угодно. Никаких
одиноких убийц и грабителей, ничего подобного.

– М-м-м… – промычал Маркби. – Тем не менее я удив-
ляюсь, что следствие вышло в суд с подобными доказатель-
ствами. Впрочем, знаю, двадцать пять лет назад дела дела-
лись иначе.

– К счастью, – снова вступила в разговор Элисон, – я поль-
зовалась известностью в Лондоне и располагала деньгами.
Смогла нанять хорошего адвоката. Он до сих пор работает.
Теперь его величают сэр Монтегю Линг. Тогда это был про-
сто Монти Линг, имевший, однако, доступ во многие каби-
неты.

– Монтегю Линг! – воскликнул Маркби. – Бьюсь об за-



 
 
 

клад, он развеял в прах все эти косвенные свидетельства,
сдвинув шляпу на затылок!

– Правда. Но даже при этом я бы так легко не отделалась,
если бы неожиданно не объявились свидетели. Молодые су-
пруги проводили в то лето отпуск на велосипедах, потом чи-
тали о процессе в газетах, увидели в одном номере снимок
коттеджа и вспомнили. В роковое воскресенье они ехали ми-
мо около часа дня, уточнили маршрут у старушки в саду.
Та подтвердила, что дорога выбрана правильно. Они ее чет-
ко запомнили, опознали по фотографии. А я ровно в час за-
правлялась бензином почти за сто миль оттуда. Сохранился
чек с датой и временем. На заправке не было камеры наблю-
дения, они тогда еще не вошли в обиход. Но служащим по-
казали мой снимок, какой-то молодой человек узнал, засви-
детельствовал, что в то воскресенье я к ним заезжала. – Эли-
сон чуть зарумянилась. – Сказал, что запомнил меня пото-
му, что я «просто картинка», по его выражению. Вот и все.
Я была оправдана, или, как, вероятно, рассказывала всем и
каждому миссис Тревис, «выкрутилась».

– Не говори так! – вскинулся Дженнер. – Тебя оправдали
законно и справедливо. Дело вообще нельзя было передавать
в суд, как указал Маркби.

– Скажите, – обратился Алан к Элисон, – что, по-вашему,
произошло с вашей теткой?

Элисон честно взглянула ему в глаза.
– Я долго ломала голову, и у меня возникла теория, хотя



 
 
 

доказать ничего невозможно. День был чудесный, тетя Фре-
да обожала сад. Наверняка пробыла там до чая, время от вре-
мени заходила за чем-нибудь в дом. В саду ее увидели вело-
сипедисты. У пруда никаких камней нет, а дальше располо-
жена альпийская горка. Думаю, она споткнулась там и упала.
Ударилась головой, может быть, потеряла сознание. Потом
очнулась, сумела подняться, но не сориентировалась. Хоте-
ла вернуться в коттедж, а пошла в другую сторону, к пруду.
Умерла на ходу, упала лицом в воду…

– Местная полиция осматривала сад, искала, обо что она
могла удариться? – спросил Маркби.

– Видимо, нет.
– Наверняка никто ничего не осматривал, – неожиданно

заявила Фиона. – Сразу решили прищучить Элисон. – Она
воинственно посмотрела на Маркби. – Снизить уровень пре-
ступности, такая задача? Закрыть дело…

– Милая… – пробормотал смущенно отец.
Его шокирует грубость дочки по отношению к гостю, ре-

шила Мередит. Сам уже намекал на нечто подобное, хоть и
не так прямо.

Маркби встретил вызывающий взгляд Фионы с улыбкой.
– Не могу судить. Я не знаком с деталями проведенного

следствия.
Фиона вспыхнула и отпарировала:
– Я тоже. Вы ведь это имели в виду? Так вот: незнакома.

Просто кое-что слышу. Вы сами слышали, что говорит Эли-



 
 
 

сон про того самого Барнс-Уэйкфилда. Он был против нее
настроен, хотел пришить ей дело.

Дженнер ловко вмешался в беседу:
– Вот какая история, Маркби. Как вы говорите, автор пи-

сем легко мог ознакомиться с фактами.
– Да, тем более что это был один из первых успешных про-

цессов сэра Монтегю Линга. После любого очередного три-
умфа газеты ссылаются на прежние его победы.

– Все равно, – упрямо возразил Тоби, – ни у кого не было
никаких оснований увидеть в обвиняемой Элисон Дженнер.

– Этим нам и надо заняться, верно? – сказал Алан. – Что
ж, постараемся как можно скорее вычислить автора. Однако
надеюсь, вы понимаете, что на это нужно время. Если полу-
чите очередное послание, немедленно доставьте мне вместе
с конвертом. – Он улыбнулся Элисон. – А тем временем nil
desperandum5, ладно?

– Спасибо, – кивнула она.
– Нельзя ли нам перед отъездом осмотреть сады? – об-

ратился Маркби к хозяину. – Мередит хотелось бы увидеть
озеро.

– Ну конечно! – Дженнер поднялся, за ним все осталь-
ные, атмосфера сразу изменилась. Явственно почувствова-
лось облегчение, словно закончено тяжкое неприятное дело
и теперь можно подумать о более приятных вещах.

– Если пойдете к озеру, – сказала Фиона, – на меня не
5 Никогда не отчаивайтесь (лат.).



 
 
 

рассчитывайте. Терпеть не могу ту птицу. Совсем дурная. Я
к лошадям пойду.

Мередит заметила, что Тоби колеблется. Явно хочет пой-
ти с Фионой, хотя быстро передумал, понимая, что гости
здесь по его настоянию и нельзя их оставить. Поэтому лишь
проводил девушку скорбным задумчивым взглядом.

Осложнение, подумала Мередит.

– Помню эти сады, – сообщил Маркби Дженнеру, шагая
с ним рядом по старательно расчищенной граблями дорож-
ке, – с тех пор, как здесь жили Грейсы.

Дорожка круто шла вниз между кустами живой изгороди.
Трудно ухаживать за садом на таком склоне. Птицы вспар-
хивали при их приближении. Вокруг царил полный покой.

– Мы тут кое-что переделали, – ответил Дженнер. – Эли-
сон знает толк в садоводстве. У нее масса всяких идей.

Прошли мимо грубого деревенского стола с расставлен-
ными вокруг стульями.

– Чудесно, – похвалила Мередит.
–  Отличная работа,  – одобрительно кивнул Дженнер.  –

Двое здешних парней открыли в технопарке «Уотерсмит»
мелкое предприятие по изготовлению мебели. И назвали его
«Деревенская простота», – фыркнул он. – Видимо, клиентам
нравится.

– У нас при доме викария есть запущенный сад, – сказала
Мередит. – Когда все расчистим, хорошо бы поставить там



 
 
 

такие стулья.
Элисон услышала и подсказала:
– Мастеров зовут Тед и Стив. Цены вполне разумные, лю-

бой заказ выполнят.
Спустились в долину с журчащим ручейком, питающим

озеро. Оно оказалось не только больше, чем Мередит ожи-
дала, но и поражало всем своим видом. По прозаическому
описанию Алана и взгляду издали казалось, что это чисто
формальное утилитарное водохранилище. Однако, в отли-
чие от вида сверху, очертания водоема неправильные, его
окружают ивы, березы, высокие декоративные кустарники. У
самой воды растут камыши, дальше стелются широкие плос-
кие темно-зеленые листья кувшинок. Картину старательно
создал викторианский садовник, придав ей естественный ро-
мантический вид. В центре озера даже есть маленький ост-
ровок. Чтобы добраться до него или просто отдохнуть на во-
де, к деревянному причалу привязана весельная лодка, ле-
гонько покачивающаяся на поднятой ветром ряби, шурша в
камышах. Настоящая идиллия.

Между озером и посетителями возникло неожиданное
препятствие, не слишком крупное, но целеустремленное.

У воды стояла канадская казарка, расправив крылья и
предупредительно шипя.

– Разрешите представить вам Спайки, – сказал Дженнер. –
Сначала была почти ручная, а теперь превратилась в сплош-
ную досаду.



 
 
 

– Но где остальная стая? – осведомилась Мередит.
– Спайки покалечилась, – объяснила Элисон. – Мы нашли

ее с перебитым крылом. Непонятно, как это случилось. Дру-
гие улетели, она топталась на берегу с несчастным видом.
Поэтому мы доставили ее в питомник для диких животных
неподалеку. Там крыло залатали, привели в порядок, а ко-
гда выпустили, она сюда вернулась. Видно, ей здесь понра-
вилось. Возможно, мы напрасно с ней нянчились. Теперь она
считает озеро и подходы к нему своей собственной террито-
рией. Неохотно признает меня и Джереми, а с чужими фоку-
сы выкидывает. Мы ее увозили в разные места, выпускали,
она каждый раз возвращается. Хватит, Спайки, уйди, кыш
отсюда! – Элисон хлопнула в ладоши, казарка хлопнула в от-
вет крыльями, однако отошла на небольшое расстояние, на-
блюдая за компанией желчным взглядом.

– Сумасшедшая птица, – буркнул Тоби.
– Ах, бедняжка, – улыбнулась ему Элисон и обратилась к

Мередит и Алану: – Тоби хотел прокатиться по озеру в лодке
с Фионой. Спайки на них набросилась, оба бежали. Очень
жалко. Собирались на остров.

– Чертова птица! Я бы взял ружье, сбил с нее перья. Если
желаете, отловлю, увезу подальше и выпущу, – проговорил
позади хриплый голос. – Всем сразу лучше станет.

Все вздрогнули и оглянулись. Шагов в траве никто не
слышал, и Мередит с Маркби определенно не ожидали уви-
деть высокого угловатого мужчину, производившего впечат-



 
 
 

ление неимоверной силы, не обладая могучей мускулистой
фигурой. Длинные седеющие волосы взлохмачены, борода
не подстрижена, нос торчит между глубоко посаженными
глазами, сверкающими на загорелом лице. На нем старая
мешковатая водонепроницаемая куртка и крепкие рабочие
ботинки. Либо рукава куртки обрезаны, либо руки необычно
длинные. Кажется, что костлявые запястья и огромные узло-
ватые пальцы болтаются, как у марионетки. Мужчина под-
нял руку, словно вздернутую за ниточку невидимым кукло-
водом, и ткнул пальцем в Спайки, пребывавшую, по мнению
Мередит, в хорошо понятном замешательстве. Птица крас-
норечиво махнула крыльями и попятилась, издав с безопас-
ного расстояния презрительный крик.

– Знаю, Гарри, нам ее не удалось переселить, – сказала
Элисон. – Только это единственный выход. Завтра утром по-
звоню в Королевское общество защиты животных, может,
что-нибудь посоветуют.

– Все равно, лучше мне разрешите ее пристрелить, – на-
стаивал Гарри.

– Нет! Ни в коем случае! Мы что-нибудь придумаем.
Мужчина – воплощение Немезиды – хрюкнул, повернул-

ся, зашаркал прочь, болтая руками.
– Это Стеббингс, – пояснил Дженнер. – С виду странно-

ватый, но в целом неплохой малый.
Гости ничего не ответили и направились обратно к дому,

оставив Спайки праздновать победу. Алан, Тоби и Джереми



 
 
 

пошли вперед, а Элисон замедлила шаг, и они с Мередит от-
стали.

– Кое о чем при Джереми не могу говорить, – тихо и то-
ропливо сказала Элисон, – но страшно беспокоюсь, как все
это на нем отразится. Знаю, благодаря долгой практике он
вполне убедительно делает вид, будто держит ситуацию под
контролем. А на самом деле страшно злится. Все ведь вый-
дет наружу, правда? Будет во всех газетах?

Подошли к столу со стульями, Элисон кивнула, и они усе-
лись. Мужская компания уже скрылась из вида.

– Всегда трудно разъяснять семейные проблемы, – вздох-
нула Элисон, нервно разглаживая ладонями блузку. Склони-
ла голову, светлые волосы завесили лицо. – Ужасно выслу-
шивать обвинение в убийстве. Словами не опишешь.

– Могу себе представить, – сочувственно вздохнула Ме-
редит.

Элисон резко вздернула голову.
– Нет. Не можете. Извините… грубить не хотела. Но вы

просто не можете. Не бывали в таком положении и, наде-
юсь, никогда не окажетесь. Злейшему врагу не пожелаю. А
судебный процесс – настоящий кошмар. После такого почти
невозможно жить дальше. Грязь липнет. Газеты изобража-
ли меня бессердечной расчетливой охотницей за деньгами.
Правда, тетка несколько раз ссужала мне деньги. Помогала
без возражений, охотно. Обиделась бы, если б я отказалась.
Барнс-Уэйкфилд не понял. Вновь и вновь расспрашивал о



 
 
 

деньгах, которые мне много лет давала тетя Фреда, и о заве-
щании. Знала ли я, что являюсь единственной наследницей?
Да, сказала я, знала. И как к этому относилась? Что можно
ответить?

– Правда, – согласилась Мередит. – Не знаю, что бы сама
ответила на вашем месте.

–  Но я держалась. Работу не потеряла. Все были очень
добры и оказывали поддержку. Но я все же ловила присталь-
ные взгляды исподтишка, когда любопытные думали, будто
я не замечу. Взгляды полные сладострастного интереса. Их
как бы возбуждало, что они работают рядом с обвиняемой
в убийстве. Со временем в естественном процессе ротации
досужие личности исчезали, а я оставалась. Думала, все за-
будется. Потом познакомилась с Джереми. Наша фирма ве-
ла рекламную кампанию по его заказу. Когда он сделал мне
предложение, я рассказала ему о суде. К тому времени ми-
нуло пятнадцать лет, и поэтому я по глупости верила, что
все, наконец, осталось позади. Думала, по крайней мере. Но
Джереми должна была признаться. Чтобы все было честно.
Он отреагировал безупречно. С тех пор и до того момента,
когда он обнаружил письмо, мы не упоминали об этом ни
разу за десять лет супружеской жизни. А теперь получается,
что ни о чем другом не можем говорить.

Джереми жаждет скорей разобраться и вернуться к нор-
мальной жизни. Но удастся ли когда-нибудь вернуться?..

– Да! – воскликнула Мередит. – Удастся. Сейчас не ве-



 
 
 

рится, но вы должны твердо помнить, что со временем все
встанет на свои места.

Элисон смущенно улыбнулась:
– Спасибо. Теперь ясно, почему Тоби старался привлечь

вас и Алана. Джереми поговаривал о найме частного детек-
тива, но я не хочу. Что он сделает такого, на что не способна
полиция?

– Пожалуй, ничего в данном случае, – кивнула Мередит. –
Вы правильно отговорили его.

Элисон рассмеялась:
– Отговорить Джереми – все равно что обуздать норови-

стого коня. Мне просто хочется, чтобы все разъяснилось,
прежде чем он начнет привлекать к делу кого попало. Такое
напряжение ему не на пользу. Он с виду спокоен, а внутри
кипит. Если это скоро не кончится, я боюсь за его сердце. –
Она замешкалась. – Другая причина моего нежелания нани-
мать рекомендованного ему частного сыщика заключается в
том, что, если тот найдет виновного и сообщит Джереми, он
вполне может взять правосудие в свои руки.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Ну, что скажешь? – спросил Алан, направляя машину

между длинными шеренгами каштанов к главным воротам.
–  По-моему, Элисон сильно испугана, а Джереми силь-

но злится. Она боится, что подметные письма направлены
именно против нее, и опасается возможных действий мужа
после установления личности автора. Он собирается нанять
частного детектива.

– Вот как? – задумчиво пробормотал Алан. – Могу кое-
что сказать ему по этому поводу. Конечно, его воля, но это
нам не понравится. Эй, а это еще что такое?..

Кто-то ждал их в воротах. Фиона Дженнер шагнула вперед
из пестрой тени последнего дерева и вытянула руку, оста-
навливая машину. Налетевший ветерок разметал длинные
светлые волосы. Мередит слегка опешила, будто перед ни-
ми предстало нечто необычное, если не сверхъестественное.
Маркби остановился.

Девушка подошла к окну, наклонилась, по обыкновению
прямо сказала:

– Хочу с вами поговорить.
В ответ Маркби только протянул назад руку, снял блоки-

ровку. Фиона изящно скользнула на заднее сиденье и плотно
захлопнула дверцу. Алан и Мередит повернулись к ней.

Фиона смотрела на них с привычным юным высокомери-



 
 
 

ем. Откинувшись на спинку, запрокинув голову. Спутанные
длинные пряди лежат на плечах. Щеки розовые то ли от вет-
ра, то ли от эмоций. Хотя, по мнению Мередит, вовсе не от
смущения, что перехватила гостей.

– Думаете, найдете его? – спросила она.
Вопрос адресован суперинтенденту.
– Думаю, найдем, – ответил он. – Уйдет какое-то время,

но обычно мы ловим таких шутников.
Гладкий девичий лоб на миг сморщился, Фиона приня-

лась накручивать прядь на указательный палец.
– Думаете, ему деньги нужны? – Палец замер.
– Возможно. Ваш отец богатый человек.
На ее лице отразилось презрение, смешанное с каким-то

тихим удовлетворением.
– Тогда он ошибся. Папа не заплатит. Он совсем не из тех.

Мой отец – ярко выраженный председатель совета директо-
ров. Если вам от него чего-нибудь надо, подайте письмен-
ное прошение в трех экземплярах, завизированное в канце-
лярии. Он сейчас просто в бешенстве.

– По-моему, вы тоже.
–  Мне глубоко плевать,  – фыркнула девушка.  – Только

знаете, из-за этого чертовски трудно жить дома.
– Конечно, дело весьма неприятное… – начал Алан.
– Вы не поняли, – перебила она, тряхнув головой. – Отца

не знаете. Его бесит то, что он не может справиться с этой
«внутренней» проблемой, по его выражению. Вынужден об-



 
 
 

ратиться в полицию, к чужим людям. Когда Тоби сказал, что
лично знаком с вами, папа сразу воспрянул, ухватился обе-
ими руками. Вы полицейский, но не обычный. Понимаете,
Тоби как бы проголосовал за вас. Вы как бы вошли в компа-
нию. «Наш человек», – сказал бы папа. Любит, чтобы в каж-
дой его компании дело шло гладко. Могу поспорить: рабо-
тать под его руководством – адская мука. Он хочет, чтобы и
в семье было гладко. Чтобы никаких проблем, никаких, черт
возьми, препирательств. Просто живи себе и живи. Такова
его позиция.

В тоне слышится горечь. Были скандалы в прошлом, пред-
положила Мередит. Из-за чего? Может быть, из-за школы,
куда ее отправили? Распространенный повод для раздоров.
Или из-за друзей, с которыми она общалась? Из-за избран-
ного рода занятий, который отцу не по вкусу?

– Я не сотрудник компании, – спокойно сказал Маркби. –
Я такой же сотрудник полиции, как инспектор Винтер в Бам-
форде. Пусть старше по чину, но точно такой же. Ваш отец
с Тоби Смайтом должны это усвоить.

Желая слегка разрядить напряжение, Мередит прогово-
рила:

– Ваш отец сильно обеспокоен и поэтому, видимо, нерв-
ничает. Люди часто срываются, сталкиваясь с неприятностя-
ми.

Фиона снова презрительно фыркнула:
– Хотите сказать, он за Элисон беспокоится? Она пережи-



 
 
 

вет. Папа предпочитает видеть в ней слабую девочку, кото-
рая нуждается в защите, но уверяю вас, Элисон крепче ста-
рых сапог!

Девушка выскочила из машины, хлопнула дверцей, мах-
нула на прощание и направилась к дому.

– Так, – сказал Алан, заблокировав дверцу и двинувшись
дальше. – Ну, и что это было?

– Ей не нравится Элисон, – с готовностью ответила Мере-
дит. – Прямо не говорит, но вполне очевидно. Хорошо по-
нимает, что ни отец, ни Тоби не должны догадаться. Только
мне кажется, дело с подметными письмами вытащит из чу-
лана другие семейные тайны.

– А как тебе сама девочка?
Мередит подумала, прежде чем ответить:
–  Очень привлекательная, но строптивая. Может быть,

просто слепок с папаши. Если сказать об этом, ей не понра-
вится, но, по-моему, так. Письма взбудоражили семейную
жизнь. – Мередит нахмурилась. – Надеюсь, Тоби не влюбил-
ся по-настоящему.

– Почему? – спросил Алан довольно резко. – Он вполне
способен справиться со своими чувствами. – И жалобно до-
бавил, маневрируя между ухабами: – Не знаю, входит ли этот
участок дороги в частное владение. Если да, Дженнер мог бы
раскошелиться на покрытие.

– Возможно, – заметила Мередит, – хочет обескуражить
нежданных гостей и случайных проезжающих.



 
 
 

Алан на нее покосился:
– Проницательное замечание.
– Спасибо. У меня пока все на месте, как у Элисон, – от-

парировала она. – Что касается Тоби, пускай в кого угодно
влюбляется, только Фиона его прожует и выплюнет. Вдоба-
вок они кузены в каком-то колене.

– Очень дальние.
– Она слишком молода, а ему под сорок.
– На мой взгляд, не так много. Тебе под сорок, ты стару-

хой себя не считаешь, конечно. Мне сорок пять, я намерен
считать себя молодым до конца. Как все прочие, – фыркнул
Алан. – Внешне меняешься, а внутри ничуть, правда?

– Не желаю блуждать по метафизическим лабиринтам. Го-
воря о разнице в возрасте между Тоби и Фионой, я имею в
виду, что сейчас это, может быть, незаметно, а позже про-
явится.

–  Не имеет никакого значения. Посмотри на Джереми
с Элисон. Он как минимум на двадцать лет старше жены.
Многие семейные пары превосходно живут при значитель-
ной разнице в возрасте.

– Хорошо. Если хочешь, на самом деле меня беспокоит,
что Тоби влюбился в Фиону, которая вполне может оказать-
ся автором писем.

– Ах! Несмотря на то, что имеет? – Алан кивнул назад на
поместье.

– Отчасти именно поэтому. Полагаю, она нас остановила



 
 
 

для конфиденциальной беседы не только потому, что сыта по
горло семейными неурядицами, но и потому, что ее встрево-
жило твое участие. Не рассчитывала на это. Тоби преподнес
сюрприз, объявив о знакомстве с местным высокопоставлен-
ным полицейским, который женится на его старой подруге,
то бишь на мне. Отец ухватился обеими руками, по словам
Фионы. Бьюсь об заклад, она не обрадовалась.

Алан пожал плечами:
– Возможно. Но если она пишет письма, разве дала бы

понять нам, что Элисон ей не особенно нравится? Было бы
довольно глупо.

– Или ей просто хватает ума держаться откровенно и чест-
но, чтобы глаза тебе отвести.

– До чего ты подозрительная, – хмыкнул Алан. – Тебе надо
быть полицейским.

Проехали мимо коттеджа, замеченного по пути в Овер-
вейл. Мередит присмотрелась поближе. Вокруг раскинулся
ухоженный сад. Клумбы вскопаны перед весенней посадкой.
Крыжовенные и смородиновые кусты покрылись новыми ли-
сточками. Женщина развешивает белье на веревке. Остано-
вилась, пристально глядя на автомобиль с пассажирами. Тут
из-за дальнего угла вывернула знакомая фигура. Мередит
опознала Стеббингса, прежде чем машина проехала дальше.

– Видно, здесь живет садовник, – заключила она. – Дума-
ешь, коттедж тоже принадлежит Джереми?

– Вполне вероятно. Возможно, коттеджи для работников



 
 
 

расставлены повсюду вокруг поместья. Если так, полагаю,
они предоставляются на срок службы.

– Не слишком приятно, – пробормотала Мередит, – поль-
зоваться служебным жильем. Всякое бывает. Стеббингс мо-
жет потерять работу, уйти на покой, наконец, умереть. Что
тогда будет с миссис Стеббингс? Останется бездомной? Не
особенно радостная перспектива.

– С другой стороны, – указал Маркби, – вряд ли садовник
платит ренту. Кстати, довольно странный малый. Напомина-
ет Старого Морехода6.

– Согласна: длинная седая борода, горящие глаза и про-
чее, – рассмеялась Мередит.

Алан вернулся к прежней теме:
–  На каком основании ты подозреваешь Фиону? Кроме

общей неприязни.
– Я не говорю, что она мне неприятна! – воскликнула Ме-

редит. – Признаюсь, теплых чувств не питаю. С грубой пря-
мотой заявляю, что она обладает всеми признаками испор-
ченной балованной девчонки. Может быть, это не только ее
вина. Абсолютно ясно, что в прошлом бывали крупные скан-
далы. Хотелось бы разузнать о ее матери. Жива? Замужем
за другим?

Ушла от Дженнера или он ее бросил? Или они расстались
по взаимному согласию? Сколько лет было Фионе в то время

6 Старый Мореход – герой поэмы С.Т. Колриджа, утомляющий окружающих
долгими скучными рассказами.



 
 
 

и как она отнеслась к разводу? Не поэтому ли невзлюбила
Элисон?..

– Еще деньги, – задумчиво проговорил Маркби.
–  Помнишь, Джереми обмолвился, что молодым всегда

что-нибудь нужно, поэтому вполне естественно ссужать их
деньгами. Несмотря на язвительное замечание насчет про-
шения в трех экземплярах, Фиона, по-моему, получает на-
личные в руки, когда пожелает. Такой стильный прикид
стоит немало. Интересно, она вообще где-нибудь работает?
Хоть волонтером в какой-нибудь благотворительной органи-
зации?

– Не могу представить, как она варит суп на кухне или
обстирывает больных и бездомных, – признался Алан. – Хо-
чешь не хочешь, а мысль о будущем не выходит из головы.
Например, сколько получат Фиона и Элисон по завещанию
Джереми.

–  Постой, посмотрим, что мы имеем.  – Мередит при-
нялась загибать пальцы. – Допустим, Джереми дает Фионе
деньги. Может быть, начал расспрашивать, на что они тра-
тятся. Может быть, ей нужны деньги на какие-то тайные це-
ли. Может, она сидит на наркотиках…

– Возможно, только нет оснований так думать. Известно,
что на улицах полным-полно всякой дряни. Известно, что
толкачи наркотиков охотятся за отпрысками богачей. Наню-
хаться кокаина перед вечеринкой – нынче распространен-
ный молодежный и даже не молодежный обычай. Но серьез-



 
 
 

ная зависимость?.. Не похоже, – заключил Алан. – Никаких
признаков.

– Ладно, – согласилась Мередит, хотя лишь на время. –
Тогда признай, что Джереми буквально помешан на своей
жене. Наверняка сполна обеспечил ее по завещанию. У него
слабое сердце. Плюс волнение из-за подметных писем. Впол-
не может отдать концы, и шантажист надавит прямо на Эли-
сон. – Она помолчала. – А может быть, ему в первую оче-
редь нужны не деньги. Он о них пока не упоминает. Может
быть, просто хочет дискредитировать Элисон, заставить ее
пострадать. Из мести.

– За что?
– Возможно, за брак с Джереми?
– Значит, ты снова вернулась к Фионе.
–  Ну ладно, вернулась. Считаю главной подозреваемой.

Возможно, ею движет и месть, и шантаж. В данном случае
цели полностью совпадают.

–  Откуда ей были известны факты, изложенные в ходе
процесса? Дженнеры утверждают, что ни Фионе, ни Тоби ни-
чего не рассказывали, пока не открылась история с письма-
ми.

Алан взял на себя роль адвоката дьявола. Известно, когда
Мередит вцепится зубами в какое-либо предположение, то
очень быстро набрасывает вокруг него своеобразную искус-
ную картину. В этом смысле у дилетантов всегда преимуще-
ство перед профессионалами, связанными по рукам и ногам



 
 
 

реальными свидетельствами. Однако у нее ясный и прони-
цательный ум. Даже если ее теориям недостает фактической
основы, они редко оказываются непоследовательными.

– Ты сам сказал, что дело публичное, – нетерпеливо на-
помнила Мередит.  – И по-прежнему отвергаешь все мои
идеи. Давай послушаем твои.

– Подозреваю ли я Фиону? Пока слишком рано говорить
об этом. Я не готов ткнуть в кого-нибудь пальцем, но и нико-
го не могу исключить. Включая, кстати, твоего друга Тоби.

– Что?.. – Мередит ошеломленно уставилась на Алана. –
Но ведь это смешно! Какой мотив у него может быть? Он
попросил меня привлечь тебя к следствию…

– Разумеется. Это был бы не первый случай двойного бле-
фа. Точно так же, как игра Фионы, которая остановила нас у
ворот, как ты сама заметила минуту назад. Что касается мо-
тива, скажем так: он влюблен в девушку, чего ты опасаешься.
Влюбленные мужчины способны на самые странные вещи.

В машине воцарилось зловещее молчание.
– Все равно смешно, – выдавила, наконец, Мередит сквозь

зубы. – Я Тоби знаю. Зачем ему это надо, скажи на милость?
Вдобавок его даже в стране не было. Элисон непременно за-
помнила бы, если б письма пришли из Пекина.

–  Я не говорю, что он их писал. И все же может быть
причастным. Они вместе с Фионой могли состряпать некий
план.

–  Тоби любит Джереми и Элисон! Алан, это безумная



 
 
 

мысль.
Подъезжая к окраинам Бамфорда, Маркби решил сменить

тему и ткнул пальцем в окно:
– Технопарк «Уотерсмит».
Мередит взглянула на ряды невысоких кирпичных по-

строек.
– Романтичное название для прозаичной промышленной

зоны7.
–  Раньше здесь была ферма,  – пояснил Алан.  – Потом

землю продали под застройку. По-моему, под проект Дадли
Ньюмена.

Он имел в виду местного застройщика и предпринимате-
ля.

– Вполне в его стиле, – сухо бросила Мередит. – Ничто не
доставляет ему такой радости, как загромоздить поля и луга
кирпичами.

– Он даже перенес сюда свои строительные склады. Мо-
жет, заедем? – предложил Алан. – Отыщем ту самую «Дере-
венскую простоту», посмотрим садовую мебель.

Он поставил машину на площадке со знаком «Только для
посетителей», вышел и показал на склад по ту сторону от
стоянки.

– Вон там торгуют канцелярскими принадлежностями. Я
у них купил коробку бумаги. Представь, сколько розничных
и оптовых магазинов снабжают бумагой один только Бам-

7 Уотерсмит – здесь: слияние вод (англ.).



 
 
 

форд…
«Деревенская простота» отыскалась в дальнем краю тех-

нопарка в невысоком строении с вывеской, где под названи-
ем фирмы помельче было указано: С. Пул и Э. Притчард.
Небольшой продольный двор завален досками, бревнами,
готовыми изделиями. Перспективным покупателям прихо-
дится лавировать с осторожностью. Кругом щепки, готовые
впиться в разиню. У входа стоит помятый белый фургон с
логотипом фирмы на боку.

Мередит с Аланом осмотрели разномастное скопище сто-
лов и стульев. Видимо, фирменным знаком служил «нату-
ральный» вид дерева с кусками коры, сучками, мелкими изъ-
янами.

– Сделано неплохо, – оценил Алан скамейку.
– У нас плохо не делают, – прозвучал сзади голос. – Мы

мастера. Гордимся своей работой.
В поле зрения возник моложавый мужчина тридцати с

лишним лет с редеющими волосами и очень светлыми бро-
вями. За ухо заткнут огрызок карандаша.

– Вы хозяин? – осведомился Маркби.
– Вместе с партнером. Я Стив Пул. – Алан пожал протя-

нутую руку в трудовых мозолях. – Хотите за глянуть в ма-
стерскую? – спросил Пул, кивнув на строение.

– Хотим. Только что видели вашу мебель в садах Овер-
вейл.

Светлые брови дрогнули.



 
 
 

– Гарнитур изготовлен по заказу мистера Дженнера. Лю-
бой заказ выполним. – Он повернулся, повел посетителей в
мастерскую.

Внутри прохладно, стоит запах дерева, слышен стук мо-
лотка. Пол покрыт тонким слоем опилок, стружками, щеп-
ками и окурками, несмотря на табличку «Не курить». В углу
мужчина возится с чем-то вроде кормушки для птиц.

– Это Тед, – сообщил Пул. – Владелец другой половины.
Тед оставил работу, поднял голову. Нам нем, как и на де-

ловом партнере, пыльная рабочая одежда, они примерно ро-
весники, однако рядом составляют ошеломляющий, даже ко-
мичный контраст. Пул бледный, вялый, унылый – вылитый
ослик Иа, по мнению Мередит. У Теда, напротив, озорная
круглая физиономия, нос картошкой, кудрявые светлые во-
лосы, деревенский загар и красные щеки. В отличие от угрю-
мого Пула, Тед – явно душа любой компании. Что и хорошо
и плохо.

– Здравствуйте, – радостно кивнул он. – Чем можем по-
мочь?  – Широко улыбнулся, продемонстрировав щербину
между передними зубами, что усилило его сходство с голо-
вами на карнизах средневековых храмов, которые гримасни-
чают, взирая свысока на беспомощных прихожан.

Гости спросили разрешения посмотреть на его работу, и
Тед отошел в сторону, уткнув руки в боки.

– Не столько кормушка, – восхищенно вздохнул Алан, –
сколько жилье, о котором можно только мечтать!



 
 
 

Дно плоское, небольшие столбики по углам поддержива-
ют крышу в китайском стиле с загнутыми вверх углами, по-
крытую тонкими деревянными планками. Вокруг бежит рез-
ной декоративный фриз.

– Дизайн практичный, – объяснил Тед. – На крышу мож-
но подвешивать корм: кусочки мяса, орехи в сетке и про-
чее. Только это не домик. Нельзя там гнездиться. Не для то-
го предназначено.

– Конечно, – слегка смутился Маркби. – Понимаю. Толь-
ко я не шучу. Просто хочу сказать, что работа прекрасная.
У меня в заднем саду есть кормушка, по сравнению с этой
совсем примитивная.

Тед протянул руку, погладил конек крыши почти с неж-
ностью.

– Я хорошо работаю. Чтобы можно было гордиться, по-
нимаете? Если желаете, могу сделать скворечник. Только не
ставьте его над кормушкой, приятель. Пустая трата денег и
времени. Гнездящейся птице нужна тишина и покой, кроме
ласточек и дроздов, которые, сидя на яйцах, ищут рядом еду.

– У вас есть каталог? – поинтересовалась Мередит.
Тед взглянул на Стива, который почесал лысеющую ма-

кушку и покачал головой:
– Еще не доставили из типографии. Если хотите, оставьте

свой адрес, я вышлю.
– С удовольствием.
Стив вытащил из-за уха карандаш и спросил:



 
 
 

– Есть какая-нибудь бумажка? Если нет, не важно, у меня
в конторе полно.

Видно, контора находится за перегородкой. Но у Мере-
дит в сумке блокнот. Она вырвала чистую страничку, взяла
у Стива карандаш, записала адрес и фамилию.

Стив внимательно прочитал, свернул листок, сунул в кар-
ман, вернул карандаш на место за ухом.

– Спасибо, что все показали, – поблагодарил Маркби хо-
зяев.

– Заходите еще!

Тед и Стив, стоя рядом, смотрели, как они уезжают.
– Знаешь что, Тед? – сказал Стив, когда машина скрылась

из вида. – Я этого типа знаю.
–  Да?  – удивился Тед, беря молоток и присвистывая

сквозь щербину в зубах.
– Это коп, – неодобрительно скривился Стив. – Не люблю

их. Всегда не к добру рядом вертятся.
Молоток ударил по гвоздю, Тед прервался и повернулся

к партнеру:
– Почему? Тебе не о чем беспокоиться, правда? Что за

коп? Откуда ты знаешь?
– Видел раньше, много лет назад. Он бамфордским участ-

ком заправлял. Был тогда старшим инспектором. Потом,
слышно, пошел на повышение, уехал, перебрался в большую
контору под Чертоном. Должно быть, теперь важная шиш-



 
 
 

ка, – фыркнул Стив. – Хитрые эти копы. Никогда не выда-
дут, за кем охотятся, когда их встречаешь вне службы. Зна-
ют, что люди их не привечают. Позволил своей женщине на-
писать имя и адрес, а сам не дал. Митчелл ее фамилия. –
Стив похлопал по карману с запиской. – А он Маркби. Как
думаешь, что делал в поместье Овервейл?

Тед передернул плечами, безошибочно ударил по шляп-
ке гвоздя. Выбрал другой, спокойно приладил и снова занес
молоток.

– По-моему, – продолжал Стив с нараставшим недоволь-
ством, – старик Дженнер вряд ли будет иметь дело со вся-
кой мелочью. Если у него проблема, кликнет самого главно-
го, тот побежит как миленький!

Бух! Молоток промахнулся, врезавшись в дерево. Тед
чертыхнулся.

– Перестань болтать по Дженнера и копов. Я сосредото-
читься не могу. Чуть не отбил себе пальцы!  – Он поднес
ушибленный палец к губам.

– Ладно, ладно, – миролюбиво буркнул Стив. – Никакой
закон не запрещает болтать и не любить копов. Ну, я пошел.

 
* * *

 
– Можно убирать со стола, миссис Уиттл, – сказала Эли-

сон в субботу утром. – Вряд ли Фиона спустится к завтраку.
– Не пойму, – проворчал ее муж, – почему молодежь по



 
 
 

утрам так долго валяется в постели. Казалось бы, должны
пошевеливаться. Сил полно, Бог свидетель.

– Фиона как раз пошевеливается, – сказал Тоби, ухватив
последний тост с подхваченного миссис Уиттл подноса. – Я
ее уже видел, – неразборчиво прошамкал он.

Дженнер взглянул на часы.
– Видел? Господи помилуй. Всего половина десятого. Ес-

ли встала, почему к нам не спустилась?
– Куда-то убежала, – сообщил Тоби.
– Убежала? – Дженнер с женой удивленно уставились на

кузена. – Куда? – потребовал Дженнер ответа.
Тоби тряхнул головой.
– Не имею понятия. То есть, думаю, на утреннюю пробеж-

ку. Она была в спортивных штанах и красной ветровке, бе-
жала трусцой от дома. Часов в восемь или чуть позже. Я из
окна ванной видел. – Он проглотил кусок и опечалился. –
Если б сказала, что побежит, я бы встал пораньше, вместе
пробежались бы.

– Ты ее в восемь видел? Для пробежки полтора часа дол-
говато. Вокруг поместья бегает, что ли? Впрочем, пожалуй,
радоваться надо, что форму поддерживает, – пробормотал
Джереми, встал, взял газету, и тут в холле послышался шум,
а вскоре заглянула запыхавшаяся миссис Уиттл.

– Стеббингс явился, – доложила она. – Я велю ему снять
сапоги, а он поднял скандал. Все равно не позволю топтать
чистый пол грязными сапожищами! Говорит, срочно должен



 
 
 

вас видеть, сэр. Дело безотлагательное.
Она еще не договорила, как возникла костлявая фигура,

лохматая голова и заросшая физиономия Стеббингса. Он
был без прорезиненной куртки, в одной рубашке под тол-
стым вязаным пуловером с дырами на локтях, в намокших
до колен штанах. Мокрые носки оставляли темные следы на
паркете. Садовник проигнорировал всех, кроме хозяина.

– Пойдемте, сэр. Там… несчастье. – Он долю секунды по-
медлил перед последним словом, мельком взглянув на си-
девших за столом.

Дженнер резко оттолкнул стул и хрипло спросил:
– Что? Где?
– Неподалеку. – Лицо замкнулось в упрямой маске. – Там

сами увидите, сэр.
– Говорите, Гарри, что за глупости! – неожиданно прика-

зала Элисон.
– Не хочу дурную весть доставлять, мэм, – уперся Стеб-

бингс.
– Ну, хватит, выкладывайте! – рявкнул Дженнер.
Стеббингс пожал плечами:
– Юная леди, сэр… Мисс Фиона…
Тоби и Элисон бросились к нему с испуганными криками.
Задержавшаяся в холле миссис Уиттл услышала:
– В чем дело, Гарри Стеббингс?!
Но садовник не собирался ничего рассказывать, повер-

нулся и пошел. Все последовали за ним. Нетерпеливо дожи-



 
 
 

дались, пока он обуется у кухонной двери. Джереми Джен-
нер злился все сильней.

– Говорите! Что случилось? Где моя дочь?!
Стеббингс, не ответив, вышел в дверь, остальные броси-

лись следом, прямо через лужайку вниз к озеру. После трех
солнечных весенних дней поднялся ветер, принеся с собой
отголоски прошедшей зимы. Небо затянуло тучами. Озеро
лежало под ним тусклым серым диском, поглощая, а не от-
ражая свет. Вблизи послышалось хлопанье крыльев. Это ка-
зарка поднялась с воды, полетела к загону для лошадей. Над
загоном развернулась обратно к озеру, приземлилась на ост-
ровок посередине.

– Спайки волнуется! – воскликнула Элисон. – Фиона по-
страдала, Гарри? Почему вы молчите?

– Ради бога, – завопил Джереми, – что с моей дочерью?!
Вы оглохли, Стеббингс?!

Тоби заметил что-то впереди и рванул бегом мимо садов-
ника к озеру. Стеббингс следил за ним, бормоча проклятия в
бороду. Дженнер с женой тоже бросились вперед. Лабрадор
Бет едва поспевал за хозяевами. Добежав до озера, супруги
увидели Тоби, стоявшего на коленях рядом с прорезиненной
курткой садовника. Валявшаяся на земле возле причала, она
что-то прикрывала.

Дженнер остановился, схватил жену за локоть.
– Нет, Эли, стой здесь. Пожалуйста. Придержи собаку, –

отрывисто приказывал он.



 
 
 

Перепуганная Элисон повиновалась, схватив пса за ошей-
ник. Стеббингс замер на месте. Дженнер направился к курт-
ке, держась прямо, как штык, всем своим видом показывая,
что понимает, какая перед ним тяжелая задача, но он наме-
рен решить ее правильно.

Тоби приподнял куртку. Все увидели длинные светлые во-
лосы, рассыпавшиеся по земле, и мокрую красную ветровку.
Тоби взглянул на подходившего Дженнера. Лицо его было
пепельным.

– Фи… Фиона… – запнулся он. – Она…
–  В воде плавала, сэр,  – врезался хриплый голос Стеб-

бингса. – Я зашел по колено, вытащил, курткой накрыл, что-
бы проклятая птица не заклевала. Позвонил по мобильни-
ку сыну, велел мешок принести, поймать чертову тварь. Уже
должен бы подойти, – недовольно добавил садовник, вгля-
дываясь вдаль.

– Сыну позвонил?! – Дженнер упал рядом с дочерью на
колени, совсем сдернул куртку. Фиона лежала на животе.
Голова повернута в сторону, открытые глаза слепо смотрят
на пучки травы. – А скорую не вызвал?.. – бешено добавил
он, а потом безнадежно спросил: – Тоби, умеешь оказывать
первую помощь? Искусственное дыхание…

– Слишком поздно, сэр, – ровным тоном объявил Стеб-
бингс. – Она умерла. Лицом в воде лежала. – Он неожидан-
но протянул руку, сочувственно коснулся плеча хозяина. – Я
старался привести ее в сознание, сэр, воду выкачать. И ни-



 
 
 

чего не вышло. Поэтому пошел в дом вам сказать.
– И не сказали, правда? – окрысился Тоби. – Мямлили

насчет несчастного случая. Мы думали, она что-нибудь по-
вредила, ногу подвернула… Такого не ждали!

– Пап! – Никто не слышал, как к ним подошел юноша,
нервно остановившийся в нескольких шагах. – Я мешок при-
нес. – И протянул мешок из дерюги.

– Хорошо, – коротко бросил его отец. – Долго добирался.
Сядь в лодку, греби к острову и попробуй поймать эту птицу.

Даррен попятился к причалу, не сводя испуганного взгля-
да с тела Фионы.

– С ней все в порядке? – вымолвил он.
Дженнер взглянул на него с перекошенным в отчаянии ли-

цом:
– В порядке? Нет, черт возьми, не в порядке! Она мертва!
Даррен влез в лодку, с ужасом глядя на Дженнера. Отец

отвязал канат, и паренек погреб к острову, где Спайки пат-
рулировала берег.

–  Как это могло случиться?  – ошеломленно спрашивал
Тоби. – Из лодки выпала или с причала упала? Она плавать
умеет…

Стеббингс прокашлялся, неуклюже взмахнул длинными
руками, как крыльями.

– Есть еще кое-что, сэр.
– Что? – Голос Джереми сорвался, когда он взглянул на

садовника. – Что еще?



 
 
 

– Это я голову повернул вот так набок. Если повернуть в
другую сторону, там что-то вроде раны.

Тоби вместе с кузеном Джереми в ужасе уставились на те-
ло. Дженнер протянул руку и сразу отдернул. Тогда Тоби ти-
хонько сказал:

– Я сам. – Обхватил голову Фионы ладонями, повернул
лицом вверх.

Волосы упали, обнажив порванную кожу и легкую вмяти-
ну на левом виске.

– Головой ударилась, – прокомментировал Стеббингс. –
Что-то вроде того.

Они совсем забыли об Элисон, которая сидела и слуша-
ла, а при последних словах садовника пронзительно вскрик-
нула. Все оглянулись, видя, что она закрыла лицо руками и
раскачивается всем телом. Пес толкал ее носом, добиваясь
внимания, но Элисон словно погрузилась в забытье.

Дженнер бросился к ней:
–  Успокойся, дорогая. Может, лучше домой вернешь-

ся… – Она как бы не слышала. Он легонько отвел от лица ее
руки, тревожно окликнул: – Элисон!..
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