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Аннотация
Новак Джокович не  просто один из  величайших в  мире

теннисистов – в сущности, он полномочный представитель своей
родины, Сербии. А это – задача непростая, если вспомнить о той
реакции, которую вызвали в  мировых СМИ действия Сербии
в  югославских войнах 90-х гг. ХХ в. По  сей день у  многих
людей слово «Сербия» ассоциируется со  словами «кровавые
преступления». В  исследовании Криса Бауэрса, посвященном
Джоковичу и  его родине, по  сути, два  главных действующих
лица. Одно  – это  сам Новак, сначала мальчик из  небогатой
семьи, которому посчастливилось встретить женщину, не только
научившую его играть в  теннис, но  и  открывшую путь к  славе
первой ракетки мира; затем подросток и  юноша, поставивший
перед собой великую цель; и  наконец  – нынешний Новак
Джокович: суперзвезда мировых турниров, любимец Сербии



 
 
 

и основатель известного благотворительного фонда своего имени.
Подробно, с увлечением (и не обходя острых углов) рассказывает
автор об этой незаурядной личности, о его победах и поражениях,
о силе воли и необычайной целеустремленности, о достижениях
на  корте, прославивших его родину. Вторым действующим
лицом является сама эта родина, Сербия. Бауэрс откровенно
высказывается о  ее роли в  войнах 1990-х гг. и  предлагает
свое объяснение истории и  жизни народа с  его непростым
прошлым. Кроме того, в  книге изложены взгляды самого
Джоковича, которыми он поделился с  автором, рассказывая
о своей деятельности в качестве представителя Сербии в мире.
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Крис Бауэрс
Новак Джокович – герой
тенниса и лицо Сербии

Посвящается моей дочери Тамаре, которой
на  протяжении целых 15  месяцев ее жизни
наверняка казалось, что  папой она вынуждена
делиться с каким-то сербским спортсменом.



 
 
 

 
Вступление и благодарности

 
Вуковар, Сребреница, Мостар, Баня-Лука. В 1990-е годы

названия этих югославских городков каждый вечер звучали
в выпусках телевизионных новостей. С той же частотой по-
вторялись имена Слободана Милошевича, Франьо Туджма-
на, Алии Изетбеговича, Радована Караджича, Ратко Млади-
ча – главных действующих лиц четырех войн, которые при-
вели к распаду Югославии. Преобразование Европы после
Второй мировой войны на основе экономической взаимоза-
висимости входящих в нее государств должно было предот-
вратить будущие войны в  Европе. Но  через 46  лет после
окончания войны и через 34 года после основания сообще-
ства, которое сейчас именуется Европейским Союзом, сосе-
ди ополчились друг против друга в одной из самых ужаса-
ющих схваток, которая, по заявлению трибунала ООН, со-
провождалась настоящим геноцидом. И все это происходило
на европейской земле.

Велик соблазн видеть в  войнах некие отрезки времени,
которые потом можно вычеркнуть: с 1914 по 1918 г., с 1939
по  1945  г. Но  так не  бывает. Жизнь не  останавливается,
несмотря на все ужасы и лишения. Люди учатся выживать,
продолжают давать образование детям. Водят их в  танце-
вальные классы, к музыкальным преподавателям, на спор-
тивные занятия точно так  же, как  делали  бы это в  мир-



 
 
 

ное время. Тот факт, что из растерзанной Второй мировой
войной Югославии вышло несколько одаренных спортсме-
нов, не должен вызывать особого удивления. Но то, что це-
лых шесть теннисистов мирового класса являются выход-
цами из Сербии, страны с населением всего 7,1 млн чело-
век, площадью 88 тыс. квадратных километров и фактиче-
ски без традиций этой игры, производит впечатление. Новак
Джокович, Ана Иванович, Елена Янкович и Ненад Зимонич
за несколько лет вышли на первое место в мировом рейтин-
ге: первые трое – в одиночном разряде, а Зимонич – в пар-
ном. Если добавить к ним Янко Типсаревича, который под-
нялся до восьмого места в рейтинге и продержался два года
в первой десятке, и Виктора Троицки, однажды достигшего
12-го места в мире, то перед нами предстанет удивительное
поколение, почти не уступающее шведам, которых больше
всего-то на миллион-полтора, но которые породили феноме-
нальную плеяду теннисистов, господствовавших в команд-
ном теннисе с середины 1970-х до конца 1990-х гг. И завое-
вавших много громких титулов.

Самый титулованный из шести упомянутых выше серб-
ских теннисистов  – несомненно Джокович. Хотя не  сле-
дует недооценивать и  достижения Иванович, выигравшей
в  2008  г. открытый чемпионат Франции и  добравшейся
до вершины мирового рейтинга в одиночном женском разря-
де. Однако на этой позиции она продержалась всего несколь-
ко недель и ни разу даже не приблизилась ко второй побе-



 
 
 

де на турнире Большого шлема. Ана Иванович – обаятель-
ная и на редкость симпатичная посланница своей страны, но,
увы, ее результаты все снижаются и снижаются. Янкович –
одна из  трех теннисисток, которые поднялись на  первую
строчку рейтинга, не  выиграв ни  одного турнира Большо-
го шлема в одиночном разряде. Это, конечно, тоже дости-
жение, говорящее о феноменальной спортивной форме Аны
в 2008–2009 гг., но дальше она начала отставать от ведущих
теннисисток.

Джокович же, напротив, выиграл восемь чемпионских ти-
тулов Большого шлема, и теперь ему недостает только вы-
игрыша в Открытом чемпионате Франции, чтобы числиться
победителем всех четырех турниров Большого шлема. Ма-
ло того, он доказал, что по харизматичности и авторитету он
стоит на той же ступеньке, что Роджер Федерер и Рафаэль
Надаль, и так же, как и они, способен представлять свой вид
спорта и подавать пример доброжелательности и достойного
поведения. А это имеет огромное значение для его родины.

Спортивные результаты, которые говорят сами за  се-
бя, естественная харизма, которую лишь подчеркивают его
шуточные подражания своим товарищам-профессионалам,
привычка громко обращаться к  тренеру во  время матчей,
ныне практически исчезнувшая… Ну, и на редкость слово-
охотливый отец. Всего этого у Джоковича не отнять. Однако
никому еще не приходило в голову связать успехи и личность
выдающегося спортсмена с тем, что происходило на его ро-



 
 
 

дине в кровопролитных 1990-х годах. Эта книга – как раз
и есть такая попытка.

Заманчиво, хоть и  не  совсем верно, было  бы сказать,
что идея этой книги начала воплощаться в жизнь в сентябре
2010 г.

В то время я впервые побывал в Белграде, освещая в прес-
се полуфинал Кубка Дэвиса между Сербией и Чешской Рес-
публикой. Я прибыл туда в среду вечером, связался с кол-
легами и узнал, что они договорились перекусить в ресто-
ране «У Новака» – одном из двух белградских ресторанов,
принадлежащих Новаку Джоковичу. Подумать: моя первая
белградская трапеза состоится в ресторане, хозяин которо-
го прославил Сербию! Вдобавок это всего в квартале от Бел-
градской Арены – крытого стадиона на 17 тыс. мест, центра
сербского тенниса.

На следующее утро мне предстояло взять у Джоковича ин-
тервью для телевидения, и, пока мы ждали, когда операторы
закончат со своими делами, я сообщил собеседнику, что на-
кануне вечером побывал у  него в  ресторане. Естественно,
он поинтересовался, что я думаю об этом заведении. Я за-
мялся, прикидывая, как бы повежливее объяснить, что еда
была отличной (это правда), но ждать ее пришлось довольно
долго (с тех пор я узнал, что приносить заказы в сербских ре-
сторанах вообще не торопятся, а «У Новака» наше ожидание
было не самым долгим). Но я так ничего и не сказал, потому
что Джокович перебил меня: «Сам знаю: там было слишком



 
 
 

накурено, да?» Пришлось согласиться, и он ответил: «Да, мы
стараемся, но такие вещи не сделаешь с кондачка».

Поразительно – эта короткая фраза мгновенно высвети-
ла то обстоятельство, что Джоковичу приходится одновре-
менно играть как  бы две роли. Он  совершенно свободно
чувствует себя за пределами Сербии, в западноевропейской
и североамериканской культурах, где курение в обществен-
ных местах сейчас неприемлемо (и чаще всего запрещено),
где во всех хороших ресторанах предлагают блюда, полез-
ные для здоровья, и где патриотизм приветствуется, а наци-
онализм, особенно ярко выраженный, вызывает подозрения.
Но столь же свободно чувствует он себя и на родине, прав-
да, несколько изменив стиль: здесь он чуть больше походит
на ура-патриота, охотно подхватывает сербские песни и даже
демонстрирует некоторую склонность к неприкрытому на-
ционализму. По крайней мере, так показалось мне. Сам Джо-
кович отрицает это, утверждая, что всегда и везде ведет се-
бя одинаково: «Я всегда стараюсь относиться уважительно
и доброжелательно к каждому человеку, из какой бы страны
он ни прибыл и где бы я в этот момент ни находился. В том
числе и к своим соотечественникам». Возможно, намерения
Джоковича и вправду таковы, но меня не покидает ощуще-
ние, что на родине он неуловимо меняется.

Этот краткий разговор хоть и не сподвиг меня на замысел
книги, но сыграл важную роль, когда в 2012 г. ко мне обра-
тилось издательство John Blake Publishing с предложением



 
 
 

написать о Джоковиче. Первым делом я связался с агентом
Джоковича, чтобы выяснить, нет  ли возможности сделать
будущую книгу авторизованной биографией или  автобио-
графией в обработке такого-то журналиста. Мне сообщили,
что ответ в том и другом случае отрицательный, так как Джо-
кович собирается сам написать книгу после завершения
спортивной карьеры. Оставалось или взяться за авторскую
биографию, или не браться за нее вообще. Но поскольку «ав-
торским» способом я уже написал биографию Роджера Фе-
дерера и несколько раз вносил в нее поправки, то не горел
желанием работать над биографией еще одного теннисиста
и сообщил в издательство, что не возьмусь за книгу о Джо-
ковиче.

Сотрудники издательства John Blake Publishing снова об-
ратились ко мне, объяснив, что чрезвычайно заинтересова-
ны в книге о Джоковиче – может быть, я передумаю? Я поду-
мал-подумал и вспомнил только что рассказанную вам исто-
рию. А что? Ведь Джокович служит связующим звеном меж-
ду двумя культурами: сербской и мировой. Кроме того, за-
падный мир так мало понимает жизнь Сербии! И вернулся
в издательство с предложением книги, представляющей со-
бой сочетание двух историй – самого Джоковича и его роди-
ны. Мое предложение было сразу же принято – так и появи-
лась эта книга.

Для того чтобы такая книга состоялась, автору необходи-
ма толика везения, и в двух случаях мне определенно повез-



 
 
 

ло.
Сначала я получил по электронной почте письмо от Кри-

са Бауэрса. Не подумайте, это не клинический случай бесед
с самим собой. У меня есть тезка, который работал на «Би-
би-си» в то же время, что и я, и он связался со мной, чтобы
по прошествии двадцати лет, не выдержав угрызений сове-
сти, сообщить, как однажды принял предложение на ужин
от  одной поклонницы, которая, как  выяснилось, слышала
по  радио мой, а  не  его голос. Это  признание показалось
мне трогательным, и, несомненно, немного лестным, но са-
мым важным в  нем был адрес моего тезки. Я  сообразил,
что  он работает в  британском Министерстве иностранных
дел и что через него я смогу восстановить связь с его колле-
гой и моим давним товарищем, теннисистом Майком Дей-
венпортом. А Майк оказался новоиспеченным британским
послом в Белграде и позже оказал мне неоценимую помощь
в сборе материалов для этой книги. Поэтому признание Кри-
са я воспринял с радостью.

Во второй раз мне повезло, когда удалось взять важней-
шее интервью – интервью, которое я к тому же считаю одним
из самых удачных за всю мою журналистскую карьеру.

Еще приступая к работе над книгой, я понял, что важнее
всего побеседовать с Еленой Генчич – женщиной, которая
научила Новака играть в теннис. В марте 2013 г. я неожидан-
но отправился в Белград – поездка туда была запланирована
лишь на следующий месяц, но я хотел убедиться, что интер-



 
 
 

вью, о которых я просил, действительно организованы, по-
тому и решил, что лучше провести разведку заранее. Имен-
но во  время этой разведки Генчич не  только согласилась
встретиться со мной, но и уделила мне два с половиной часа
в ее любимом кафе «Озон» в белградском пригороде Деди-
нье. Вопрос о радиопередаче Desert Island Discs возник по-
чти в самом начале, и, когда она упомянула адажиетто Ма-
лера, я прервал ее вопросом: «Вы имеете в виду „Адажиет-
то“ из 5-й симфонии?» У нее загорелись глаза. «А, так вы его
знаете», – сказала она, после чего между нами установилось
удивительное взаимопонимание. Уходя из кафе, в приливе
чувств я даже обнял ее, хотя мы и были знакомы всего два
часа.

На следующий день я переваривал услышанное, и пере-
до мной начинала вырисовываться глава этой книги «Но-
ле и  Еца». Все  выглядело слишком замечательно, и  пото-
му неправдоподобно. Генчич напомнила мне мою бабуш-
ку  – прекрасную рассказчицу, но  отчасти  Märchentante  –
это  немецкое слово означает любителя не  просто расска-
зывать истории, но  и  приукрашивать  их. Тогда я спросил
приятельницу, которая познакомила меня с  Генчич, мож-
но ли верить ее словам. Собеседница была озадачена. Я объ-
яснил, что  это слишком похоже на  сказку  – образованная
женщина, представительница старой югославской интелли-
генции, выказала полное сходство взглядов с  мальчишкой
из сравнительно простой семьи и научила его куда больше-



 
 
 

му, чем ударам справа и слева; поэтому мне хочется убедить-
ся, что все это не выдумки, цель которых – произвести впе-
чатление на  заграничного журналиста. Моя приятельница,
которая была довольно близко знакома с Генчич, заверила
меня, что ее подруга не из тех, кто любит что-то приукраши-
вать, по крайней мере, в серьезных вопросах, и всегда при-
держивается того, что считает истиной.

Когда через месяц я вернулся в  Белград, Елена с  сест-
рой приняли меня в своем доме. Жаль, что я так и не смог
по достоинству оценить кофе по-турецки, которым они меня
угощали. Если честно, он показался мне вполне омерзитель-
ным, но прием был по-настоящему радушным. Я восхищал-
ся спортивными трофеями Елены, задавал ей очередные во-
просы и уточнял некоторые подробности предыдущего ин-
тервью. Когда я уходил, она пообещала в случае необходи-
мости дать любые пояснения, если я свяжусь с ней по элек-
тронной почте. Но эта встреча стала для нас последней.

Елена Генчич умерла 1 июня 2013 г. Я понятия не имел,
что  она уже некоторое время боролась с  раком груди  –
но не он стал причиной ее ухода. Большинство близких зна-
ли про ее болезнь и про то, что она ее победила. Но лишь
немногим было известно, что она также страдала раком пе-
чени  – вот  он ее и  убил. Я  видел Елену за  пять недель
до смерти. Она проводила по 7–10 часов в день на теннисном
корте – сама не играла, но давала тренерские указания. Судя
по ее виду, она твердо намеревалась отметить будущее девя-



 
 
 

ностолетие, однако ее жизнь оборвалась в возрасте 76 лет.
Я получил сообщение о смерти Елены на мобильный теле-

фон. В тот момент я находился на турнире «Ролан Гаррос»,
и в сообщении мне было строго запрещено делиться этим из-
вестием с кем-нибудь из окружения Джоковича до начала его
матча в третьем круге с Григором Димитровым. Совет ока-
зался мудрым: покинув корт и узнав о случившемся, Джоко-
вич расплакался и сразу же отменил все встречи с журнали-
стами, настолько он был расстроен. После победы в четвер-
том круге он без конца говорил о Елене Генчич, и его деся-
тиминутная пресс-конференция на английском была посвя-
щена почти исключительно ей. Этот субботний вечер запом-
нился мне непривычными эмоциями – я скорбел о челове-
ке, с которым встречался всего два раза и почти не знал его,
и вместе с тем мне казалось, что мы были близко знакомы.
Кроме того, я последним из журналистов брал у Елены Ген-
чич официальное интервью, поэтому меня охватила нелов-
кость, к которой примешивалась радость оттого, что я успел
поговорить с ней, и безмерная печаль оттого, что она умер-
ла, хотя была еще полна жизненной силы.

По этой причине несколько месяцев после ее смерти я га-
дал, не слишком ли я поддался эмоциям, работая над главой,
посвященной ей. И не отвел ли ей в истории Джоковича бо-
лее важную роль, чем она заслуживает? Думаю, все же нет.
Джокович объявил, что свой уимблдонский титул 2014 г. по-
свящает Генчич, и хотя он, скорее всего, достиг бы вершин



 
 
 

успеха в теннисе и без усилий Генчич, я по-прежнему убеж-
ден, что без ее влияния он не стал бы личностью, какой яв-
ляется сегодня, и  что его путь на  эту вершину не  был  бы
столь гладким. Ведь у Джоковича действительно есть про-
блемы со  здоровьем, которые ему пришлось преодолевать
методом многочисленных проб и ошибок. Согласился бы он
принять холистический подход некоего Игоря Четоевича, ес-
ли бы не привык с ранних лет к свойственной Генчич ши-
роте взглядов? Или  развился  бы у  него тот особый склад
личности, который позволил ему существовать в двух ми-
рах – в своей неистово патриотической Сербии и в глобаль-
ном сообществе, полюбившем Джоковича, но по-прежнему
с недоверием относящемся к стране, откуда он родом? Бы-
ло бы неправильно преувеличивать роль Генчич в становле-
нии Джоковича как теннисиста, ведь она никогда не сопро-
вождала его в поездках, и сам он, вступив в зрелый возраст,
на протяжении четырех лет не поддерживал с ней никакой
связи. И тем не менее я убежден, что Елена Генчич заслужи-
вает отдельной главы.

Увидев биографическую книгу, люди обычно спрашива-
ют, «авторизованная» она или нет. Я недолюбливаю термин
«авторизованный», так как он подразумевает некую офици-
альность, контроль героя над содержанием биографии. У ме-
ня не было ни малейшего желания писать книгу о Новаке
Джоковиче под его приглядом – он достаточно умен и, ес-
ли захочет, может сам написать книгу и изложить в ней все,



 
 
 

что пожелает (что он, скорее всего, и сделает рано или позд-
но). Эта книга будет иметь ценность как рассказ самого Джо-
ковича о своей карьере, как история событий, показанных
изнутри, однако трактоваться они будут лишь одной сторо-
ной  – самим Джоковичем. В  своей  же книге я стремился
представить точки зрения разных людей и заодно показать,
какое влияние многие люди оказали и до сих пор оказывают
на его жизнь и карьеру.

Следовательно, перед вами независимая биография Джо-
ковича и Сербии. Это мой взгляд на него и на его родину.
Читатели вправе не согласиться со сказанным мной, тем бо-
лее что это скорее частное мнение, нежели объективное ис-
следование. Что касается отношения самого Джоковича, то,
поскольку через какое-то время он сам хочет взяться за соб-
ственную биографию, он не приветствовал общение своих
ближайших родственников со  мной, и  я с  уважением от-
несся к его желанию. Члены его команды связаны соглаше-
нием о конфиденциальности, однако многие люди, близкие
к нему, охотно беседовали со мной, за что я им искренне
благодарен. Сам Джокович помог мне, ответив на ряд вопро-
сов о своей роли спортивного и политического деятеля.

Прояснить этот момент важно по той причине, что Джо-
кович  – истинная суперзвезда. «Вы  понимаете, что  жизнь
в стране практически останавливается, когда он играет?» –
спросил Гай Де Лони, белградский корреспондент «Би-би-
си», когда я встретился с  ним, чтобы узнать его мнение



 
 
 

о некоторых главах, посвященных Сербии. Друг Джоковича
Душан Вемич подтверждает: «Когда Новак играет важные
матчи турниров Большого шлема, улицы пустеют. Все  си-
дят по домам и болеют за него». То есть Джокович приоб-
рел в Сербии во многом заслуженный статус «мирского свя-
того». Тем не менее по-прежнему важно оценивать его бес-
пристрастно. Вот почему в некоторых местах этой книги я
отзываюсь о нем критически, – но не потому, что имею что-
то против выдающегося теннисиста, а просто потому, что он
человек, существо из плоти и крови, а в наш век звезд и су-
перзвезд важно уметь видеть, что даже те, перед кем мы го-
товы падать ниц, сочетают в себе разные качества – как хо-
рошие, так и не очень.

Немного о диакритических знаках. В орфографии стран
Центральной и Восточной Европы используется ряд таких
знаков, многие из  них отражают транслитерирование сла-
вянских имен с кириллицы на латиницу. Мне пришлось ре-
шать, оставлять эти диакритические знаки или нет, и, если
рассуждать реалистично, компромисс в этом вопросе невоз-
можен. Мне, как человеку, выучившему три языка помимо
родного, интуиция подсказывала, что диакритические знаки
необходимо оставить, но в конце концов я предпочел не де-
лать этого. Главной причиной стало то, что фамилия Джо-
ковича, «Djokovic» – вестернизированная форма записи его
фамилии на родине. Латиницей она пишется как «Đoković»,
а  буква j добавляется в  тех случаях, когда в  шрифте нет



 
 
 

«Đ» (точно так же, как в немецком языке добавляется е, ко-
гда в шрифте отсутствует умляут, и тогда «Schüttler» пре-
вращается в  «Schuettler», «Görges» становится «Goerges»,
и пр.). Поскольку Новак известен во всем англоязычном ми-
ре как «Djokovic», было бы явным противоречием на про-
тяжении всей книги называть его «Đoković», а отсюда логи-
чески вытекает и отказ от всех прочих диакритических зна-
ков. Прошу прощения у коллег-лингвистов, считающих это
решение неверным.

Раз уж мы заговорили об именах, разрешите мне заодно
предпринять попытку покончить с  наболевшим вопросом:
как произносится первая гласная в фамилии «Джокович».
Американцы считают, что ее следует произносить как в сло-
ве «joke», а  остальной мир склоняется к  произношению
как в слове «jock». Первый вариант возник из убеждения,
что лучше всего произносить так, как произносит свою фа-
милию ее обладатель. Споры продолжались даже во время
Открытого чемпионата Австралии 2013 г., когда Джим Ку-
рье в интервью на корте после матча задал вопрос с таким
расчетом, чтобы услышать от Джоковича точное произноше-
ние злополучной гласной.

Сама идея спросить у человека, как он произносит свою
фамилию, хороша, но  не  учитывает элементарный факт:
как тот же человек произносит другие слова с той же глас-
ной. Если послушать, как Джокович выговаривает такие сло-
ва, как  «on» и  «over», становится ясно, что  свою фами-



 
 
 

лию он сам (и  другие сербы) произносит с  той  же глас-
ной, как  в  «on», а  не  в  «over». Значит, произношение
как в слове «jock» корректно, и весь англоязычный мир мо-
жет вздохнуть с облегчением, поскольку правильное произ-
ношение – скорее как в слове «or» (Djorkovic), чем в «jock»
или в «joke». Если американцы скажут в свое оправдание,
что гласная в имени «Новак» звучит почти как в фамилии
«Джокович», тогда англоязычному миру следовало бы про-
износить ее в имени «Новак», как в слове «of», а в фамилии
«Джокович» – как в «jock». Но, несомненно, споры будут бу-
шевать на протяжении всей спортивной карьеры Джоковича,
а отделы орфоэпии на радио и телевидении – оправдывать
свое существование.

И наконец, я не выпустил бы эту книгу без помощи мно-
жества людей. Я перечисляю их здесь в алфавитном поряд-
ке – с благодарностью большей, чем я могу выразить на бу-
маге, и с опасениями, что я кого-то забыл: Эдоардо Арталь-
ди, Саймон Кэмберс, Игорь Четоевич, Эстель Кудерк, Май-
кл Дейвенпорт, Гай Де Лони, Елена Генчич, Митци Ингр-
эм-Эванс, Горан Иванишевич, Ана Иванович, Момир Ело-
вач, Кэти Дженкинс, Джонатан Джобсон, Ладислав Кис, Ан-
жела Лавински, Дэвид Лоу, Иван Любичич, Стефан Лукич,
Дженис Маккинли, Неда Милетич, Хэлен Маккарти, Джоан-
на Мэтер, Питер Майлс, Стюарт Миллер, Зоран Милосавле-
вич, Ана Митрич, Владимир Новак, Богдан Обрадович, Деян
Петрович, Риккардо Пьятти, Ники Пилич, Моника Селеш,



 
 
 

Грег Шарко, Чедомир Соскич, Топлица Спасоевич, Воин Ве-
личкович, Гэвин Верси, Небойса Вискович и Джонатан Уил-
сон. Отдельная благодарность Тоби Бакану, моему редакто-
ру в издательстве John Blake Publishing, с которым, как мне
кажется, у нас получилось очень плодотворное сотрудниче-
ство.

Крис Бауэрс, июль 2014 г.



 
 
 

 
Глава первая

Смешение народов
 

Философ и автор путевых дневников Герман Кайзерлинг
некогда писал: «Я не датчанин, не немец, не швед, не рус-
ский и не эстонец, так кто же я? – Сборище всех, кого пе-
речислил». В эпоху, когда легкость сообщения людей меж-
ду собой превратила межнациональные браки в рядовое яв-
ление, вряд ли кто-нибудь особенно удивится, обнаружив,
что самый известный в мире знаменосец Сербии Новак Джо-
кович  – потомок разных народов. Но  он хотя  бы родился
в Сербии – в отличие от индийского духовного лидера Ма-
хатмы Ганди, родившегося в  Южной Африке, или  самого
большого патриота из  игроков Кубка Дэвиса, американца
Джона Макинроя, уроженца Германии. Судя по этническим
корням Джоковича, вполне можно утверждать, что он напо-
ловину черногорец, а наполовину хорват.

Имеет  ли это какое-либо значение? Почти никакого.
Как  говорит близкий друг Джоковича Иван Любичич:
«Для того чтобы быть патриотом, не обязательно быть наци-
оналистом». А Любичич знает об этом не понаслышке: ро-
дившись в боснийском городе Баня-Лука, в семье босний-
ской мусульманки и  хорвата-католика, он  с  трудом сумел
пробраться через Хорватию в относительно безопасную Ита-



 
 
 

лию во  время югославских войн 1990-х гг. Он  стал наци-
ональным героем Хорватии, когда обеспечил еще молодой
республике титул победителя Кубка Дэвиса в 2005 г., одер-
жав рекордное количество побед – 11 подряд. Все матчи шли
в прямой трансляции. На Балканах тысячи людей появились
на свет в межнациональных браках, что только расширяет
балканскую армию болельщиков Джоковича.

При  попытке проследить родословную прославленного
теннисиста выясняется, что сведения о ней фрагментарны,
однако его первым неопровержимым предком является Джо-
ко Дамьянович, который, похоже, получил фамилию «Джо-
кович» в 1730 г. Суффикс «-вич» означает «сын такого-то» –
как «son» в Англии, «Mc/Mac» в Шотландии, «O›» в Ирлан-
дии и т. п. Так что дети Джоко Дамьяновича носили фами-
лию Джокович, которая передавалась по мужской линии. Да-
мьянович обзавелся домом в деревне Ясеново Полье (ее на-
звание означает «поле ясеней») неподалеку от черногорско-
го города Никшич. В 1928 г. глава семьи Неделько Джоко-
вич перебрался из Черногории на восток, в деревню Вочняк
в области Метохия в Косово, в то время входившего в состав
югославской республики Сербия. В  1951  г. сын Неделько
Владимир, дед Новака, переселился в Митровицу – основное
место проживания этнических сербов в Косово. В 1961  г.
родился его сын Срджан, в 1964 г. – второй сын Горан.

Один Новак Джокович в роду уже имелся. Он вырос в Ясе-
ново Полье, в  1905  г. эмигрировал в  Чикаго, но  вернул-



 
 
 

ся, чтобы сражаться за свою родину. По-видимому, запол-
няя иммиграционную форму по прибытии в США, он в гра-
фе «гражданство» написал «Черногория», а в графе «нацио-
нальность» – «черногорец». В то время Черногория уже бы-
ла признанным суверенным государством, добившись опре-
деленной независимости в 1878 г. по тому же соглашению,
согласно которому Сербия отделилась от Османской импе-
рии.

В 1986 г. Срджан женился на Дияне Загар. Она родилась
в Белграде в январе 1964 г., в семье двух военнослужащих.
Ее отец Зденка был старшим офицером Югославской народ-
ной армии, а также фармацевтом, занимавшимся закупками
для военного госпиталя. Мать Елисавета была майором ар-
мии и главврачом военного госпиталя (сестра Дияны тоже
стала фармацевтом). Их родина – городок Винковичи на во-
стоке Хорватии, вблизи границы с Сербией, а в Белград се-
мья перебралась до рождения Дияны, когда Зденку перевели
в военный госпиталь тогдашней столицы Югославии. Неуди-
вительно, что у Джоковича масса родственников в окрестно-
стях Винковичей.

И о той, и о другой семье известно очень мало. Немного-
численные интервью, которые дает Срджан, обычно посвя-
щены его сыну или политике Сербии в области тенниса, а Ди-
яна практически не дает интервью. Как говорит сербский ав-
тор Воин Величкович, пишущий о теннисе, «из-за неуравно-
вешенности Срджана мы стараемся не выспрашивать у него



 
 
 

подробности, чтобы не зайти слишком далеко; для теннис-
ных обозрений мне не нужна информация такого рода». Кое-
какие источники, ссылаясь на документы главного футболь-
ного клуба Митровицы «Трепча», утверждают, что Срджан
был среди его игроков. Было высказано еще одно предпо-
ложение: исходя из того, что Срджан с Дияной давали уро-
ки горнолыжного спорта, резонно полагать, что их основным
увлечением был горнолыжный спорт. «Может, Срджан дей-
ствительно играл в футбол, – говорит Величкович, – но этого
никто не помнит. Если даже играл, то, скорее всего, не слиш-
ком хорошо. Мы только предполагаем, что он был хорошим
горнолыжником, но и это из области догадок».

Известно, что в семье Дияны были неплохие волейболи-
сты, но  сама она почти не  играла. Величкович добавляет:
«Одна ее подруга рассказывала, что Дияна была очень спо-
собной гимнасткой. Гибкость Новака несомненна, и  одна-
жды в разговоре с ним я сообщил, что слышал, будто бы он
унаследовал гены от  матери, а  не  от  отца. А  он пошутил:
„Да, я чемпион благодаря моей матери, а не отцу“. Но са-
ма Дияна никогда не соглашалась давать интервью предста-
вителям СМИ – возможно, потому, что не хотела оказаться
в центре внимания».

Человеком, имеющим некоторое представление о  семье
и доме Джоковича, была его первый тренер Елена Генчич.
С этой семьей она познакомилась, когда Новаку исполнилось
пять лет, примерно в то же время, когда умерла его бабуш-



 
 
 

ка с отцовской стороны. Елена Генчич вспоминала: «Отец
Срджана, Владимир, которого называли дед Влада, был пре-
красным человеком, очень теплым, радушным, приятным
в общении. Его жена умерла в том же году, когда я начала
работать с Новаком, поэтому я не была знакома с ней, но все
отзывались о ней как о замечательной, чрезвычайно доброй
женщине. Кто  знает, может быть, Новак унаследовал свой
гуманизм от нее? Семья была сугубо патриархальной, роль
патриарха играл дед. Никто не смел приняться за еду, пока
патриарх не садился за стол и не начинал есть. И встать из-за
стола мы тоже могли только с его разрешения. Так что Новак
получил в семье отменное воспитание. Семья была простой
ровно настолько, насколько это требовалось».

22 мая 1987 г. Срджан и Дияна отпраздновали в Белграде
рождение своего первого сына Новака. Это случилось всего
через четыре дня после 26-летия самого Срджана. В тот мо-
мент они владели белградским рестораном. Два года спустя,
в условиях крайне нестабильной политической и экономи-
ческой ситуации в Югославии супруги Джокович и брат Ср-
джана Горан открыли второй ресторан, пиццерию, где в ме-
ню также входили блины, и бутик в Копаонике – горнолыж-
ном курорте на границе с Косово, примерно в 50 км от Мит-
ровицы. Там семья проводила не весь год, а только пик гор-
нолыжного сезона зимой и сезон туристических походов ле-
том. Зимой они трудились как каторжные: давали уроки гор-
нолыжного спорта днем и работали в ресторане по вечерам.



 
 
 

Остальное время семья жила в Белграде.
В  августе 1991  г. родился Марко Джокович, а  в  июле

1995 г. – третий сын, Джордже. Когда Новак пошел в шко-
лу, горнолыжный и походный сезоны ему пришлось прово-
дить в белградской квартире недавно овдовевшего деда Вла-
да, иногда по несколько недель подряд. Позднее, во время
натовских бомбардировок Белграда в 1999 г., Новак прятал-
ся в подвале этого же дома. Когда в апреле 2012 г., во вре-
мя турнира серии «Мастерс» в Монте-Карло, Влада умер,
пресса отмечала, что Новак сделался сам на себя не похож.
И в самом деле – он с трудом дошел до финала, в котором
проиграл Рафаэлю Надалю. Смерть деда каждый восприни-
мает по-своему, но это был не просто дед – Влада заменял
Джоковичу родителей и сыграл огромную роль в его жизни.

Такая «двойная» жизнь среди столичного ландшафта
и  в  окружении гор провинциального Копаоника не  толь-
ко способствовала формированию личности Джоковича,
но и наделила его обостренным чувством родины. Отвечая
на вопрос о том, где, как ему кажется, заключена душа Сер-
бии, он сказал: «Очень трудный вопрос. У моей родины бо-
гатая многовековая история. Каждый камень, гора, город
и деревня могли бы о многом рассказать, и я горжусь этим.
Вот почему у нас, сербов, очень развито чувство принадлеж-
ности к своей стране – это из-за нашей истории. О Белгра-
де слышали все, но в моей стране так много прекрасных го-
родов и деревень, что людям следовало бы приехать и уви-



 
 
 

деть их. Тогда они узнают множество легенд о моем народе,
правителях и правительницах… Честно говоря, мне кажет-
ся, что душа моей страны находится в деревушках на юге.
Косово – колыбель сербской истории. Более 2000 монасты-
рей и  церквей на  его территории  – символ нашей культу-
ры и истоков сербского православия. Белград – современная
столица, где есть все, но истинная Сербия – на юге страны.
Помню, как я еще ребенком подолгу жил в Копаонике и вся-
кий раз восхищался панорамой Сербии, которая открывает-
ся с этих прекрасных и величественных гор».

Как  любой пятилетний мальчишка, Новак любил пого-
нять футбольный мяч, в очень раннем возрасте встал на гор-
ные лыжи. В семье до него никто не занимался теннисом. Ко-
гда однажды какой-то теннисный матч по телевизору увлек
их старшего сына, Срджан и Дияна, вероятно, очень мало что
могли сказать ему об этой игре. Но увиденное зажгло в нем
искру, а уже через несколько недель судьба сведет Новака
с женщиной, направившей его на путь к мировой славе.



 
 
 

 
Глава вторая

Кто такие сербы?
 

Пожалуй, для всех, кроме страстных любителей истории
или современной политики, слово «Сербия» мало что зна-
чит. В сущности, у многих, даже у тех, кто не считает себя
поклонником тенниса, оно ассоциируется прежде всего с Но-
ваком Джоковичем. Если у  кого-то сохранились смутные
воспоминания о школьных уроках истории, то ему, навер-
ное, известно, что Сербия имела какое-то отношение к нача-
лу Первой мировой войны, а тот, кто смотрел новости в 90-
х гг. прошлого века, не раз слышал название «Сербия» ря-
дом со словом «ужасы войны». Но даже тем, кто регулярно
следил за новостями в 60-х, 70-х и 80-х гг. ХХ века, прости-
тельно не знать, что такое Сербия и где она находится.

Причина в  следующем: несмотря на  то, что  сербы еще
с  VI  века населяли юго-восточную часть Европы, извест-
ную под названием Балканы, большую часть этого времени
у них не было собственного государства. По сути дела, Сер-
бия была суверенной всего три раза: в 1166–1459 гг., в 1878–
1918 гг. и с 2006 г. до настоящего времени. Следовательно,
сербы  – ни  в  коей мере не  молодой народ, однако страна
у них молодая, отсюда и возможность для сербского спортс-
мена мирового уровня быть ее флагманом и вести деятель-



 
 
 

ность ради блага своей родины. (Строго говоря, в  англий-
ском языке слово «Serb» указывает на этническую принад-
лежность, а «Serbian» называют человека, имеющего граж-
данство Сербии, – немаловажная разница.)

Сербы – один из славянских народов. Поскольку славяне –
четвертая по  величине этнолингвистическая группа в  ми-
ре, трудно дать им точное определение. Однако их относят
к  индоевропейцам и  обычно делят на  три подгруппы: во-
сточные славяне, которые в настоящее время населяют Рос-
сию, Украину и Беларусь, а также некоторые области Цен-
тральной Азии и Сибири; центрально-европейские славяне,
населяющие такие страны, как Польша, Чешская Республи-
ка, Словакия и Силезия; и, наконец, южные славяне, самыми
многочисленными из которых являются сербы, наряду с хор-
ватами, черногорцами, болгарами и македонцами (но не сло-
венцами или албанцами). Южные славяне – преимуществен-
но христиане, хотя с некоторыми различиями. К примеру,
большинство сербов принадлежат к  православной церкви,
а хорватов – к римской католической.

Немалую часть  XIV  века Сербия была самой могуще-
ственной державой Балкан, но в 1389 г. потерпела пораже-
ние в битве на Косовом поле, после чего утратила свое во-
енное превосходство. После битвы при Смедерево в 1459 г.
независимое королевство Сербия отошло к Османской им-
перии со столицей в древнем Константинополе (ныне Стам-
бул). Поражение на  Косовом поле в  1389  г. нанесло глу-



 
 
 

бокую травму в сербскому национальному самосознанию –
травму, от которой оно не могло излечиться на протяжении
столетий. Несмотря на то, что к концу ХХ века провинция
Косово была населена в основном этническими албанцами,
она приобрела для Сербии особую психологическую значи-
мость. Все это имеет некоторое отношение к истории Джо-
ковича: отец и дед Джоковича были родом из Косово; гор-
нолыжный курорт Копаоник, где  Новак начал учиться иг-
рать в теннис, находится прямо на границе между бесспорно
сербской территорией и Косово. Вдобавок именно сербо-ал-
банский конфликт в Косово привел к бомбардировкам Бел-
града войсками НАТО в 1999 г., от которых пришлось пря-
таться Джоковичу.

До  1918  г. большинство южнославянских народов пре-
бывали под  владычеством крупных империй, в  основном
Османской и Австро-Венгерской. Распад этих империй на-
чался задолго до Первой мировой войны. Расцвет империи
османов пришелся на XVI–XVII вв., а к 1850 г. ей стано-
вилось все труднее удерживать свои владения. Тем време-
нем правившему Австро-Венгрией королевскому семейству
Габсбургов приходилось гасить внутренние конфликты все
ближе к центру империи, поскольку на территориях нынеш-
них Чешской Республики, Словакии и  Венгрии нарастали
националистические настроения.

К середине XIX в. все чаще слышались предложения в ад-
рес южных славян объединить силы, стать единой страной,



 
 
 

а самые многочисленные группы стремились к независимо-
сти и созданию национальных государств. Сербия и Черно-
гория первыми вырвались из-под турецкого контроля и ста-
ли суверенными государствами в 1878 г. в результате рус-
ско-турецкой войны. Внешняя политика России в то время
была направлена на получение выхода к Средиземному мо-
рю, поэтому ей очень важно было дружить с еще одной сла-
вянской страной. На  этой основе развился военный и  ди-
пломатический альянс Сербии и России, сыгравший опре-
деленную роль в том, каким образом началась Первая ми-
ровая война. Согласно традиционной версии событий, убий-
ство радикально настроенным сербом Гаврило Принципом
наследника австро-венгерского престола, эрцгерцога Фран-
ца Фердинанда в Сараево в июне 1914 г. спровоцировало ди-
пломатические ответные меры и мобилизацию войск, кото-
рые пять недель спустя привели к началу войны. В отмест-
ку за убийство эрцгерцога Австрия объявила войну Сербии,
Россия была вынуждена прийти на помощь Сербии, Герма-
ния пришла на помощь Австрии, и все это вылилось в пер-
вый по-настоящему глобальный конфликт.

Сравнительно недавно было высказано предположение,
что  это слишком упрощенное объяснение и что Германия
была исполнена решимости развязать войну, искала толь-
ко повода объявить ее Сербии. Какими бы ни были исход-
ные мотивы, к лету 1914 г. Европа напоминала собранный
для растопки сухой хворост, и достаточно было искры, что-



 
 
 

бы пламя охватило целый континент. Убийство в Сараево
стало как раз такой искрой.

Вслед за распадом Османской и Австро-Венгерской им-
перий, в 1918 г. начался период, благоприятный для появ-
ления новых государств на юго-востоке Европы. Однако па-
мять о жизни в подчинении вместе с  опасениями, что  те-
перь уже Италия может посягнуть на значительные террито-
рии у Адриатического побережья, привели к образованию
страны, которую первоначально составило несколько южно-
славянских народов. Эта страна была названа Королевством
сербов, хорватов и словенцев, но включала также Черного-
рию, Боснию и  Герцеговину, а  также Славонию на  восто-
ке Хорватии, полуавтономный регион Венгрии и Далмацию
(Моника Селеш, самая титулованная теннисистка Югосла-
вии, – этническая венгерка родом из Нови-Сада в сербской
провинции Воеводина).

Образование нового королевства было провозглашено
в  декабре 1918  г. Им  стала править сербская королевская
семья, вначале  – в  лице короля Петра  I Карагеоргиевича.
Для многих сербов это королевство стало продолжением су-
веренной Сербии, существовавшей с  1878  г., и, конечно,
это была независимость – по сравнению с существованием
в составе любой из империй. Но, возможно, сербам было лег-
ко так считать по той причине, что в новом королевстве они
оказались господствующей нацией. В отличие от хорватов,
словенцев и других народов, для которых эта независимость



 
 
 

оказалась достаточно ущербной, по крайней мере, по срав-
нению с теми независимостью и суверенитетом, которые они
обрели в начале 90-х гг. ХХ века.

Что касается религии, то сербы – православные, а хорва-
ты – римские католики, но сербский язык ближе всего к хор-
ватскому (почти как британский и американский английский
друг к другу). Македонский и словенский языки также явля-
ются родственными этим языкам. Ввиду постоянных и мас-
штабных миграций, а также браков между представителями
разных славянских народов новое королевство должно бы-
ло состояться. Ведь сумели  же в  1871  г. объединиться 22
немецкоязычных королевства, княжества и герцогства, обра-
зовав новую страну Германию. И хотя впоследствии она втя-
нула мир и саму себя в кровопролитную войну, но выступала
как единая страна. Этнические, лингвистические и культур-
ные различия между сербами и хорватами выражены не так
явно, как между жителями Пруссии и Баварии, тем более но-
вое государство южных славян имело все шансы на успех.

Но лишь теоретически. А на практике национализм, вы-
зревавший предыдущие 70 лет, никуда не исчез, только те-
перь он был направлен против нового королевства со столи-
цей в Белграде, а не против архаичных правителей в Кон-
стантинополе или Вене. Первым результатом стало укрепле-
ние государственной власти. В 1929 г. в королевстве проч-
но установилась диктатура. Внешним признаком этого ста-
ла смена названия: поскольку королевство представляло со-



 
 
 

бой союз южнославянских народов, его назвали Югослави-
ей, от славянских слов «юго» (юг) и «славия» (славяне).

В  1934  г. Югославия пережила убийство своего короля
Александра  I Карагеоргиевича (кстати, поклонника тенни-
са), которого застрелил македонец, сотрудничавший с хор-
ватскими сепаратистами, – но не устояла в начале Второй
мировой войны. В 1941 г. ее захватили страны «оси» (Гер-
мания и  Италия), учредившие фашистское правительство
во главе с хорватами – правительство усташей. Усташи при-
ступили к уничтожению евреев и цыган, сербы же сделались
гражданами второго сорта, если не ниже. По сути дела, про-
исходила этническая чистка, хотя этот термин вошел в ши-
рокое употребление лишь в 90-х гг. ХХ в. Говоря о граждан-
ской войне в Югославии, люди обычно имеют в виду собы-
тия 1990-х гг., которые привели к распаду Югославии и со-
зданию новых суверенных государств, однако период с 1941
по  1945  г. был ознаменован не  менее жестокой граждан-
ской войной, которая с новой силой вспыхнула в 1990-х гг.
Зверства усташей (даже некоторые представители верхов-
ного командования в Берлине считали, что их прислужни-
ки в Загребе заходят слишком далеко) вызвали сопротивле-
ние у четников, представителей промонархистского сербско-
го движения, а также партизан – коммунистического движе-
ния во главе с участником русской революции Иосипом Броз
Тито. Так что пока на севере бушевала Вторая мировая вой-
на, усташи, четники и партизаны вели кровопролитные сра-



 
 
 

жения на руинах бывшего суверенного государства.
В результате победил Тито со своими партизанами и про-

возгласил новую Республику Югославию, в которую вошли
шесть федеративных государств: Сербия, Хорватия, Слове-
ния, Босния и Герцеговина, Черногория, Македония. Сто-
лицей стала столица Сербии – Белград. Тито, провозгласив-
ший лозунг «братство и единство», стоял на коммунистиче-
ских позициях (в  том, что касалось контролируемой госу-
дарством экономики). Он обладал колоссальной личной ха-
ризмой; кроме того, в его жилах текла хорватская (по отцу)
и словенская (по матери) кровь. А вел он свою деятельность
из штаб-квартиры в столице Сербии. Пользуясь материаль-
ной поддержкой антигитлеровской коалиции (Великобрита-
нии, США и СССР), среди многих соотечественников он об-
рел славу освободителя Югославии, по сути – единого наци-
онального лидера.

Тито правил Югославией в  течение 35  лет. Поначалу
он был сторонником коммунистического режима Сталина,
но в 1948 г. разорвал связи с Москвой и продолжил стро-
ить новую Югославию по собственным лекалам. Во время
холодной войны Югославия и ее лидер завоевали уважение
во всем мире как одни из ключевых участников Движения
неприсоединения  – открытой организации довольно круп-
ных стран, отказавшихся выступать в роли союзников либо
США, либо СССР. При нем страна пережила экономический
бум 1950–1960-х гг.; кроме того, Тито разрешил гражданам



 
 
 

Югославии свободно ездить за границу, что не позволялось
в других странах советского блока.

Запад любил Югославию  – ему  нравилось видеть в  Во-
сточной Европе коммунистическое государство, ускользнув-
шее из-под каблука Москвы. Но Тито старел, и вместе с тем
росли опасения: неужели только ему одному под силу удер-
жать вместе шесть разных государств? Многие задавались
вопросом, что будет, когда Тито не станет. Одни беспечно
утверждали, что  структура правительства Югославии как-
нибудь выдержит потерю одного человека, особенно если по-
явится другой лидер, другие боялись худшего. В каком-то
смысле правы оказались и те и другие.

Тито умер в 1980 г., и некоторое время жизнь в Югосла-
вии шла по-прежнему. Но  глубоко въевшиеся национали-
стические настроения, которые Тито держал под контролем
(порой путем неприкрытого давления – его режим называ-
ли «железным кулаком в бархатной перчатке»), продолжали
усиливаться, и по мере того, как поддержка идей коммуниз-
ма в Восточной Европе конце 1980-х гг. ослабевала, нацио-
нализм в шести югославских государствах разрастался.

Когда президентом Сербии стал Слободан Милошевич,
тем, кто надеялся на появление влиятельной фигуры, кото-
рая заменит Тито, показалось, что такой человек наконец на-
шелся. Определенно, он был весьма энергичным лидером,
наделенным харизмой, который хотел править всей Югосла-
вией. Но Тито имел смешанные хорватско-словенские корни



 
 
 

и в Белграде чувствовал себя как дома, а Милошевич оста-
вался сербом до мозга костей. И если его ораторское искус-
ство и вдохновляло сербов, то оно было ненавистно другим
народам Югославии, поэтому стать лидером калибра Тито
Милошевичу было нечего и мечтать.

Осознав, что Сербии не светит подмять под себя всю Юго-
славию, Милошевич взял курс, который фактически создал
условия для  войн, потрясших федерацию. Он  сравнитель-
но спокойно воспринимал выход из Югославии народов, об-
разующих то или  иное союзное государство, при  условии,
что они не  забирают с  собой территории, где превалирует
сербское население. Так, к примеру, он согласился на выход
Словении, поскольку на ее территории сербы почти не про-
живали, и не препятствовал обретению независимости Хор-
ватией, если к  ней не  отходила область Краина, где  жили
в основном сербы. Однако сербы, хорваты, боснийцы, чер-
ногорцы, македонцы, албанцы и представители других наро-
дов мигрировали и заключали браки в пределах южносла-
вянских государств на протяжении десятилетий (это отно-
сится и к родителям Новака Джоковича – косовскому сер-
бу и  черногорцу отцу и  матери хорватке), поэтому любая
попытка четкого разделения на этнически однородные госу-
дарства неизменно предвещала серьезные проблемы.

В марте 1990 г. Милошевич встретился с новым хорват-
ским лидером Франьо Туджманом (ветераном кровопролит-
ной гражданской войны 1941–1945  гг.). Хотя на  встрече



 
 
 

речь шла о разделении Боснии по национальному призна-
ку – для того чтобы боснийские сербы и боснийские хорваты
могли присоединиться к независимым Сербии и Хорватии, –
на деле стороны создавали все условия для войны. Эта война
разразилась в следующем году и имела ужасающие послед-
ствия.



 
 
 

 
Глава Третья

Ноле и Еца
 

Известно высказывание, что за каждым успешным муж-
чиной стоит сильная и влиятельная женщина. Это изрече-
ние понемногу утрачивает справедливость в нынешних со-
циальных обстоятельствах: в условиях распада браков, од-
нополых связей и  групп вместо прежних семейных струк-
тур. Но в применении к Новаку Джоковичу оно по-прежне-
му остается в силе. За его успехом, несомненно, стоит жен-
щина. Эта женщина – Елена Генчич.

Возможно, когда-нибудь наделенный богатым воображе-
нием кинорежиссер снимет фильм о  взаимоотношениях
Джоковича и  Генчич. И,  может быть, назовет его «Ноле
и Еца» – именами, которыми эти двое звали друг друга («Но-
ле» – типичное уменьшительное от имени «Новак», а «Еца»
или «Ека» – распространенная в определенной возрастной
группе короткая форма имени «Елена»). Это будет сдержан-
ный и строгий фильм, где особую роль будет играть выра-
жение глаз мальчика, играющего Новака, и такую же ключе-
вую роль – классическая музыка, – может быть, «Адажиет-
то» из 5-й симфонии Малера, как в потрясающем фильме
Лукино Висконти «Смерть в Венеции» (1971 г.). Необычная,
врезающаяся в память музыка – и необычные, не поддающе-



 
 
 

еся никаким стандартным попыткам классифицировать их,
отношения между двумя людьми. Скорее всего, Джокович
стал бы прославленным теннисистом и без Генчич, но навер-
няка без нее он не стал бы той личностью, какой является
сейчас.

Генчич работала не  только с  Джоковичем, но  и  с  Мо-
никой Селеш, и сыграла небольшую, но значительную роль
в  годы становления Горана Иванишевича как  спортсмена.
За все это Елена Генчич вправе претендовать на звание од-
ного из выдающихся теннисных тренеров своей эпохи. Впро-
чем, она  не  только отрицала сей факт, но  даже не  люби-
ла называть себя тренером. Во времена, когда практически
было невозможно заниматься чем-либо профессионально,
не  имея официального образования, она  вела тренерскую
работу вплоть до  последней недели своей жизни, ни  разу
не  сдав квалификационных экзаменов или  тестов на  тре-
нера. В университете она получила диплом по истории ис-
кусств, ее второй специальностью была психология, карьеру
она строила как продюсер, редактор и режиссер на телеви-
дении.

Елена Генчич, дочь серба и австриячки, родилась в ок-
тябре 1936 г. Ее семья занимала в Югославии довольно вид-
ное положение. Дед, Лазарь Генчич, изучал медицину в Ве-
не, стал руководителем в системе здравоохранения и осно-
вал военный госпиталь. Он твердо верил в то, что в здоро-
вом теле – здоровый дух, и требовал, чтобы его дети и внуки



 
 
 

занимались физкультурой на свежем воздухе каждый день,
в любую погоду.

Двоюродный дедушка Елены занимал пост министра
внутренних дел в  первом правительстве Югославии после
Первой мировой войны. Отец, Йован, мечтал о карьере пиа-
ниста, и хотя его мечта не сбылась, он стал уважаемым юри-
стом. Известная актриса Ана Маринкович (1882–1973) при-
ходилась Елене теткой. В детстве, следуя примеру отца, Еле-
на училась играть на фортепиано и достигла неплохих успе-
хов, но ее подлинной страстью были два вида спорта – тен-
нис и гандбол. Она входила в сборную Югославии по ганд-
болу и завоевала 32 национальных теннисных титула.

В  то время теннис был спортом любителей, а  Югосла-
вия – страной с социалистической (контролируемой государ-
ством) экономикой. Генчич не приходилось ни за что пла-
тить, но от нее ожидали отдачи – пусть обучает спортивную
молодежь. Поэтому неофициальной тренерской работой она
занялась еще задолго до того, как в 1976 г. закончила участ-
вовать в турнирах.

В Югославии в 1950–1960-х гг. поездки за границу раз-
решались только двум лучшим игрокам. Сопровождающей
свиты, как  это принято сегодня, им  не  полагалось. Ген-
чич нередко приходилось играть в  Уимблдоне или  в  Фо-
рест-Хилс (бывшем месте проведения Открытого чемпио-
ната США) уже на  следующий день после утомительного
путешествия. Одно из поражений в самом начале турнира



 
 
 

побудило ее задуматься о помощи таким игрокам, как Се-
леш и Джокович. «Я знала, что когда перестану участвовать
в турнирах, то буду помогать молодым играть в теннис, – рас-
сказывала она, – особенно тем, у кого нет тренера. Мне хо-
телось объяснять и показывать им, как надо играть, поэто-
му я воспользовалась поражением во  втором круге в  Фо-
рест-Хилс, чтобы заняться покупкой книг. В Америке пуб-
ликуются отличные статьи и  книги по  теннису, поэтому я
не покупала ничего другого, только эти книги, особенно Ви-
ка Брейдена, и собирала библиотеку».

Когда в  1968  г. теннис стал профессиональным видом
спорта, Генчич исполнился 31 год, и она уже, говоря объек-
тивно, вышла из того возраста, когда ракетка могла бы стать
для  нее единственным источником средств к  существова-
нию. К тому же в это время начала складываться ее карьера
на телевидении. Но, как и следовало ожидать, к Генчич обра-
тились с просьбой заняться организационной стороной тен-
ниса. Поскольку она выступала за белградский клуб «Парти-
зан» (ведущие европейские клубы объединяют разные виды
спорта, поэтому к белградским клубам «Партизан» и «Црве-
на Звезда», широко известным своими футбольными коман-
дами, относятся также и  команды по  другим видам спор-
та), то руководство клуба пригласило известную теннисистку
присоединиться к их работе. Дальше ее ждало место прези-
дента клуба, а возможно, и Югославской федерации тенни-
са. Так она и продвигалась вверх по непрофессиональной ад-



 
 
 

министративной лестнице, совмещая эту деятельность с ос-
новной работой на телевидении. Эта двойная жизнь ей явно
доставляла радость.

Два мира Елены Генчич никогда не соприкасались. Ее ка-
рьера на телевидении не имела никакого отношения к спор-
ту. Она работала почти исключительно над передачами, по-
священными культуре, преимущественно истории сербско-
го и мирового искусства, а также над программами о клас-
сической музыке и  театре. Каждые пять лет она меняла
направление, поскольку ее интересы были разносторонни-
ми. Но в сфере спорта на телевидении она не работала ни-
когда, так  как  на  югославском телевидении политические
и спортивные репортажи были объединены в одной редак-
ции, а культура и искусство – в другой.

Ситуация начала меняться с наступлением 1980-х гг., ко-
гда Генчич, отметившая к тому времени сорокалетие, обра-
тила внимание на одну девочку, которая выглядела слишком
маленькой для своих восьми лет. Она была этнической вен-
геркой из Нови-Сада, города на севере Сербии, 20 % насе-
ления которого составляли этнические венгры. Девочку зва-
ли Моника Селеш. «Она была такой маленькой, совсем кро-
шечной, – вспоминала Елена Генчич, – но я разглядела что-
то у нее в глазах. Я всматривалась в глаза каждого ребенка.
Когда ко мне приводили мальчика или девочку и им хватало
выдержки смотреть на меня дольше 10–15 секунд не отводя
взгляд, я говорила: „У этого ребенка есть умение сосредото-



 
 
 

чиваться, мотивация и терпение – возможно, он будет стара-
тельно тренироваться“. Обычно, когда заговариваешь с ше-
сти– или семилетним ребенком, он быстро начинает смот-
реть по сторонам. Некоторое время я наблюдала за Моникой.
Ее отец Карой пригласил меня к ним в Нови-Сад. В общей
сложности я проработала с Моникой более трех лет и часто
сопровождала ее в поездках».

Во многих источниках говорится, что Елена Генчич тре-
нировала Монику. Но ее официальным тренером Генчич ни-
когда не была. Она была капитаном команды юниоров Юго-
славской федерации тенниса и сопровождала самых одарен-
ных спортсменов в  поездках. Больших достижений ждали
не только от Моники Селеш. Еще один способный югослав-
ский теннисист, хорват Горан Иванишевич, был всего полу-
тора годами старше Моники. Вместе с Селеш и Иванишеви-
чем Генчич побывала на турнирах в Брюле, Германия (на ро-
дине Штеффи Граф), и в Блуа, Франция. Но единственными
официальными тренерами Моники Селеш считались ее отец
Карой и  брат Золтан, проводившие вместе с  ней на  корте
долгие часы. (Моника не считает своим тренером даже Ни-
ка Боллетьери, хотя признает, что он оказал ей неоценимую
помощь.)

Смена рода деятельности Генчич, вероятно, к тому време-
ни уже назрела: с трудом верится, что при таком складе ха-
рактера она могла не стать тренером по теннису. Тем не ме-
нее именно в ходе наблюдения за Селеш ее спортивное и пе-



 
 
 

дагогическое «я» собралось в единое целое, что в конце кон-
цов и сделало ее официальным наставником молодых тенни-
систов. Однажды, находясь в отпуске по болезни, она сказа-
ла себе: «Елена, рано или поздно ты все равно уйдешь с те-
левидения. У нас нет тренера, а ты ведь в университете ве-
ла занятия по теннису, твое второе образование – психолог,
так почему бы тебе самой не стать тренером? Любого можно
научить форхендам, бекхендам и смэшам, но гораздо труд-
нее объяснить, как выигрывать матчи и быть психологиче-
ски устойчивым. Как распознать будущего чемпиона? Воз-
можно, я и сама чему-нибудь научусь!»

Это было не просто обучение. Елена Генчич была одной
из  семи детей в  семье (четыре девочки и  три мальчика),
но своих детей не имела. Работой с Селеш началась ее «боль-
шая семья», то бишь подготовка нескольких способных мо-
лодых игроков.

Селеш очень высоко отзывается о наставнице:
«Я отношусь к ней с большим уважением не только за ее

достижения в теннисе, но и за все, что она сделала для жен-
щин и  девочек Сербии. Женщин не  ставили в  один ряд
с  мужчинами, у  них не  было таких  же возможностей: мо-
ему отцу всегда приходилось сражаться за  то, чтобы нам
предоставляли удобное место для  тренировок, я  начинала
играть на автостоянке, и это было одной из причин, по кото-
рым мы решили уехать, когда мне исполнилось 11 лет – за-
частую мы просто не могли найти корт. Елена стала перво-



 
 
 

проходцем в женском теннисе. Ана Иванович и Елена Янко-
вич, вероятно, даже не сознают, скольким обязаны ей. В по-
следний раз я видела Елену Генчич, когда мне было 11 лет,
но до сих пор очень тепло вспоминаю о ней. От нее исходи-
ло тепло, она всегда улыбалась. Эта добрая душа посвятила
свою жизнь теннису в стране, где женщинам не было места
в спорте».

Испытанием для  «доброй души» стала работа с  юным
Иванишевичем, который уже тогда слыл неуправляемым ре-
бенком. «Когда мы оставались с ним вдвоем, у меня не воз-
никало никаких трудностей, – рассказывала Елена Генчич. –
Мы с Гораном и Моникой всюду ездили вместе, и все спра-
шивали меня, как я справляюсь с Иванишевичем. А я отве-
чала: „Он замечательный!“ Я никогда не говорила ему обид-
ных слов, всегда была настроена позитивно. Неприятности
с ним возникали у всех, кроме меня. И Моника помогала
мне справиться с Гораном – они очень сдружились. Я отно-
силась к ним как к родным детям».

В общих чертах все так и было, но ошибается тот, кто ду-
мает, что все шло как по маслу. На европейский чемпионат
в Гейдельберге, в котором участвовали спортсмены младше
14 лет, Генчич привезла обоих своих подопечных. 12-лет-
няя Селеш выиграла, чего от нее и ждали (всего четыре года
отделяли ее от победы на Открытом чемпионате Франции),
а Иванишевича дисквалифицировали в полуфинале за непо-
добающее поведение и по меньшей мере одну сломанную ра-



 
 
 

кетку. «У него разыгрались нервы, – признавала Генчич, –
это было отталкивающее зрелище».

Однажды Генчич, Селеш и Иванишевича поселили в од-
ном гостиничном номере – на престижном турнире «Оранж
Боул». Явно провоцирующая ситуация для  неуправляемо-
го ребенка. Как-то днем, когда Генчич и  Селеш прилегли
вздремнуть, Иванишевич оторвал голову у куклы, которая
принадлежала Селеш. «Елена наказала меня, – вспоминает
Иванишевич. – Сказала: „Больше не смей так делать“, и мне
пришлось бегать несколько кругов только потому, что я ото-
рвал кукле голову». На вопрос, зачем ему понадобилось ка-
лечить куклу, Иванишевич отвечает: «Кукла была против-
ная и действовала мне на нервы. В 12 лет творишь всякие
глупости». Селеш не припоминает подобного случая.

В  1992  г. президент государственного туристического
агентства Genex предложил Генчич стать директором тен-
нисного лагеря, который предполагалось организовать в ту-
ристическом комплексе агентства в Копаонике. Копаоник –
центр горнолыжного спорта и пешего туризма в горах на гра-
нице Сербии и Косово. В зимние месяцы курорт пользовался
популярностью, но летом, несмотря на живописность ланд-
шафта, туда мало кто приезжал. Поэтому организация лет-
ней теннисной школы и обустройство пяти хард-кортов на-
против небольшого торгового центра казались удачной иде-
ей.

Генчич заинтересовалась этим предложением, однако по-



 
 
 

считала проблематичным срок работы летнего лагеря – де-
вять недель. Она еще не брала отпуск, но даже если бы ей
дали сразу все полагающиеся дни, то девяти недель все рав-
но  бы не  набралось. Руководство югославского телевиде-
ния пошло Елене навстречу  – решило дать ей три допол-
нительные недели отпуска, – и Генчич согласилась. Вопрос
об оплате не возникал – Генчич ничего не требовала, а ла-
герь был государственным. Ей было предоставлено необхо-
димое теннисное оборудование и выделено по одному тре-
неру на корт. У Генчич появилась возможность разработать
свою программу тренировок, объяснять тренерам их зада-
чи, осуществлять за ними строгий надзор и следить за все-
ми кортами на правах руководителя. Поскольку ее имя кое-
что значило для родителей юных спортсменов, лагерь быст-
ро сделался популярным.

В первое же утро, примерно через час после начала рабо-
ты, Генчич обратила внимание на мальчика, который не вхо-
дил в группу теннисистов, но стоял, прижавшись к ограде
одного из кортов, и пристально наблюдал за происходящим.
Поначалу ей было не до него, но мальчик не уходил, и она,
разговаривая с одним из тренеров, заметила, что у них по-
явился увлеченный зритель. Потом руководительница лаге-
ря перешла на другой корт. Мальчик следовал за ней – он яв-
но хотел видеть то же, за чем наблюдала она. Он оставался
на своем посту до конца тренировки.

Когда в лагере был объявлен обеденный перерыв, Генчич



 
 
 

подошла к мальчику.
– Привет! я видела, ты смотрел на нас. Ты знаешь, что это

за спорт?
– Да, это теннис, – ответил мальчик. – Месяц назад в Бел-

граде я пробовал играть.
– Сколько тебе лет?
– Пять.
– А ты хотел бы играть с нами? – спросила Генчич.
– Я как раз ждал, когда вы меня позовете.
Дерзость мальчишки стала для Генчич неожиданностью.
– Ладно, – сказала она, – можешь позаниматься с нами

сегодня днем. Как тебя зовут?
– Новак. Новак Джокович.
– Долго ты здесь пробудешь?
– Все лето.
– Ты что же, живешь здесь?
– Мама с папой здесь работают, у них пиццерия напротив

кортов.
– Сможешь прийти в два? Сейчас у нас двухчасовой обе-

денный перерыв, а  в  два мы продолжим занятия. Ракетка
у тебя есть?

– Есть.
– А обувь и все остальное?
– Тоже есть.
– Хорошо, тогда до встречи в два.
Прежде чем уйти обедать, Генчич подозвала тренеров:



 
 
 

–  Пожалуйста, понаблюдайте за  этим мальчиком. Осо-
бенно за его глазами. Он пришел сюда один, без родителей
или еще кого-то – любопытно!

В Копаонике Генчич жила неподалеку от кортов, в мно-
гоэтажном доме, и видела корты из своего окна. В полови-
не второго посмотрела вниз: мальчик уже ждал ее с сумкой.
Так что Генчич вернулась на корты раньше, чем требовалось.

– К сожалению, – соврала она, – я забыла, как тебя зовут.
– Меня зовут Новак, – ответил мальчик. – Не забывайте

больше.
– Извини, сынок, больше никогда не забуду.
Переведя взгляд на его сумку, Генчич продолжала:
– Итак, давай поговорим о теннисе. Что у тебя в сумке?
– Все, что мне нужно, – и он показал ей одну ракетку, од-

ну бутылку воды, два напульсника, полотенце, банан и три
чистых майки.

– Как ты узнал, что тебе понадобится?
– Видел по телевизору.
– И кого же ты видел?
– Сампраса, Агасси, Эдберга.
Шла вторая неделя «Уимблдона», и по телевидению часто

показывали теннис.
– Кто собрал тебе сумку? – продолжала расспросы Ген-

чич. – Мама?
Мальчик сердито нахмурился.
– Я сам! Ведь это я буду играть здесь в теннис, а не мама.



 
 
 

– Ох, Новак, опять я ошиблась! Ты уж извини меня, по-
жалуйста.

Только в декабре 2012 г., спустя более чем 20 лет, Джоко-
вич признался Еце, что в тот раз он соврал и что сумку ему
действительно собрала мама. Впрочем, насмотревшись тен-
ниса по телевизору, это же он объяснил матери, что именно
должно лежать в  сумке. Но дело, конечно, было не в  том,
кто и что положил в спортивную сумку. Мальчик показал,
что у него есть характер, и Генчич это поняла. «Пять лет,
а уже такой самолюбивый! – вспоминала она. – Он считал,
что я обязана помнить его имя – а я и не забывала, я ис-
пытывала его, как делала всегда, а его умение смотреть пря-
мо в глаза во время разговора сразу навело меня на мысль,
что это незаурядный мальчик».
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