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«…В январе месяце нынешнего (1870) года я, находясь в Париже за столом
одного хорошего приятеля, получил &lt;…&gt; совершенно неожиданное
приглашение присутствовать при казни Тропмана – и не при одной его казни:
мне предлагали включить меня в число немногих привилегированных лиц,
которым разрешается доступ в самую тюрьму. До сих пор еще не забыто
ужасное преступление, совершенное Тропманом; но в то время Париж
настолько же – если не более – занимался им, его предстоящею казнью
– сколько недавним назначением псевдопарламентарного министерства
Оливье – или убийством Виктора Нуара, павшего от руки столь изумительно
впоследствии оправданного принца П. Бонапарта…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Казнь Тропмана

 
I
 

В январе месяце нынешнего (1870) года я, находясь в Париже за столом одного хоро-
шего приятеля, получил от М. Дюкана, известного писателя и специалиста по части статистики
Парижа, совершенно неожиданное приглашение присутствовать при казни Тропмана – и не
при одной его казни: мне предлагали включить меня в число немногих привилегированных
лиц, которым разрешается доступ в самую тюрьму. До сих пор еще не забыто ужасное преступ-
ление, совершенное Тропманом; но в то время Париж настолько же – если не более – зани-
мался им, его предстоящею казнью – сколько недавним назначением псевдопарламентарного
министерства Оливье – или убийством Виктора Нуара, павшего от руки столь изумительно
впоследствии оправданного принца П. Бонапарта. Во всех окнах фотографий, бумажных мага-
зинов виднелись целые ряды карточек, представлявших молодого малого с большим лбом,
темными глазами и одутловатыми губами – «знаменитого» Пантенского убийцы (de I'illustre
assassin de Pantin) – и уже несколько вечеров сряду тысячи блузников собирались в окрестно-
стях Рокетской тюрьмы в ожидании – не воздвигнется ли, наконец, гильотина? – и рассеивались
только заполночь. Застигнутый врасплох предложением М. Дюкана, я, не думав долго, согла-
сился; а давши слово прибыть на место назначенного мне свидания – у статуи принца Евге-
ния, на бульваре того же имени, в одиннадцать часов вечера, – я уже не хотел взять это слово
назад. Ложный стыд помешал мне это сделать… А ну, как подумают, что я трушу? В наказание
самому себе – и в назидание другим – я намерен теперь рассказать все, что я видел, намерен
повторить в воспоминании все тяжелые впечатления той ночи. Быть может, не одно любопыт-
ство читателя будет удовлетворено: быть может, он извлечет некоторую пользу из моего рас-
сказа.
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II

 
У статуи принца Евгения уже ожидала нас с Дюканом небольшая кучка людей. В числе

их был и г-н Клод, известный начальник охранной полиции (chef de la police de surete), кото-
рому Дюкан меня представил. Остальные были, так же как я, привилегированные посетители,
журналисты, хроникеры и т. п. Дюкан предупредил меня, что нам, вероятно, придется прове-
сти ночь без сна на квартире коменданта, директора тюрьмы. Казнь осужденных совершается
зимою в семь часов утра; но надо быть на месте прежде полуночи – а то, пожалуй, и не проде-
решься сквозь толпу. От статуи принца Евгения до Рокетской тюрьмы не более полуверсты;
но я пока ничего не видел чрезвычайного. Народу на бульваре было немного больше обыкно-
венного. Одно разве можно было заметить: почти все люди шли – а иные, особенно женщины,
даже трусили рысцой – в одном и том же направлении; притом все кофейные и кабачки горели
огнями, что тоже редко бывает в отдаленных кварталах Парижа, особенно в такую позднюю
пору. Ночь стояла не туманная, а тусклая, сырая без дождя, холодная без мороза – настоящая
январская французская ночь. Г-н Клод объявил, что пора идти, и мы отправились. Он сохра-
нял всю спокойную развязность делового человека, в котором подобные происшествия уже не
возбуждают никаких ощущений, кроме разве одного желания – поскорее отделаться от невесе-
лой обязанности. Г-н Клод – человек лет пятидесяти, среднего роста, коренастый, плечистый,
с круглой, плотно остриженной головой, с маленькими, почти миниатюрными чертами лица.
Только лоб и подбородок да затылок у него замечательно широки; незыблемая энергия сказы-
вается в его сухом и ровном голосе, в его бледных серых глазках, в коротких крепких пальцах,
в мускулистых ногах, во всех его неторопливых, но твердых движениях. Он, говорят, мастер
своего дела, дока – и внушает великий страх всем ворам и убийцам. Политические преступ-
ники – не по его части. Товарищ его, г. Ж…, тоже весьма восхваляемый Дюканом, имеет вид
мягкого, почти сентиментального человека и более утонченные манеры. За исключением этих
двух господ и, может быть, самого Дюкана, всем нам – или это мне только так казалось? –
было несколько неловко и как бы совестно, хотя мы бодро, словно на охоту, выступали один
за другим.

Чем мы ближе подвигались к тюрьме, тем люднее становилось вокруг нас, хотя настоя-
щей толпы еще не было. Ни криков не раздавалось, ни даже слишком громких разговоров;
видно было, что «представление» еще не началось. Одни уличные мальчишки уже вились кру-
гом; заложив руки в карманы панталон и нахлобучив козырек фуражки на нос, шлялись они
той особенной развалистой и шмыгающей походкой, которую только и увидеть можно, что
в Париже и которая в мгновение ока сменяется самой проворной беготней и прыжками обе-
зьяны.
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