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Аннотация
«…Однажды – дело было в первых числах февраля 1848 года

– я сидел за одним из столиков, расположенных вокруг кофейной
Ротонды (de La Rotonde) под навесом. Человек высокого
роста, черноволосый с проседью, жилистый и сухощавый, в
заржавленных железных очках со стеклышками серо-дымчатого
цвета на орлином носу, вышел из кофейной, оглянулся и,
вероятно, убедившись, что все места под навесом были заняты,
подошел ко мне и попросил позволения подсесть к моему
столику. Я, разумеется, согласился…»



 
 
 

Иван Сергеевич Тургенев
Человек в серых очках

(Из воспоминаний 1848 года)
Всю зиму с 1847 на 1848 год я прожил в Париже. Кварти-

ра моя находилась недалеко от Пале-Рояля, и я почти каж-
дый день ходил туда пить кофе и читать газеты. Тогда еще
Пале-Рояль не был таким почти заброшенным местом, ка-
ким он стал теперь, хотя дни его славы уже давно миновали,
той громкой и особенной славы, которая, бывало, влагала в
уста нашим ветеранам 1814 и 1815 годов, при первом свида-
нии с человеком, возвратившимся из Парижа, неизменный
вопрос: «А что поделывает батюшка Пале-Рояль?» Однажды
– дело было в первых числах февраля 1848 года – я сидел
за одним из столиков, расположенных вокруг кофейной Ро-
тонды (de La Rotonde) под навесом. Человек высокого ро-
ста, черноволосый с проседью, жилистый и сухощавый, в за-
ржавленных железных очках со стеклышками серо-дымча-
того цвета на орлином носу, вышел из кофейной, оглянул-
ся и, вероятно, убедившись, что все места под навесом были
заняты, подошел ко мне и попросил позволения подсесть к
моему столику. Я, разумеется, согласился. Человек в серых
очках не сел, а обрушился на стул, сдвинул на затылок свой
ветхий цилиндр и, опершись костлявыми руками на сукова-



 
 
 

тую палку, потребовал чашку кофе, а от поданной ему газе-
ты отказался с пренебрежительным пожатием плеча. Мы об-
менялись немногими незначительными словами: помнится,
он раза два воскликнул про себя: «Какое проклятое… про-
клятое время!» – торопливо выпил чашку и вскоре ушел; но
впечатление, оставленное им, не тотчас во мне изгладилось.
То был, несомненно, француз из южной Франции – прован-
салец или гасконец; его загорелое морщинистое лицо, вва-
лившиеся щеки, беззубый рот, глухой и как бы каркающий
голос, самая одежда, истасканная, запачканная, словно не
на него сшитая, – все говорило о беспокойной, странниче-
ской жизни. «Бывалый, ломаный, битый человек, – думалось
мне, – он не только теперь в «подмазке»; он, вероятно, всю
жизнь провел в тесноте да в подчинении; откуда ж это – не то
невольное, не то сознательное чувство превосходства в вы-
ражении лица, в каждом движении, в самой походке, шмы-
гающей, небрежной? Бедняки – смиренные – так не ходят».
Особенно поразили меня его глаза, темно-карие с желтова-
тыми белками; он их то раскрывал во всю ширину и устрем-
лял прямо перед собою неподвижный и тупой взор, то стран-
но ежил их, приподнимая взъерошенные брови и взглядывая
боком через края очков… злая насмешливость загоралась
тогда в каждой его черте. Впрочем, я недолго размышлял о
нем в тот день: ожидание предстоявших банкетов в пользу
реформы волновало весь Париж – и я принялся читать газе-
ты.



 
 
 

На следующий день я опять отправился пить кофе в Па-
ле-Рояль и опять встретился с вчерашним господином. Он
первый поклонился мне, как знакомому. Слегка усмехнув-
шись и уже не испросив позволения – точно он знал, что сви-
дание с ним должно мне быть приятным, – он поместился за
моим столиком, хотя ни один из других столиков занят не
был, и немедленно вступил в разговор, нисколько не чинясь
и не стесняясь.

Прошло несколько мгновений…
– Ведь вы иностранец? Русский? – внезапно спросил он,

медленно пошевеливая ложкой в чашке кофе.
– Что я иностранец – вы могли догадаться по моему вы-

говору; но почему вы признали меня за русского?
– Почему? Вы сейчас сказали «pardon» – вот этак, с рас-

тяжкой: «pa-ardon». Одни русские так растягивают слова.
Впрочем, я и без того знал, что вы русский.

Я хотел было попросить объяснения… Но он заговорил
опять:

– Вы очень хорошо сделали, что приехали сюда именно
теперь. Время любопытное для туриста. Вы увидите… боль-
шие дела («de grandes choses»).

– Что я увижу?
– А вот что. Теперь начало февраля… Месяца не пройдет

– и Франция будет республикой.
– Республикой?
– Да. Но погодите радоваться… если только это вас раду-



 
 
 

ет. К концу года Бонапарты будут обладать (он употребил
гораздо более сильное выражение) той же самой Францией.

Когда он упомянул о близости республики, я, конечно,
ему ни на волос не поверил и только подумал: «Вот чело-
век удивить меня хочет: благо я, в его глазах, неопытный
скиф»… Но Бонапарты! с  какой стати Бонапарты?! В то-
гдашнюю пору, при Лудовике-Филиппе, никто не думал о
Бонапартах; во всяком случае, никто не говорил о них. Уж
не наткнулся ли я на мистификатора? Или на одного из тех
проходимцев, которые шатаются по кофейным и гостини-
цам, вынюхивая иностранцев, и кончают обыкновенно тем,
что деньги взаймы просят? Однако нет: не такая у него по-
вадка… Притом эта бесцеремонная развязность обращения,
этот равнодушный тон, с которым он произнес свои парадок-
сы…

– Вы, стало быть, полагаете, что король не согласится ни
на какую реформу? – спросил я после небольшого молча-
ния. – Требования оппозиции, кажется, не велики…
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