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Аннотация
Судьба оказалась щедра к красавице Марусе, полной рукой

отмерив ей и солнца, и пасмурных дней, и ненависти, и любви.
В жизни ее ждало столько роковых переплетений, опасных
поворотов и отчаянных, безнадежных на первый взгляд ситуаций,
что куда уж любому роману!

Но пока судьба только начинает ткать свой узор, а значит,
можно улыбаться, танцевать под огромными южными звездами и
нежиться в теплых волнах Средиземного моря…



 
 
 

Татьяна Тронина
Магнолии,

девушка, солнце…
Июль.
Едва она только шагнула из прохладной тени аэропорта

на турецкую землю, как почувствовала нечто вроде удара.
Она еще не знала, что солнце может быть столь жестоким,
и в первый момент решила, что находится поблизости с ра-
ботающим самолетным двигателем, выдыхающим раскален-
ный жар (аэропорт же!), и растерянно оглянулась.

Но никаких самолетов рядом не было – за спиной возвы-
шалась лишь стеклянная стена аэровокзала, за которой смут-
ными тенями мелькали силуэты людей.

– Маруся, ну ты чего встала? – устало и раздраженно при-
крикнула на нее Людмила Светлякова, лучшая подруга.

– Люд, я не понимаю… – пробормотала она. – А это что?
– Где?
– Ну, вот это… – Маруся неопределенно повела рукой во-

круг.
– Это, милая моя, Турция.
– А почему так жарко?
– Я же говорю – Турция! – нетерпеливо закричала Люд-

мила и потянула ее за рукав футболки. – Пошли, пошли…



 
 
 

Вон он стоит, этот, как его… Бурхан!
Под длинным навесом впереди стояла толпа встречающих

– с табличками, было множество стоек с названиями туро-
ператоров – непонятно, как Людмила могла углядеть в этой
толпе Бурхана, менеджера принимающей их компании, чье
лицо она знала только по фотографии.

Открыв рот и вытаращив глаза, словно выброшенная на
берег рыба, Маруся все еще не могла понять, что же такое
происходит. Неужели может быть настолько жарко? И в та-
кую погоду придется еще и работать, ко всему прочему?..

– Людка, давай вернемся! – с ужасом закричала Маруся. –
Я здесь сдохну, честное слово!

– Не глупи, Гагарина. Привыкнешь, – сурово бросила че-
рез плечо Людмила, волоча за собой объемистый чемодан на
колесиках. – Надень панамку и очки.

– Люда, но это невозможно! – закричала Маруся, готовая
вот-вот разрыдаться. До того Маруся была только в Крыму
да несколько раз, в детстве, отдыхала в Сочи с мамой, но там
солнце было гораздо, гораздо добрее… Людмиле было про-
ще – она неоднократно выезжала по туристическим путев-
кам то в Турцию, то в Египет, то в Грецию – и потому была
хотя бы морально готова к тому тепловому шоку, который
теперь на них обрушился.

– Я же сказала – привыкнешь.
– Господи, господи, господи… – с тихим, уже безнадеж-

ным отчаянием зашептала Маруся и помчалась к спаситель-



 
 
 

ной тени, которая царила впереди, под навесом с встречаю-
щими.

Ну ладно они с Людкой – они ехали сюда работать… А
зачем сюда так стремились все эти туристы, зачем они доб-
ровольно обрекали себя на такую пытку солнцем?

Бурхан дружелюбно поздоровался с ними – оказывается,
он ждал еще двух ребят из Баку и одну девушку из Казах-
стана.

Когда все наконец собрались, Маруся взмокла так, словно
на нее вылили целый ушат воды.

– Людочка, это что, я теперь все время буду так потеть? –
прошептала она на ухо подруге.

– Привыкнешь, я сказала.
– Я думаю, нет, – безнадежно вздохнула Маруся. – Я ду-

маю, я умру здесь скоро. Через час, через два…
Она ругала себя за то, что согласилась на эту авантюру,

поддавшись уговорам подруги («Пойми, Маруська, – море,
солнце… Нам еще и деньги заплатят в придачу!»).

Маруся на эти уговоры согласилась не сразу – во-первых,
пугали ужасы, которые могли случиться на знойном юге со
светловолосой девушкой, во-вторых, страшила возможность
обмана – а ну как денег в конце концов не заплатят?

Но Людмила успокоила ее – они устраиваются на работу
через хорошо зарекомендовавшее себя агентство, не огра-
ничиваются устной договоренностью, а подписывают кон-
тракт (документ, между прочим!). Ну, а ужасов, в принципе,



 
 
 

быть не должно, поскольку на подобную работу устраивают-
ся юноши и девушки со всего мира.

Ошибка Маруси, как и подавляющего большинства лю-
дей, заключалась в том, что она боялась не того, чего в дей-
ствительности надо было бояться.

Солнце.
Бог ты мой, кто же знал, что солнце может быть таким

жестоким…
Когда прибыли ребята из Баку и казашка, то Бурхан повел

их всех через ряды автобусов к тому месту, где стояла его
машина.

Выйдя из тени, Маруся снова испытала приступ паниче-
ской атаки. Казашка – у нее было вполне европейское имя,
Эрика, – весело щебетала по дороге, ребята из Баку успели
познакомиться с Людмилой… И только Маруся ошеломлен-
но молчала.

В микроавтобусе Бурхана было довольно прохладно – ра-
ботал кондиционер.

– Наш отель – самый лучший на побережье, – сказал Бур-
хан на довольно приличном русском. – Ну, погнали!

…До того Маруся не знала, кто такие аниматоры. Она
слышала, что анимация – это нечто, связанное с мультипли-
кацией, а, например, анимэ – японские мультики, довольно
сейчас популярные. Но вот о том, что работники развлека-
тельного жанра тоже называются аниматорами, она не подо-
зревала.



 
 
 

Когда-то давно Маруся занималась фигурным катанием
(«Никаких перспектив: полное отсутствие честолюбия!» –
вздыхал тренер), потом закончила институт физкультуры и
вела сеансы специальной гимнастики в поликлинике вос-
становительного лечения. А еще она отлично танцевала. И
неплохо знала два языка – английский и немецкий.

Людмила, лучшая подруга, тоже отлично танцевала – ез-
дила с гастролями в составе ансамбля, в репертуаре которо-
го были пляски народов мира, пока не удрала оттуда – «из-
за интриг», по ее выражению. Языки она знала хуже, но все-
таки могла довольно внятно объясниться на английском и с
грехом пополам – на немецком.

И вот, уволившись, Людмила решила начать жизнь с но-
вого листа и для того подбила Марусю уйти из поликлиники,
в которой платили мало, и, ко всему прочему, «не было ни-
каких перспектив для карьерного роста» (тоже Людмилино
выражение).

– Ты должна увидеть мир, Гагарина, – добавила она. – И,
кроме того, надо же как-то личную жизнь устраивать! А где
еще ее устраивать, как не на курорте?

– Но мы же там работать будем! – пыталась возразить Ма-
руся.

– Вот именно! У нас будет прекрасная возможность по-
знакомиться с каким-нибудь денежным мешком. Или даже
найти приличного иностранца!

– Можно просто съездить за границу, на море – как ту-



 
 
 

ристки…
– Во-первых, у нас денег не хватит, чтобы съездить туда

надолго. Неделя, ну две… разве за две недели кого-нибудь
найдешь! И потом, ты же не станешь бегать там за мужчина-
ми, а будешь уныло валяться под зонтиком, дожидаясь, по-
ка хоть кто-нибудь обратит на тебя внимание. А вот если ты
аниматор, то можешь приставать к кому угодно – имеешь
полное право!

– Сама же говорила, что аниматор не может быть навяз-
чивым, – напомнила Маруся. – И потом, я же замужем… Ка-
кие женихи?

– Сколько лет ты замужем? – сурово спросила Людмила.
– Три. То есть, вру… уже пять!
– И сколько лет вы вместе не живете?
– Два, два с половиной,  – прикинула Маруся.  – Но все

равно…
– Ой, какая же ты чудная… Ты сама как думаешь – твой

Женька вернется к тебе или нет?
– Вряд ли, – честно ответила Маруся. – Инга Савельевна

не позволит – это раз. Потом, у Евгения сейчас новая пассия
– это два. Ну, и потом: я его не люблю – это три…

– Так чего же не разводитесь?
Маруся пожала плечами.
– Да как-то все не до того…
– А я вот знаю, почему вы не разводитесь, – ехидно ска-

зала Людмила. – Потому что тогда твоему Женьке придется



 
 
 

жениться на своей новой пассии, а этого ему совсем не хо-
чется. Он же страшный эгоист, он тобой прикрывается!

– Людка, а ты не эгоистка – собралась искать денежный
мешок?..

–  Марусечка, я действую совершенно бескорыстно – в
первую очередь я тебе мир собираюсь показать, вот что!

Работники агентства, в котором они нанимались на рабо-
ту, посетовали на их возраст (обоим было по двадцать во-
семь, а в аниматоры идут обычно граждане студенческого
возраста), но тут же отметили, что подруги выглядят гораздо
моложе своих лет, спортивные и подтянутые. Ну, а знание
иностранных языков было определяющим.

И они поехали.
Так что теперь, сидя в автобусе, который на бешеной ско-

рости мчался по серпантину, рассекая раскаленный воздух,
Маруся не знала, кого ей ругать – себя или авантюристку
Людмилу…

…Пятизвездочный отель, чье название переводилось
примерно как «Королевская мечта», произвел на Марусю
неизгладимое впечатление – она даже передумала умирать
сегодня и отложила свою гибель от нестерпимого зноя на
завтрашний день.

Людмила сказала – ничего особенного, отель как отель, но
Маруся, воспитанная на отечественном сервисе, была восхи-
щена до глубины души.

«Мечта» показалась ей огромной – ну как же, рассчита-



 
 
 

на на тысячу человек! Четыре бассейна, водные горки, четы-
ре ресторана, амфитеатр, чистейший пляж с шезлонгами и
зонтиками, полотенца – бесплатно! Цветы, пальмы, сосны…
Дивный сон!

Обслуживающий персонал жил в мини-квартале за терри-
торией отеля.

Людмилу и Марусю поселили в одном номере, показав-
шемся Марусе роскошным.

– Ну, ничего особенного… – скептически пожала плеча-
ми Людмила. – А вот в соседнем отеле аниматоры живут в
гостевых номерах. Там и кондиционеры, и телевизоры с те-
лефонами.

– Серьезно? – ахнула Маруся.
– Абсолютно. Только все эти блага цивилизации нам ни к

чему – мы дома сидеть не будем, а ночью в Турции можно
и без кондиционера.

Маруся, с которой пот лил градом, не согласилась.
– Слушай, а чем это тут пахнет? – неожиданно Людмила

сморщила нос и распахнула дверь, ведущую в совместный
санузел.

Маруся, принюхавшись, тоже почувствовала затхлый се-
роводородный запашок, который говорил о старой канали-
зации, неприятный, но, в утешение, совсем слабый.

– Подумаешь! – сказала она, побрызгав вокруг освежите-
лем воздуха. – Едва-едва… Да ты совсем у нас принцесса!

– А ты, Маруська, дитя коммуналки – тебе все нипочем, –



 
 
 

недовольно буркнула Людмила.
Это было правдой – в Москве Маруся жила не одна, а с со-

седями, пьющим холостяком Виталиком, давно махнувшим
на себя рукой, и старой девой Алевтиной.

В номер заглянула соседка Алиса – миловидная, загоре-
лая до черноты девушка из Нижнего Новгорода, которая ра-
ботала здесь второй сезон.

– Привет, девчонки… А это что у вас? – Алиса засмея-
лась, глядя, как вновь прибывшие развешивают свои наряды
в шкафу – платья, кофточки, сарафаны.

– А что такое? – подозрительно спросила Людмила.
– Да вам ничего из этого не понадобится! Эх, надо же,

сколько лишнего барахла тащили на себе…
– Почему?
– Да потому что кроме шорт, маек, нескольких купальни-

ков и пары сланцев ничего здесь не надо. Платья и костюмы?
Ой, да не смешите вы меня, для вечернего шоу вам все это
выдадут в костюмерной!

– А что надо было брать? – огорченно спросила Маруся,
вытирая вспотевший лоб.

– Побольше крема от солнца, средств гигиены – все это
расходуется в геометрической прогрессии, а покупать здесь
– дорого. И сигареты здесь дико дорогие – 3–4 евро за пачку.

– Про сигареты-то я и забыла… – расстроенно пробормо-
тала Людмила. Она курила. – Знала и забыла!

– Короче – банные полотенца дает отель, белье и уборка



 
 
 

комнат – раз в неделю, ландери, то есть прачечная – все бес-
платно. Медицинское обслуживание – тоже бесплатно.

– Это мы знаем… – вяло отмахнулась Людмила – она все
еще переживала по поводу сигарет. – А курить-то тут мож-
но?

– В нашем отеле – да, но, разумеется, не во время работы.
Пить – запрещено. Могут выгнать, если попадешься несколь-
ко раз. Работаем от зари до зари, но в свободное время делай
что хочешь, только, разумеется, не при начальстве.

–  Нас еще в Москве предупреждали – штрафы тут бе-
рут… – сказала Маруся.

– Да. За алкоголь, за то, что болтаешь по мобильному во
время работы, за то, что опоздала на летучку, за невыпол-
нение своих обязанностей, за мрачное выражение лица…
Поэтому улыбайтесь, девочки, всегда улыбайтесь! Но самое
неприятное, когда лишают дэй офф – свободного дня, то
есть твоего законного выходного. И главное – никогда не
выясняйте отношения с нашим шеф-аниматором или глав-
ным менеджером отеля. Если не уволят, то такую «веселую»
жизнь устроят!

– Ну а романы? – осторожно спросила Людмила.
– Забудьте вы про личную жизнь! – усмехнулась Алиса. –

Во-первых, на это ни времени, ни сил у вас не останется, а
во-вторых, шуры-муры с отдыхающими тоже запрещены. По
крайней мере, официально… Хотя ребята, которые здесь ра-
ботают, я не только об аниматорах говорю, активно крутят



 
 
 

шуры-муры с туристками, иногда даже за деньги. Получат их
от какой-нибудь толстой старой немки, а потом спустят на
нашу русскую Наташу… Да и просто любителей развлечься
тут немало. Я теперь, когда уезжаю на зиму в Россию, без
смеха слушать не могу, как мне там знакомые девчонки рас-
сказывают о неземной любви с турецким аниматором во вре-
мя турпоездки, как тот плакал во-от такими слезами, прово-
жая ее домой…

Господи, у нас есть тут один такой, Хамид, он каждый раз
такое представление устраивает, так рыдает, прощаясь с оче-
редной туристкой – только держись! Да, еще советую купить
здешнюю сим-карту – дешевле выйдет. Вы ведь будете к себе
домой звонить? – под конец спохватилась Алиса.

– Да, – сказала Маруся, у которой в Москве оставалась
мама.

– Нет, – одновременно с ней ответила Людмила, у которой
в Москве не было никого.

– А теперь пошли. Работать пора!
Так у Маруси началась новая жизнь.
Первые дня два она просто изнемогала от жары – каза-

лось, к турецкому солнцу привыкнуть нельзя, но потом все-
таки привыкла. Кожа, хоть и щедро сдобренная специаль-
ным кремом, горела. Мышцы ныли от усталости – приходи-
лось все время плясать, скакать, бегать, прыгать, развлекая
отдыхающих. Главный принцип работы отдыхающего был
таков – гость ни в коем случае не должен скучать!



 
 
 

И все время улыбаться, улыбаться, улыбаться…
Когда Маруся с Людмилой устраивались на эту работу в

Москве, то им сказали, что анимация – это и не работа во-
все, а практически тот же отдых. Солнце, море, бесплатное
питание и проживание…

На самом деле этот труд назвать легким было никак нель-
зя. Помимо участия в развлекательных шоу была еще и спор-
тивная программа – с гостями отеля полагалось проводить
утреннюю гимнастику, играть в волейбол, футбол, занимать-
ся с ними аэробикой – обычной и водной, в бассейне…

День строился следующим образом: с девяти до девяти
тридцати утра – завтрак, причем аниматоры, в отличие от
другого обслуживающего персонала в отеле, питались вме-
сте со всеми другими отдыхающими: еда и безалкогольные
напитки – без ограничений.

В девять тридцать – нечто вроде летучки. Собиралась вся
команда, обсуждали программу на весь день. Далее прово-
дились «активити» – спортивно-развлекательные игры (кро-
кет, стрельба из лука, мини-гольф и т. п.). С двенадцати до
часу дня – игры у бассейна и спортивные конкурсы (напри-
мер, на лучшего ныряльщика или лучшего пловца). Затем
был обед – команде аниматоров перед обедом, а также перед
ужином полагалось встречать гостей, желать им приятного
аппетита, веселить разговорами и информировать о развле-
кательных шоу («энтеренс»), которые должны будут состо-
яться в ближайшем времени. Обедали сами, немного време-



 
 
 

ни на отдых…
Далее, с половины четвертого дня до пяти, работа продол-

жалась с новыми силами – опять спортивно-развлекательные
игры (футбол, баскетбол, волейбол, уроки танцев, теннис и
т. д. и т. п.).

После ужина начиналась культурно-развлекательная про-
грамма – живая музыка, для детей проводились мини-дис-
котеки, велись всяческие конкурсы, викторины, лотереи…

С половины одиннадцатого вечера и до очень глубокой
ночи было вечернее шоу и дискотека для взрослых – анима-
торы плясали с гостями, учили танцевать – и т. д. и т. д. и т.
д…

Шеф-аниматор Али постоянно песочил своих подопеч-
ных, и не дай бог кому из гостей было пожаловаться на пер-
сонал – виновному (даже если он не был виновным) доста-
валось по полной программе.

– Одно утешает, – как-то заметила Людмила, которой до-
сталось от шефа за нерадивость, – то, что над нашим хмырем
есть еще один хмырь, а над тем – еще, а над всеми – Главный
Босс, владелец отеля.

Кроме того, здесь все было поделено на кланы – клан
уборщиков, которые подчинялись своему начальнику, клан
официантов – у них был свой начальник, отдельный клан са-
довников… И между всеми ими шла скрытая война, особен-
но среди низшего звена. «Стучали» все и на всех, но осо-
бенно доставалось аниматорам от уборщиков и официантов



 
 
 

– поскольку первые получали больше, развлекали гостей (а
не носились с подносами, не стояли у плиты и полы тоже не
драили) и питались тоже в общем ресторане с гостями, а не
тем, что осталось после налета отдыхающих на «шведский
стол»…

Утром средний персонал на «летучках» выяснял отноше-
ния с младшим, а днем старший персонал критиковал сред-
ний. Однажды Маруся своими глазами видела, как Али с
трагическим лицом молился перед дневным собранием – ви-
димо, ему грозил серьезный нагоняй от вышестоящего на-
чальства за какой-то проступок.

Отдельная история – отношения между аниматорами и
гостями. В основном все проходило более-менее нормаль-
но, но бывали случаи, когда напившиеся отдыхающие зате-
вали драку, обижали аниматоров, тогда надо отдать должное
охране – она пресекала подобные выходки.

Но отдыхающие могли написать жалобу на аниматоров.
На «летучках» всегда обсуждались гостевые комментарии
(«комментсы») туристов – зачитывались те самые бумажки
с просьбами оценить сервис в отеле. Туристы, наверное, ду-
мали, что эти бумажки никогда не читают и анкеты в них су-
ществуют лишь для проформы – ан нет! Это было страшное
оружие – особенно если нечто плохое было написано про ко-
го-то конкретного.

Однажды Эрика в шутку потащила каких-то девочек на
аэробику за руки. Девочки смеялись, особо не сопротивля-



 
 
 

ясь, – это была игра, но их маме поведение Эрики не по-
нравилось. Мама написала в «комментсе» – Эрика навязчи-
ва (у каждого из обслуживающего персонала висела на гру-
ди табличка с именем). Что было! Эрику чуть не уволили, и
шеф-аниматор Али распекал ее до обеда, объясняя, как важ-
но уважать гостей.

Но, в общем, несмотря на все обиды, неприятности и по-
стоянную занятость, Марусе эта работа вдруг начала нра-
виться. Вырабатывалась особая устойчивость перед стресса-
ми. Она научилась быстро принимать решения – в чужой
стране с чужим менталитетом. Научилась быть всегда доб-
рожелательной и с легкостью идти на контакт с совершен-
но незнакомыми людьми. Маруся имела явную способность
к языкам и потому скоро стала довольно бойко болтать по-
турецки – и с этих пор ее стал уважать местный персонал.
Может быть, поэтому Марусю на «летучках» песочили реже
других и жалоб на нее тоже было меньше.

Но однажды с Марусей произошел странный случай.
В отеле решили устроить тематическую вечеринку на фут-

больном поле. Накануне на нем расставили столы, стулья, по
углам расположили барные стойки и переносные мангалы,
быстренько соорудили сцену.

Все утро Маруся с командой репетировали – собирались
разыграть пьесу, сюжетом очень сильно смахивающую на
«Рабыню Изауру».

Под «Изауру» загримировали Марусю. Она – невысокая, с



 
 
 

кукольным примерным личиком, в гриме была – точь-в-точь
Луселия Сантос из культового сериала. Большой черный па-
рик завершал полное перевоплощение.

Вместо ужина гости отеля собрались на поляне. Задыми-
ли мангалы, официанты забегали вдоль столов, разнося за-
куски и вино, на большом противне зашкворчали стейки из
тунца…

Аниматоры разыграли на сцене представление – действие
пьесы то и дело вырывалось в зал. Зрители активно подыг-
рывали, хлопали, и никого не волновало, насколько старания
сводной команды комедиантов из разных стран соответству-
ют системе Станиславского.

Потом устроили «аукцион» рабов. Это была тоже шутка,
призванная развеселить публику – разумеется, никто из ко-
манды аниматоров не собирался продаваться всерьез, да и
зрители не думали превращаться в рабовладельцев.

«Изаура» досталась длинному тощему немцу в круглых
очках – он дико хохотал, отпускал сомнительные компли-
менты, а его жена, полная, стриженая, недовольно косилась
на Марусю.

Маруся уже научилась к тому времени чувствовать на-
строение гостей – она мило поболтала с очкастым немцем
и, раздавая воздушные поцелуи, удрала из-за стола (к чему
долго злить дойчерову жену – еще нажалуется начальству
чего доброго…).

Вдруг ее схватили за руку и потянули.



 
 
 

Под разросшимся цветочным кустом был столик, за ко-
торым сидел один-единственный гость – мужчина лет трид-
цати пяти. Судя по всему, он был довольно высокого роста.
Плотный, с большими ладонями, большими ступнями ног,
которые торчали из-под стола (размер сорок пятый, не мень-
ше), с большой головой и странным выражением лица. По
каким-то неуловимым признакам Маруся поняла, что этот
человек – русский, ее соотечественник.

– Привет, как дела? – дежурно улыбнулась она, осторож-
но пытаясь освободить свою руку. – Как вам нравится здесь
отдыхать?

– Полный отстой, – усмехнулся тот. Маруся глазами поис-
кала охрану – обычно те всегда находились поблизости, но
на футбольном поле было слишком много людей, да и стем-
нело уже, а свет фонарей в этом уголке скрадывался разрос-
шимися кустами.

– И чем же вы недовольны? – ласково сказала она. – Мо-
жет быть, потанцуем? – На другой стороне поля, у сцены,
кружились под музыку пары. Там было светло, там была
охрана…

– Не, не хочу, – лениво сказал тот. – Поговори со мной.
Этот человек чем-то не нравился Марусе, но тем не менее

она весело сказала, стараясь без излишней грубости освобо-
дить свою руку:

– Ну, а хотя бы сегодняшнее представление произвело на
вас впечатление?



 
 
 

– Не. Бодяга какая-то… – вздохнул тот, упорно не разжи-
мая пальцев на ее запястье. – Варенье из соплей!

– Очень жаль. Вы извините, но мне надо идти.
– Не, сиди.
– Послушайте, если вы сейчас же не отпустите меня… –

шепотом, угрожающе начала Маруся, но незнакомец вдруг
очень больно выкрутил ей палец.

Слезы моментально выступили у нее на глазах, а от боли
крик застрял где-то в горле.

– Молчи. Если заорешь, совсем без пальца останешься, –
спокойно произнес тот.  – Я же сказал – поговорить хочу.
Недолго. Поговорим, и катись на все четыре стороны…

– О чем? – выдавила из себя Маруся, инстинктивно стра-
шась скандала, хотя в этом случае охрана была бы на ее сто-
роне. И где они все, эти охранники, лодыри чертовы?.. По-
том вдруг вспомнила – сегодня воскресенье, у шефа охра-
ны – выходной, вот они и расслабились. Стоят где-то там, в
сторонке, болтают между собой… «Завтра же пожалуюсь на
них начальству!» – мстительно подумала она.

– О чем угодно,  – милостиво произнес незнакомец.  –
Скучно мне тут, блин. Днем мозги от солнца плавятся, но-
чью не заснешь – музыка грохочет.

Он слегка ослабил свою хватку. Со стороны, наверное,
они смотрелись вполне безобидно – сидят двое, мирно раз-
говаривают, он нежно держит ее за руку…

– Почему же вы один сюда поехали? В компании-то всегда



 
 
 

веселее…
– Много ты понимаешь! – в полутьме на его бледном боль-

шом лице мелькнула саркастическая усмешка. – Это ведь ху-
же всего – едешь с кем-то, а тебе нервы мотают… Ты поспать
хочешь, а дружбан твой телик на полную мощность врубает!

– Так можно не с другом ехать, а с любимой девушкой.
– Не смеши. Это еще хуже – никакого отдыха точно не

будет. Или пилить будет, или бегать по всяким дискотекам
да барам, а ты за ней таскайся…

– Но одному ведь тоже скучно, так? – с трудом улыбнулась
Маруся.

Он помолчал, разглядывая ее лицо странным, тяжелым,
мрачным взглядом. Так, наверное, удав смотрит на кролика,
перед тем как его съесть.

«Из бандитов, наверное… – печально решила Маруся. –
Или напился чересчур? Да вроде не пахнет. Хотя, говорят, на
некоторых алкоголь даже в малых количествах очень плохо
действует!»

У него были темные волосы и, кажется, темные глаза. По-
том он улыбнулся, показав крупные передние зубы. Этот че-
ловек был жесток и одновременно печален – наверное, имен-
но потому казался таким странным.

–  Ты красивая,  – сказал он почти нежно.  – Волосы-то
свои? – Он дернул ее за прядь. – Э нет, парик…

– Отпустите меня, пожалуйста. Мне правда пора.
– Да что вы все рветесь от меня, как будто я прокажен-



 
 
 

ный?! – с тоскливой угрозой воскликнул тот. – Мне ж ниче-
го не надо, только поговорить немного…

– Нельзя заставлять других делать что-то против их во-
ли, – тихо произнесла Маруся. – Можно только просить. Я
по себе знаю: когда требуешь чего-то – точно этого не полу-
чишь.

– Просить? – фыркнул тот. – А разве я не просил?
– Нет. Вы просто схватили меня и заставили сидеть рядом.
–  А если б я попросил по-хорошему – осталась бы со

мной?
– Конечно! Это ведь моя работа – развлекать людей, – се-

рьезно ответила Маруся.
– Да врешь ты все… – вздохнул незнакомец. – А вообще,

на хрена тебе эта работа? Тоже мне, удовольствие – мартыш-
кой перед всякими уродами скакать!

– А кем я должна работать, по-вашему? – с вызовом спро-
сила она.

– Ну, я не знаю… Типа чем-нибудь серьезным, – благо-
душно посоветовал тот. – Или замуж выйти!

– Я замужем.
– Вау! Она замужем… А где муж? Тоже тут где-то побли-

зости скачет? – незнакомец завертел головой.
На секунду он ослабил хватку – и Маруся, воспользо-

вавшись этим обстоятельствам, моментально вылетела из-за
стола и отбежала на безопасное расстояние. Гремела музыка,
а тут еще, ко всему прочему, где-то на пляже стали запускать



 
 
 

фейерверки. Разноцветные огни взорвались в черном небе,
дети завизжали от восторга…

И во время одной из вспышек Маруся еще раз увидела
лицо незнакомца – странное, очень странное. Для себя она
определила – лицо палача. Палача, который рубит головы и
одновременно жаждет от мира большой и чистой любви…

Он, усмехнувшись, погрозил ей пальцем, грузно вылез из-
за стола и пошел в другую сторону – туда, где стояли кор-
пуса отеля. При ходьбе он смешно косолапил и теперь был
похож на медведя-гризли, разбуженного посреди зимы, ко-
торый решительно не знал, чем себя занять.

– Жуть… – раздраженно пробормотала Маруся и потерла
распухший палец, который незнакомец едва не выломил ей
из сустава.

Далее вечеринка покатилась по наезженным рельсам и ни-
чего особенного больше не произошло. В конце концов, все
эти «турецкие ночи» – экзотика лишь для туристов, а ани-
маторы очень скоро уже воспринимают свою работу как ру-
тину.

И лишь через несколько часов, когда веселье стало зати-
хать, Маруся отправилась к себе в номер. Она дико устала,
и у нее было одно желание – принять душ и смыть с лица
косметику.

Маруся пошла по пляжу домой – ни души, даже самые
стойкие любители «зажигать» угомонились. Пляж был ярко
освещен прожекторами, а черное море сливалось с черным



 
 
 

небом – лишь прибрежные волны вились белыми кружева-
ми, набегая на песчаный берег.

И тогда Маруся села на один из лежаков, вдохнула в лег-
кие теплый воздух и закрыла глаза. Легкая водяная пыль
оседала у нее на лице, щекоча веки. Она была счастлива,
несмотря на то, что была вдали от родины и уже давно не
жила с мужем, что ей встречались личности вроде сегодняш-
него типа, а завтра предстоял еще один тяжелый день.

– Маруська, ты?
Она оглянулась – к ней спешила Людмила.
– Ты чего здесь сидишь, а? Спать давно пора!
– Да так… Морем любуюсь.
– Морем? – засмеялась Людмила. – А оно тебе еще не на-

доело?
–  Нет, море никогда не сможет надоесть!  – убежденно

произнесла Маруся. Бросила на лежак парик, стянула через
голову платье и зашлепала к воде, благо купальник она так
и не сняла с утра.

– Маруська, только очень быстро!
– Ладно… – бросила она через плечо.
Вода была поразительно теплой, и прикосновения волн

вызвали у Маруси дрожь восторга. Она нырнула, отплыла
подальше от берега. Вода словно смывала с нее усталость,
ласкала ее, даря покой не только телу, но и душе.

– Маруська, ну сколько можно!
Маруся вылезла на берег.



 
 
 

– Все, пошли, по дороге обсохнешь…
– Все-таки, Люда, нет ничего лучше этого Черного моря.
– Какого-какого?
– Черного. А что? – с недоумением спросила Маруся.
– Ну ты даешь… Ты что же, думаешь, вот это – Черное

море? – Людмила указала рукой на волны.
– Ну да… А что же это?
– Дурочка! – застонала Людмила, согнувшись пополам от

хохота. – Ты что же, всю дорогу думала, что это Черное мо-
ре?!

– А какое еще? – испугалась и удивилась Маруся.
– Это же Средиземное! Ой, нет, не могу… Обязательно

завтра ребятам расскажу! Маруська, ты шутишь?
– На море же не написано, какое оно – Черное или Сре-

диземное! – рассердилась Маруся.
– Но разве ты не знала, куда едешь? – хохотала Людмила.
– Знала. В Турцию. А Турция – на Черном море.
– Ой, нет, не могу…
Маруся не выдержала и тоже принялась хохотать.
В номере они быстро приготовились ко сну. У Людмилы

была дурная привычка – курить в постели.
– Люда, но это невозможно… – сонно пробормотала Ма-

руся, отгоняя от себя прозрачные облачка дыма.
– Уж лучше табаком будет пахнуть, чем канализацией! –

огрызнулась подруга. – Я, кстати, сантехника вызывала се-
годня: он в трубах поковырялся, а толку – ноль. Тоже мне,



 
 
 

профессионал! Погоди, у меня вроде были ароматические
палочки…

– Потом, потом.
– Слушай, я сегодня с таким парнем познакомилась – про-

сто фантастика! – спохватилась Людмила. – Его зовут Бог-
дан, и он тоже из Москвы, представляешь? У него синие
глаза, бородка такая испанская, очень стильная, и сеть соб-
ственных автосервисов!

– Ну и что? – пробормотала Маруся, все больше погружа-
ясь в дрему.

– Господи, да я именно о таком и мечтала! – оживилась
Людмила еще больше и пустилась в рассказ. Но Маруся
услышала только начало: «Иду я, значит, мимо горки с ат-
тракционами…» – а потом быстро и легко провалилась в сон.

…На рассвете в приоткрытую балконную дверь бесшум-
но скользнул теплый ветер и очень обрадовался тому, что
у него появилась возможность всласть похозяйничать здесь.
Он пролетел вдоль стен, фамильярно потрепал занавески,
потом завис над маленьким столиком, заваленным тюбика-
ми, коробочками, баночками, флакончиками, с интересом
покружился над большой пластмассовой заколкой, в кото-
рой ярко блеснули разноцветные стразы.

Потом метнулся к потолку, прицелился и спикировал
вниз. Его привлекло спустившееся с одной из кроватей по-
крывало – он принялся трепать его, поднимая с пола неве-
сомую пыль.



 
 
 

Ветер скользнул по покрывалу вверх и обнял девушку, ле-
жавшую на кровати, – обнял сразу всю, целиком, как хозяин.
У нее были тонкие, с узкими щиколотками ноги, шоколадно-
го оттенка загар, который обычно бывает у брюнеток. Тем-
ные, почти черные прямые волосы закрывали ей лицо. Ветер
принялся сдувать их, чтобы получше разглядеть спящую. Та
недовольно пробормотала что-то и перевернулась на спину –
волосы упали на подушку. Теперь стало ясно, что она очень
хорошенькая, у нее смешной нос «уточкой» и длиннейшие
темные ресницы. Вишневого оттенка узкие губы, маленькая
родинка на подбородке.

Ветер защекотал ей ресницы – на миг та открыла гла-
за, блеснувшие темно-серым, свинцовым блеском, но потом
снова закрыла их, прошептала невнятно: «Маруська, госпо-
ди, как же вставать неохота…»

Этот шепот услышал только ветер, теперь приникший к ее
губам. Он подхватил слова и суетливо, с готовностью попы-
тался отнести их к другой кровати, очевидно, понимая, что
они предназначаются для второй обитательницы этой ком-
наты.

Но не донес – слова растворились в воздухе на половине
пути, распались на мельчайшие, невидимые составляющие и
осели на пол.

Тем не менее ветер своего направления не изменил. Он
скользнул по хлопковой простыне, в которую была закутана
другая девушка, попытался стянуть ее, но тоже безуспешно.



 
 
 

Ничего не оставалось, как только перебирать выгоревшие,
золотисто-рыжеватые волосы, лежавшие на подушке. Воло-
сы были жесткими и пружинистыми, солнце и соленая вода
успели изрядно поработать над ними, сделав непослушны-
ми.

Ветер совсем уж было смирился с тем, что не увидит ее, и
собирался скользнуть обратно в балконную дверь, на волю,
как вдруг девушка пошевелилась и откинула с себя просты-
ню. Она была в смешной пижаме из тонкого батиста, больше
напоминающей детскую – со всеми этими кружавчиками, за-
вязочками, рюшечками, с открытыми плечами и короткими
панталонами. И телосложением она напоминала подростка
– невысокая, тонкая, с едва заметной грудью и крошечны-
ми ступнями – на такие ножки не найти нормальной обуви.
Кожа на открытых участках тела была розовато-смуглая, по-
крытая мелкими, едва заметными веснушками и светлыми
золотистыми волосками, мягкими и почти незаметными. На-
верное, на ощупь эта кожа напоминала бархатистую поверх-
ность персика или абрикоса – ветер немедленно принялся
щекотать и тормошить вторую обитательницу этой комнаты.

Она открыла глаза – зеленовато-серые, бессмысленные
спросонья, и уставилась в потолок, по которому шустро бе-
гали солнечные зайчики. Светлые брови, светлые пушистые
ресницы, делавшие взгляд простым и бесхитростным, как у
теленка.

Овальное ровное личико, прозрачные розовые губы, ма-



 
 
 

ленький подбородок – признак слабохарактерности его об-
ладательницы.

Ветер знал всех живущих и живших на этой планете, он
видел все со дня сотворения мира. Он был так же стар, как
Земля, как сияние Солнца, как тусклый блеск Луны по но-
чам. Он был ровесником морю и рассыпанному повсюду пес-
ку. Точно с таким же нахальством он щекотал лица фарао-
нов в Древнем Египте, завитые бороды ассирийских царей и
пудреные щеки королей времен Ренессанса. Простолюдинов
и прочих же было – без числа.

Эта девушка оказалась одной из бесконечного числа мно-
гих, и она, как и все прочие, звонко чихнула, когда ветер ве-
село защекотал ей ноздри.

– Апчхи! – сказала она. – Сквозняк какой-то…
– Будь здорова, – немедленно отозвалась Людмила с со-

седней кровати. – Который час?
– Спасибо, – пробормотала Маруся и, приподнявшись на

локте, посмотрела на часы. Потом упала назад и снова за-
крыла глаза. – Пора вставать.

– Так что же ты лежишь?
– Сейчас-сейчас… – Все так же, не открывая глаз, Мару-

ся прикоснулась рукой к волосам и произнесла более твер-
дым голосом: – Колтун какой-то на голове! Что с волосами
делать, не представляю…

– Ничего, вернешься в Москву, все пройдет. Это от воды.
–  Вчера один тип ко мне пристал, такой странный…



 
 
 

Странный и страшный. У тебя бывало так – вроде ничего
особенного, а тебе страшно, аж мороз по коже?

– Бывало, – легко согласилась Людмила и села на крова-
ти. – Дел сегодня… С детьми одной тетки буду сидеть ночью,
они с мужем на экскурсию уезжают, а детей брать с собой
неохота…

У всех аниматоров в отеле была возможность подзарабо-
тать дополнительно – в свободное от основной работы вре-
мя они могли предложить гостям свои услуги в качестве бе-
би-ситтера, то есть няньки. Кроме этого, продавали CD-дис-
ки с музыкой (от продажи каждого шел в карман опреде-
ленный процент), распространяли билеты лотереи «Бинго»
– и тоже не бесплатно. Владельцы сувенирных лавок плати-
ли свой процент, если аниматоры приводили к ним покупа-
телей…

После полудня Маруся оказалась по какой-то надобности
в холле, где располагалась стойка администратора – «ресеп-
шен». Здесь также встречали и провожали гостей – неболь-
шая толпа ждала автобуса в аэропорт.

И вдруг Маруся увидела того самого незнакомца, едва
не сломавшего ей палец. Тот в широких льняных шортах и
оранжевой «гавайке» цедил через трубочку прозрачный кок-
тейль из бокала, развалившись на плетеном диванчике.

Перед ним стояла сумка-тележка, а через плечо был пе-
рекинут планшет. «Уезжает!» – обрадовалась Маруся. Она
спряталась за колонну и некоторое время пристально разгля-



 
 
 

дывала этого человека, так бесцеремонно обошедшегося с
ней накануне.

Объявили посадку – толпа плавно потекла к выходу.
Незнакомец тоже встал и своей странной, тяжелой походкой
направился к стеклянным раздвижным дверям, за которыми
стоял автобус.

И только когда он сел в него, Маруся почувствовала об-
легчение. Она больше никогда и ни при каких обстоятель-
ствах не хотела видеть этого человека.

Далее жизнь потекла в прежнем русле. Солнце светило,
море набегало волнами на берег, одни отдыхающие сменяли
других.

Основное правило работы оставалось прежним – чтобы
гости не скучали, не сидели в своих номерах.

Однажды вечером, во время дискотеки, вдруг погас свет
– вероятно, случился перепад электричества. Музыка затих-
ла, возмущенно зашумели гости. Зажглось тусклое аварий-
ное освещение.

– Внимание, шоу барабанов! – тут же закричала Алиса,
схватила табуретку и принялась отстукивать на ней ритм.
Другие аниматоры тоже принялись колотить по табуреткам
– довольно слаженно и весело.

Некоторое время гости, хлопая в ладоши и смеясь, слуша-
ли это импровизированное «шоу», потом их интерес начал
потихоньку ослабевать. Смех потихоньку затихал.

Тогда вперед выскочили Людмила с Марусей и принялись



 
 
 

крутиться в танце живота. Публика моментально воспрянула
духом, раздались одобрительные возгласы.

Танца хватило минут на десять, и публика снова начала
скучать.

Тогда ребята грянули «Марсельезу» – в этот вечер на
танцполе было особенно много французов. Бурные овации,
зрители в один голос принялись подпевать. Далее наступи-
ла очередь «Подмосковных вечеров», которые тоже были хо-
рошо приняты, но на третьей песне интерес публики снова
принялся слабеть.

Но тут, к счастью, вспыхнул свет и вновь зазвучала музы-
ка.

– Полчаса… – задыхаясь, прошептала Людмила, глядя на
часы. – Ты представляешь, Марусенька, мы целых полчаса
продержались!

Подруги вернулись в номер во второй половине ночи, из-
мученные, но гордые тем, что их команда не дала зрителям
разойтись.

– Фу, опять этот ужасный запах… – разозлилась Людми-
ла. – Нет, я все-таки зажгу ароматические палочки!

…На следующий день, после утренней программы, когда
Маруся с Людмилой снова вернулись к себе в номер, чтобы
принять душ и переодеться, там было все перевернуто.

– Что это? – испуганно сказала Маруся. – Нас ограбили,
что ли?..

Людмила, не говоря ни слова, принялась проверять это



 
 
 

предположение, но скоро выяснилось, что ни одна вещь не
пропала. Тем не менее все было разбросано в диком бес-
порядке, содержимое ящиков вытряхнуто на пол, тумбочки
распахнуты, постели перевернуты…

– Маруська, это они нам «шмон» устроили! – закричала
с яростью Людмила.

Они побежали к Али – жаловаться. Тот сидел у себя в ка-
бинете, перебирал на столе бумаги.

– Али, что за дела, у нас в номере все перевернуто…
– Вы курите гашиш, – холодно произнес тот, не отрывая

глаз от бумаг. – Вы уволены.
– Что мы курим? – вытаращила глаза Маруся, которая и

обычных-то сигарет в рот не брала.
– Гашиш!
– Кто сказал?! – быстро, сквозь зубы, спросила Людмила.
– Все. Уборщик, охрана… Я в ярости. Вы уволены, вон!
С начальством спорить было бесполезно. Подруги, поте-

рянные, вышли из кабинета, за их спинами захлопнулась
дверь.

– Какой еще гашиш, елки-палки?! – Людмилу трясло от
ярости. – Интересно, кто такую чушь про нас придумал?..

Маруся пожала плечами. Она чувствовала себя потерян-
ной и точно оплеванной. Банально, но нет ничего хуже
несправедливых обвинений…

– Слушай, это та толстая тетка, уборщица, – Рамиса, Ра-
ниса, или как ее там… – Людмила схватила Марусю за ру-



 
 
 

ку. – Точно! Я на нее позавчера пожаловалась, что она номер
плохо убрала, а она в отместку решила на нас накапать!

– Но мы не курили гашиш! – Маруся всхлипнула.
– Да не реви ты… Нет, но какая же она дрянь!
Через некоторое время подруги догадались, какой «га-

шиш» им вменяли в вину – это были те самые ароматические
палочки, которые они жгли прошлой ночью.

Но объяснять что-либо оказалось бесполезным – подруг
уволили, и все.

К вечеру они уже были в аэропорту. Получилось так, что
Людмила улетала первой, а Маруся – несколько позже, дру-
гим рейсом.

– Ничего, не переживай, – Людмила поцеловала ее на про-
щание. – Встретимся в Москве.

– Как все глупо получилось…
– Да ну, перестань! У меня эта работенка уже поперек гор-

ла стояла, – покачала та головой. – На самом деле, не мое это
дело – дурочкой перед людьми плясать… Унизительно как-
то! Слава богу, что деньги при нас остались, и неплохие, в
общем-то, денежки… Честно заработанные!

Скоро Людмила улетела, а Маруся осталась одна. До ее
рейса оставалось часа три.

Она принялась читать книжку – детектив, забытый в крес-
ле кем-то из русскоязычных туристов, потом заглянула в
«дьюти-фри» и купила себе хороший шампунь в качестве
утешения.



 
 
 

–  Смотри, вон тот парень в кино играет,  – неподалеку
от Маруси переговаривались пожилые, полные, загорелые до
черноты женщины в панамках, похожие на две оплавившие-
ся на солнце шоколадки.

– Кто?
– Вон тот, в красной рубашке, крашеный – видишь? Ме-

сяц назад видела его в одном сериале…
– Ну и что?
– Как что! Интересно же… Он друга главного героя играл,

пока его в пятой серии в собственном авто не взорвали!
– Да мало ли кого там взорвали! Идем, на самолет сейчас

опоздаем…
Женщины ушли, а Маруся принялась рассматривать пар-

ня в красной рубашке – просто так, от скуки. Тот стоял воз-
ле полок со спиртным и задумчиво вертел в руках бутылку
виски, видимо, решая: купить – не купить…

Он был высокого роста, худой. Довольно длинные, до
плеч, золотистые волосы, темные у корней, черты лица пра-
вильные и выразительные. Не то чтобы этот человек выде-
лялся какой-то особенной красотой – нет, но было в нем
нечто особенное, что привлекало внимание, вызывало одоб-
рительную улыбку. Наверное, он действительно был киноак-
тером…

«Интересно, а какие роли он играет? – задумалась Мару-
ся. – Готова поспорить – только положительные! Или он иг-
рает жертв – этаких несчастных обаяшек, которые обязаны



 
 
 

вызывать сочувствие у зрителей!»
На какое-то время Маруся даже забыла обо всех своих

неприятностях, она просто стояла и из-за полок с товарами
разглядывала незнакомца. Этот человек вызывал приязнь –
мгновенную, беспричинную. Абсолютный антипод того на-
хала, приставшего к Марусе в Турции, – вот каким был этот,
тоже совершенно незнакомый ей человек!

Неожиданно он поднял глаза – ярко-синие, точно сапфи-
ры. Поразительные глаза… Маруся ахнула и тут же отверну-
лась, сдерживая волнение и смущение. Она не хотела пока-
заться бесцеремонной, хотя работа аниматором сумела здо-
рово раскрепостить ее.

Она подхватила свою сумку, расплатилась у кассы за шам-
пунь и тут увидела, что регистрация на ее рейс только-только
началась. Красавчик из «дьюти-фри» был моментально вы-
кинут из головы, и Маруся бегом поскакала к стойке, пока
там еще почти никого не было.

Все происходило в каком-то бодром, ускоренном темпе—
и меньше чем через час Маруся сидела в салоне самолета
одной из первых. У самого окна!

«В конце концов, все закончилось не так уж плохо… Да,
было неприятно, что нас с Людой выставили с позором из
этого отеля, но мы-то знаем, что на самом деле ничего пло-
хого не делали! И, кажется, я соскучилась по дому…»

В салон все набивались и набивались люди, стюардессы
быстро управляли их потоком. Маруся заранее застегнула



 
 
 

ремень безопасности и, закрыв глаза, откинулась назад. Она
решила, что будет спать до самой Москвы. Сон – вот чего ей
так не хватало все это время!

Потом, через минуту, почувствовала, как кто-то садится
рядом.

– Привет.
Она открыла глаза и увидела давешнего красавчика в

красной рубахе. Он был ее соседом.
– Привет… – удивленно ответила она. Не выдержала—и

улыбнулась.
– Домой?
– Домой, – утвердительно кивнула она. Сердце забилось

быстрей. Они будут сидеть рядом и болтать до самого Домо-
дедова. К черту сон!

– Сеня…
– Маруся. Сеня – это Семен?
– Нет, Сеня – это Арсений, – охотно пояснил тот. Теперь,

вблизи, Маруся поняла, что парень этот не такой уж юный,
каким показался ей в первый раз. Ему за тридцать опреде-
ленно.

– А Маруся – это Мария?
– Да. Ты актер?
– Откуда ты знаешь? – Он тоже улыбнулся и стал еще ров-

но в тысячу раз милее. Маруся, которая и так испытывавшая
к этому Сене внезапную, почти беспричинную приязнь, те-
перь была уже полностью покорена. – Кино со мной видела?



 
 
 

Ведь я, если честно, мало снимался.
– Слышала – женщины в аэропорту говорили… Ты взры-

ваешься в пятой серии в собственном авто.
– Точно! – обрадовался он. – Но это такое мыло! А ты чем

занимаешься?
Маруся рассказала ему о себе. Вывалила все и сразу – как

занималась фигурным катанием, как работала в поликлини-
ке восстановительного лечения, как попала в Турцию, как их
с Людмилой выгнали оттуда…

Самолет уже взлетел, а они даже не заметили этого.
– …да ерунда все это! Недаром же говорят: все, что бог

ни делает, все к лучшему, – горячо посочувствовал Сеня –
пожалуй, даже слишком горячо для столь короткого знаком-
ства. Но Марусю это очень ободрило. И кроме того, ей стало
ясно: Сеня, ко всему прочему, еще очень отзывчивый, доб-
рый, милый человек.

– А как твоя фамилия? – бесхитростно спросила она. –
Чтобы в следующий раз знать, какие фильмы смотреть…

– Бережной. Арсений Бережной. А в Турции я отдыхал.
Жалко, что не в твоем отеле…

Стюардессы принялись разносить напитки. Сеня заказал
Марусе апельсинового сока (хотя она вполне могла это сде-
лать сама) и вообще всячески ухаживал за ней. Это было ни-
сколько не навязчиво и очень трогательно.

Потом он угостил Марусю сливочным ликером, а сам вы-
пил немного виски, купленного в аэропорту.



 
 
 

– …а еще я как-то снялся в рекламе. Помнишь, года два
назад все крутили ролик, где один парень прыгает по кры-
шам, вроде человека-паука, а потом оказывается в офисе
своего начальника и дарит ему свой дезодорант?

– Помню! – неожиданно взволновалась Маруся, которой
до того, в общем-то, было наплевать на рекламу. – А началь-
ник такой толстый, с усами и ужасно страдает от обычного
дезодоранта?..

– В точку! Именно этот ролик!
– Ну надо же… Оказывается, я тебя давно знаю, – засме-

ялась она.
– Только я не люблю рекламу. И мыло – ну, сериалы эти,

в которых тоже приходится сниматься, тоже не люблю. Я в
театре играю – это мне больше по душе, а насчет кино… Ну
что это за роль – Вася Серенький (так моего героя в сериале
звали), он вроде шестерки в банде, его подставляют свои же,
и в конце концов несчастный Вася взрывается в собственном
авто… Ничего хорошего!

– А кого бы ты хотел сыграть?
– Гамлета, – с такой застенчивой, обаятельной, забавной

улыбкой произнес Сеня, что они оба захохотались в один го-
лос. – Нет, правда! Ну, не Гамлета, а какую-то другую роль,
где не только бы кулаками пришлось махать и говорить «по
фене»… А чего бы ты хотела от этой жизни, Маруся?

– Не знаю, – честно сказала она. – У меня все желания
глупые и какие-то мелкие. Меня еще в детстве тренер пилил



 
 
 

за то, что во мне нет честолюбия. Если бы у меня оно было,
я, возможно, стала бы известной спортсменкой. Ты знаешь, а
ведь у меня мама – астролог. Гороскопы составляет, – вдруг
вспомнила Маруся. – Это я к тому, что она мне мое будущее
предсказать пыталась…

–  Интересно!  – с азартом воскликнул Арсений Береж-
ной. – И какое она тебе будущее нагадала?

– Ой, смех один! И ничего не сбылось, можешь себе пред-
ставить? Я и так во все это не верила, а тут совсем разоча-
ровалась…

– Ты с мамой живешь?
– Нет, отдельно. Я живу в коммуналке, можешь себе пред-

ставить?
– Весело, наверное?
– Обхохочешься! Один сосед – алкоголик, правда, тихий,

и еще пожилая одинокая тетенька, которая вышивает бисе-
ром – год назад этим увлеклась. А теперь у нее все стены от
пола до потолка увешаны картинами из этого самого бисе-
ра!..

Через часа полтора стюардессы раздали лотки с обедом, и
опять Арсений усердно ухаживал за Марусей. Но в его пове-
дении не было никакой навязчивости – он с удовольствием
это делал, а Маруся с не меньшим удовольствием принимала
его ухаживания.

Он снова разлил в пластиковые стаканчики: себе – виски,
ей – сливочный ликер.



 
 
 

«Кажется, я влюбилась… Может быть, это и есть та самая
любовь с первого взгляда? – растерянно подумала Маруся,
глядя в ярко-синие глаза своего спутника, которые, в свою
очередь, не отрывались от ее лица. – Но он такой милый, что
просто даже плакать хочется!»

– А кроме соседей… – нерешительно спросил он. – Ты
одна? Ну, у тебя кто-нибудь есть?

Сердце у Маруси сжалось. Было ясно, что Арсений жаж-
дет продолжения знакомства, и теперь от ее ответа зависит
все.

– Если честно, то я замужем (его лицо вытянулось от огор-
чения). Но мы с ним уже три года не живем вместе. – (Об-
ратная трансформация.)

Она чуть-чуть увеличила этот срок – сколько они с Же-
ней не видели друг друга. Можно было, конечно, поступить
проще: сразу бухнуть – «нет, я свободна как ветер, у меня
никого нет!», но Маруся врать не привыкла. «Дурочка! – не
раз с отчаянием кричала ей Людмила. – Ну кому, кому нуж-
на твоя прямолинейность?!»

– Да?..
– Да.
– Так почему же не развестись? – бесхитростно спросил

тот.
– Ой, меня все об этом спрашивают! – засмеялась она. –

Во-первых, это очень выгодно моему бывшему супругу, ко-
торый второй раз жениться не хочет. Во-вторых, и я вроде



 
 
 

как не совсем одинока и несчастна, раз у меня штампик в
паспорте есть. Глупо, конечно… Ну, а в-третьих, я думаю,
бывший супруг мой Евгений Журкин изводит этим свою ма-
му, то есть мою свекровь, – тем, что вроде бы еще в браке со
мной. Он у нее в полном подчинении и открыто выступать
не решается…

– Господи, как все сложно! – воскликнул Арсений и вытер
салфеткой вспотевший лоб. – А пойдем завтра куда-нибудь?

– Пойдем, – не задумываясь, ответила Маруся.
Арсений Бережной расцвел на глазах.
– Ты запиши мой телефон… и свой мне дай, ладно?
Они незамедлительно обменялись телефонными номера-

ми, даже с какой-то судорожной поспешностью.
Самолет быстро снижался, а потом шасси коснулось зем-

ли, и он быстро покатился по асфальту. В самолете все за-
хлопали, радостно закричали, а Арсений с Марусей счастли-
во улыбнулись друг другу.

– Значит, ты Маруся Журкина?
– Ой, нет! Я Маруся Гагарина. Я свою фамилию не стала

менять и тем очень разозлила Ингу Савельевну, свекровь…
– И правильно сделала! – горячо поддержал Арсений Ма-

русю. – В том смысле, что твоя фамилия в сто раз лучше.
…В Домодедове он предложил отвезти ее к дому на такси.
– Нет, я лучше на экспрессе доеду до Павелецкого… Я

недалеко там живу.
Арсений поехал с ней.



 
 
 

Было раннее утро начала сентября. Сияло солнце, и
непривычно холодный ветер обжег Марусе щеки. «Ну вот,
теперь мне будет не хватать той жары…»

Арсений Бережной проводил ее до самого дома (был мо-
мент, когда он хотел напроситься в гости – Маруся это по-
чувствовала, но она уже засыпала на ходу и потому сделала
вид, что намеков не понимает) и уехал.

Маруся не сомневалась, что он позвонит ей. Это был
настолько славный и простодушный человек, что казалось
невозможным, будто он способен на обман.

На первом этаже из лифта выскочила Кристина Пескова,
женщина тридцати пяти лет, незамужняя, социально очень
активная, и едва не сшибла с ног Марусю. Жила Кристина
на пятом, а Маруся – на шестом.

– Ой, Маруся! Приехала? Боже, а загорела-то как!..
– Ты на работу?
– А куда ж еще! – Кристина работала в органах социаль-

ной защиты – именно так выражалась ее активность. Она по-
именно знала всех пенсионеров, инвалидов и одиноких лю-
дей своего района, которым требовалась помощь.

Больше всего на свете Кристина мечтала завести семью,
но ей фатально не везло. Мужчин пугали ее активность и
нестандартные размеры. Кристина была выше Маруси в пол-
тора раза, и шире – в три. Размер ноги: у Кристины – сорок
третий, у Маруси – тридцать пятый. Обе мучились с обувью
(очень нелегко найти хорошие женские туфельки таких раз-



 
 
 

меров!), и это их сплачивало. Кристина Пескова была полна
энергии, вечно куда-то спешила, и если ее встретить зимой,
например, то можно невооруженным глазом заметить густое
облако пара, окружающее эту социально активную женщи-
ну. В зимней одежде, в облаке пара Кристина смахивала на
трактор, бодро преодолевающий сельское бездорожье.

Кристина любила духи с ядреным стойким запахом, на-
поминающие мужские одеколоны советских времен – они
мучительно действовали на окружающих в замкнутом про-
странстве. Кристина никогда не носила головных уборов. У
нее были короткие темные волосы, завитые с помощью «хи-
мии» в мелкие спиральки и похожие издали на каракулевый
мех.

– Как тут дела?
– Как-как… Твой сосед, Виталька, две недели назад чуть

пожар не устроил!  – Кристина возмущенно засопела но-
сом. – Заснул с сигаретой, понимаешь…

– И что? – похолодела от ужаса Маруся.
– Да ничего! Сам же водой огонь и залил… А у меня пото-

лок протек, между прочим! Ну ладно, я побежала… – Кри-
стина шумно затопала к выходу, шурша плащом из нейлона,
потом резко остановилась. – Нет, Маруся, это просто хам-
ство!

Маруся, уже собиравшаяся шагнуть в лифт и успокоив-
шаяся, судорожно обернулась:

– Ты о чем? Я поговорю с Виталькой…



 
 
 

– Я вообще о жизни, – с досадой пояснила Кристина. – Вот
сейчас завтракала и телевизор смотрела – что показывают!
Взять, например, рекламу. Реклама колготок – она, значит,
юная и стройная, машет голыми ножками в этих самых кол-
готках… Или реклама прокладок, я извиняюсь, – она, юная
и стройная, бегает в обтягивающих белых брючках! Суп из
бульонных кубиков варит – опять же юная и стройная! Вез-
де, везде – юные и стройные, как будто только они пользу-
ются благами жизни! А у нас, между прочим, треть (если не
половина!) населения страны от лишнего веса страдает! А
полные, не очень молодые женщины, они что – колготок не
носят, суп не варят, прокладками не пользуются?

– Обидно, да… – подумав, согласилась Маруся.
– Вот я и говорю – совесть у этих актеров есть?!
– Есть. Они сами рекламу не любят, – ответила Маруся,

памятуя недавний разговор с Арсением Бережным. – Но это
не актеры виноваты, а те, кто рекламу заказывает.

– Э, да что там… – Кристина шумно вздохнула и убежала.
Маруся вошла в лифт – в нем стояло густое одеколонное

амбре, от которого сразу же защипало глаза, и, стараясь не
дышать, поднялась на свой этаж. Против воли перед мыслен-
ным взором возникла Кристина в неглиже, рекламирующая
колготки пятьдесят восьмого размера…

Дома был только Виталик.
Он выглянул в коридор, услышав, как щелкнули дверные

замки, и с сонным удивлением вытаращил ярко-карие круг-



 
 
 

лые глаза.
– Ты? – спросил высоким голосом.
– Я.
– А говорила, в конце октября только приедешь…
Соседу было под сорок, но все упорно называли его Ви-

талькой, а никак не Виталием Семеновичем Завитухиным.
Он был еще не совсем пропащим, добрым мужиком, но сила
воли в нем напрочь отсутствовала. Не человек, а нечто вроде
студня из свиных ножек, не успевшего схватиться к приходу
гостей…

– Вот, соскучилась по дому! – засмеялась Маруся. – А ты,
говорят, тут пожар устроил?

– Уже накапали… – уныло вздохнул Виталик. – Подума-
ешь, коврик один сгорел!

– А Алевтина где?
Алевтина Климовна Попцова была их третьей соседкой.
– На рынок, что ли, отправилась… – Виталик с треском

поскреб затылок. Волосы у него были морковно-рыжего цве-
та, нестриженые, а на макушке – маленькая круглая плешь,
напоминающая тонзуру. Виталик был большим, рыхлым, с
пивным пузцом. С него вечно сваливались штаны, обнажая
верхнюю часть поясницы, что неизменно вызывало у Алев-
тины Климовны дрожь отвращения.

Голос у Виталика был высокий, горловой – «бабский», как
с тем же отвращением констатировала Алевтина Климовна.

Больше всего он боялся смерти. А ко всему остальному



 
 
 

Виталик был совершенно равнодушен.
– Ладно, я спать пошла. Я очень, очень хочу спать… – Ма-

руся зашла в свою комнату и, не раздеваясь, упала на кро-
вать. Силы у нее моментально кончились.

Открыла она глаза только к вечеру и не сразу поняла, где
находится. «Ах, ну да, я же дома!»

Золотыми блестками переливалась пыль в лучах закатно-
го солнца…

У Маруси было такое чувство, что ей накануне препод-
несли какой-то необыкновенный, очень хороший подарок –
именно такой, о котором она мечтала всю жизнь.

Арсений Бережной – блондин с синими глазами. Актер!
Добрый и милый. С которым можно было говорить о чем
угодно – как с родным.

Людмила всегда пилила Марусю за то, что подруга не уме-
ет планировать свою жизнь, что не делает никаких попыток
изменить ее. «Дурочка! Ты живешь одним днем и совершен-
но не думаешь о том, что время-то уходит! С Журкиным так
и не развелась, никого нового не ищешь, работу поменять не
хочешь… Ты думаешь, все тебе на блюдечке с голубой кае-
мочкой преподнесут – и мужа, и квартиру нормальную и ка-
рьеру за тебя кто-то другой сделает? Нет, нет и еще раз нет!
Ты сама должна трудиться над каждым днем своей жизни,
сама должна налаживать связи и заводить знакомства, сама
искать себе нормального спутника жизни! Вот что твоя мама
нагадала, когда тебе пятнадцать лет было?»



 
 
 

«Что в двадцать я выйду замуж, а к тридцати у меня будет
двое детей. Да, и что жить я буду в загородном доме у реки,
а муж мой, олигарх, к пятидесяти станет президентом стра-
ны!» – с хохотом вспомнила Маруся мамин астрологический
прогноз.

«Вот именно! Ты ничего не делаешь для того, чтобы эти
прогнозы сбылись, – упрекала ее Людмила. – И ничего смеш-
ного тут нет, главное – поставить цель, какой бы невероят-
ной и странной она ни казалась!»

И теперь, лежа в своей комнате, Маруся стала придумы-
вать, как опровергнет все Людмилины теории. Она, Маруся,
никого специально не искала, а все решилось по воле случая.
Арсений Бережной – чудо, само свалившееся на голову…

«Когда же он позвонит?» – вдруг забеспокоилась она.
Проверила сотовый. Потом выскочила в коридор и заба-

рабанила в дверь к Виталику. Без ответа. Из-за двери разда-
вался мерный храп, напоминающий работу автомобильного
двигателя… Тогда Маруся сунулась к Алевтине Климовне.

– Добрый вечер! – заглянула она в комнату к соседке, тоже
предварительно постучавшись.

Алевтина Климовна разбирала мотки ниток, сидя за боль-
шим полированным столом.

– А, Маша, приехала… – кисло отозвалась она. – Удачно?
– О, очень! – не вдаваясь в подробности, отозвалась Ма-

руся. – Мне звонил кто-нибудь сегодня?
– Нет. Да, Маша… – Алевтина сунулась в раскрытый жур-



 
 
 

нал. – …Что такое – те… тераконовый? Вот у меня тут план
будущей картины, а тут написано, что углы надо вышивать
из бисера именно этого цвета. Я прямо голову сломала!

– Тераконовый? Нет, скорее всего – терракотовый! – до-
гадалась Маруся. – Терра – земля в переводе. Терракотовый
– это рыжевато-коричневый.

– Минутку, – Алевтина снова заглянула в свои записи. –
А что такое – пурпуный… Пурпурный, то есть? Как он хоть
выглядит? Тут все словами написано, ни одной картинки, а
я не понимаю! – с досадой воскликнула она.

– Ярко-красный.
– Вот так бы и написали – ярко-красный, рыжевато-ко-

ричневый! – с досадой воскликнула соседка. – А то понапри-
думывали каких-то непонятных слов!

Высокая, худая, сутулая, Алевтина Климовна поднялась
из-за стола. Была она не злой, а скорее – брюзгливой, и выра-
жение ее лица всегда было недовольно-кислым, раздражен-
ным, а очки с серебряной цепочкой, болтающейся вдоль щек,
делали ее похожей на старорежимную учительницу. Этому
же и способствовал жидкий пучок на макушке из темных, с
сильной проседью волос – со стороны голова Алевтины Кли-
мовны вместе с этим пучком казалась похожей на черниль-
ницу, только пера в пучке не хватало… Было ей на самом
деле не так уж много лет – всего пятьдесят четыре.

Маруся снова ушла к себе. Включила электрический чай-
ник, достала пакет с сушками, который лежал в ящике чуть



 
 
 

ли не с весны.
«Надо в магазин завтра сходить. И пыль вытереть, что

ли…» – равнодушно подумала она. Чем дальше, тем сильнее
терзало Марусю беспокойство. А ну как не позвонит ей си-
неглазый красавец Арсений Бережной?! У него, поди, своих
актрис хватает…

Но Маруся вспоминала его простодушную улыбку, ту го-
рячность, с которой он за ней ухаживал в самолете и после,
выражение его лица – и ей становилось стыдно за свои со-
мнения.

Она села за стол, принялась уныло грызть сушки. На кух-
не в их квартире есть было невозможно – Виталик, по выра-
жению Алевтины Климовны, «развел сплошную антисанита-
рию». Дело в том, что одинокий Виталик готовил себе сам –
у него вечно что-то пригорало, убегало, чадило, брызгало во
все стороны жиром, проливалось… И даже если кулинарный
процесс проходил без особых катаклизмов, то все равно –
запах готового блюда разил наповал, не хуже духов Кристи-
ны Песковой с пятого этажа.

Им всем давным-давно надо было разъехаться – прав-
да, пока подходящих вариантов не находилось. Виталику не
нравился район Коровино-Фуниково, Алевтина была против
Капотни, а Маруся не желала жить возле полей аэрации…

Маруся никогда не пользовалась успехом у мужчин. Они
почему-то отказывались воспринимать ее всерьез. Она была
веселой, симпатичной («Если тебя накрасить да еще одеть



 
 
 

как следует – красавица!» – не раз твердила Людмила), но
ей фатально не везло. Ее любили те, кого не любила она. Что
же касается брака с Евгением Журкиным, то Маруся подо-
зревала, что тот женился на ней исключительно назло своей
маме.

Но Маруся мужа искренне любила, особенно в первые ме-
сяцы их брака. И вообще, не она была инициатором этого
разрыва и долго горько переживала из-за него потом…

Когда Маруся догрызла пятую сушку, зазвонил телефон –
мобильный. На экране высветилось имя – «Арсений».

– Алло!
– Маруся, это я… Не побеспокоил? – услышала она чуть

смущенный голос своего нового знакомого.
– Нет! – быстро выдохнула она.
– А… а где встретимся?
Она закрыла глаза и улыбнулась.
– Где тебе удобно.
– А тебе?
Они договорились встретиться возле Третьяковской гале-

реи, на тихой пешеходной улочке – перед тем выяснилось,
что Арсений живет очень далеко, на противоположном кон-
це Москвы…

– Очень хорошо! – обрадовалась Маруся. – Пока ты бу-
дешь ехать до центра, я успею собраться.

Она и раньше умела быстро привести себя в порядок, а
теперь, после работы аниматором там, в Турции, вечно не



 
 
 

хватало времени – Маруся могла дать фору любому солда-
ту-сверхсрочнику. Скоро она выскочила из дома – свежая,
с отмывшимися от морской соли волосами, и помчалась на
свидание, чувствуя себя какой-то особенно хорошенькой и
легкой.

Тысячу лет у нее не было никаких свиданий, а теперь вот –
случилось, да к тому же с тем, в кого она влюбилась с первого
взгляда…

Он уже ждал ее – Маруся увидела Арсения с букетом цве-
тов издалека, в свете фонарей, и он показался ей таким кра-
сивым, таким славным, что у нее даже руки затряслись. Ей
нравилось в нем все – то, что он был таким тонким, таким
высоким, нравились его волосы, лицо, глаза (глаза – особен-
но!), нравилось то, как одет: его узкие джинсы, песочного
цвета пижонская курточка из вельвета, ботинки, рубашка –
все, абсолютно все. В нем как будто не было недостатков:
Маруся была уверена, что даже то, что было скрыто сейчас
под одеждой, совершенно и безупречно. И даже то, что бы-
ло внутри, под кожей, спрятанное броней костей и мышц –
сердце, легкие, селезенка, сложное переплетение кровенос-
ных сосудов и прочее, – тоже являло образец совершенства.

Она видела Арсения всего, целиком, словно на экране
рентгеновского аппарата, и ничего не вызывало в ней оттор-
жения. Это был ее мужчина, мужчина для нее. И сладко было
сознавать, что и она для него – тоже совершенство, потому
что это можно было определить по тому, с какой он радостью



 
 
 

побежал к ней навстречу.
Секунду они медлили, стоя друг перед другом, словно еще

во власти каких-то старых предрассудков, а потом бросились
друг другу в объятия одновременно, с одинаковой горячно-
стью, и одновременно затем вздохнули. И в этом вздохе за-
ключалась следующая важная информация – «я боялся (бо-
ялась), что я тебя больше не увижу. Теперь я до смерти рад,
что мы все-таки встретились. Ты очень милый (милая). И я
не могу не прикасаться к тебе…»

– Что это со мной? – с искренним удивлением произнесла
вслух Маруся.

Он засмеялся, хотел что-то ответить, но вместо этого стал
вдруг целовать ее – и это привело обоих в такой азарт, что
они забыли обо всем на свете.

А потом словно опомнились, схватили друг друга за руки
и пошли куда-то быстрым, энергичным шагом, точно пыта-
ясь дать выход той энергии, что бушевала сейчас в них.

Начали разговор, то и дело перебивая друг друга, – как
провели этот день, о чем думали, спеша на встречу: «А я…»,
«А ты…», «Ты представляешь…»

Зашли в кондитерскую, выпили горячего шоколада (Ма-
руся) и коньяка (Арсений), съели по кусочку торта, совер-
шенно не чувствуя вкуса того, что ели и пили, – настолько
они были поглощены друг другом, этой судорожной радо-
стью узнавания. Опять куда-то пошли.

Опомнились только в Александровском саду, где долго



 
 
 

целовались у Кремлевской стены. Фонари горели в еще гу-
стой листве, гроздьями сидела молодежь на лавочках, кто-то,
скрытый сумерками, бренчал на гитаре, над Манежем плыли
фиолетовые облака. Все было настолько хорошо, что проис-
ходящее казалось Марусе сном.

– Сколько тебе лет? – с любопытством спросила она Ар-
сения.

– Тридцать три.
– Надо же, ты выглядишь гораздо моложе!
– А ты вообще – девчонка… – Он поцеловал ее в нос и

прижал к себе еще теснее. – И как это так мы удачно позна-
комились?.. Я не представляю, что было бы, если б нам дали
другие билеты и мы бы сидели в разных частях самолета!

– Или вообще летели бы в Москву разными рейсами, –
подумав, добавила Маруся. – Или даже так – Людмила не
стала бы жечь эти дурацкие ароматические палочки, никто
не стал бы нас выгонять из отеля, и мы с ней до конца октяб-
ря торчали бы в Турции.

– Или… господи, да нет же, я совсем не хочу об этом ду-
мать! – почти всерьез испугался он.

Маруся прикоснулась рукой к его волосам и спросила бес-
хитростно:

– Ты красишься?
– Нет! У меня такие странные волосы, честное слово! У

корней темные, а на концах светлые… А почему так, я не
знаю!



 
 
 

– Все в порядке – даже если бы ты красился… Я ничего
против не имею.

– Я не красился! – отчаянно замотал он головой.
Маруся засмеялась и закрыла ему ладонью рот.
– Все в порядке, пожалуйста, не волнуйся. Я верю.
Он промычал что-то возмущенно-обиженное и принялся

целовать ее ладонь.
– А что потом? – вдруг тихо спросила она.
– Поехали ко мне, – шепотом, быстро ответил он.
– Это далеко. Лучше ко мне.
– Тогда к тебе, – с послушной нежностью кивнул он. –

Моя Марусечка!
…Случилось так, что и Алевтина, и Виталик выглянули

одновременно в коридор, когда Маруся с Арсением крались
по коридору к ее комнате.

Виталик заморгал ярко-карими круглыми глазками, а
Алевтина Климовна поправила на носу очки, и серебряная
цепочка вдоль ее щек нервно затрепетала.

– Добрый вечер, – шепотом, вежливо произнес Арсений.
– Добрый вечер! – тенорком отозвался Виталик и скрылся

у себя в комнате – так моллюск прячется в раковине.
Алевтина же буркнула нечто неразборчивое и тоже за-

хлопнула за собой дверь.
Маруся отперла замок на двери своей комнаты.
– Это твои соседи? – с любопытством, шепотом спросил

Арсений.



 
 
 

–  Ага…  – Маруся сначала собралась было удариться в
стыдливые рефлексии (не так уж часто она приводила в этот
дом чужих мужчин), но потом передумала. Ей вдруг стало
все равно, что о ней сейчас думают Алевтина с Виталиком.
Ее волновал Арсений, и только он.

Ей было даже все равно, насколько бедна и проста ее ком-
ната – диван, шкаф, стол, два стула и единственная дорогая
вещь – беговой тренажер.

Судя по всему, Арсения Бережного тоже очень мало вол-
новали подобные мелочи. Едва только они оказались здесь,
он принялся целовать Марусю.

– Все было предначертано заранее, все дорожки вели ме-
ня к тебе… – бормотал он в промежутках серьезным и од-
новременно веселым голосом. – И вот все сошлось в одной
точке, и мы наконец вместе. Ты моя Марусечка, ты моя де-
вочка, ты моя шоколадка… – он целовал ее загорелую шею,
и Маруся, покорно закрыв глаза, постепенно растворялась в
его прикосновениях.

Он говорил и говорил какие-то смешные, трогательные
глупости, ни на минуту не замолкая, он облекал в слова каж-
дое свое движение, он с пылким восторгом описывал вслух
все Марусины достоинства – сначала ей было и смешно, и
немного неловко, а потом она нашла это все ужасно возбуж-
дающим.

Да и стыда, собственно, как такового, тоже не было, по-
скольку с самого первого взгляда она восприняла этого чело-



 
 
 

века как родного. Даже Женя Журкин в первые дни их сов-
местной жизни не казался Марусе таким родным и близким,
как Арсений – в сущности, едва знакомый человек.

Она была свободна и ничем не скована (это ли не признак
настоящей любви?), она наслаждалась своей свободой. До-
браться до самой сути, до последней инстанции, сбросив все
оболочки, попасть туда, где бывать еще не приходилось, где,
как уже упоминалось, за кожей, мышцами, костями, пере-
плетением сосудов скрывалось сердце, чтобы почувствовать
его, горячее, на своих ладонях.

Женя Журкин, равно как и те немногочисленные другие,
что встречались на Марусином пути, не пускали ее так дале-
ко, они всегда держали дистанцию, они берегли свои, неве-
домые ей тайны. А Сеня Бережной отдал ей все, всего себя,
и этой ночью словно показал: «Я в полной твоей власти. Ты
можешь даже убить меня – я ничего не скажу тебе поперек.
Я только твой, и ничей более».

Маруся была потрясена и ошеломлена – словами, прикос-
новениями, поцелуями ей показали, насколько она хороша,
насколько дорога. И она сама отдала себя в полное и безраз-
дельное пользование человеку, которого знала всего лишь
сутки: «Я только твоя, и ничья более».

Они заснули, так и не расцепив рук, лицом к лицу, и даже
во сне не хотели отодвигаться друг от друга, они были одним
целым.

…А завтрак состоял из сушек с чаем.



 
 
 

У Арсения было прекрасное настроение, и он все время
напевал – «Моя Марусечка!», а она хохотала и говорила пер-
вое, что в голову придет, – у нее тоже было прекрасное на-
строение.

Кое-как закутавшись в простыню, Арсений громко, со
вкусом прихлебывая, тянул из чашки горячий чай.

У него была очень тонкая юношеская фигура, удивитель-
но красивый разворот плеч, на шее на обычном шнурке ви-
сел нательный крестик, очень простой. Маруся с удоволь-
ствием разглядывала Арсения Бережного, и ее совершенно
не раздражало его хлюпанье, хотя она, как и большинство
людей, была чувствительна к подобным мелочам. Например,
бывший муж Евгений имел особенность трещать суставами,
бессознательно разминая себе пальцы рук, и каждый раз,
услышав это звонкое сухое потрескивание, Маруся испуган-
но вздрагивала и ежилась. Родная мать имела привычку зе-
вать вслух – и эти долгие вдумчивые зевки казались Марусе
дурной, какой-то деревенской привычкой, хотя Лилия Сер-
геевна была интеллигентной городской жительницей, очень
деликатной и тонкой во всех прочих отношениях.

Арсений Бережной ни в чем не вызывал отторжения, с са-
мого начала Маруся приняла его сразу и целиком, со всеми
его привычками и особенностями.

– Колоритные у тебя соседи… – весело произнес он. – Вот
этот мужик – он кто?

–  Это Виталик. Он хороший, только пьющий. Причем,



 
 
 

знаешь, окончательным алкоголиком его назвать трудно –
когда надо, вполне может держать себя в форме. Работает
сторожем на заводе – сутки через трое.

– Мне показалось, что он как будто вздумал ревновать,
когда увидел меня рядом с тобой…

– Перестань, – Маруся покачала головой. – Тебе действи-
тельно показалось. Я его тысячу лет знаю… Как женщина я
его совершенно не интересую. У Виталика слабость к круп-
ным особам с низким голосом, недаром его любимая певица
– Людмила Зыкина. Но, главное, у Виталика есть тайна, ко-
торая отнимает все его силы и не позволяет ему разбрасы-
ваться. Свой тайный, мучительный, безнадежный роман…

– Какой роман? – с любопытством спросил Арсений.
– Роман со смертью.
– Что? – вздрогнул тот и едва не пролил себе чай на ко-

лени.
– Звучит странно и дико, но тем не менее… Виталик ни-

как не может примириться с тем, что смертен. Потому и пьет,
потому и не женился до сих пор, – спокойно пояснила Ма-
руся.

– Ну надо же! Значит, он так боится смерти?..
– В том-то и дело, что сама по себе смерть не особенно

страшит его. Он никогда особо не занимался своим здоро-
вьем, его не сильно волнует, что от пьянства может возник-
нуть цирроз печени, его не беспокоит, что он ест и в каких
условиях живет… Словом, он не стремится продлить себе



 
 
 

жизнь, как многие, Виталика совершенно не заботит ее ка-
чество. Он легко забывает закрыть за собой газ на кухне и
засыпает с непотушенной сигаретой – ну, и прочее.

– Тогда в чем же дело? – со жгучим интересом спросил
Арсений.

– Его убивает, что он в принципе смертен. Никак не мо-
жет смириться с тем, что рано или поздно – он кончится.
Он, Виталий Завитухин! В нем все время идет внутренняя
борьба, постоянный диалог – Виталик пытается смириться
с неизбежностью смерти, и у него никак это не получается.
Поэтому у него нет сил отвлекаться ни на женщин и ни на
прочие бытовые мелочи…

– Колоритнейший тип! – восхитился Арсений. – Да, я то-
же не в восторге от того, что когда-нибудь умру, но я же не
думаю об этом с утра до вечера! Ну, а у той мадам в очках с
серебряной цепочкой – тоже есть какая-нибудь тайна? Тоже
свой скелет в шкафу?

– Ты угадал! – улыбнулась Маруся. – Алевтина Климовна
терпеть не может всего того, что связано с любовью, с раз-
множением, с детьми и прочим – именно потому она так кис-
ло посмотрела на нас вчера. Как же, завалились в квартиру
посреди ночи, двое, известно для чего… Фи!

– Она что, старая дева?
– Не знаю. Возможно. Хотя у нее был в молодости роман

с неким Модестом Фокиным, но он ее бросил – она расска-
зывала…



 
 
 

– Вот и разгадка ее теперешнего поведения!
– Может быть… – пожала плечами Маруся. – Алевтина

Климовна ненавидит все то, что связано с жизнью пола, и
даже сами эти понятия – мужчина, женщина – кажутся ей
нечистыми, отвратительными. Она увлеклась не так давно
вышиванием бисером, и сюжеты ее картин – это исключи-
тельно цветы, пейзажи. И к телевизионным передачам она
относится очень избирательно. Обожает сюжеты про поли-
тику. Сначала я думала, что она из тех, кого волнует обста-
новка в стране, – как бы не так! Она даже не понимает, о
чем в тех передачах говорится, она их даже пересказать тол-
ком не может! А потом я догадалась – Алевтина Климовна
готова слушать что угодно, только бы это было лишено вся-
кого намека на секс или любовь. Она смотрит кулинарные
поединки, вести с полей, новости квартирного дизайна, но
как только в сюжете проскальзывает хоть какая-то двусмыс-
ленность, она моментально переключает канал.

– Потрясающе! – восхитился Арсений.
–  Раньше она обожала передачи о животных – как, на-

пример, охотятся тигры, или как грызуны на зиму впадают
в спячку, или вдохновенно внимала какому-нибудь подроб-
нейшему рассказу о фауне Австралии… Но с тех пор как на
телевидении стали показывать всякие интимные подробно-
сти из жизни животных, она эти передачи просто вознена-
видела, даже написала письмо министру культуры, дескать,
совсем стыд потеряли… Ее мир лаконичен и сух, Алевтина



 
 
 

не знает цветов и запахов. Даже вышивание бисером мало
помогло ей – она до сих пор спрашивает меня, как именно
называется тот или иной оттенок цвета!

– Слушай, это не квартира, а настоящая кунсткамера! Как
ты еще тут с ума не сошла… Поехали ко мне, а?

– Зачем?
– Ну как… – даже растерялся Арсений. – Я живу без со-

седей, у меня гораздо удобней – это раз. Потом на окраине
воздух гораздо чище – это два. Не то что в центре! И вооб-
ще…

Он отставил чашку и притянул к себе Марусю.
– Ты предлагаешь съездить сегодня к тебе в гости? – осто-

рожно спросила она.
– Зачем – в гости? – обиделся он. – Будешь жить у меня.

Или я тебе не нравлюсь? – В его голосе было столько расте-
рянности и огорчения, что Маруся не выдержала и засмея-
лась. «Он – ребенок, самый настоящий ребенок! Я и не ду-
мала, что такие до сих пор существуют… Взял и чуть ли не
в первый же день позвал меня к себе жить! Другие сто лет
думают, прежде чем такое предложить…»

– Ты мне очень нравишься, – тихо сказала она. – Ты осо-
бенный, ты очень хороший. Но мне на работу будет неудоб-
но ездить. Я ведь снова хочу устроиться в ту поликлинику, в
которой работала до своей турецкой эпопеи…

– Ты так хочешь работать?
– Нет, но… – теперь растерялась она. – Но на что я буду



 
 
 

жить?
– А я на что? Нет, я, конечно, не миллионер, но и не ни-

щий. Проживем!
Было совершенно очевидно, что Арсений не из тех, кто

осложняет себе жизнь ненужными рассуждениями.
Маруся посмотрела в его синие глаза, потерла ладонью

лоб и наконец сказала:
– Ну ладно. Поехали к тебе!
Арсений Бережной настолько ей нравился, что она реши-

ла рискнуть. Он же не думал ни о каком риске: не задумы-
ваясь, предоставил себя, свои деньги, свою квартиру—ей.
Или он дурак, или в этом есть какой-то грандиозный подвох,
или… Или это и есть та самая бескорыстная любовь, о кото-
рой мечтает каждая женщина?..

…Он жил на окраине, возле лесопарка, и воздух там в са-
мом деле был гораздо чище.

Квартира – в многоэтажной башне, похожей на тысячу
других, но довольно уютная и современная. Арсений с са-
мого начала никак не стал делить территорию («Это твое,
это мое, здесь распоряжайся, а вот здесь не смей ничего тро-
гать!»), он не контролировал Марусю, словно она была пол-
ноправной владелицей этого жилища.

К тому же Арсений совершенно не умел готовить, он ни-
когда не помнил о том, есть ли у него в холодильнике еда, а в
шкафу – чистые рубашки. Он вечно забывал обо всем, о тех
мелочах, из которых состоит жизнь современного человека,



 
 
 

и потому появление Маруси оказалось очень кстати.
О будущем они не думали совершенно, особенно в первые

недели и месяцы своего совместного проживания. Это был
сплошной праздник.

И он, и она настолько были замкнуты друг на друге, что
реальность скользила мимо их сознания. Они словно суще-
ствовали на иной планете и только вдвоем.

Он работал в театре, иногда снимался в кино – в коротких
эпизодических ролях, и действительно сильно богатым Ар-
сения назвать было нельзя. Но зато все, что у него было, он
с готовностью отдавал Марусе.

Бывший муж, Евгений Журкин, считал Марусю безнадеж-
ной транжирой и всегда критиковал ее покупки, ее манеру
ведения хозяйства. Нет, совсем уж жадным его тоже назвать
было нельзя, скорее тот являлся нормальным мужчиной с
рациональным складом ума.

И потому вся прелесть существования с Арсением Береж-
ным заключалась именно в том, что она, Маруся, теперь бы-
ла свободна. Она могла быть самой собой, и никто не разгля-
дывал в микроскоп ее поступки, покупки, поведение, никто
не оценивал ее, не критиковал.

Она не обязана была кого-то строить из себя.
Она имела право на ошибку.
Она могла быть смешной. Даже глупой!
Как она – целиком и полностью – приняла Арсения. И он,

как уже говорилось, принял ее.



 
 
 

Они гуляли вместе по лесу (сначала была дивная осень,
потом наступила не менее дивная зима), встречались с дру-
зьями Арсения – их было очень много, и все тоже любили
его. Друзья по армии (он служил), коллеги по работе… Ма-
руся обожала долгие посиделки до утра с вином, разговора-
ми и музыкой – ну, разумеется, такая жизнь была бы невоз-
можна в коммуналке!

В свою старую квартиру она заезжала лишь изредка. Сна-
чала все собиралась устроиться на работу, а потом забыла о
своем намерении. Об Арсении надо было заботиться, и да-
же когда он отсутствовал, Маруся все равно чувствовала се-
бя занятой: она думала об Арсении, она ждала его, она была
полна им без остатка.

Он, при всей своей доброте, не был идеальным мужчиной,
но чем дальше, тем сильней Маруся привязывалась к нему,
равно как и он – к ней.

Людмила, когда узнала об этом скороспелом знакомстве,
очень пилила Марусю:

– Ну надо же, не могла выбрать себе кого получше! Я тебе
сто раз говорила, что свою жизнь надо уметь просчитывать!
Надо было искать не третьесортного актеришку, а какого-ни-
будь мэтра, у которого и слава, и гонорары, и вообще…

– Я не искала.
– Вот именно. Ты безнадежная дурочка, ты совершенно

не думаешь о будущем!
– Будущее нельзя предугадать.



 
 
 

– Это ты своей матери скажи!
Людмила очень гордилась тем, что сумела завоевать Бог-

дана – в Москве их встречи продолжились…
Что же касаемо Лилии Сергеевны, Марусиной матери, она

как-то заявила – о знакомстве своей дочери с актером она
знала. И привела длинный список доказательств – Луна бы-
ла в таком-то доме, Меркурий относительно Венеры – в та-
ком-то положении, а Уран с Юпитером – в таком-то.

– Я теперь проверила свои давние вычисления и поняла,
где сделала ошибку, – сказала мать Марусе, когда та заехала
к ней после Нового года. – И по всему вышло – быть тебе
женой актера.

– И что еще говорят твои вычисления?
– Очень хороший прогноз, – удовлетворенно произнесла

Лилия Сергеевна. – Вы с Сеней будете жить долго и счаст-
ливо, у вас будет двое детей. Сеня прославится на всю стра-
ну, и… Ну, в общем, звезды гарантируют вам стабильный и
счастливый брак. Не то что с Журкиным!

Лилия Сергеевна, как и все прочие (за исключением Люд-
милы разве что), была очарована Арсением Бережным.

– Ты не веришь? – тревожно спросила она дочь. – У тебя
лицо такое, будто ты не веришь мне!

– Верю.
Лилия Сергеевна очень трепетно относилась к своим

предсказаниям. Она всю жизнь увлекалась составлением го-
роскопов, а теперь, выйдя на пенсию, полностью подчини-



 
 
 

лась этой страсти. Большинство подруг поддерживало это ее
увлечение, и даже бывало такое, что прогнозы Лилии Сер-
геевны сбывались. У нее сформировался свой постоянный
круг клиентов.

– Тогда в чем же дело, что тебя смущает?
– Не знаю.
– Ты сомневаешься в Сене? Ты сомневаешься, что он сде-

лает тебя счастливой? – Лилия Сергеевна молитвенно сло-
жила руки на груди. Окончательно увлекшись астрологией,
Марусина мать даже поведение свое изменила, в ее жестах
стало проскальзывать нечто театральное, выверенное. И оде-
ваться стала тоже по-другому – в черные с блестками пла-
тья. Волосы Лилия Сергеевна перекрасила в иссиня-черный
и отчетливо вспомнила, что ее прапрабабка занималась чем-
то подобным – то ли ясновидением, то ли еще какими-то ок-
культными науками.

– Нет. Я счастлива, – ответила Маруся. – Только… ты зна-
ешь, я боюсь загадывать так далеко. А вдруг ничего не сбу-
дется? Ты уже обещала мне президента…

– Маруся, я же перепроверила свои вычисления! В этот
раз ошибки быть не может. Астрология тем и хороша, что это
древняя наука, проверенная тысячелетиями, она дает точ-
ный прогноз. Принцессе Диане, например, ее личный астро-
лог составлял каждую неделю гороскоп.

– И ее это спасло от смерти? Почему он ее не предупре-
дил, что она разобьется в парижском туннеле Альма в 1997



 
 
 

году?..
Лилия Сергеевна растерялась.
– Ну, это не аргумент…
– Мам, а зачем тебе знать будущее?
– Как – зачем? – еще больше растерялась та. – Чтобы быть

к нему готовой!
– А зачем? – упрямо спросила Маруся. – Все равно ведь

поступаешь так, как хочется, а не так, как надо. Взять, на-
пример, ту же принцессу Диану – возможно, чувствовала,
что в тот день не следует рисковать, а все равно поехала в
Париж, села в машину… Даже если мы знаем свое будущее,
то не можем изменить его, изменить себя!

– Но, по крайней мере, мы в курсе, – сурово произнесла
Лилия Сергеевна и отвернулась к окну, показав тем, что не
желает больше обсуждать это. – Сенечка ко мне гораздо доб-
рее, чем ты… – обронила она, а потом издала долгий печаль-
ный зевок, глядя на тусклое зимнее небо.

…В феврале Арсений уехал в другой город, на съемки, и
впервые Маруся осталась одна так надолго – на целый месяц.

Она поехала провожать Сеню на вокзал – прощались дол-
го, словно навеки, и, стоя на перроне, все не могли разо-
мкнуть рук.

– Ты будешь меня ждать?
– Да, да.
– Ты меня не бросишь?
– Нет. А ты… ты-то меня не забудешь? – тихо спросила



 
 
 

Маруся, глядя в ярко-синие глаза Арсения. Он в ответ молча
покачал головой и снова обнял Марусю что было сил, даже
дыхание у нее перехватило.

– Сенька… задушишь! – сердито засмеялась она.
– Ты моя Марусечка, ты моя самая любимая… – Он цело-

вал ее в щеки, в нос, в лоб, сдернул с рук перчатки – целовал
ей ладони. И совершенно не обращал внимания, что на них
смотрят, что друзья-актеры со смехом барабанят в вагонное
стекло, торопя его.

– Все, иди, а то опоздаешь!
Поезд дрогнул, и Арсений в последний момент вскочил

на подножку. Хмурая проводница отогнала его внутрь – ви-
димо, ее допекли эти сцены прощания, эти чужие нежности,
вечные обещания любить и ждать.

Маруся пошла рядом с поездом.
Арсений махал ей рукой, посылал воздушные поцелуи,

выглядел веселым и несчастным одновременно. У Маруси
буквально сердце кровью обливалось – так она не хотела рас-
ставаться с Сеней.

Потом поезд, набрав ход, ушел, и она осталась одна по-
среди вокзальной сутолоки.

Было холодно, падал медленный крупный снег.
Она зашла в здание вокзала – через него можно было

пройти в метро – и неожиданно заблудилась. Женский голос,
прерываемый мелодичными трелями, то и дело объявлял
прибытие и посадку: вокруг сновали люди, кто-то судорож-



 
 
 

но обматывал свой багаж скотчем, грузно бежали какие-то
тетки с панически перекошенными распаренными лицами,
в валенках и пуховиках, таща за собой сумки-тележки; сто-
личная штучка с кудрями и в загадочных мехах рыдала, вце-
пившись неоновыми когтями в последнюю модель сотово-
го телефона («Алина, ты была права, он такой негодяй!»), с
визгом носились дети вокруг мраморных колонн…

Маруся миновала пригородные кассы, зал ожидания и
вдруг оказалась в кафе, из тех, что разрядом повыше обыч-
ных вокзальных забегаловок: где кофе подают не в пласти-
ковых стаканчиках, а в фарфоровых чашечках, а вместо го-
рячих хот-догов – вычурные тарталетки и импортное моро-
женое в блестящих креманках.

Маруся машинально огляделась в поисках другого выхода
и вдруг уперлась взглядом в чью-то спину. За одним из сто-
ликов, вполоборота к ней, сидел мужчина в кожаном паль-
то, меланхолично читал газету и прихлебывал из чашки. У
мужчины была подозрительно знакомая спина, а также акку-
ратный светло-русый затылок, который Маруся тоже хорошо
знала.

– Женя! – вырвалось у нее, прежде чем она осознала, кто
сейчас сидит перед ней.

Мужчина дернулся и обернулся. Это действительно был
Евгений Журкин, до сих пор являющийся ее законным су-
пругом.

– Маруська?.. – неопределенно пробормотал тот, видимо,



 
 
 

еще не зная, радоваться ему или огорчаться. Потом все-таки
решил улыбнуться – расстались-то они не врагами. – При-
вет!

Маруся подошла ближе.
– Как дела, Женя?
– Да ничего, потихоньку… Да ты садись! – великодушно

произнес он.
– А я тут заблудилась, никак проход к метро не могу най-

ти, – пожаловалась она.
– Вполне в твоем духе – заблудиться в трех соснах! – снис-

ходительно сказал Журкин. – Я сейчас такси собираюсь пой-
мать, могу и тебя подбросить.

– Мне далеко, я лучше на метро, – покачала она головой,
разглядывая законного супруга. Евгений Журкин практиче-
ски не изменился за то время, что они не виделись – был
так же подтянут, бодр, продуманно одет и подчеркнуто веж-
лив. – Ты откуда?

– Я с дачи. Ты же знаешь, у нас дача в этом направлении.
– А машина? Почему ты не за рулем?
– Машину я грохнул недели две назад. Теперь надо новую

покупать. И вообще, зимой на электричке гораздо удобнее
и быстрее… – лаконично пояснил он. – Ты хорошо выгля-
дишь, знаешь?

Маруся огляделась, поймала свое отражение в зеркальной
облицовке стен. Золотисто-русые, с рыжинкой волосы тор-
чали в разные стороны, зеленовато-серые глаза блестели, ли-



 
 
 

чико свежее и даже нестерпимо юное какое-то…
В этот момент у Журкина зазвонил мобильный.
– Извини… Алло? Да, мам, все в порядке. Я сейчас на

вокзале. Да. Да… Знаешь, кого встретил? Ты не поверишь
– Марусю… Ну как какую Марусю! Будто у меня так много
Марусь было… Да-да, ту самую Марусю! Ну все, мам, скоро
буду. Целую!

Он нажал на кнопку «отбоя» и сунул телефон в карман.
– Заказать тебе что-нибудь? – спросил строго.
– Нет, спасибо, – покачала она головой. – Как Инга Саве-

льевна?
– Прекрасно. Слушай, а почему ты сказала, что тебе да-

леко? Разве ты не в центре живешь?
– Почти. То есть официально я все еще там прописана,

но…
В светло-карих глазах Журкина вспыхнуло холодным ог-

нем любопытство.
– Так ты не одна! Понятно… А кто он, если не секрет?..
– Он очень хороший человек, – подумав, честно ответила

Маруся.
– Ясно, что не злодей! – быстро улыбнулся законный су-

пруг. – Ну, а по профессии он кто?
– Актер. В театре играет, в кино снимается… Сейчас я

как раз его на очередные съемки провожала! Но вряд ли ты
его знаешь, он не настолько известен… – промямлила Ма-
руся и мысленно обругала себя за то, что по старой привыч-



 
 
 

ке оправдывается, пускается в ненужные объяснения… Даже
теперь, спустя столько времени, она чувствовала себя глупой
и виноватой, когда на нее пристально смотрел Журкин.

– Пьет?
– Что?
– Я говорю – сильно пьет?
– Кто?
– Да этот твой актер! – нетерпеливо воскликнул Журкин.
– С чего ты взял, что он пьет?..  – обиделась Маруся. –

Почему ты думаешь, что все актеры – пьянчужки?.. Если и
пьет, то умеренно, и только хорошее вино…

– Понятно.
Она почувствовала ту же тоску и раздражение, что и рань-

ше. Вроде бы Журкин был неплохим, порядочным челове-
ком, но почему он так легко мог вывести из себя – одной
фразой, одним вопросом?.. Раз – и Маруся уже превратилась
в подружку какого-то малоизвестного актера-алкоголика!

– Ты ведь сейчас тоже не один? – дерзко спросила она. –
Все с Верочкой?

– Нет, с Верочкой мы расстались, – сухо ответил Журкин,
всем своим видом показывая, что Маруся бесцеремонно ле-
зет в чужую жизнь… – Теперь у меня есть Стелла.

– А кто она? Интересно же все-таки… – криво улыбну-
лась Маруся. Никакой ревности она не испытывала – лишь
слегка напомнило о себе уязвленное самолюбие. Этот Жур-
кин с таким пафосом произнес «Стелла», словно та была, по



 
 
 

крайней мере, принцессой крови.
– Она моя коллега. Работаем в одном офисе.
– А Инга Савельевна как к ней относится? – невинно спро-

сила Маруся.
Журкин громко затрещал пальцами. В этот момент у него

снова зазвонил сотовый.
– Извини… Алло? Да. Да… Мам, да все в порядке! – Он

слегка повысил голос. – Мы с Марусей сидим в кафе, бол-
таем. Да какая разница, в каком! Нет, я ее не приглашал.
Нет. Нет… Мы случайно встретились, слу-чай-но! Да, уже
еду. Все, пока, целую! – Он снова сунул телефон в карман и
усмехнулся. – Мама в своем репертуаре…

–  Она боится, что ты снова воспылаешь ко мне стра-
стью? – не выдержав, засмеялась Маруся. – Ой, не могу…
Надеюсь, она только меня так ненавидит!

– Не беспокойся, Стелле от нее еще больше достается! –
добродушно сказал Журкин. Он умел быстро менять гнев на
милость. Если вспомнить, иногда он бывал таким славным,
таким простым…

– А как Роланд Германович поживает? Как Марлен? – с
любопытством спросила Маруся. – Она вам пишет?..

Роланд Германович был мужем Инги Савельевны и, соот-
ветственно, приходился отчимом Жене. Марлен звали бабку,
мать родного отца Жени, ныне покойного. Инга Савельевна,
невестка Марлен, ненавидела свою родственницу, но стару-
ха, к счастью, жила за границей.



 
 
 

– Бабка чувствует себя прекрасно, иногда звонит мне. А
что до Роланда, то он как был дураком, так и остался!  –
фыркнул Журкин. – Ты не представляешь, Маруська, какой
он дурак… Тут недавно заявил, что собирается баллотиро-
ваться в Думу! Господи, теперь понятно, отчего страна раз-
валилась – потому что такие, как Роланд, решили ею пра-
вить!

Снова зазвонил сотовый.
– Извини… Алло? – долгая пауза. – Мам, ну это невоз-

можно! Я же сказал – сейчас еду… Да. Да. Да, мы все еще
с Марусей. Мама!!! – опять долгая пауза, во время которой
Инга Савельевна, вероятно, наставляла своего сынка на путь
истинный. – Мама, я понял, – уже более сдержанно ответил
Журкин. – Все, пока, целую.

Он сунул телефон в карман, потом громко затрещал паль-
цами.

– Была рада увидеть тебя, – искренне произнесла Мару-
ся. – Ладно, не стану тебя задерживать…

– Да никто меня не задерживает! – Журкин снова затре-
щал пальцами. – Мама всегда что-нибудь придумает… Но
это возраст, возраст дает о себе знать!

– Я понимаю.
– Ладно, все, пока. Целую! Выход к метро – вон там… –

Журкин сорвался с места, махнул рукой, показывая направ-
ление, и убежал.

Маруся, все еще под впечатлением этой встречи, так и



 
 
 

осталась сидеть за столиком. «Когда мы с Женей познакоми-
лись? Лет шесть назад или даже семь уже!»

…Евгений Журкин был тогда аспирантом экономическо-
го вуза, чрезвычайно энергичным и бойким, таких обыч-
но называют «живчиками». Он сразу же влюбился в Мару-
сю, наверное, по принципу «противоположности сходятся» –
она, наивная, чуть медлительная и потрясающе бесхитрост-
ная на тот момент (теперь-то она хоть как-то, но приспосо-
билась к жизни!), сумела поразить его воображение.

Евгений Журкин сразу же вознамерился жениться на ней.
Но тут в дело вмешалась Инга Савельевна, дама с характе-
ром, которая знала все лучше всех. Она заявила, что быв-
шая спортсменка Маруся никак не может быть парой Женеч-
ке, такому тонкому и такому высокообразованному юноше,
и ступила на тропу войны. Противниками стали ее собствен-
ный сын и «эта его новая» (то бишь Маруся).

В союзники себе она записала Роланда Германовича, сво-
его давнего спутника жизни. Они были вместе очень давно,
но Роланд Германович очень упорно не желал себя связывать
узами брака (может быть, именно это обстоятельство столь
сильно повлияло на характер Инги Савельевны?). Да, они
жили вместе, да, он выполнял все требования своей граж-
данской жены, но официально узаконить отношения был ка-
тегорически не согласен. Штампик в паспорте – тот послед-
ний бастион, который Роланд Германович решительно отка-
зывался сдать.



 
 
 

Так вот, отчим перешел на сторону матери, и началась
война.

Если Инга Савельевна была мастерицей на всякие хитро-
сти и тонко завуалированные шпильки, то Роланд Германо-
вич рубил сплеча. Он мог ворваться в жилище Маруси, пере-
пугав до смерти Виталика с Алевтиной, и разразиться гнев-
ным монологом. Говорил Роланд Германович очень связно,
красиво, любил умные слова и заковыристые обороты, но по
существу его речь была пустой и бессодержательной. Своди-
лась она приблизительно к следующему: «Когда ты, дрянь та-
кая, от нашего мальчика отстанешь? Мы тебе покажем кузь-
кину мать!»

К сожалению, Алевтина с Виталиком это не понимали.
Они видели перед собой чрезвычайно импозантного пожи-
лого человека, мечущего громы и молнии, и сильно пугались
(особенно Алевтина, а Виталик лишь на короткое время от-
влекался от своих трагических мыслей).

Маруся Роланда сначала тоже очень боялась. Он выглядел
сногсшибательно – как самый настоящий аристократ. Как
уже говорилось – внушительно-немолодой, благородно-се-
дой, сдержанно-худощавый… С чуть красноватым лицом, в
очках, безупречно одетый Роланд Германович очень уважал
итальянскую моду. А также все те мелочи, которые и созда-
ют стиль, – запонки, рубашки голландского полотна, часы,
заколки для галстука, портмоне, кашне и т. д и т. п…. Опра-
ва очков – от Диора, стекла – от Цейса.



 
 
 

Роланд Германович занимал какую-то довольно высокую
должность в Министерстве иностранных дел, а до того ра-
ботал то ли в ООН, то ли еще где. Был выпускником закры-
той спецшколы, учился в МГИМО. У Роланда Германовича
родители были дипломатами еще при Сталине и Хрущеве,
и потому мальчик получил все самое лучшее от жизни. Бла-
годаря связям он учился и работал в самых престижных ме-
стах. Его карьера была блестяща и безупречна.

Он тщательно поддерживал имидж плейбоя и потому так
ни разу в жизни не был женат.

Он был грозой дома, в котором жил, – вечно гонял жиль-
цов, которые то ремонт затягивали дольше положенного, то
собак без намордника выводили. Дворник, уборщица и кон-
сьержка чуть не в обморок падали, заметив издалека Ролан-
да Германовича, – так они перед ним трепетали.

В самом деле, нельзя было не трепетать, увидев Роланда
Германовича Алова, этакое современное воплощение Зевса
– немолодого, красивого, грозного!

И очень мало кто догадывался, что Роланд Германович –
дурак.

Это было не оскорбление. Это был диагноз.
Года через два Маруся с Женей все-таки поженились,

и волей-неволей она стала свидетельницей жизни Журки-
ных-Аловых.

Роланд Германович писал свои указания и пожелания на
ноутбуке, затем распечатывал их на принтере и вручал дом-



 
 
 

работнице Кате. Мог позвонить Инге Савельевне с мужской
вечеринки, где собирались такие же высокопоставленные
старперы, и заявить жестко: «Инга, легкое масло – это яд.
Выброси его немедленно из холодильника!» Или: «Инга, Ка-
тю надо уволить. Мне только что рекомендовали филиппин-
ку!»

Скорее всего, эти высказывания формировались под вли-
янием какого-нибудь дружка, разругавшего только что лег-
кое масло, или упомянувшего, что нынче очень модны фи-
липпинки в роли домработниц, но боже, с каким апломбом
это все преподносилось!

Инга Савельевна нисколько его не слушала, она сама ре-
шала, что есть, что пить, как жить и каких домработниц вы-
бирать. Она держала Роланда Германовича под каблуком, и
он был в полном у нее повиновении.

Однажды Марусе попался в руки его дневник из кроко-
диловой кожи, с золотым тиснением. Она не собиралась его
читать, перевернула несколько страниц, еще не зная, что это
дневник Роланда Германовича, просто любуясь роскошной
книгой.

«16 марта. Мыл голову. Очень устал на работе. Вечером
смотрел первую серию „Крестного отца“. Едва сдержал сле-
зы. Спал плохо, много думал.

17 марта. Герпес. Из дома решил не выходить.
18 марта. Мыл голову. Говорили с Ингой о современной

литературе. Надо купить Борхеса, как она рекомендовала.



 
 
 

19 марта. Купил Борхеса. Начал читать, но потом бросил,
смотрел продолжение «Крестного отца».

20 марта. Мыл голову. У Манукейского родился внук. Ез-
дили с Ингой поздравлять. Не до Борхеса.

21 марта. Катя решительно невыносима. Хлорка – это яд,
надо рекомендовать ей другие средства. Какие? (Спросить у
Манукейского, он близко знаком с замминистра химической
промышленности.)

22 марта. Борхес – бездарность. Невозможно читать! За-
был вымыть голову…»

Маруся, когда поняла, что Роланд Германович не так сло-
жен, как могло показаться с первого взгляда, быстро нашла
к нему подход.

Как только тот начинал на нее грозно надвигаться, свер-
кая отполированными, невесомо-прозрачными стеклами оч-
ков, она быстро спрашивала: «Роланд Германович, а что вы
думаете о российско-английском саммите?» Или – как тот
относится к переговорам в Женеве? Или еще вариант – на-
сколько сильное влияние оказала колонизация на Индию?

Роланд Германович моментально сбивался: красиво,
жестко, ярко, обтекаемо принимался рассуждать на задан-
ную тему. Маруся молчала и делала вид, что внимательно
слушает. Однажды, без всякого перехода, в конце очередно-
го своего монолога Роланд Германович заявил – он совер-
шенно не понимает, почему Инга ополчилась на нее и что
она, Маруся, замечательная девушка, но он никогда не рас-



 
 
 

скажет о своих мыслях Инге Савельевне, поскольку «надо
уметь расставлять приоритеты».

Единственной, кто открыто решился признать Марусю в
семействе Журкиных-Аловых, была Марлен.

Марлен Марковна Моисеева, если точнее.
Та самая, которая была в шестидесятых оперной примой

в Большом и чье имя гремело на весь мир. Она была потря-
сающе красива и невероятно вспыльчива. Больше всего на
свете Марлен ценила свободу.

Ценила до такой степени, что однажды, во время гастро-
лей в Париже, сбежала из труппы. Она просила французско-
го гражданства, и ей его дали. Разразился дикий скандал. На
родине у Марлен остался муж и сын (покойный отец Жени).
Муж отрекся от жены, а сын, к тому времени уже подросток,
проклял мать.

Долгие годы Марлен блистала на чужой сцене, была еще
дважды замужем, и со всеми своими мужьями разругалась в
пух и прах.

Она сильно подпортила жизнь своим родным, оставшим-
ся в Союзе, – времена были суровыми, шла борьба с отще-
пенцами и диссидентами. Это, а также сам факт того, что
родная мать бросила его, очень повлияло на характер сы-
на. Он возненавидел ее лютой ненавистью. Вырос и сменил
свою фамилию на фамилию жены, из Моисеева стал Жур-
киным. Когда родился сын Женя, он передал по наследству
свою ненависть и ему.



 
 
 

Отец умер довольно рано, но Женя продолжал ненави-
деть бабку Марлен. И Инга Савельевна, кстати, тоже дежур-
но ненавидела свекровь («Я бы никогда не поступила так со
своим сыном!»).

Роланд Германович, вскоре ставший членом семьи, также
был обязан проклинать Марлен, которую даже в глаза не ви-
дел. Что он прилежно и делал – видимо, Роланд Германович
живо представил, как его блестящую карьеру могла бы ис-
портить подобная отщепенка!

Неожиданно в конце восьмидесятых времена изменились
и прежний мир стал рушиться на глазах. Диссиденты стали
героями, отщепенцев возвели в ранг мучеников тоталитар-
ного строя – словом, все перевернулось с ног на голову.

Марлен могла спокойно вернуться на родину.
Марлен.
…Ее назвали так в честь основоположников марксиз-

ма-ленинизма. Потом, за границей, она была просто Марлен,
и это имя там ни у кого не вызывало удивления. Марлен Дит-
рих, Марлен Моисеева…

Несмотря на свою вспыльчивость и вздорный характер,
она могла приспособиться ко всему. Она принадлежала к тем
живучим, непотопляемым особам, которые никогда не стра-
дают от меланхолии, ностальгии и никогда не признают соб-
ственных ошибок. Которые работают как лошади, отдыха-
ют на все сто, постоянно теряют что-то – перчатки, колечки,
зонтики, сумочки… И которым постоянно везет по-крупно-



 
 
 

му. Она могла потерять колечко с бриллиантиком – и тут
же выйти замуж за миллионера. А потом, ничуть не сожа-
лея, с миллионером развестись… И найти уже миллиардера,
владельца алмазных копей. Получить в дар бесценный брил-
лиант размером с булыжник, которому позавидовала бы ан-
глийская королева, – и тут же посеять его. Бросить милли-
ардера – и получить любовь публики, заваливавшей ее цве-
тами на сцене Гранд-опера…

Ее обожали, ею восхищались, ее превозносили. Жен-
щина-праздник, женщина-комета, женщина-вамп и, как ни
странно, – женщина-клоун. Она умела острить, ее высказы-
вания цитировались прессой, ее боялись как огня и в то же
время – жаждали попасть к ней на язычок, ибо лучшей ре-
кламы найти было нельзя.

Марлен – некоронованная королева, которой было доз-
волено все. Воплощение радости. Праздника жизни. Сума-
сбродка и транжира. Ее славе завидовали больше, чем день-
гам…

Так вот, эта самая Марлен, уже после того как упал желез-
ный занавес, вздумала съездить на родину, чтобы повидать
своего внука (бывший супруг да и сын к тому времени давно
скончались).

Перед семейством Журкиных-Аловых встала сложная ди-
лемма. С одной стороны, они должны были быть последова-
тельными и продолжать проклинать отщепенку и кукушку
Марлен, с другой – слухи о ее богатстве сильно будоражили



 
 
 

воображение.
На семейном совете после долгих дебатов было решено

– Марлен принять, но как бы нехотя, через силу. Дав ей по-
нять, что они не могут забыть ей предательства, но, как ис-
тинные гуманисты, верят в ее раскаяние. Они даже готовы
простить ее – простил же Христос своих мучителей!

Маруся, уже ставшая законной женой Жени Журкина, бы-
ла непосредственной свидетельницей всех этих событий.

Марлен с большой помпой прибыла в Москву, остано-
вилась в самой лучшей гостинице и немедленно принялась
принимать своих старых друзей и недругов, из тех, кто остал-
ся в живых, и все равно их было очень много… Она дава-
ла интервью, она побывала в Большом, ответила нечто едкое
и сногсшибательное какой-то нынешней звезде, вздумавшей
дерзить ей (эту цитату позже смаковали все газеты, все теле-
визионные каналы), после чего звезда моментально погасла
и публика даже удивилась – надо же, и как мы все не заме-
чали, что она, звездулька эта, такое на самом деле ничтоже-
ство!

Марлен выступила на нескольких ток-шоу – в нее момен-
тально все влюбились. Потом разругала некоего журналиста,
слывшего «совестью нации», и часть публики ее возненави-
дела. Один из олигархов, большой поклонник ее таланта, по-
дарил Марлен яйцо Фаберже, которое чуть ли не на следую-
щий день было украдено (потом найдено, потом без всяко-
го сожаления отдано Марлен в музей, после чего олигарх ее



 
 
 

возненавидел, а Марлен в ответ произнесла нечто такое, что
опять цитировалось по всей стране…).

Словом, дел у старухи была масса, семейство Журки-
ных-Аловых недоумевало – отчего же Марлен о них-то ни-
как не вспомнит? А самим напоминать о себе было вроде
как-то неловко…

Марлен заявилась к родне уже тогда, когда шум улегся, и в
сводках новостей стала мусолиться совсем другая сенсация.
Старухе надоело всеобщее внимание, и она, словно манове-
нием руки, погасила ажиотаж вокруг своего имени.

Маруся увидела ее своими глазами – маленькую, совер-
шенно седую (головка ее напоминала одуванчик), с блестя-
щими черными очами (сорок лет назад, в партии Кармен,
она блистала!), аппетитно-кругленькую (всегда была склон-
на к полноте), очень бодрую и живую.

Напрасно семейство Журкиных-Аловых репетировало
эту встречу, все домашние заготовки полетели к черту –
Марлен мигом расставила все по своим местам. Она сразу
дала понять, что ей безразлично – осуждают ее или любят.
Инге Савельевне, своей невестке, она прошептала на ушко
нечто такое, что Инга Савельевна до конца вечера просиде-
ла молча, ни разу не открыв рот и выпучив глаза… Ролан-
ду Германовичу Марлен немедленно дала понять, что счита-
ет его клиническим идиотом, и он вообще тут никто, сбоку
припека. Женьку, родного внука, немного покритиковала –
но так, что, по большому счету, обижаться ему было нечего.



 
 
 

Марусю же она расцеловала и битых два часа болтала с
ней обо всякой ерунде. Например – чем хорош летний дождь
и как правильно выполнить тройной «тулуп» (это при всем
при том, что Марлен ни разу не стояла на коньках!).

Маруся честно с ней говорила, не испытывая ни восхище-
ния, ни ненависти.

А потом старуха укатила обратно в Париж, заявив в про-
щальном интервью, что Москва ей изрядно надоела.

…Теперь, сидя в вокзальном кафе, Маруся вспоминала
все перипетии своей жизни с Женей Журкиным. Он не был
ни плохим, ни хорошим, а расстались они потому, что были
слишком разные.

Бог с ними со всеми – с Женей, Ингой Савельевной, Ро-
ландом Германовичем, безумной Марлен. Пусть живут как
хотят!

Теперь, когда у Маруси был Арсений Бережной, она по-
няла, что стала абсолютно счастлива.

Она осознала это именно сейчас, когда увидела своего
бывшего мужа и увидела ту пропасть, которая разделяла Ар-
сения и всех прочих мужчин…

Арсений позвонил ей вечером и сказал, что скучает. Фо-
ном слышался смех и звон посуды.

– Много не пей, – подумав, строго сказала Маруся. – И…
и веди себя прилично!

– Обещаю, – кротко ответил тот.
Ревновала ли Маруся Арсения?



 
 
 

Людмила считала, что Маруся непременно должна его
ревновать. Ну как же, такая профессия, эти отъезды непо-
нятно куда и непонятно с кем, эта театрально-кинематогра-
фическая тусовка, в которой творится неизвестно что!

Маруся уже довольно хорошо знала друзей и коллег Ар-
сения, представляла, как и чем они живут. Не образцы бла-
гочестия, мягко выражаясь. Да и вообще она не совсем сле-
пой была, понимала – от большинства мужчин, будь они хоть
кем по профессии – особой верности ждать нельзя.

Людмила всегда напоминала Марусе, насколько легко та
сошлась с ним, насколько просто Арсений познакомился с
Марусей. «Ведь он так и с другими! – говорила она. – Пома-
нил пальчиком – и все! Этот твой Бережной – такой красав-
чик, такой болтун – любую заболтает. А как только скажет,
что актер, – все, они сами на него начнут вешаться…»

Но Маруся успела изучить Арсения, успела понять, отчего
их роман со стороны казался столь стремительным.

Арсений не желал славы Дон Жуана. Он просто хотел,
чтобы его любили. Он – инфантильный, нежный, наивный,
дерзкий – был абсолютно беззащитен. Большой ребенок, для
которого невыносимо, когда дома никого нет, когда его не
ждут, когда о нем не заботятся и когда не на кого выплеснуть
свою любовь… Ребенок, которому нужна только одна жен-
щина. (Ведь ребенку нужна только одна-единственная – его
мать.) Он не захотел отпускать от себя Марусю, потому что
сразу понял: она – та самая, единственная.



 
 
 

Их роман был столь скоропалителен именно потому, что
раньше ничего подобного с ними не происходило. Зачем ду-
мать, зачем проверять друг друга, выгадывать и рассчиты-
вать, когда сразу стало ясно, они – половинки единого цело-
го. И говорилось Арсению с Марусей так легко именно по-
тому, что она его не просто слушала, а еще и слышала. Поз-
же у Маруси было несколько случаев убедиться в том, что
Арсений вовсе не так легко сходился с людьми, как могло
показаться с первого взгляда.

Их роман был сколь бурным, столь и умиротворенным.
Если они и ссорились, то быстро мирились. Они с готовно-
стью прощали друг друга и просили прощения, даже когда
вовсе не оказывались виноватыми. Да, они были разными,
но они были и одинаковыми. И эта вечная, давняя, неутолен-
ная, почти безнадежная жажда – быть не одним (не одной),
забиться под чье-то крылышко, прижаться к родному чело-
веку – не отпускать, не выпускать, находиться всегда вместе,
а если не вместе, то – смерть…

Да, друзья Бережного были в основном теми людьми, ко-
торые многое могли себе позволить, но они вполне понима-
ли Арсения и, более того, уважали его. По-хорошему зави-
довали тому, что он был именно такой, непохожий на мно-
гих. Ведь он, в отличие от других, не пытался создать се-
бе имидж, не стеснялся быть самим собой и открыто демон-
стрировал свои чувства: «Вы правы, я не из тех, кого приня-
то считать „настоящими мужиками“. Но мне на это плевать.



 
 
 

Можете смеяться сколько угодно, но я свою Марусечку не
предам, и другие женщины мне до лампочки!»

Самое интересное, но никто над ним не смеялся, и все его
друзья-знакомые единодушно приняли Марусю в свой круг,
моментально смирились с ее существованием в жизни Ар-
сения. В конце концов, именно такую «Марусечку» он и ис-
кал…

Через некоторое время после знакомства Арсений расска-
зал Марусе все о себе. Детство, отрочество, юность. Потом
– простая и грустная история: несколько лет он любил од-
ну девушку, мечтал на ней жениться, всюду преследовал ее,
но, в конце концов, девица сбежала от него в Нью-Йорк и
вышла замуж за русскоязычного американца, некоего Изю
Зильбермана, с которым до того познакомилась по Интер-
нету. У Зильбермана была шикарная собачья парикмахер-
ская, в которой стригли своих любимцев все тамошние звез-
ды шоу-бизнеса.

И все.
Если не считать однодневных романов, у Арсения больше

никого не было. Маруся, когда выслушала все это, поклялась
сама себе, что никогда не сбежит от него, пусть даже сам
принц Уэльский примется соблазнять ее – дудки!

…На следующее после своего отъезда утро Арсений снова
позвонил ей – пожелать доброго утра. Потом звонил в обед
и сообщил, что погода не позволяет начать съемки. Потом
она сама позвонила ему вечером и пожаловалась, что скуча-



 
 
 

ет. Он перезвонил через десять минут и сказал, что тоже ди-
ко скучает без нее. То есть, он начал скучать по ней сразу,
как только сел в поезд, а сейчас с ним просто что-то страш-
ное творится! Погода улучшилось, зато помощник режиссе-
ра ушел в запой…

Целый месяц они перезванивались каждый день, ухнули
уйму денег на эти переговоры.

Любовь к Арсению настолько переполняла Марусю, что
она так и не устроилась на работу, хотя все время собиралась
это сделать.

Прошел месяц. Арсений приехал рано утром. Ввалился
домой и сразу же бросился к ней – сонной, испуганной, еще
не верящей в свое счастье. Он – пахнущий весенним ветром,
коньяком, железной дорогой, лег рядом с ней, обнял и долго
ничего не мог сказать, лишь в морщинках зажмуренных глаз
блестели слезы. Обычно Сеня все время говорил что-то, а
тут просто молчал.

Это настолько поразило Марусю, что она принялась судо-
рожно целовать его, потом обняла изо всех сил, и они очень
долго лежали неподвижно, наслаждаясь тем, что просто бы-
ли рядом.

–  Маруська, я чуть не умер без тебя…  – наконец едва
слышно прошептал он.

Это была странная любовь, совсем не похожая на ту, что
описывалась в романах и кинофильмах. Она была смешной,
наивной, даже какой-то детской – хотя они были давно уже



 
 
 

взрослыми людьми. Они удивляли и забавляли окружающих
своей любовью, своим постоянным желанием быть рядом.

Арсений продолжал работать в театре, иногда снимался в
эпизодических ролях и мечтал о большем.

– Дурацкая эта актерская профессия! – однажды, уже в
который раз, пожаловался он Марусе. – Я чувствую, что спо-
собен на многое, а играю каких-то идиотов.

– Ты хотел бы быть известным? – спросила она.
– Да нет, дело не в этом… Я вообще об этой профессии!

Прикинь – сколько талантов сгорело зря, так и не востребо-
ванных, никому не нужных… Какое кладбище несыгранных
ролей! И слава, успех – ничего не решают. Сначала ты у всех
на слуху, а потом безнадежно забыт. Мало снимают – плохо.
Много – твоя рожа всем надоедает.

– У тебя не рожа, у тебя лицо… – Маруся сжала ладонями
его щеки, нежно поцеловала его глаза. – Ты красавец.

– Да это только ты так считаешь, – весело засмеялся Ар-
сений. – Вот хорошо актрисам – выскочили замуж за режис-
сера, и он потом снимает их в своих картинах всю жизнь…

– Ну, это ты придумываешь! – тоже засмеялась Маруся. –
На всех актрис режиссеров не хватит!

– А как жалко тех, о ком забыли… Помнишь Валентину
Серову? Гремела на всю страну. Слава, деньги, муж – Кон-
стантин Симонов, дети… А потом спилась и умерла. Где она,
эта слава? Рассеялась в воздухе, точно дым, не спасла от па-
дения… А Рыбников? Николай Рыбников… Тоже умер все-



 
 
 

ми забытый. Страшно за молодых девчонок и ребят, стре-
мящихся стать актерами, – как быстро кончается их звезд-
ная жизнь, и они – красивые, умные, молодые, талантливые
– простаивают без дела. Есть единицы, востребованные все-
гда, которых до самой смерти любит операторская камера и
публика, но их очень мало.

– Чего же ты хочешь? – расстроенно спросила Маруся. –
Если ты даже в известность не веришь…

– Я не знаю, – ответил Арсений.
Маруся переживала за него всей душой, однажды она да-

же тайком пошла в церковь и попросила у бога хороших ро-
лей для Арсения: «Добрый боженька, ты же знаешь – он хо-
роший человек, он достоин лучшего! Он достойно воспри-
мет славу, у него не снесет голову от успеха. Я так хочу, что-
бы он был счастлив! А сама я у тебя ничего не буду просить.
Если надо, возьми у меня и отдай ему…»

Летом у Людмилы и Богдана была свадьба. Безумно кра-
сивая, роскошная, запоминающаяся.

– Вот видишь, Маруська, это я все своими руками сдела-
ла! – после церемонии прошептала на ухо Марусе задыхаю-
щаяся от восторга невеста. – А ты все ушами хлопаешь!

– Ну тебя! – беззлобно отмахнулась та.
– Ты все-таки дурочка!
– Да чем же это я дурочка, если люблю Сеню и никого мне

больше не надо?..
– Вот именно – ты влюбилась! – сердито прошептала Люд-



 
 
 

мила. – Разве ты не понимаешь, что влюбляться – нельзя!
Это уже неприлично и глупо – в наше-то время! Настолько
потерять голову – недопустимо! Вы вот когда поженитесь?
Твой Сенечка тебе хоть предложение делал?

– Да. И много раз, – с гордостью ответила Маруся. – Вот
мы с Жэ Жэ моим разведемся…

Но развестись с Жэ Жэ – Женей Журкиным – все было
недосуг. То одно, то другое… Собственно, на работу Маруся
тоже не устроилась, да и квартирный вопрос они с Арсением
не разрешили. Так и жили в его квартире, а Марусина ком-
ната простаивала без толку, и лишь иногда Маруся заезжала
к себе, чтобы прибраться да перевезти некоторые вещи.

Они с Арсением совершенно не замечали времени и жили
одним днем. Все свои дела откладывали на завтра…

Больше трех лет Арсений и Маруся прожили вместе.
Говорят, что примерно уже года через два страсть немного

остывает, превращается в дружескую приязнь, в привычку,
но ничего подобного с Марусей и Арсением не произошло.
Их чувства ни на градус не стали холоднее, долгое совмест-
ное проживание не стало привычным – каждый раз, просы-
паясь вместе, они восхищались друг другом, словно при пер-
вой встрече.

Однажды осенью Арсений пришел вечером домой, при-
тащив ящик хорошего шампанского.

– Сегодня гости будут? – с любопытством, безо всякого
удивления спросила Маруся, повиснув у него на шее.



 
 
 

– Нет. Это для нас.
– Так много… – немного осуждающе произнесла она. –

Сенька, ты и так почти каждый день пьешь!
Маруся все еще помнила слова Жэ Жэ, считавшего каж-

дого актера алкоголиком.
– Сегодня, Марусечка, особый день, – загадочно ответил

Арсений. – Его нельзя не отметить.
– Какой же? Ну, говори! – нетерпеливо затормошила Ма-

руся его.
Он закрыл глаза и повернулся вокруг себя, словно танцуя.

Тонкий, высокий, с длинными золотистыми волосами, тем-
ными у корней, со свежим розовым лицом – ни работа, ни
частые вечеринки, ни бессонница, ни постоянный грим, ни
возраст (к этому моменту Арсению исполнилось уже трид-
цать семь лет) – ничего не влияло на него. Он выглядел все
еще легковесным юношей, а никак не зрелым мужчиной.

– Маруська, я прошел пробы. У Михайлова. Я боялся, что
не пройду, и потому не сказал тебе об этом раньше. А теперь
меня окончательно утвердили на роль.

– Погоди-погоди… – растерялась Маруся. – У какого Ми-
хайлова? – она сама боялась поверить. – У Андрея Михайло-
ва? – едва выговорила она фамилию известного на всю стра-
ну режиссера.

– Нуда!
– Се-неч-ка… – Она прижала руки к груди, чувствуя, как

бешено колотится сердце. – С ума сойти!



 
 
 

– Если честно, он сразу сказал, что именно меня видит в
этой роли, но для проформы сделал еще несколько проб с
другими актерами. Нет, – говорит потом, – Арсений Влади-
мирович, я окончательно утвердился во мнении, что именно
вы должны играть Назанского!

– Кого?
– Назанского. Это мой персонаж.
– Главная роль? – едва выдохнула Маруся.
– Одна из главных, – Арсений достал из ящика бутылку

шампанского, ловко откупорил ее. Маруся быстро подстави-
ла бокалы… Они чокнулись, глядя друг на друга.

– За тебя.
– За тебя, – машинально повторил за Марусей Арсений.
– Да не надо за меня, сегодня только за тебя! – рассерди-

лась Маруся. – Это ведь ты пробы прошел, а не я! И не я у
Михайлова играть буду… Слушай, а кто это такой – Назан-
ский?

– Это из Куприна, из романа «Поединок». Время действия
– конец девятнадцатого века. Там про офицеров, про дуэли,
про любовь… Много всего накручено. Ты же знаешь, Ми-
хайлов помешан на этой теме. Прошлый его фильм, который
он лет десять назад снимал, о юнкерах – «Оскара» не полу-
чил, но за этот фильм он точно его получит. Так, по крайней
мере, все говорят! – с мягкой иронией засмеялся Арсений.

– Сенечка, это потрясающе… – от волнения Маруся рас-
плескала бокал, но Арсений быстро налил ей еще. Они чок-



 
 
 

нулись, снова выпили. «Господи, спасибо тебе! Спасибо,
что услышал меня!» От волнения ее все еще продолжала
сотрясать внутренняя дрожь. Андрей Михайлов считался
мэтром, гением, провокатором, скандалистом, романтиком,
холодным рационалистом, злодеем, спасителем… Словом,
он официально числился режиссером «номер один» в рос-
сийском кино, его физиономию знал каждый. Одни прокли-
нали его, другие превозносили. И все, практически все без
исключения актеры мечтали сняться у Михайлова. О подоб-
ной удаче Маруся даже мечтать не могла.

– Съемки будут проходить в Подмосковье, в одной из уса-
деб. Так что надолго расставаться не придется, я буду часто
приезжать… Это еще один плюс, – сказал Арсений и поце-
ловал ее ледяными от шампанского губами.

Они выпили еще.
Маруся вдруг полезла в книжный шкаф, достала томик

Куприна, нашла роман «Поединок», быстро пролистала его,
убедилась, что фамилия «Назанский» мелькает довольно ча-
сто, ощутила новый прилив восторга.

– Маруська, да сядь ты… – засмеялся Арсений.
– Вот ты послушай! – Она наугад раскрыла одну из стра-

ниц. – «Никогда еще лицо Назанского, даже в его лучшие,
трезвые минуты, не казалось Ромашову таким красивым и
интересным. Золотые волосы падали крупными цельными
локонами вокруг его высокого, чистого лба… Ясные, чуть-
чуть влажные голубые глаза смотрели оживленно, умно и



 
 
 

кротко. Даже цвет этого красивого, правильного лица по-
ражал своим ровным, нежным, розовым тоном…» Господи,
Сенька, да это же ты, вылитый ты! – возбужденно закричала
Маруся. – «…и только очень опытный взгляд различил бы
в этой кажущейся свежести, вместе с некоторой опухлостью
черт, результат алкогольного воспаления крови…» – закон-
чила она уже несколько растерянно. – Ну, это уже не совсем
ты… А так все очень даже совпадает! И волосы, и цвет глаз,
и их выражение!

Арсений засмеялся, глядя на нее.
– Что? – сердито спросила Маруся, отведя от лица прядь

волос.
– Ты такая смешная. Такая милая… – Он потянулся к ней.
–  Погоди,  – увернулась Маруся и перелистнула еще

несколько страниц. Она не выпускала книгу из рук. – Вот
они тут беседуют – этот Ромашов и Назанский… Слушай,
это твой герой: «…я говорю о любви в самом прямом, телес-
ном смысле. Но она – удел избранников. Вот вам пример:
все люди обладают музыкальным слухом, но у миллионов он,
как у рыбы трески или как у штабс-капитана Васильченки, а
один из этого миллиона – Бетховен. Так во всем: в поэзии,
в художестве, в мудрости… И любовь, говорю я вам, имеет
свои вершины, доступные лишь единицам из миллионов».

– Маруська, я все это прекрасно знаю, у меня вон в порт-
феле сценарий лежит!

– Ты знаешь, а я не знаю, – резонно возразила она. – По-



 
 
 

годи, а что это значит – «вершины, доступные лишь едини-
цам из миллионов»? Больно сложно как-то…

– Наоборот, все очень просто, – усмехнулся Арсений и
принялся открывать вторую бутылку. Заметив осуждающий
Марусин взгляд, пожал плечами, пояснил: – Вхожу в образ! –
потом, налив себе шампанского, помолчал немного. – Мы
очень много говорили об этом с Михайловым, когда он объ-
яснял мне мою задачу… Идея нашего фильма будет заклю-
чаться в том, что любовь – это чувство, доступное не всем.
Эксклюзив, так сказать… – добавил со смешком.

– Странно… – пробормотала Маруся.
– Что – странно? А ты думала, что любить умеют все?
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