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Аннотация
Он не ожидал ничего сверхъестественного от обычной

командировки в Питер. Но все моментально вышло из-под
контроля, когда Глеб Звоницкий неожиданно встретил Катю,
ту самую Катю… Когда-то Глеб служил в охране ее отца,
губернатора Белоярского края, а потом ушел с работы. Катя
всегда была немного «не от мира сего», и Глеб по привычке решил
было, что снова должен защитить и спасти ее!..

Но на этот раз все выйдет наоборот – Катя подберет его в
парке, полумертвого и истекающего кровью. Катя заставит Глеба
принять участие в расследовании убийства близкого ей человека.
Катя объяснит ему, что жизнь на самом деле одна – по крайней
мере, до сих пор никому не удавалась вторая попытка!

Он не ожидал ничего сверхъестественного от обычной
командировки в Питер – и получил все. Может быть, жизнь на
самом деле одна, но Глебу удалось повторить попытку и начать
все сначала. Говорят, такое бывает…
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Татьяна Устинова
Жизнь, по слухам, одна!

Генерал! Только душам нужны тела.
Души ж, известно, чужды злорадства,
и сюда нас, я думаю, завела
не стратегия даже, но жажда братства:
лучше в чужие встревать дела,
коли в своих нам не разобраться.

И. Бродский «Письмо генералу Z»

 
* * *

 
Питер встретил его дождем, заливавшим самолетный ил-

люминатор. Ветер гнал дрожащие капли, и они двигались
странно – не вниз, согласно законам тяготения, а вбок. До-
катившись до края, капли поворачивали наверх и исчезали.

Глеб некоторое время рассматривал капли.
– Ну, вот мы и дома, – сказал кто-то из соседей, глядя в

иллюминатор на серое низкое небо, нависшее над залитой
дождем полосой. – Слава богу.

В Москве было солнечно и тепло – последние отблески
лета перед затяжной непогодой! – а здесь уже осень, свинцо-
вые тучи и ветер, треплющий мокрые желтые куртки служа-
щих, вышедших к только что приземлившемуся самолету.



 
 
 

Глеб сильно устал в последние дни, как-то навалилось все
сразу: и работа, и неприятности, крупные и мелкие, и жена
в очередной раз запретила ему видеться с сыном.

– Нечего ребенку нервы мотать! – сказала она Глебу ре-
шительно. – Он и так нервный!! А все из-за тебя! Был бы у
него нормальный отец – и сын был бы нормальный!

От усталости у Глеба побаливала голова, и ему приятно
было думать о том, что на сегодня все дела у него закон-
чились и осталось только приятное – дорога из Пулкова в
центр, залитые дождем проспекты, размытые желтые огни,
всклокоченные ветром бурые каналы, несущиеся под сгор-
бившимися от непогоды мостами. И вечер в гостинице, кото-
рую Глеб любил больше всех остальных гостиниц на свете!..
Он много ездил по миру, и все постоялые дворы для путе-
шественников были для него на одно лицо; только, пожалуй,
парижские отели он кое-как помнил, но ни один из них не
мог сравниться со знаменитой «Англией», занимавшей угол
между Большой Морской и Исаакиевской площадью.

Сейчас очень горячую ванну, мечтал Глеб, потом ужин,
виски возле окна, выходящего на мрачную громаду Исааки-
евского собора, и спать, спать!..

Все дела начнутся завтра, и все трудные мысли будут зав-
тра – например, как быть с сыном, которого Глеб почти не
видел.

…Зачем люди портят друг другу жизнь? Какой в этом
смысл? Почему нельзя жить легко и радостно, получать удо-



 
 
 

вольствие от того, что ты есть, просто есть на свете?!
А звук в телефоне можно на всякий случай выключить!..

На работе все знают, что он улетел, шеф сегодня звонить не
должен, а на остальных наплевать! Ну можно хоть один вечер
провести так, как хочется?!

«Англия» встретила его сухим и чистым теплом, сиянием
старинных медных люстр, отражавшихся в мраморных по-
лах, вкусными звуками посуды и струнного квартета, доно-
сившимися из ресторана, – отель улыбался ему, как старому
другу.

– Здравствуйте, Глеб Петрович! Мы рады, что вы снова у
нас в гостях!

Глеб скинул на пол сумку, которую тут же подхватил
услужливый швейцар. Глеб на него оглянулся.

–  Четыреста восемнадцатый номер, ваш всегдашний!
Проводить, Глеб Петрович?

– Спасибо, не нужно, я и сам дойду!
Глеб много лет работал и жил, как самые обычные люди,

и к роскоши и удобствам своей нынешней жизни никак не
мог привыкнуть. Он забрал у швейцара сумку – тот все по-
рывался проводить его в надежде на чаевые, – зашел в лифт
и нажал кнопку.

Все вокруг было знакомым, почти родным, раз от раза
забывавшимся и теперь вспоминавшимся с радостным чув-
ством возвращения домой.

Ну конечно, вот и латунные ручки, и медные канделябры,



 
 
 

и льняные шторки с затейливо вышитой буковкой «А», вен-
зелем отеля, и скульптуры на мраморных колоннах по обе
стороны от лифта – справа Аполлон и слева Венера, оба «го-
лые» и «прекрасные». Или про скульптуры нужно говорить
не голые, а обнаженные?..

Не пойдет он ни в какой ресторан, чего он там не видел?!
Он закажет еду в номер, наденет халат, сядет возле окна, как
барин, будет ужинать и смотреть на собор.

Он любил иногда поужинать именно с этим собором. Ему
казалось, что они разговаривают и отлично понимают друг
друга!

Он долго сидел в ванне, добавляя то горячей, то холодной
воды и почитывая журнальчик, – этакий хлюст, джентльмен
после трудового дня, командированный в номере за четыре-
ста евро в сутки!..

В журнальчике все тоже было очень приятно и легковес-
но, ничего раздражающего или требующего умственных уси-
лий. Известный певец приезжает на гастроли и даст концерт
в Ледовом дворце. Известная писательница написала еще
один романчик и готовится написать следующий. Новый ре-
сторан приглашает гостей, кухня европейская, но есть еще и
японская, какой модный ресторан без японской кухни! Де-
вушки в кокошниках и кимоно, чайная церемония к услу-
гам особо взыскательных клиентов. Премьерой «Чайки» от-
крывается сезон в таком-то театре. Плох тот театр и никуды-
шен тот режиссер, который ни разу не поставил «Чайку»!..



 
 
 

В концепции данной постановки Нина Заречная представле-
на натуральной чайкой, пойманной на Финском заливе. Весь
спектакль она сидит в клетке. Затем ее выпускают, и она
мечется над зрительным залом, символизируя стремление к
свободе. Все монологи чайки читает из-за кулис специаль-
ная актриса.

Глеб уронил журнальчик на пол, еще посидел немного,
поливая себя горячей водой, и вылез из ванны. Полотенца
были огромными, халаты уютными, девушка, принимавшая
его заказ на ужин, любезна и весела – «Англия» никогда не
подводила!..

Часам к одиннадцати Глеб решил, что сию минуту все
равно не заснет, хотя надо бы, потому что завтрашние де-
ла начнутся рано, но программа сегодняшнего сибаритства
не была выполнена до конца. Точка еще не поставлена!.. Он
кое-как напялил джинсы и свитер и спустился в бар.

Там было немноголюдно, люстра притушена, зато зажже-
ны матовые уютные торшеры, и пахло трубочным табаком.

Глеб спросил виски, уселся так, чтобы видеть Исаакий,
пристроил ногу на ногу, вздохнул и по многолетней привыч-
ке огляделся по сторонам.

Какая-то парочка миловалась на плюшевом малиновом
диванчике возле соседнего окна. Парочка сидела так, что
лиц было не видно, зато можно было наблюдать лысину ка-
валера и лавину платины и золота волос дамы. Она все время
делала некие пассы, не отпускала его руку, обнимала за та-



 
 
 

лию, целовала в заросшее ухо и порывалась взгромоздиться
на колени. Лысина была абсолютно безучастна. В откинутой
руке она – «лысина» – держала телефон и время от времени
посматривала на экранчик, где, видимо, ничего интересного
не происходило. Волосатая кисть опускалась, нос отворачи-
вался в сторону, и златовласая опять предпринимала штурм.

Интересно, подумал Глеб, что чувствует мужчина, ко-
гда прекрасная дама так активно пытается его соблазнить?
Да еще в общественном месте!.. Гордость? Радость? Страх?
Скуку?

Компания иностранцев, многолюдная и шумная, угоща-
лась пивом и джин-тоником на круглом диване в углу. С эти-
ми все понятно – они только что вернулись из оперы, дамы
в маленьких черных платьях и жемчугах на жилистых шеях,
джентльмены в черных пиджаках и бриллиантовых запон-
ках. Наверняка давали что-нибудь особенно русское – «Хо-
ванщину» или «Ивана Сусанина», в некоем монархическом
порыве переименованного в «Жизнь за царя», – и они стара-
тельно досидели до конца, слушая каждую арию с подчерк-
нутым вниманием и со священным ужасом вглядываясь в
накладные бороды лопатами на широких лицах певцов и в
слегка помятые кокошники, водруженные на накладные ко-
сы певиц. Потом они долго аплодировали, переглядывались
друг с другом и значительно кивали. Что, мол, я тебе го-
ворил?.. Русский медведь еще и под балалайку плясать го-
разд!..



 
 
 

Некто тяжеловесный, массивный, в кургузом пиджаке, ко-
торый был ему маловат, важно прошествовал в угол. За ним
поспешала официантка. Должно быть, важный гость.

Охранник, точная копия хозяина, только помоложе и по-
легче, пристроился к столику за колонной. Витой шнурок на-
ушника торчал из-за его воротника.

Глеб усмехнулся и глотнул из стакана. Виски приятно стек
в горло, и там, где он тек, становилось тепло и как-то весело.

– Мне чаю с мятой, – громко приказал «кургузый пиджак»
официантке, – и сигару подайте!..

Вот это отлично! Чаю с мятой и сигару! А попросить, что-
бы хьюмидор принесли, понюхать каждый сорт и выбрать та-
бак по вкусу? Особенный, тот, который хочется именно сего-
дня? А виски? Да так, чтоб подходил именно к этой сигаре?!

Официантка побежала к своей конторке, но по дороге за-
бежала еще к охраннику, за колонну.

Ну, этот, решил Глеб, сейчас попросит папиросу и ситро,
не иначе!..

Образец понимания и тонкости вкуса!
Глеб и сам этой тонкостью никогда не страдал, но шеф

заставил научиться.
– Раз ты со мной рядом сидишь, будь любезен, правила

выучи! – душевно сказал он однажды. – У меня проблем и
без тебя хватает! Твое рабоче-крестьянское происхождение
не повод для того, чтоб ты меня ставил в неловкое положе-
ние.



 
 
 

Александр Петрович Ястребов отличался тем, что гово-
рил не слишком много, особенно с подчиненными, но если
уж говорил, то раз и навсегда.

Глеб Звоницкий понял это сразу, как только Ястребов
взял его на работу.

Научиться? Пожалуйста, мы можем и научиться!
И он научился. Есть палочками, пить виски, различать

«молты»  – односолодовые сорта, носить костюмы, выклю-
чать в общественных местах звук у мобильного. Вилка и нож
во время еды не могут быть на скатерти, только на тарелке, а
салфетка, в свою очередь, только на коленях. Разговор все-
гда начинает тот, кто назначил встречу, и никогда пригла-
шенный. «Очень приятно» при знакомстве говорит тот, кто
главнее, или старше по возрасту, или женщина, если знако-
мят с женщиной!

Сыр – это десерт, а не закуска. Коньяк – дижестив, а не
аперитив, после ужина можно, а до ужина ни в коем случае.

Скажите, пожалуйста, из какого терминала улетает само-
лет компании «Джет-эрлайнз» в Тель-Авив? Отлично, а где
стойка регистрации бизнес-класса?..

Если письмо начинается словом «уважаемый», его можно
закончить словами «с наилучшими пожеланиями» или «ис-
кренне ваш», но никогда «с уважением»!

Сам Ястребов учился этому много лет и преуспел. Его на-
чальник службы безопасности выучился за несколько меся-
цев.



 
 
 

– Глебушка, – говорила Звоницкому жена Ястребова Ин-
на, – да ты прирожденный царедворец и светский лев, чест-
ное слово!

Глеб смущался и краснел. Вообще жена Ястребова его
смущала.

Развеселившись, Глеб допил виски, закурил и еще раз
оглядел бар. Парочка все играла – он ломается, она ластит-
ся. Иностранцы тянули пиво и громко хохотали. Кургузый
отдувался после каждого глотка, со звяканьем возвращал
на блюдце чашку ломоносовского фарфора и попыхивал си-
гарным дымом. Сигару он держал средним и указательным
пальцами, как папиросу. Какая-то женщина пристроилась за
соседний с Глебом столик и попросила кофе. Лица ее Глеб
не видел, только сутулую спину и мятый синий воротник,
выглядывавший из-под свитера.

Завтра с утра он позвонит портовому начальству и поедет
объясняться – партия немецкого оборудования для полигра-
фического производства прибыла еще два месяца назад, да
так и осталась в порту. Какие-то бумаги оказались не в по-
рядке, и, когда Ястребов попросил разобраться, выяснилось,
что бумаги как бумаги, те же самые, что были и в прошлом, в
позапрошлом году, а не в порядке свежеиспеченный началь-
ник таможенной службы, взявший в свои руки бразды прав-
ления как раз два месяца назад. Начальник с бухты-барах-
ты запретил абсолютно всем ввозить абсолютно все и сде-
лал одно маленькое исключение для тех, кто, собственно, и



 
 
 

определил его на столь хлебное, хотя и небезопасное место.
Результатом его активности стали переполненные склады и
терминалы, срывы всевозможных сроков, инфаркты у тех,
кто послабее, и припадки холодного бешенства у тех, кто по-
сильнее. Ястребов был как раз из последних.

– Глеб Петрович, – сказал он, вызвав Звоницкого к себе, –
я понимаю, конечно, он новый человек, не разобрался еще,
что к чему, но у меня производство простаивает, и оборудо-
вание недешевое. Два миллиона евро за машину – какие-ни-
какие, но деньги!

Глеб согласился, что деньги. Какие-никакие.
– Ну и сделай так, чтоб я больше про этот самый порт или

причал, что ли, ничего не слышал. Сделаешь?
Глеб пообещал, что сделает.
Материалы собирали не слишком долго, дней пять. Глеб,

прочитав досье, некоторое время смотрел в окно кабинета,
прикидывая, что лучше – пугать или задабривать, и решил,
что правильнее пугать. Новый начальник – никто, пустыш-
ка, дурачок на «Мерседесе», и кажется ему, убогому, что он
теперь сильный мира сего! Хочет – выдаст оборудование по
два миллиона евро за контейнер, а не хочет – найдет нару-
шения (кто же без нарушений ввозит!) и не выдаст. Дурашке
следует объяснить, что нехорошо так поступать со взрослы-
ми и солидными людьми, играющими по взрослым правилам
в солидные игры. Конечно, полиграфкомбинат в Белоярске
не самое большое и прибыльное производство Александра



 
 
 

Петровича Ястребова, но денежки приносит – какие-ника-
кие! – и, главное, работу людям дает!.. Вот это дурашка дол-
жен скумекать, отразить и доложить «наверх», что еще два
месяца назад пришли какие-то немецкие ящики для Белояр-
ска и что с ними делать – неясно. Выдавать или не выдавать?
Хозяева ящиков уж больно переживают!.. А уж с теми, ко-
му он доложит, Глеб Петрович договорится. Тех пугать бес-
смысленно, они сами кого хочешь запугают, но можно по-
пробовать потолковать.

Информации много, ходов и связей тоже достаточно, по-
играем, посмотрим!.. А может, и играть не придется!.. Сой-
демся на том, что произошло недоразумение, вы нам ничего
не должны, и мы на вас не в обиде!..

Все эти дела следует делать как можно быстрее, ибо в Бе-
лоярске уже почти началась зима, а для того, чтобы монти-
ровать оборудование в несколько тонн весом, на полиграф-
комбинате разобрали стену – иначе машины на второй этаж
никак не поднять. Метели вот-вот пойдут, а несколько це-
хов стоят без наружной стены, проломы полиэтиленом зана-
вешены!..

Сукин ты сын, вдруг подумал Глеб про портового коммер-
санта. Сволочь ты последняя!.. Наплевать тебе на все, кро-
ме собственной задницы и «Мерседеса»! На людей, на разо-
бранные стены, на то, что в цехах у рабочих зуб на зуб не
попадает, пар изо рта валит, и никакими обогревателями на
таких площадях не спасешься! Нету тебе никакого дела до



 
 
 

того, что на этом комбинате несколько тысяч семей кормит-
ся, что наладчиков из Германии привезли и уже два месяца в
гостинице держат, а бюджет на производстве не резиновый,
где же столько денег взять, чтобы три десятка немцев кор-
мить, поить, содержать?! Ты орел, орлище, после работы в
казино поедешь, денежки просаживать – эту маленькую сла-
бость коммерсанта служба безопасности моментально рас-
копала! – а через недельку в Таиланд махнешь, к тамошним
массажисткам-акробаткам, отдыхать от праведных трудов, а
всем остальным что делать?! Задницу тебе лизать, умолять,
чтоб сжалился, чтоб выдал оборудование, пожалел?! Вот же
тебе и денежек за это, кучечку, пачечку, как скажешь!

Не на того напал, решил Глеб Петрович. Конечно, нельзя
заранее так настраиваться, работа есть работа, ничего лич-
ного, как говорится, но раз уж я настроился – мало тебе не
покажется! С хозяевами твоими мы, может, и по-другому до-
говоримся, а тебе, мокрохвостому, Таиланда с акробатками
еще долго не видать!..

Довольный собой и своими чрезвычайно правильными,
справедливыми и очень мужскими мыслями, Глеб Петрович
лихо расписался в счете – это называлось «записать на но-
мер», – оставил щедрые чаевые и направился в сторону лест-
ницы.

Иностранцы разошлись, кургузый, отдуваясь, допивал
чай, люстры были притушены, и официантка, неслышно и
проворно убиравшая со стола, улыбнулась ему усталой, но



 
 
 

приветливой улыбкой. Глеб браво улыбнулся в ответ, засмот-
релся, и тут ему под ноги с дивана, где сидела та, сутулая
в синем воротничке, свалился какой-то портфельчик, шлеп-
нулся плашмя. Глеб его поднял.

– Извините, пожалуйста.
Женщина схватила портфель двумя руками, как будто

Глеб собирался его отнять, затолкала за спину и пробормо-
тала, не глядя:

– Ничего.
И тут он ее узнал.
– Катя?
Она уставилась на него и, кажется, пришла в смятение, –

впрочем, она всегда была в смятении, черт ее знает почему!..
Глеб стоял и ждал, что именно она сделает. Притворится,

что не узнала? Кинется на шею? Зарыдает – это она тоже
умела!..

– Здравствуйте, Глеб Петрович.
Она не пригласила его присесть, не улыбнулась, но и не

зарыдала. Прогресс налицо!
– Давненько мы с вами не виделись, – сказал Глеб, рас-

сматривая ее.
– Да, Глеб Петрович. Давненько.
– Как поживаете, Катя? Что поделываете? Вы же, кажется,

художник?
Он отлично знал, что никакой она не художник.
Она ничего не ответила, но как будто спохватилась и при-



 
 
 

гласила его присесть.
– Я лучше пойду, Катерина Анатольевна, – сказал Глеб. –

Мне завтра рано вставать.
Она покивала, словно отпуская его. Темные, давно не

стриженные волосы лезли ей в глаза, и она все время заправ-
ляла их за уши.

– Спокойной ночи.
– До свидания, Глеб Петрович.
Он дошел до лифта и оглянулся. Катя снова сгорбилась

над своей чашкой, и, похоже, портфель, засунутый за спину,
очень ей мешал, потому что теперь она сидела на самом кра-
ешке дивана.

Глеб помедлил, проклял все на свете и вернулся к ней.
–  Кать, чего вы здесь сидите? Поздно уже, и на улице

дождь! Вы же где-то на Каменноостровском живете?
Она посмотрела на него совершенно равнодушно. Он бы

ушел, если бы мог.
Когда-то он служил начальником охраны у ее отца, бело-

ярского губернатора Мухина, правда вначале работал про-
стым охранником. Кате тогда было лет двенадцать, а может,
и меньше. У нее были длинные худые ноги с выпуклыми ко-
ленками, веселая мордаха, ямочки на щеках и ярко-зеленые
кроссовки с тремя полосами.

Собственно, из-за этих самых кроссовок и случилась
дружба губернаторской дочки и охранника, младшего лейте-
нанта по званию. В летнем трудовом лагере, куда Катю усла-



 
 
 

ли на лето, чтобы она получала подобающее трудовое воспи-
тание на свекловичных полях, кроссовки у нее украли. Гу-
бернаторская супруга, возражавшая против полей всей ду-
шой, потихоньку от мужа отправила тогда парней из охраны
проверить, как дела у ребенка. Глеб приехал и застал ребен-
ка в слезах и без кроссовок. Уже тогда, точно так же, как и
сейчас, Глеб Звоницкий не выносил никакой несправедли-
вости. Он и в органы пошел служить отчасти потому, что
это казалось ему романтичным и очень мужским делом, и
отчасти для того, чтобы сделать мир лучше и справедливее.
Губернаторская дочка была хорошей девчонкой – доброй,
смешливой, любила родителей, брата, собак и картошку, пе-
ченную в золе… Глеб возил ее в школу, встречал после му-
зыки, лечил разбитые колени, учил драться, отвечать за свои
слова и не обращать внимания на идиотов, которых всегда
притягивают к себе люди «на виду». Пропавшие кроссовки
Глеб нашел в два счета, задав всего три вопроса перепуган-
ным воспитательницам, не ожидавшим нашествия губерна-
торской охраны, а Катю забрал в Белоярск.

После этого случая он чрезвычайно возвысился в Кати-
ных глазах. Он стал кем-то вроде Эркюля Пуаро, а она кем-
то вроде капитана Гастингса, с преданным восторгом смот-
ревшего в глаза своему кумиру.

Потом Катя выросла, вышла замуж и уехала в Питер, Гле-
ба назначили начальником охраны, а вскоре он ушел на дру-
гую работу, а губернатора Мухина и его жену застрелил ка-



 
 
 

кой-то полоумный маньяк.
Катя Мухина, к тому времени уже Зосимова, приехала на

похороны в Белоярск, и Глеб темной ночью подобрал ее на
улице, почти обезумевшую от горя, свалившегося на нее в
одночасье, и от непонятного страха, в котором ему некогда
было разбираться. Тогда в крае творилось странное, адми-
нистрация скрывала, что губернатора и его жену убили, жур-
налистам и общественности старательно морочили голову –
губернатор, мол, ночью в своем кабинете баловался с писто-
летом, ну, и застрелился случайно, а жену на нервной почве
хватил инфаркт. Александр Ястребов, пришедший в край со
своими финансовыми и политическими амбициями, черной
тучей нависал над остальными, жаждущими власти, перевы-
боры все никак не могли назначить, следствие велось кое-
как… И если бы не Инна Селиверстова, дама во всех отно-
шениях энергичная и упорная, работавшая в белоярской ад-
министрации начальником управления, неизвестно, что бы
из всего этого вышло. Инна Васильевна историю с манья-
ком раскопала от начала до конца – Глеб помогал ей немного
– и на блюдечке с голубой каемочкой принесла Ястребову.
А тому только того и надо было!.. Избиратели моментально
поверили, что Александр Петрович чтит закон и справедли-
вость и кого хочет за шиворот схватит – схватил же мухин-
ского убийцу, и не посчитался ни с кем, и скрывать ничего
не стал!.. Ястребов стал губернатором Белоярского края и
моментально женился на Инне.



 
 
 

Говорили, что у них был такой уговор – она ему обеспе-
чивает губернаторство, а он за это на ней женится! Говори-
ли, что Селиверстова, змея в мехах и бриллиантах, держит
его на короткой приструнке и краем руководит именно она,
а вовсе не ее муж!

Глеб Звоницкий, выслушивая трагические истории о
нелегкой судьбе промышленника и политика Александра
Ястребова, взятого в железные клещи собственной женой,
поначалу сильно раздражался, порывался возражать, а потом
перестал.

Невозможно никому ничего объяснить. Невозможно, и
все тут!.. Никто не поверит, а если и поверят, то не до кон-
ца, и будут еще внимательнее искать подвох и подсчитывать
промахи и ошибки. Людям нравится считать тех, кто сильнее
и умнее, пройдохами и болванами. Так легче жить!.. Вот ле-
жишь ты на диване или на кухне котлетный фарш крутишь,
а тут по телевизору Инна Васильевна – волосы белые, глази-
щи голубые, на пальце перстень, даже в телевизоре видно,
как играет! Да еще муж губернатор! Сидела бы себе, не лез-
ла никуда, так нет, она и на телевидении, она и на радио, и
премию какую-то учредила, и фонд помощи каким-то детям
придумала! Не иначе все денежки из бюджета сама украла –
не на свои же кровные фонды и премии учреждает! Денежки
украла, накупила на них шуб и особняков, муж-подкаблуч-
ник вякнуть не смеет, у такой разве вякнешь!.. Сразу видно,
стерва и зараза, нормальные женщины такими не бывают! У



 
 
 

нас шуб и особняков не имеется, и с мужем вчера чуть было
не подрались, зато мы нормальные! Как все.

Трудно быть не таким, как все. Неважно, лучше или хуже,
все равно трудно.

Катя Мухина, у которой когда-то был хвост на макушке
и веселые ямочки на щеках, тоже была не такая, как все, –
по рождению. Она была дочкой большого человека, следова-
тельно, избалованная, богатая подрастающая стервочка – в
глазах окружающих. Только в отличие от Инны Селиверсто-
вой она никогда не умела за себя бороться!..

– Катя, – повторил Глеб Петрович настойчиво, – вы бы
ехали домой! Поздно уже!

– А? А, сейчас поеду. Да. Хорошо.
Она будто разговаривала сама с собой, и Глеб вдруг

вспомнил эту ее манеру, появившуюся как раз когда погиб-
ли родители, – она говорила, словно не слыша собеседника.

Черт тебя побери, с тоской подумал Глеб.
Он еще помаялся возле нее, потом сел на диванчик на-

против. Катя смотрела в окно, на темную площадь с конной
статуей. И статуя, и площадь были похожи на все европей-
ские площади до одной, и только собор не похож! Глеб стал
смотреть на собор. Статую он не любил.

– Глеб Петрович,  – Катя очнулась так неожиданно, что
Глеб даже удивился, – а почему вы в Питере? Вы же были
в Белоярске!

– Я в командировке.



 
 
 

– А где вы теперь работаете?
Он помолчал. Вопрос показался ему странным.
– У Ястребова.
– Он ведь губернатор?
– Ну да.
– Все правильно, – сама себе сказала Катя Мухина. – Сна-

чала у папы, а теперь у того, другого! Вам же надо где-то ра-
ботать! Да и какая разница, был один губернатор, стал дру-
гой, подумаешь!

Он помолчал, но потом все же переспросил:
– Что вы сказали?
– А наш дом? – вдруг спросила она.  – В нем Ястребов

живет, да? И дача! Помните нашу дачу?
– Езжайте домой, Катя. Хотите, я вызову вам такси?
Она покачала головой, сосредоточенно глядя в чашку.
– Я поеду, когда тут все закроют. Уже скоро, они в час

закрываются. Они закроются, и я тогда поеду.
Тут она встрепенулась, повернулась и ощупала свой порт-

фель, словно проверяя его сохранность. Портфель был на
месте, и Катя поглубже засунула его за спину.

– Кать, вы что? – грубо спросил Глеб. – С ума сошли?
– Иногда мне кажется, что да, – быстро согласилась она. –

Раньше мне так часто казалось, особенно после смерти ма-
мы, а потом стало полегче. Но теперь опять кажется.

– Вам кажется, что вы сошли с ума?!
Катя Мухина – или как она там по мужу? – печально по-



 
 
 

смотрела на него и торжественно кивнула.
Глеб взял себя рукой за подбородок. Подбородок кололся.
…Нет, конечно, он знал и раньше, что она истеричка! И

тогда, в Белоярске, когда они с Инной Васильевной напере-
гонки ухаживали за ней, бедной девочкой, потерявшей мать
и отца, было понятно, что у нее «не все дома», как аккурат-
но выражался Осип Савельич, Иннин водитель, но Глеб был
уверен, что это пройдет. Любая в истерику кинется, если от-
ца прикончили и мать застрелили почти у нее на глазах! Но с
тех пор прошло достаточно времени для того, чтобы прийти
в себя!..

…Или она и впрямь сумасшедшая?..
Он ушел бы, если б мог!..
Глеб вздохнул, отпустил подбородок и попросил осторож-

но:
–  Расскажите мне, что случилось, Катя. Или ничего не

случилось и вы думаете, что сошли с ума, ну, просто потому,
что вам так кажется?

Катя Мухина сосредоточенно допила остывший кофе и
облизала край чашки с присохшей кофейной пенкой.

– Меня хотят убить, – объявила она, проделав все это. –
И, должно быть, скоро убьют.

Глеб помолчал.
– Кто и за что хочет вас убить?
Она подвинулась на диване, вытащила из-за спины порт-

фель и показала его Глебу:



 
 
 

– Вот за это!..

Ниночка собиралась на вечеринку. Это всегда было труд-
но – собраться на вечеринку, да еще такую, где будут незна-
комые мужчины, приглашенные не просто так, а «с целью».
Ну, то есть там будут всякие, конечно, но «целевые» то-
же будут! С тех пор как Ниночку бросил муж, она полю-
била исключительно «перспективные» вечеринки. Перспек-
тивными считались такие, где можно встретить «подходяще-
го» мужчину, неважно, женатого или холостого, главное – с
деньгами!

А что?! Весь век сидеть, как вон Катька Мухина сидит?
Миль пардон, то есть не Мухина, а как ее?.. Зорькина, что
ли? Нет, не Зорькина! Зайкина? И не Зайкина, точно!

Ниночка засмеялась, рассматривая внутренности шкафа,
в котором в два ряда висели костюмы: на верхней перекла-
дине пиджаки, на нижней – брюки и юбки. К каждому пи-
джаку прилагалось и то и другое. Так значительно удобнее,
чем что-нибудь одно.

Ниночка прекрасно знала, что фамилия Катиного мужа
Зосимов и Катя, соответственно, тоже Зосимова, просто Ни-
ночка терпеть не могла Генку и делала вид – хоть бы и сама
перед собой! – что все время забывает его фамилию.

Что же за наказанье такое?! Одежды вагон, а надеть нече-
го!..

Ниночка наугад вытащила юбку, приложила к себе и по-



 
 
 

крутилась из стороны в сторону.
Не впечатляет! Не впе-чат-ля-ет, и все тут!..
…Или на Невский съездить?
Там, прямо напротив поворота на Большую Морскую,

есть парочка очень славных магазинчиков! Наверняка там
можно прикупить что-нибудь новенькое, сразу же надеть и
поехать, чувствуя себя королевой!

Эта мысль Ниночке очень понравилась. Пожалуй, так она
и сделает! Ла-ла-ла, и не станет она выбирать из всего этого
старья, которым забит шкаф! Половину старья нужно спла-
вить маме «на благотворительность». Мама что похуже раз-
даст бедным, а что получше себе оставит – и волки целы, и
овцы сыты!..

Ой, нет, то есть наоборот! Впрочем, Ниночка никогда не
могла запомнить таких смешных штучек и анекдоты всегда
забывала, но любила, когда при ней рассказывали «смеш-
ное». Она хохотала во все горло, показывая мелкие ровные
жемчужные зубки!

Надо только этой дуре Катьке позвонить и вытащить ее с
собой. А то сидит сиднем, то на своей работе проклятой, то
в квартире, не выманишь ее никуда. Как домовой в углу!..

Ниночка показала шкафу язык, выбежала из гардеробной
– вещи в ее квартире занимали две небольшие комнатки, –
разыскала телефон, который оказался в ванной на золоченом
креслице, под кружевным кимоно. Сверху на кимоно была
пристроена пустая кофейная чашка, еще валялся рассыпан-



 
 
 

ный маникюрный набор и ощипанная роза. Утром Ниночка
принимала ванну, и ей вдруг захотелось, чтобы в воде плава-
ли лепестки роз. Галина Юрьевна всегда ставила ей в ванную
букетик свежих роз, вот Ниночка достала одну и ощипала!

Телефон зазвонил, как только оказался у нее в руке. От
неожиданности она уронила его прямо в чашку, выудила от-
туда двумя пальцами, оглядела со всех сторон – он все зво-
нил! – вытерла кофейные следы о кимоно – его все равно
нужно стирать, – и только тогда ответила:

– Алло?
Звонил бывший муж.
Этот самый бывший муж звонил ей каждый божий день,

утром и вечером, и очень мешал жить!
– Ну, что тебе надо, золото ты мое самоварное? Ну что ты

пристаешь ко мне! Вчера поговорили, сегодня с утра пого-
ворили! Ну, что еще?!

– Ничего, – проскрипел бывший муж. – А что такое?! И
поговорить уже нельзя?!

– Можно, – согласилась Ниночка и посмотрела на часы.
Катька, дура, небось на своей дурацкой работе торчит! Ес-

ли за ней заезжать на Петроградскую сторону, в магазин они
приедут только часа через полтора и не успеют выпить зе-
леного чаю с овсяными печеньицами в чудесной маленькой
кофейне на втором этаже. А Ниночке очень хотелось в ко-
фейню! Ей там нравилось – она видела свое отражение в бес-
численных зеркалах, ловила взгляды, жмурилась от удоволь-



 
 
 

ствия, как кошка на припеке.
– Или ты на свидание намылилась? – голос мужа в трубке

исказился, и Ниночка живо представила себе, как он сидит в
кресле, качает ногой, а при мысли о свидании перестает ка-
чать, тянется и сбрасывает на пол бумаги в поисках сигарет.
Он почему-то все время сбрасывал на пол бумаги – кажется,
подражая Брэду Питту. Тот так делывал в кино, когда бывал
взволнован!..

Вот болваны – и киношный, и настоящий!
– Кисуль, ты зачем звонишь?
– Я тебе не кисуля!
– А кто ты мне?
Бывший муж засопел.
Ниночка наклонилась и посмотрела на свою ногу. Вчера

на фитнесе она приложилась бедром к какой-то выпираю-
щей железке, сильно приложилась, и теперь это самое место
нужно учитывать при выборе нарядов – синяк-то ничем не
замажешь!..

Так как муж все молчал и сопел, Ниночка перестала рас-
сматривать синяк и пропела в трубку:

– Ну во-от, ну во-от! Ты же мне никто! Ты мне уже год
никто! А все звонишь, все пристаешь! Ну, что тебе неймется,
а?! Это ты со мной развелся, а не я с тобой, ты что, забыл?!
Забыл, как я рыдала, как я тебя умоляла меня не бросать, а
ты бросил!.. Ты просто ушел, и все, и еще сказал, что вещи…
вещи…



 
 
 

Как всегда при воспоминании о том, что с ней тогда бы-
ло, Ниночку повело. Она стала коротко и бурно дышать, от-
крывать и закрывать рот, как рыба, – она и заикаться тогда
начала! – и в горле стало тесно.

– Зачем? – выговорила она, преодолев тесноту в горле. –
Зачем ты так со мной?!

Он молчал.
– Я же тебе ничего плохого, никогда!.. А ты!.. Ты!.. Ты

меня никогда не жалел и до сих пор не жалеешь! Ну зачем
ты мне звонишь?! Чтобы я плакала?! Плакала, да?!

– Нина, прекрати истерику!
– Все было так хорошо, пока ты не позвонил! – прорыда-

ла она. – Просто отлично! Я в гости собиралась и в магазин
с Катькой! А ты все испортил! Ты все время мне все пор-
тишь!..

– Я ничего не портил. – Как всегда, когда она начинала
рыдать, он становился увереннее, словно ее слезы придавали
ему силу. – Я просто позвонил!

– Зачем?!
– Чтобы пригласить тебя.
– Куда?!
– На свидание, – тихо сказал он. – Я хочу пригласить тебя

на свидание.
Ниночка перестала реветь – глаза моментально высохли

– и села в золоченое креслице. Она помнила, что где-то там
чашка и роза, и села осторожненько, на самый краешек.



 
 
 

– Как – на свидание? – уточнила она. В носу было колко
и мокро, она пошарила сзади, потащила голубой шелк и вы-
терла нос краем кружевного пеньюара.

– Как, как! – вспылил муж. – Как люди ходят на свида-
ния?!

– Я не знаю, – растерялась Ниночка. – Я сто лет уже не
ходила.

– Ну да, – протянул муж. Бывший, бывший, конечно! –
Можно подумать!..

– Не ходила, – зачем-то подтвердила Ниночка. – А… куда
мы пойдем?

– А куда ты хочешь?
– В Екатерининский парк, – выпалила Ниночка.
– Бац, – сказал бывший муж негромко. – Один-ноль.
– Ну да, – подтвердила Ниночка, зачем-то встала с кресла,

подошла к зеркалу и взялась за лоб. Чашка упала на пол,
покатилась, загремела, но не разбилась. – А потом на улицу
Куйбышева.

– В кафешку?
– Ну да, – повторила она. – Ну, если, конечно, ты имеешь

в виду настоящее свидание!
–  Самое настоящее,  – подтвердил он, вздохнул и доба-

вил: – Два-ноль.
– Да что ты там считаешь?! – вдруг возмутилась она. –

Иди на свой футбол и считай там!
Он захохотал. Громко и радостно, как когда-то давно. Она



 
 
 

сто лет не слышала, чтобы он так хохотал.
Все-таки она сильно его любила – в те времена, когда они

ездили гулять в Екатерининский парк, а потом ели курицу в
кафешке на Куйбышева.

Он потом говорил, что женился на ней как раз из-за ку-
рицы, и это тоже было смешно.

Он говорил: «Съесть курицу в общественном месте, да
еще на свидании, – это целая история! Как ее есть и не вы-
глядеть при этом людоедом или, в крайнем случае, пожира-
телем ни в чем не повинных зверей и птиц?! А ты ее ела так
красиво, что я сразу решил на тебе жениться!»

– Значит, Екатерининский и курица, – подытожил быв-
ший муж в трубке. – Общий счет два-ноль. Когда?

– Завтра?
Она думала, он скажет: у меня расписание. Ну, ты же зна-

ешь, как я занят! У меня встречи расписаны на месяц вперед.
Давай пятнадцатого числа, но четырнадцатого контрольный
звонок для подтверждения. Только ты мне обязательно на-
помни, что мы договаривались!

Она думала, он скажет: что это ты так моментально согла-
силась, да еще хочешь прямо завтра?! Или ты на самом деле
поверила, что у нас свидание?!

Он сказал:
– А чего не сегодня?
– Да я на вечеринку иду! – с досадой воскликнула Ниноч-

ка. – Московская знаменитость приезжает, только один кон-



 
 
 

церт, и всякое такое! Я обещала!
– А знаменитость… какого рода?
– Господи, да никакого! Никас, певец, ты таких не слуша-

ешь!
Муж почему-то опять захохотал:
– Певец Никас?! Ну, ты даешь! А ты что, фанатка, что ли?!
– Дим, ну слушаю я его, ну и что?! Он про любовь поет!

А что ты так веселишься-то?!
– Ты вроде никогда не была дурой, – сказал муж весело.
– Да почему сразу дурой, я не понимаю?! Его все слуша-

ют! А тебе бы только ржать!..
– Да нет, нет, – спохватился он, – я не ржу! Так просто,

смешно немного. Я тебе потом расскажу. А концерт этого
Никаса сегодня, что ли?

– Он еще не приехал! Концерт завтра, и приезжает он зав-
тра! А сегодня пре-пати, будет весь бомонд!

– Что сегодня?! – поразился муж.
– Ах, боже мой, пре-пати! Ну, вечеринка такая! Вечерин-

ка – «пати», по-английски! «Пре», потому что перед! Перед
концертом! Будет его продюсер, какие-то журналисты. Теле-
видение будет!

– Оно тебе очень нужно!
– Нужно, представь себе! И вообще, зачем ты меня при-

глашаешь на свидание?! Чтобы издеваться, да?!
– Нет, – быстро сказал он. – Завтра так завтра, я согласен.

Я за тобой заеду. Во сколько?



 
 
 

– В пять. Нормально?
Он сказал, что нормально, потом неуверенно добавил, что

целует, и положил трубку.
Ниночка посмотрела на себя в зеркало. Щеки горели, и

глаза были яркие, как будто накрашенные. Она наклонилась
вперед, чтобы рассмотреть получше, хотя точно знала, что
не красилась сегодня.

Все-таки она сильно его любила!..
Он учился в Москве, приезжал только по выходным, и они

сразу мчались гулять в Екатерининский парк – ни в его, ни
в ее квартире никак нельзя было «встречаться».

Ее родители считали, что он «неподходящая партия»  –
мальчик из коммуналки с Обуховской обороны, голь пере-
катная! Его родители тоже считали Ниночку неподходящей
– избалованная девочка, дочка большого чиновника, кото-
рого никакая перестройка не утопила!

Родители могли считать все, что им заблагорассудится, а
они гуляли в парке, поддавали ногами охапки осенних ли-
стьев, останавливались и слушали, как они шуршат, медлен-
но опускаясь на землю. Однажды дворник их разогнал как
раз за то, что поддавали листья ногами, и долго ругался и
кричал им вслед, что вот сейчас наряд вызовет, надо же та-
кому быть, никакого уважения к труду! Метешь, метешь эти
листья, а потом какие-то малолетки их по всему парку раз-
брасывают, сами бы попробовали мести!..

Они убежали от дворника и долго хохотали за каким-то



 
 
 

гротом – тогда Дима любил хохотать и делал это как-то на
редкость вкусно, вот как сегодня по телефону, когда услы-
шал про певца Никаса!

И поженились они тоже «своевольно» – пошли в загс и
расписались, подумаешь, делов-то! И потом с независимым,
гордым, испуганным видом сносили громы и молнии, кото-
рые оба семейства обрушили им на голову.

Монтекки и Капулетти из родителей все равно не вышло.
Ниночкин отец вздохнул и купил «молодым» квартиру на
Фонтанке, а Димочкин отец вздохнул и сказал: «Живите, че-
го уж теперь, раз поженились!»

Ниночкин муж быстро пошел в гору – папа помогал
немного, да и Дима сам был не дурак. Ему понравилось зара-
батывать, понравились деньги и простор, появившийся вме-
сте с ними, вон как горизонты расширились!

Они много ездили, и все в экзотические страны, покупа-
ли машины, часы и колечки – Ниночка любила колечки! Все
было устойчиво и незыблемо – и чудилось, что так будет все-
гда.

Должно быть, любителям морских круизов тоже казалось,
что у них на «Титанике» все устойчиво и незыблемо и ничего
не может случиться!

То, что было потом, Ниночка не могла вспоминать – сразу
начинала плакать и задыхаться, как сегодня. Должно быть, и
тогда она сильно Диму любила, потому что ей думалось, что
как только он выйдет из квартиры на Фонтанке и его води-



 
 
 

тель отнесет в «Мерседес» чемоданы, она упадет замертво и
задохнется – непоправимо, навсегда!..

Он вышел, и она не задохнулась.
Ниночка сидела на полу, на шелковом ковре, который они

вместе когда-то долго выбирали в турецкой лавке. Она си-
дела, держалась обеими руками за ножки кресла, чтобы не
завалиться на бок. Она была уверена, что, как только упадет
на ковер, горе навалится сверху и задавит ее, как убийца на-
валивается на жертву и душит, пока та не перестает дышать.

Она сидела и смотрела на сложные шелковые узоры и си-
лилась вспомнить, сколько узлов приходится на сантиметр.
Турок, продавший им ковер, говорил, что очень много – сто,
а может, тысяча, что ли! В Ниночкиной жизни нынче тоже
все завязалось узлом – а может, сотней или тысячей узлов, и
развязать их нельзя, невозможно!..

– Я от тебя ухожу, – сказал ей поутру муж после чашки
кофе. – Я больше так не могу! Все это вранье мне надоело!

Ниночка даже не поняла, какое именно вранье!.. Она на-
столько ничего не поняла, что засмеялась, обняла его за го-
лову, звонко чмокнула в макушку и спросила, когда они по-
едут к родителям. Была суббота, родители ждали их в Пар-
голове на шашлыки.

Дима сказал, что к родителям они не поедут, зато он по-
едет к женщине, которую полюбил. Он так и сказал Ниночке
– я полюбил женщину, как будто до этого любил мужчину!

Ниночка смотрела на него недоверчиво, пока не поняла,



 
 
 

что он всерьез собрался уходить! Должно быть, любители
морских круизов на том самом «Титанике» тоже недоверчи-
во смотрели на океан, не понимая, что именно этот самый
океан собирается с ними сделать.

А он всего лишь собирался… убить. Непоправимо, навсе-
гда.

Говорят, что ничего не бывает «просто так», что любая
женщина непременно чувствует «эти вещи» – если не знает
точно, то догадывается «спинным мозгом».

Ниночка не догадывалась. И он ушел.
Его нечем было остановить – отец давно уже не имел на

него никакого влияния, а детей, которые могли бы хватать
папочку за колени и кричать «Не бросай мамочку!», у них
не было.

Впрочем, остановить человека, который хочет уйти,
невозможно, а Ниночкин муж очень хотел уйти.

Кроме того, он еще очень хотел, чтобы Ниночка осталась
виноватой. Должно быть, собственное чувство вины оказа-
лось для него непосильной ношей и он никак не мог с ней
справиться! Он пыхтел под ношей, вздыхал, силился ее сбро-
сить, и ничего у него не получалось.

Они прожили вместе почти десять лет. Говорят, что с
возрастом люди меняются, и мир вокруг меняется, и очень
сложно, почти невозможно остаться вместе, ибо нет никаких
гарантий, что второй будет меняться точно так же, как и пер-
вый, в ту же сторону, с тем же креном, поворотом, радиусом



 
 
 

– черт знает, с чем еще!.. Ниночка и ее муж ничего такого
не знали ни про крены, ни про повороты, они просто жили
вместе, и им было весело!..

Пусть это очень глупо – но правда. Так оно и было.
Екатерининский парк и курица в кафешке на углу улицы

Куйбышева остались в прошлом, но и парк, и кафешка как
будто грели их, подбадривали, утешали, словно два стари-
ка, провожающие молодых добрыми понимающими взгляда-
ми!..

Ничего, обойдется, ведь есть же мы, а мы все на свете зна-
ем, знаем, как бывает нелегко, почти невыносимо, но потом
ведь налаживается!..

Пока есть «мы», есть и все остальное – опавшие холодные
растопыренные листья, и очень синее осеннее небо, и лужа,
в которую, помнишь, она провалилась, и ты все хотел отдать
ей свои носки и стеснялся, потому что они были бумазей-
ные, истончившиеся на пятках, а она – фея! Разве фею мож-
но нарядить в такие носки?! И собака, шуршавшая носом в
этих самых листьях, тоже была. Вы все мечтали, что у вас
когда-нибудь будет собственная квартира и собака. Обе, и
квартира и собака, непременно громадные и очень уютные!
И какие-то последние денежки мелочью, которые ты наскреб
ей на книжку в магазине Зингера на Невском! Ей понадоби-
лась книжка по русскому искусству, она тогда, кажется, ка-
кой-то экзамен сдавала, а книжки не было. Вы зашли в ма-
газин просто так, ни на что не надеясь, и книга там стоит!



 
 
 

И вам подали ее с полки, тяжелую, глянцевую, немного са-
модовольную и очень красивую, и стоила она бешеных де-
нег! У тебя никогда не было денег, и твоя девушка всегда
была гораздо богаче, но – странное дело! – тебя это почти
не волновало, словно уже тогда ты был уверен, что настанет
день, когда ты сможешь купить ей не просто книжку, а целый
книжный магазин вместе с покупателями и продавцами!.. Но
тогда ты наскреб на эту книжку и был страшно горд собой,
и она приняла ее у тебя, прижала к себе и прошептала, как
нечто очень интимное, что непременно расскажет маме, ка-
кой царский подарок ты ей сделал сегодня!..

Есть «мы», и есть то самое главное, чего нет почти ни у
кого, – интерес друг к другу!.. Пока интересно, можно жить,
не опасаясь, что все кончится в одночасье, ведь это такая
редкая штука – интерес!..

Вот как раз в одночасье все и кончилось!
Муж ушел, а Ниночка осталась сидеть на ковре с един-

ственной мыслью – как бы не упасть на пол, чтоб не задох-
нуться!..

Он ушел, она осталась, а он стал придумывать себе оправ-
дания – из-за чего ушел! Никто его ни о чем не спрашивал,
но он все равно придумывал! Поначалу Ниночке казалось,
что самое трудное – это сидеть на ковре, в страхе, что вот-вот
задохнешься, а выяснилось, что самое трудное – узнавать,
как сильно он ее не любил все эти десять лет!..

Ты разрушила. Ты не понимала. Ты никогда!.. Ты только



 
 
 

о себе!..
Я даже не знал, что ты такая! Я думал, что!.. Я больше так

не мог!..
Мы больше не можем вместе! Мы должны отдохнуть! Мы

стали другими!
И вообще, никаких «нас» нет. И не было никогда.
В довершение всего пришла бумага из райсуда. В этой бу-

маге, написанной его рукой, было сказано, что «взаимопони-
мание утрачено», «совместная жизнь фактически не ведется
с такого-то числа такого-то месяца», «имущественных пре-
тензий не имеется».

Про то, что «не ведется и утрачено», Ниночка читала весь
день. Притягательная, как орудие убийства, бумага лежала
на столе. Ниночка подходила и читала снова и снова – «иму-
щественные претензии… непонимание… прошу дать раз-
вод».

Потом откуда-то взялась Катька Мухина, оттащила ее от
этой бумаги, надавала по щекам, потому что Ниночка все
рвалась перечитывать. Ей казалось страшно важным запом-
нить все формулировки!

Словно мало было ему бумаги, он звонил и вновь и вновь
повторял, что любит другую. Давно и сильно. Она талантли-
ва, умна, хороша собой, и той, другой, очень нужна его под-
держка.

Я все равно с тобой разведусь, ты можешь даже ничего не
придумывать!



 
 
 

Ниночка ничего не стала придумывать. И они развелись.
Судье, усталой молодой женщине с приятным равнодуш-

ным лицом, Ниночка сказала, что не возражает против раз-
вода.

– Может, подумаете еще немного? – предложила судья. –
Никто вас не торопит! Какая разница, когда разводиться,
можно ведь и через месяц?!

Ниночка сказала, что они разведутся именно сейчас. Ее
муж должен поддерживать молодых и талантливых.

– Да бросьте вы дурака валять, – негромко сказала судья,
потом оглянулась на какую-то барышню преклонного воз-
раста, кутавшуюся в неаппетитный коричневый платок, и ве-
лела не записывать это в протокол. – Ну, побегает он и пере-
станет, в первый раз побежал, что ли!

Ниночка была снисходительна к усталой молодой судье –
та ведь не знала про парк, про собаку, про книжку и про то,
что все десять лет им было интересно друг с другом!..

Ее родители сказали: наплевать и забыть! Ты молодая,
красивая, у тебя все впереди! Хочешь в Париж, девочка? Те-
бе обязательно нужно в Париж, чтобы немного прийти в се-
бя!

Его родители сказали: мы так и знали! Все равно ничего
путного бы не вышло! Сын вкалывает день и ночь, а жена,
бездельница, только тратит, только тратит! Да и ушел он по-
мужски, все ей оставил! Чего еще надо! Может, хоть теперь
он будет счастлив, заслужил!..



 
 
 

Но словно и этого всего было мало, муж, как-то момен-
тально и необратимо ставший бывшим, продолжал Ниноч-
ке звонить, говорить, как хорошо ему нынче, как он от нее
устал. Еще он говорил, что она всю жизнь прожила за его
спиной, что тянула из него жилы, что она всегда умеет удоб-
но устраиваться на чужом горбу – это Ниночка уже слыша-
ла от свекрови, именно ее интонации вибрировали в голосе
бывшего мужа!..

Ее привела в себя, как ни странно, Катька Мухина. Катька,
вечно несчастная, шмыгающая носом от хронического пи-
терского насморка, потерявшая родителей, а вместе с ними,
казалось, всякий интерес к жизни.

Катька приходила и сидела с Ниночкой, словно с больной,
днями и ночами. Сначала она сидела молча, а потом стала
рассказывать, как живет. Будто Ниночка этого не знала!..

В конце концов, они вместе выросли – когда-то Ниночкин
папа руководил министерством, в котором начинал Катькин
папа, или наоборот, впрочем, неважно!.. В детстве Ниноч-
ку часто привозили в Белоярск на каникулы, и Любовь Ива-
новна, Катькина мать, угощала их диковинным вареньем из
крыжовника. Варенье называлось «брежневским». Из каж-
дой ягодки была вынута сердцевинка, а на ее место вло-
жен грецкий орешек. Ягоды были прозрачными, янтарны-
ми, варенье тягучим, остреньким, кисло-сладким – кажется,
в сироп еще добавляли лимон. Любовь Ивановна заставля-
ла девчонок «чистить ягоду», и они часами сидели на терра-



 
 
 

се, залитой солнцем, и прилежно ковыряли ножиками кры-
жовник, и руки у них были липкие и сладкие, с прилипши-
ми крыжовенными хвостиками. Ниночка с Катькой маялись,
ныли, ягоды на громадном подносе как будто совсем не убав-
лялись! Девчонки ныли, но знали, что потом, после ягод, их
отпустят купаться, и они побегут наперегонки к Енисею, а
Любовь Ивановна вслед им будет кричать, чтобы ни в коем
случае не заплывали на стремнину – опасно!

Катька как-то очень неудачно вышла замуж, Митька, ее
брат, вырос и стал попивать, и все пошло наперекосяк. Митю
Ниночка почти не знала, он был старше, рано уехал в Москву
и в Белоярск наезжал редко. Но когда приезжал, у девчонок
был праздник – никто лучше его не умел придумывать ин-
тересные штуки, например отпроситься у матери в ночное с
конюхами. На губернаторской даче всегда держали лошадей,
и в ночном было таинственно, загадочно и немного страш-
новато.

Огонек бакена покачивался на темной реке, звезды мига-
ли, как будто неведомый ветер вечности ерошил их. Сладко
пахло какой-то травой, местные называли ее «медуницей»
или «божьей метелкой». Лошади хрупали, вздыхали и пере-
ходили с места на место.

Никогда потом Ниночка не видела такой темной реки с
бакеном и плотом, под которым шумела вода, не слышала
такого теплого шелеста летнего ветра в старом осокоре, по-
трескивания веток в костре, мирного, успокаивающего хру-



 
 
 

панья лошадей!..
Все было – сады Ватикана, развалины Рима, пляжи Вара-

дейро, скальные монастыри Кападокии, а такого – никогда.
Катька после университета осталась с мужем в Питере, и

они с Ниночкой стали было изо всех сил дружить, теперь
уже как взрослые замужние дамы, но это оказалось сложно
– Генку Зосимова Ниночка очень быстро возненавидела лю-
той ненавистью!..

Катьке он не давал никакой жизни, считал ее деревенской
дурой, очень быстро стал обманывать – Ниночка обман за-
мечала, а Катька нет, как будто жила с завязанными глазами
и заткнутыми ватой ушами! Ниночка сердилась и пыталась
«открыть подруге глаза на правду», что, как известно, дело
гиблое и неблагодарное. Катька сердилась, не верила ни од-
ному ее слову и считала, что Ниночка хочет «разрушить ее
счастье»!

Счастье очень быстро разрушилось само по себе.
Ниночкин муж ушел к молодой и талантливой.
Катин муж, наоборот, изо всех сил старался, чтоб жена

ушла сама – ему некуда было деваться, он жил в квартире,
купленной тестем, и на денежное довольствие, выдаваемое
тем же тестем!.. Катя все не уходила, и Генка совершенно ее
извел.

Тогда, после Ниночкиного развода, Катя приходила к ней
и рассказывала, как именно Генка ее изводит. Она рассказы-
вала очень просто, словно не о себе, ну, вот будто кинокар-



 
 
 

тину пересказывала!.. Поначалу Ниночка не слушала, сидела
или лежала на диване совершенно безучастно, а потом ста-
ла слушать, и вдруг оказалось, что ее, Ниночкина, жизнь не
идет ни в какое сравнение с Катькиной!.. Вдруг выяснилось,
что Ниночкин муж – молодец, умница, честный человек и
практически герой-мужчина, хотя бы потому, что бывшую
жену из квартиры не выживал, делиться не требовал, новую
«молодую и талантливую» подругу Ниночке не демонстри-
ровал! Из Катькиных историй следовало, что развод значи-
тельно лучше, чем ежедневная пытка жизнью «вместе», ко-
гда один день и ночь изводит другого, а другой вяло сопро-
тивляется!..

Наслушавшись историй, Ниночка принималась Катьку
утешать и строить планы избавления от Генки, один за-
мысловатее другого,  – развестись просто так было поче-
му-то нельзя. Кажется, из-за квартиры, огромной квартиры
на Каменноостровском, которую покойный Анатолий Васи-
льевич, Катькин отец, купил дочери на свадьбу.

Вроде бы были составлены и подписаны документы, со-
гласно которым квартира целиком и полностью завещалась
Кате на вечные времена, но… с отсрочкой. То есть пока был
жив губернатор Мухин, квартира была его собственностью,
а после его смерти по наследству переходила к Катьке, толь-
ко не сразу, а спустя несколько лет. В этой квартире можно
было жить сколько угодно, но ее решительно нельзя было ни
продать, ни поделить, по крайней мере до той поры, пока не



 
 
 

закончится «отсрочка», а папаша Мухин срок назначил – дай
боже! Лет семь, что ли!.. Анатолий Васильевич, громоглас-
ный, решительный, прямолинейный, как проспект в только
что отстроенном микрорайоне, да к тому же еще и губер-
натор огромного сибирского края, был совершенно уверен,
что все отлично придумал!.. Он собирался жить вечно, и ему
казалось, что даже если он чего-то там недодумал, в случае
необходимости он исправит, нажмет на кнопки, задействует
нужных людей, и девочка без защиты уж точно не останется!

Он умер, и Любовь Ивановна умерла тоже, и девочка оста-
лась одна, без всякой защиты и с братом-алкоголиком на ру-
ках!..

У Кати не было сил и решительности, чтобы развестись
с Генкой. Ему нужна была квартира его дурищи-жены, ко-
торая оценивается в миллион! А может, и в два! Ее можно
было продать и поделить только по истечении отсрочки, и
никак иначе, вот как все придумал изверг-губернатор! Раз-
водиться раньше Генке было нельзя – он пролетел бы мимо
квартиры, не получил бы ничего, вообще ничего, а сумма
была огромной! Да что там говорить, половина стоимости
квартиры и то была столь велика, что у Генки от сладких
мыслей о таких деньгах захватывало дух.

Ниночка сто раз твердила – разводись да разводись, но
Катя боялась Генки, по-настоящему боялась, и только охра-
няла свои бумажки, подтверждавшие право на наследство,
втягивала голову в плечи, молчала, пряталась и о разводе да-



 
 
 

же думать страшилась, и Ниночкины планы избавления от
Генки никак не могли осуществиться!..

Ниночка легко вздохнула от воспоминаний, рассматривая
в зеркале собственное неприлично веселое и счастливое ли-
цо.

Нужно срочно звонить Катьке. Объявить, что они едут в
магазин за нарядами, а потом на вечеринку! Она, конечно,
заартачится, но Ниночка ее уговорит. И еще нужно расска-
зать про бывшего мужа, который назначил ей свидание! Са-
мое настоящее свидание, как когда-то, вот Катька удивит-
ся!..

Ниночка позвонила, быстро обработала подругу на пред-
мет похода по магазинам, еще полюбовалась на себя в зер-
кало – хороша, хороша, ничего не скажешь! – и стала соби-
раться.

Обратный отсчет начался. Времени у нее осталось совсем
немного, но она, конечно, не знала об этом. А если бы узнала
– не поверила.

У костюмерши так тряслись руки, что перья, которыми
был по рукавам обшит пиджак, медленно колыхались, слов-
но от ветра.

– Сколько раз можно говорить?! Ну, сколько?! Ну почему
вы все такие скоты?! Я плачу вам зарплату, я вас из грязи
тащу, а вы не люди, вы животные! Жи-вот-ные!..

Кажется, ему понравилось это слово, потому что он вдруг



 
 
 

бросился в соседнюю комнату и заголосил оттуда:
– Жи-вот-ны-еее!
И еще матом, так и сяк и наперекосяк!..
– Чтоб ты сдох, – в неизбывной тоске пробормотал води-

тель Владик, и костюмерша отшатнулась от него в испуге. Ее
слезы капали прямо на сценический костюм, обшитый пе-
рьями.

– Сопли подбери, – брезгливо посоветовала Хелен. – Пи-
джак изгваздаешь, а в нем вечером выступать!

Хелен работала директором у Никаса, восходящей звезды
эстрады, и при ней пожелать звезде сдохнуть, хоть бы и ше-
потом, было равносильно самоубийству! Поговаривали да-
же, что у звезды с директрисой роман, но точно было неиз-
вестно, и свечку никто не держал!

– Я не виновата, – прошептала костюмерша и торопливо
вытерла слезы. – Я правда не виновата!.. Я когда у них спро-
сила, брать или не брать фиолетовые ботфорты, они мне ска-
зали, что не брать! Ну, я и не взяла!

–  А своих мозгов вообще нет,  – констатировала Хелен
ядовито. – То есть в принципе отсутствуют!

Наташа опять залилась слезами, а Владик посмотрел в ок-
но. Там в холодном осеннем небе неслись облака, и макушка
какого-то храма сияла золотом, крест отражал солнце.

«Должно быть, хорошо там, на воле, – подумал Владик и
почесал за ухом. – Много машин, людей, интересных дел!..
И город живет, нервничает, опаздывает и успевает, не справ-



 
 
 

ляется с делами, суетится, тоскует и веселится. В парках уже
листья полетели, и по утрам, когда еще мало машин, в воз-
духе тонко пахнет прелой осенней прелестью, и от реки све-
жо, и хочется гулять с милой по этим самым паркам, думать
о хорошем, ждать холодов!..

А у нас тут сплошные фиолетовые ботфорты, слезы в три
ручья и уж вовсе ничего хорошего.

Уйду я с этой работы, пропади она пропадом, вдруг решил
Владик. Вот в Питер слетаем, получу зарплату и уйду, ей-
богу!..»

Ему вдруг моментально полегчало, даже в глазах просвет-
лело, и он ткнул локтем в бок опростоволосившуюся костю-
мершу. Она глянула несчастными, зареванными кроличьи-
ми глазами.

– А чего, сейчас-то нельзя упаковать? – спросил Владик
быстрым шепотом. – Мы же еще не улетели!

– Самый умный, да? – Хелен захлопнула ежедневник с та-
кой силой, что из него вывалились какие-то бумажки и упа-
ли на пол. Наташка кинулась поднимать, и поверх ее головы
директриса и водитель посмотрели друг на друга.

Она – с ледяным, равнодушным, гадливым презрением.
Он – простовато, виновато, глуповато.

Болван – вот что означал ее взгляд.
Врешь, не возьмешь – означал его!..
– Так я что, Елена Николавна, – весело сказал Владик. –

Я только в том аксепте, что ботфорты эти гребаные можно



 
 
 

еще в чемодан подпихнуть!
– Говорить сначала научись, – посоветовала Хелен и по-

чти вырвала у Наташи листочки, – а потом меня учи! Не в
аксепте, а в аспекте!.. И сколько раз я говорила, за нецензур-
щину буду штрафовать беспощадно! С тебя десять баксов.

– За что?!
– За гребаные, – не моргнув глазом сообщила Хелен. –

Давай.
– Да елкин корень! Да нету у меня с собой баксов, Елена

Николавна!
– Давай деревянные, по курсу. Или двух сотен тоже нету?

Обеднел совсем?
Владик сверху вниз посмотрел на нее, желваки прошлись

по скулам, и в глазах появилось нечто совсем нехорошее, ку-
да хуже «нецензурщины». Наташа вдруг за него испугалась.

Наговорит сейчас лишнего, и они его уволят – эта мегера и
тот истерик, что завывает из соседней комнаты!.. Его уволят,
и вообще ни одного нормального человека не останется, все
сплошь… нильские крокодилы!

Испугавшись, Наташа ринулась поднять еще что-то с пола
– якобы листочек за диван завалился, – споткнулась и носом
ткнулась в могучее водительское предплечье. Он аккуратно
поддержал ее, и то опасное, что было в его глазах, спрята-
лось, слава богу!

– Деньги давай и проваливай в машину. Мы через пятна-
дцать минут поедем! Если тачка опять грязная, как третьего



 
 
 

дня, будешь ее на моих глазах языком вылизывать. Всю! Как
начнешь с ковриков, так на крыше и закончишь, понял?

– Понял, – помедлив, сказал Владик Щербатов. – Чего ж
тут непонятного! Языком, значит, как начну, так и… закон-
чу.

Почему-то это прозвучало на редкость неприлично, на-
столько неприлично, что Наташка вся закраснелась и выпу-
стила его руку, а Хелен вдруг сообразила, что это он ее так…
послал. Именно ее, и именно послал, и если бы он сделал это
матом, было бы совсем не так оскорбительно!..

– Да сколько можно, мать вашу!.. – донеслось из соседней
комнаты, потом что-то упало, и всхлипнул рояль. – Сколько
я буду терпеть этот базар, так вас и разэдак!.. Хелен, разгони
придурков и зайди ко мне!..

Директриса замахала руками на подчиненных, зашипела,
стала делать знаки лицом. На водителя она не смотрела.

– Убирайтесь к чертовой матери отсюда!
– А… а ботфорты?
– Чего ботфорты?! Багаж уже отправлен! Пошла вон!!
– Может, мне их… к себе… в чемодан, а?
– Да эти ботфорты стоят, как твоя малая родина вместе с

папашей и мамашей! В чемодан к себе она их засунет! Дура!
Костюмерша прижала руки к груди, словно умоляя дать

ей последний шанс, позволить исправиться, но Владик вы-
толкал ее в коридор, а оттуда на лестничную площадку.

– Ну!.. Ну, Владик, что ты делаешь?! Ну, что мне теперь



 
 
 

из-за этих ботфортов, повеситься, что ли?! Правда же, мож-
но их в чемодан положить, и все!

Наташа оглядывалась умоляюще, бормотала, порывалась
вернуться, а он все подталкивал и подталкивал ее в спину до
тех пор, пока сзади не бабахнула тяжеленная бронированная
дверь. Бабахнула так, что внизу, у консьержа, что-то запи-
щало на пульте комариным писком.

– Владик!
– Давай-давай, двигай!..
– Нет, ну правда же можно!..
– Можно, можно. Шевелись, говорю!
Рысью они сбежали по широкой лестнице на первый этаж,

и охранник выглянул из своей стеклянной будочки.
– А, Владь, здоров!
– И тебе не хворать!
И они с охранником с размаху пожали руки, не просто

так, а со значением, весело и внимательно глядя друг другу
в глаза.

– Что там у вас? Опять концерт на дому?
– У нас каждый день концерт, елкин корень! Ты пищал-

ку-то выключи!
– Да она от каждого шороха срабатывает, а у вас сегодня

шороху много что-то!
Владик покивал, и все той же рысью он и Наташка вы-

скочили на широкое мраморное крыльцо под козырьком в



 
 
 

палладианском стиле1, тут только остановились и посмотре-
ли друг на друга.

– Ты чего меня утащил? Я бы ей сказала…
– Сказала! Да ты уж сказала! И она тебе сказала, и он тоже,

все сказали!..
– Владь, ну я не виновата! Она мне про эти ботфорты ни

одного слова, а он вообще!..
Водитель неторопливо достал из кармана сигареты, поко-

вырялся в пачке, как будто выбирал ту, что получше, нашел
и сунул в рот.

– Да нет, ну я и вправду не виновата, Владь! Ты мне ве-
ришь?!

– Февю, – невнятно из-за сигареты ответил Владик.
– А они не верят! Я же никого не обманываю! Я всю ночь

костюмы гладила, по кофрам развешивала, бирки пришива-
ла, а тут эти ботфорты!..

–  Дура ты, Наташка,  – необидно перебил Владик и за-
чем-то дернул ее за нос. – Балда.

– Почему… я балда? Ты тоже меня ругать будешь, да?
– У тебя мамка с папкой где? – душевно спросил Владик

и помахал у нее перед носом, разгоняя дым. Наташа глазами
проводила его руку – широченную, загорелую, с обручаль-
ным кольцом.

1 Палладианство – направление в европейской архитектуре ХVII – ХVIII вв.,
ветвь классицизма. Представители Кваренги, Камерон, Н. Львов следовали со-
зданным А. Палладио типам городского дворца, виллы, церкви. (Прим. ред.)



 
 
 

– Ну, приезжая я, ну и что?! Подумаешь, какой москвич
выискался!

– Где родители?..
Наташка всхлипнула и отвела глаза, словно собиралась

признаться в чем-то постыдном.
– В… в Козельске.
И быстро посмотрела на него, не засмеется ли. Он не сме-

ялся, смотрел сочувственно, только все равно какая-то чер-
товщина была у него в глазах. Наташа уже не первый раз за-
мечала эту чертовщину и не могла найти ей определения.

– Это за Калугой где-то, да? Лжедмитрий, что ли?
Она понуро пожала плечами.
– Татары Козельск разорили. Это нам еще в школе расска-

зывали! Какой-то хитростью заманили князя в Орду и там
убили.

– А князя как звали?
Наташка моргнула. Глаза у нее были серые, прозрачные

до самого донышка, как осенняя вода в чистом озере.
– А тебе зачем?! Кажется… кажется, Михаил Всеволодо-

вич его звали. Князь Черниговский! А потом эти земли к
Литве отошли, в четырнадцатом веке. – Она улыбнулась. –
Я, когда маленькая была, часто думала – вот бы хорошо, если
бы мы в Литве остались. Представляешь? Чистенько, акку-
ратненько, никаких тебе пьяниц-алкоголиков, ни драк, ни-
чего!.. Цветы на подоконниках, занавески кружевные, кофем
пахнет.



 
 
 

– Не кофем, а кофе.
– Зачем нас из Литвы обратно отдали?
– Так это когда было! – протянул Владик.
– Ну и что! – упрямо сказала Наташка. – Все равно! Не

отдавали бы, я бы, может, и в Москву вашу не поехала! Сда-
лась она мне, если бы я в Литве жила!

Тут она вдруг сообразила, что говорят они о чем-то очень
странном, и воззрилась на Владика:

– А ты… зачем меня про Козельск спрашивал? И про ма-
му с папой?!

– Да просто так. На всякий случай.
– На… какой случай?
– А на тот, что если выкинут тебя, как кутенка безмозгло-

го, ехать недалече, и есть куда! А это, когда мир приезжаешь
покорять, – первое дело!

– Меня, значит, выкинут, а тебя не выкинут?!
Владик засмеялся и покачал головой. Потом взял ее за ще-

ки и придвинул ее ухо к своим губам, как будто собирался
сказать какой-то секрет. Наташка замерла.

– Меня выкинуть никак нельзя. Вот сам уйти могу, это
точно, а выкинуть меня!.. – И тут он смешно присвистнул. –
Никак.

– Почему?
Он докурил, бросил сигарету в урну, попал и сказал глу-

пость:
– Много будешь знать – скоро состаришься! Пойдем в ма-



 
 
 

шине посидим, холодно!
– Нет, ты мне скажи, почему тебя нельзя уволить?
– Не скажу, – серьезно ответил Владик. – Но вот нельзя.

Никак нельзя. Только я думаю, что сам вскорости… того.
Восвояси уберусь. Это, знаешь, Наташка, не работа, это… –
Он поискал слово, но, видимо, лезли все те, за которые Хелен
штрафовала провинившихся, и Владик в конце концов дого-
ворил с видимым усилием: – Это публичный дом какой-то!
И тебе нормальную работу нужно искать.

– Да, нормальную?! Это какую? На завод «Серп и молот»,
что ли, идти? Там одни алкоголики и старики! А здесь жизнь,
блеск, красота! И Никас! Я когда девчонкам звоню и расска-
зываю, у кого работаю, они все визжат и в обморок падают!

– А чего они визжат и падают?!
– Как чего? – Наташка даже носом шмыгать перестала и

воззрилась на Владика. – Это же Никас! Ни-кас! От него все
теперь балдеют!

– Да как от него можно балдеть, а? Маленький, щуплый,
голос… педерастичный какой-то!

– Сам ты такой, – перебила вмиг обидевшаяся «за Ниска-
са» Наташка. – У него нормальный голос! Теперь это назы-
вается «унисекс»!

– Да нет никакого унисекса и не было никогда, – с силой
сказал Владик. – Это придумали козлы какие-то, а вы за ни-
ми повторяете! Когда мужик на бабу похож – это никакой не
унисекс, а ошибка природы! А наш этот – точно ошибка! Да



 
 
 

еще характерец не дай боже!
– Просто он талантливый, – убежденно сказала Наташка. –

А талантливые все такие. А как поет, как поет! Заслушаешь-
ся! И голос красивый, зря ты!.. И без него теперь ни один
концерт не обходится, и диск он скоро выпустит! На звезду
работать – это не каждому в жизни такое счастье выпадает.
Да еще платят мне!..

Владик смотрел на нее с насмешливой снисходительно-
стью, как профессор математики на первоклассника, объяс-
няющего ему, что циркуляция вектора по контуру равна по-
току ротора данного вектора через натянутую на контур по-
верхность.

– Платят, – повторил он, как тот самый профессор мате-
матики. – Тебе когда в последний раз зарплату давали?

– В июле, ну и что?!
– А то, что послезавтра октябрь начинается! Ох, вы, бабы,

дуры! Все дуры, как одна!
– Можно подумать, что мужики лучше!
Тут он вдруг взъерепенился:
– Я-то здесь по необходимости, и то сил моих больше нет,

уволюсь к едрене фене! И зарплату мне, слава богу, не Никас
твой платит! А ты по собственной воле торчишь в… серпен-
тарии и удивляешься, когда тебя гадюки кусают!

– А кто тебе зарплату платит? – помолчав, спросила На-
таша. – Ну, если Никас не платит, кто тогда? Хелен, что ли?

Владик и сам был не рад, что в запальчивости сболтнул



 
 
 

лишнего, поэтому рявкнул:
– Да, Хелен, кто же еще! Хочешь на холоде торчать – тор-

чи, а я в машину пойду, греться!..

В окне на третьем этаже дома в палладианском стиле
дрогнула занавеска, и Никас сказал горестно:

– Почему все люди такие сволочи? – И задумчиво посту-
чал себя по румяным губам мягкой кисточкой, свисавшей с
кружевного полотнища. И оглянулся на Хелен.

Та с готовностью пожала плечами. Она стояла в центре
ковра, на голубой розе, и сесть ей Никас не предлагал.

Он сделал круг по комнате, поглядывая на своего дирек-
тора. Она все стояла, неподвижная, как сфинкс, глаза долу.

Ну и черт с тобой, думал Никас с некоторым злорадством.
Хочется тебе изображать статую – валяй, изображай! Это те-
бе только кажется, милая, что ты здесь главная! Я-то точно
знаю, кто главнее!

Он еще походил немного, поглядывая в многочисленные
зеркала. Однажды в какой-то передаче Никас слышал, что
обилие зеркал в помещении – признак утонченной натуры, и
зеркала у него были развешаны всюду. Там, где их невозмож-
но было повесить, они стояли у стен. Пространство ломалось
и дробилось самым причудливым образом, и иногда сам хо-
зяин, позабыв, где зеркальный обман, а где реальность, уда-
рялся лбом в гладкую холодную поверхность!..

– Ну что? – громко спросил он, остановившись перед ка-



 
 
 

ким-то зеркалом. – Что мне теперь делать?! Менять всю кон-
цепцию только из-за того, что какая-то коза валдайская за-
была про мои ботфорты?! А это, между прочим, твоя работа
– следить за уродами! Почему ты не следишь?! А?!

Тут Никас наклонился вперед и любовным движением по-
гладил себя по щекам.

Щеки были упругие, гладкие, и Никасу они нравились.
Лоб тоже был хорош – ни одной морщинки, ровный, розо-
во-персиковый загар, как у ребеночка. Он нагнулся к своему
изображению и ковырнул кожу возле виска. Что-то ему по-
казалось, вроде там прыщик!

Хелен шевельнулась у него за спиной, кажется, пересту-
пила ногами, замучилась стоять неподвижно! Вот дурища,
еще глупее остальных! Те-то хоть ни на что не претендуют,
а эта в самом деле думает, что она умная и сильная и может
перехитрить его, Никаса!

Впрочем, женщинам частенько кажется, что они умнее
мужчин! Тут Никас засмеялся тихонько.

– Ну, что ты сопишь, как поливальная машина?! Давай,
давай! – Никас сделал энергичный жест, и зеркальный Ни-
кас сделал то же самое. – Звони Боре, пусть приезжает, при-
возит всю программу, будем переверстывать! И все минусо-
вые фонограммы тоже! Я же не могу петь «Розы в пепле»
без ботфортов!

– А может быть, все-таки…
– Что?! – взвился настоящий Никас, с удовольствием по-



 
 
 

глядывая на взвившегося Никаса зеркального. – Ничего не
«может быть», и ничего не «все-таки»! Это твоя работа! А
ты ее не выполняешь!

– Давай я сама привезу эти ботфорты! Хорошо, пусть На-
ташка позабыла, ну, она идиотка, но мне-то ты доверяешь?!

Никас внутренне покатился со смеху, а снаружи обиженно
насупился.

– Скажи, пожалуйста, как ты их повезешь?! В чемодане?!
Ты засунешь в чемодан замшевые ботфорты, сшитые в Па-
лермо на заказ, вручную?! То, что ты привезешь, я никогда
не надену! Ни-ког-да! Потому что ты привезешь замшевые
сапоги с вещевого рынка, а не мои ботфорты! Их же нельзя
складывать! Их можно хранить только на распялке и в хол-
щовом мешочке! Мне пришлось всем инструкции выдать,
когда мы в прошлом году привезли эти ботфорты! Она их
повезет! Видели вы ее?! Их надо было в контейнер! Заказать
отдельный контейнер, и только так!

– Никас, ты не волнуйся, – попросила Хелен мужественно,
хотя голос у нее слегка дрожал. – Ну, я что-нибудь приду-
маю! «Розы в пепле» – твоя лучшая песня, и ты не можешь,
ну, просто не можешь ее не спеть!

Никас фыркнул, выглянул из-за зеркала и смерил Хелен
взглядом зеленоватых, прекрасных глаз. Журналисты писа-
ли про его глаза, что они «неизъяснимые» и еще почему-то
«монгольские». Должно быть, монголы журналистам нрави-
лись больше славян!



 
 
 

– Во-первых, – сказал Никас, пристально глядя на Хелен,
которая замерла, как суслик, – «Розы в пепле» – говно, а во-
все не лучшая песня! Моя лучшая песня впереди, и она вой-
дет в мировые хит-парады! И вот тогда я смогу всех посы-
лать в задницу! Всех, и тебя тоже, дорогая, хоть тебе и ка-
жется, что ты можешь обвести меня вокруг пальца! И все
зрительское быдло пойдет в задницу, и эти так называемые
продюсеры! Поняла?!

Хелен поспешно затрясла головой, соглашаясь.
– А во-вторых, если ты способна придумать, как спасти

мой сценический костюм, то придумай уже! Только не гони
пургу, что ты ботфорты засунешь в чемодан, ладно? Скажи
хоть что-нибудь умное, ладно? Ты же считаешь себя умной
девочкой!

– Никас…
Он распустил губы, изображая Хелен, и сделался почти

безобразным.
– Что – Никас, Никас?! Ты про…ла ботфорты, вот и вы-

кручивайся теперь.
На самом деле скандал с ботфортами был затеян только

под плохое настроение – утром должен был звонить спон-
сор и почему-то не позвонил. А когда Никас, измучившись
ждать, позвонил сам, ему вежливо ответили, что поговорить
сейчас никак невозможно по причине отсутствия этого ве-
ликого человека в офисе. И вообще, перевод осуществлен,
звоните в банк, деньги должны быть на месте – как будто Ни-



 
 
 

каса волновали исключительно деньги! Он кинулся звонить
продюсеру, но тот – собака страшная! – елейным голоском
сообщил, что у Никаса, мол, свои отношения со спонсором и
он, продюсер, тут совершенно ни при чем. Никас продюсера
отлично понимал. Спонсорские денежки до звезды обычно
редко доходят. Звезду делает продюсер, он же и денежки на-
ходит, он же эти денежки имеет, а Никас все переиначил по-
своему. Спонсор был его, личный, и продюсер пролетел ми-
мо бабок на большой скорости, только облизнуться успел, и
– фьють! – сдуло его! Прибыль от «чеса», да от ночных клу-
бов, да от богатых корпоративных вечеринок продюсер, на-
турально, себе забирал, а вот до спонсорских денежек Никас
его не допускал, ну, продюсер и обижался: денег там было
до черта!

Кроме того, Никасу очень нужно было как следует пока-
призничать – так, чтобы все знали, что он обижен на весь
свет! Ему позарез был необходим свободный вечер, всего
один, и он мог его раздобыть, только насмерть перессорив-
шись со своей свитой!

Ему частенько приходилось разыгрывать подобные дра-
матические спектакли, чтобы освободиться от сопровожда-
ющих, особенно в последнее время. Он научился делать это
виртуозно, можно сказать талантливо, убедительно, и, когда
играл роль, внутренне подсмеивался над зрителями и одно-
временно участниками спектакля. Они казались ему тупыми
крысами и слепыми кротами, и он мог манипулировать ими



 
 
 

как угодно.
Плоховато, конечно, что директриса не вчера родилась и

знает, что скандал с ботфортами – чепуха на постном масле,
но что поделаешь?..

– Никас, – позвала Хелен. Вид у нее был восторженный,
как будто она на самом деле только что нашла выход из слож-
нейшей ситуации по выводу орбитальной станции на геоста-
ционарную орбиту, несмотря на заклинивший двигатель. –
Я, кажется, придумала!

– Ну что, что?!
– Мы положим твои ботфорты в контейнер, все как пола-

гается, и Владик привезет их в Петербург на машине, а? Они
поедут в полном комфорте, и нигде ничего не помнется, и
ты сможешь выступать с «Розами в пепле»!

Никас подумал секунду.
– А кто такой Владик?
– Это твой водитель, – нежно, как маленькому, объяснила

Хелен. – Ну, он только что здесь был, ты его видел!
– Можно подумать, я запоминаю водителей, – пробормо-

тал Никас и сделал смешную обезьянью гримаску. – А что, в
Питере у меня не будет другого водителя?! Обязательно ну-
жен этот самый? Как его… Владик? – Никас прекрасно знал,
как его зовут! – И вообще, я хочу, чтобы его не было! Ты
можешь этого водителя уволить?

Хелен опять замерла.
Владика они уволить решительно не могли, потому что не



 
 
 

они его нанимали, и это им не давало покоя.
– Никас, – осторожно сказала Хелен. – Давай решим во-

прос с твоим костюмом, а потом, может быть, что-нибудь
придумаем с водителем! И, конечно, в Петербурге тебя бу-
дет встречать лимузин и совершенно другой водитель, а это-
го, как только он привезет ботфорты, я отправлю обратно в
Москву.

– И я его не увижу? – Никас зашел за следующее зеркало
и посмотрел, как он выглядит в профиль. Выглядел хорошо,
просто отлично выглядел!

– Если не захочешь, конечно, не увидишь!..
– Так вот, я его видеть не желаю, а больше всего я хочу,

чтобы его не было. Совсем.
Тут Хелен, подуставшая от всей этой лабуды с ботфорта-

ми, дала маху. Ей бы пропустить мимо ушей, сделать вид,
что ничего не слышала, или же немедленно вскричать, что
Владик Щербатов завтра же или, лучше, уже сегодня будет,
конечно же, уволен навсегда! Какая разница, будет или не
будет, главное, кумир миллионов, так писали о Никасе жел-
тые, как весенний цветок мимоза, газетки, вполне этим от-
ветом удовлетворился бы! А Хелен, идиотка, ни с того ни с
сего объявила мстительно-ангельским тоном, что Владик, к
сожалению, – к ее величайшему сожалению! – останется на
работе столько, сколько потребуется.

Хелен знала, что грянет гром, и гром грянул.
Никас завизжал, покраснел, затопал ногами, и на лбу у



 
 
 

него вздулась переплетенная синюшная вена. Как бы удар не
хватил, подумала директриса брезгливо.

Никас кричал, и слюна брызгала на зеркала, и это было
отвратительно.

– …твою мать!.. Ну, я еще тебе припомню, как ты мне
ответила, сука!.. Не можешь уволить, так хоть молчи в тря-
почку, а она рот разевает, вякает!.. Да как ты вообще посме-
ла в моем присутствии рот разевать?! Я тебя кормлю, я тебя
содержу! Да ты бы подстилкой бандитской была, если бы не
я! Откуда ты взялась, сука, помнишь?! Как на коленях стоя-
ла, просила тебя на работу взять, руки мне целовала! Я тебя
заставлю, я с тобой поквитаюсь, только гастроли эти…ские
отработаю!.. Жопа в дверь не пролазит, волосы… тьфу, па-
кость, а туда же – рот разевать! Ты работать сначала научись,
а потом рассуждай!..

Хелен решила, что лучше всего сейчас будет заплакать, и
заплакала.

«Никас не любит слез. Сейчас он меня выгонит, а там по-
смотрим!.. В первый раз, что ли? Ну, еще раз на коленях по-
стою и ручку поцелую, и что? Не сахарная, не растаю!.. А
унижение мы переживем. Мы еще и не такое переживали,
подумаешь!..»

Хелен закрыла лицо руками и зарыдала, как давеча рыда-
ла глупая костюмерша Наташка.

– Пошла вон отсюда, дура! – Никас замахнулся и почти
попал ей в лицо слабым, по-дамски сложенным кулачком,



 
 
 

но Хелен увернулась. Из-за прижатых к лицу ладоней краем
глаза она все время следила за его руками. – Не смей реветь!
У меня концерты!!! Мне работать, а вы все!.. Вы!! Своло-
чи! Продажные шкуры, ублюдки! И вы, и ваши водители!!!
В гробу я вас всех!.. Чтоб вы сдохли, сволочи, суки!..

Все же директриса не могла уйти, пока он окончательно ее
не отпустит, и продолжала стоять в центре ковра на голубой
розе и заливаться слезами.

–  Убирайся отсюда! Немедленно! К чертовой матери!
Проваливай в машину и сиди там с этим быдлом, которого
ты не можешь уволить!!! Пошла вон, кому сказано!..

Тут уж Хелен отняла руки от лица, залитого почти нату-
ральными слезами, засеменила по ковру, подвернула ногу –
на самом деле! – и брякнулась на коленку. Очень неудачно
брякнулась, не на ковер и не на паркет, а на стык паркета и
плитки. Зеркальную плитку Никас, утонченная и романти-
ческая натура, тоже очень любил.

Коленку вывернуло назад и вбок, как у кузнечика. Словно
раскаленным прутом хлестнуло по глазам. Хелен заскулила
и поползла по зеркалам, на которые падали ее очень горячие
и очень соленые слезы, вдруг ставшие самыми настоящими.

– Вставай, сука! Что ты там ковыряешься?!
– Я… – хрипло выдавила Хелен. – Я не могу… Я, кажется,

ногу сломала…
– Что ты врешь!!!
Из зеркала на полу прямо на нее надвинулось лицо на-



 
 
 

гнувшегося Никаса, и она зажмурилась, уверенная, что сей-
час он ее точно ударит, а увернуться она не могла. Что-то
сильно дернуло ее, так что затрещал пиджак, и, разъезжаясь
ногами, как новорожденный теленок, Хелен оказалась стоя-
щей на плитке. Никас сзади держал ее за воротник.

– Уймись, дура, – сказал он совершенно хладнокровно и
ударил ее по щеке. – Что ты ревешь?

И ударил еще раз.
– Больно, – выговорила Хелен.
– Ты чего, вчера нажралась, что ли?! На ровном месте ва-

лишься! Копыта не держат! Уволю к свиньям, с волчьим би-
летом уволю, поняла, сучка?!

Хелен покивала, что поняла. Она стояла на одной ноге, а
вторую держала на весу, как собака – подбитую лапу.

– Тогда пошла вон отсюда!.. И сегодня я тебя больше ви-
деть не хочу! Все, проваливай!..

Певец толкнул ее к дверям, довольно сильно, так что она
засеменила, чтобы не упасть, приволакивая ногу, которая не
слушалась.

– Коза драная, – вслед ей негромко сказал Никас. – Во-
дителя она не может уволить! Директор, мать твою!.. Я те-
бе устрою директорскую жизнь в полный рост! От говна до
конца дней не отмоешься!..

Хелен доковыляла до входной двери, помедлила и огля-
нулась, словно хотела еще что-то сказать, но звезда и кумир
метнул в нее подушкой, которую держал на изготовке. Зара-



 
 
 

нее приготовил, чтоб метнуть и чтоб без промаха, – и попал!
Голова у Хелен мотнулась, как у куклы.

– Пошла вон, кому сказано!..
Директриса проковыляла на площадку, бабахнула тяже-

ленная бронированная дверь, и Никас скорчил рожу, отра-
зившуюся во всех зеркалах, а потом засмеялся.

Хелен, семенившая, словно гусыня, как-то странно выво-
рачивая обширную задницу, на которой трещали все джин-
сы, и вправду была смешна.

Ему срочно нужно было позвонить, но сразу звонить он
не стал. Выхватив из вазы клубничину, Никас отправил ее в
рот, сделал пируэт и оказался возле окна. Он точно знал, как
нужно стоять, чтобы с улицы его было не видно и даже силуэт
не угадывался за тонкой кружевной шторой. Никас наблюдал
и, причмокивая от удовольствия, поедал клубнику. Розовые
капли падали на белоснежную просторную рубаху, сшитую
на заказ в Милане, и он стряхивал сок пятерней.

Хелен долго не показывалась, потом все-таки выползла из
подъезда. Она сильно хромала, но держалась прямо, как гре-
надер, и от этого хромала еще сильнее.

–  Дура,  – пропел Никас из-за занавески.  – Ду-ура! Ду-
ри-ища!

Он вытер пальцы о рубаху, разыскал в диванных подуш-
ках телефон, нажал кнопку и опять выглянул на улицу.

Хелен не было видно, должно быть, плюхнулась в маши-
ну, зато водитель – урод поганый – курил в некотором отда-



 
 
 

лении, возле подъезда.
Похоже, Хелен его из машины выперла, подумал Никас с

удовольствием.
– Справочная служба, – сказал ему в ухо приятный деви-

чий голосок, – звонок платный.
– Да пошла ты, – под нос себе пробормотал Никас и вы-

говорил веско, солидно и громко:
– Соедините меня со службой бронирования авиабилетов.
Пока соединяли, он подцепил из вазы еще одну клубнич-

ку, надкусил – сок потек по подбородку – и подумал, что все
складывается отлично. Просто лучше не придумаешь.

Геннадий Зосимов был совершенно уверен, что он самый
несчастный человек на свете.

Ну, вот если есть где-то на небесах список несчастных лю-
дей, то он, Геннадий, этот список возглавляет.

Все не слава богу, все, все!..
На работе проблемы, дома проблемы, с любовницей про-

блемы!.. А тут еще, как на грех, подвернулась ему де-
вушка-красавица, ангельский цветок, роза, умытая дождем,
птичка на ветке!.. Он думал, что таких девушек уж больше и
не осталось – чистых, неиспорченных, доверчивых, рассмат-
ривающих мир огромными, как у олененка, глазами!..

Он говорил ей, что она похожа на олененка, а она толь-
ко смеялась и касалась его руки прохладными подушечками
длинных пальцев, и он потом нюхал свою руку, там, где она



 
 
 

ее касалась. Ему казалось, что он слышит аромат экзотиче-
ских цветов!..

Они редко встречались – Ася жила где-то в пригороде Пи-
тера, в город наведывалась не слишком часто и Генку к себе
не приглашала. Однажды он подвез ее до какого-то поворота
на Гатчину, и дальше провожать себя она не разрешила.

– Все, – сказала сурово, и Генку умилила ее детская се-
рьезность. – Дальше нельзя, Геночка. Я выйду… здесь.

И на самом деле вышла и тут же пропала за деревьями
старого парка, коих, как всем известно, в Гатчине четыре.

То, что она жила именно здесь, среди старинных лип,
мрачных и романтических руин павловских павильонов,
вблизи Приората, землебитного дворца и Филькиного озера
с темной водой, очень ей подходило, как будто она сошла в
беспросветную Генкину жизнь со старинной гравюры.

Однажды он сказал ей об этом, а она засмеялась.
– Ты, оказывается, романтик, – сказала Ася низким голо-

сом, рассматривая его удивленными, слегка раскосыми гла-
зами. – А я и не знала, что романтики еще остались…

Генка смотрел ей в лицо не отрываясь и точно знал, что
именно эта женщина с ее детской серьезностью и удивитель-
ными глазами послана ему в утешение, чтобы обратить его
и спасти. А он так запутался, что распутаться невозможно,
только разом покончить со всем, разрубить узлы и начать
жить заново, с чистого листа, так, чтобы все было понятно,
просто и правильно!..



 
 
 

Как именно он станет разрубать эти самые узлы, Генка
представлял себе не слишком отчетливо.

– Все из-за баб, – как-то сказала его мать и пальцем посту-
чала ему в лоб, – все твои беды, сыночек, только из-за них!..

Палец был холодный и твердый, будто алюминиевый, и
вбивал Генке в мозг ее слова. Генка кривился, сопел, как ма-
ленький, и точно знал, что мать… права!

Абсолютно права.
Он рассматривал в мониторе компьютера макет какого-то

постера или плаката, который ему прислали утром из ре-
кламного отдела, и решительно не мог сообразить, что такое
там нарисовано и хорошо это или плохо. Он рассматривал
и думал, что Ася – его последний, самый главный шанс вы-
браться из всей этой чехарды, которая творилась с ним в по-
следние годы. Выбраться и задышать полной грудью, начать
жить в полную силу, а не так… вперевалочку, как сейчас.

– Геночка!
Он молчал и рассматривал постер. Или плакат.
– Ген, ты слышишь? Обрати уже на меня внимание!
– А?!
Маленькая, хорошенькая, похожая на мышку, Анечка

Миллер из соседнего отдела постучала ему по голове свер-
нутым в трубку плакатом и засмеялась, когда он поднялся.
Генка был примерно вдвое выше ее.

– Але?! Есть кто дома? Что это тебя не дозовешься?!
– Я просто… занят, – пробормотал Генка.



 
 
 

– Ты просто сидишь и смотришь в компьютер уже сорок
минут, – насмешливая Анечка тем же плакатом постучала
по монитору, как только что им же по Генкиной голове. – Я
к тебе заходила, постояла, посмотрела и ушла. Ты меня даже
не заметил!

– Я же говорю, что занят!
– Ничем ты не занят, – заявила Анечка и опять потряс-

ла своим плакатом. – Это тебе. Генеральный велел передать.
Это распечатка того же макета. Ты должен посмотреть и на
совещании высказать свое веское слово.

– Это генеральный так сказал?
– Он! И плакат велел распечатать.
– Что это ему неймется? – с тоской спросил Генка сам у

себя и развернул на столе плакат. – Ты не знаешь?
Плакат был ужасен, и на бумаге это было особенно по-

нятно. На черном фоне красные прямоугольники, а в пря-
моугольниках зеленый готический шрифт. Как известно, ес-
ли по-русски писать готическим шрифтом, разобрать, что
именно написано, вообще невозможно.

– Ого, – издалека сказал Дима Савченко, не имевший к
плакату никакого отношения и по этой причине абсолютно
уверенный в себе. – Это кто ваял? Ты, Генк?..

И народ, обрадовавшись развлечению, стал подтягивать-
ся из-за своих столов, вооруженный кофейными кружками,
сигаретами и пепельницами.

– А что? По крайней мере, броско!..



 
 
 

– Нет, вот здесь надо написать «Нигде кроме, как в МОС-
СЕЛЬПРОМЕ», и тогда будет отлично!

– А это чего реклама-то? И вообще это – реклама?..
– А кто макет утверждал? Первый раз вижу, чтоб гене-

ральный такой макет подписал!..
– Да он не видел! Он только сегодня увидел, потому что

это должно завтра в расклейку пойти, а у нас… видите что? –
Это вступила Анечка Миллер, которой хотелось дать пояс-
нения. Она была немного влюблена в Генку, отчасти ему со-
чувствовала и слегка злорадствовала, ибо Генка за все время
ее работы в конторе ни разу не обратил на нее внимания.

Анечку раздирали противоречия – с одной стороны, ей
хотелось, чтобы генеральный Генке навалял, а с другой сто-
роны, ее тянуло каким-то образом его спасти. Может, если
она спасет, Генка обратит на нее внимание?!

– Как завтра в расклейку? А печатать когда?!
– Да сегодня должны были печатать, о том и речь!..
Генке надоело представление, в котором он исполнял

роль дрессированного медведя, причем дрессированного не
слишком хорошо. Одним движением он смахнул со стола
плакат, так что все отшатнулись, и грозно спросил у Анечки,
что именно просил передать ему генеральный.

Анечка испуганно выкатила черные мышиные глазки.
– Ну, только то, что на совещании ты должен всем объяс-

нить, в чем именно креатив и смысл подхода… и все.
– Отлично! – Генка скатал плакат туго-туго, глянцевая бу-



 
 
 

мага неприятно поскрипывала у него в руке. – В таком слу-
чае все свободны! Я никого не задерживаю!

Кто-то из девиц непочтительно фыркнул, Савченко сооб-
щил, что он такой красоты век не видывал, и все разошлись.
Анечка порывалась что-то сказать, но Генка отвернулся от
нее. Она постояла-постояла и тоже ушла.

Генка кинул скатанный в трубку плакат на пол, где он
тут же развернулся с медленным шорохом. Генка подвинул
кресло так, чтобы не видеть плаката. Лучше всего было бы к
совещанию придумать что-нибудь абсолютно новое и совер-
шенно гениальное, такое, от чего генеральный пришел бы в
экстаз, а все остальные художники, вроде придурка Савчен-
ко, осознали, как они мелки и бесталанны по сравнению с
Геннадием Зосимовым, но было совершенно ясно, что ниче-
го не придумается.

Он просто не мог думать о плакате, генеральном, полно-
цветке и кегеле! Жизнь рухнула, а тут какие-то плакаты и
кегели!..

Впрочем, рухнула она не вчера, жизнь-то.
Геннадий Зосимов считал, что все рухнуло, когда он столь

необдуманно женился на Кате Мухиной. Впрочем, тогда он
ни о чем не задумывался. Он был влюблен, молод, слегка бе-
зумен от молодости, любви и сознания того, что его полюби-
ла «такая девушка».

Катя Мухина училась на филфаке и была малость не от
мира сего, то есть точно знала, кто такие «малые голланд-



 
 
 

цы», чем именно знаменит Джованни Пиранези и что лест-
ницу во внутреннем университетском дворе сработал Вал-
лен-Деламот. Девушки с филфака питерского университе-
та котировались высоко!.. Сюда не попасть «просто так», «с
улицы», и у него репутация не хуже, чем у столичного, а фил-
факовское девичье сообщество было совсем особого рода.

Парни чрезвычайно гордились, если им удавалось заполу-
чить такую девушку, и, представляя в компании Машу или
Дашу, непременно уточняли, что «она с филфака».

Катя Мухина была не просто утонченная интеллектуалка.
Она была дочерью очень большого человека, и романтиче-
скому Генке Зосимову Катина родословная немного прибав-
ляла энтузиазма. Да и мать, обычно относившаяся к его ро-
манам с бурным неодобрением, на этот раз притихла, наблю-
дая за развитием событий.

– Упустишь ее, – сказала она ему, после того как Генка
первый раз привел Катю на «чай с вареньем», – из дому вы-
ставлю и обратно не пущу!.. Бог дурака, поваля, кормит!..
Тебе счастье само в руки плывет, ты это хоть понимаешь?!
Умная, тихая, да с таким отцом!

И постучала его по лбу алюминиевым холодным пальцем.
И Генка уверовал в свое счастье, само плывущее в руки,

и водил Катю на модные выставки, и знакомил с модными
художниками, и однажды написал на асфальте под ее окна-
ми розовым мелком «Гена любит Катю» и нарисовал сердце,
пронзенное стрелой. Он караулил, когда она выйдет на бал-



 
 
 

кон, и она вышла, и тогда он бросил ей охапку рыжих осен-
них бархатцев, привезенных с бабушкиной дачи. Они не до-
летали до второго этажа, рассыпались и валились на асфальт,
прямо на пронзенное розовой стрелой сердце, с тихим сухим
шелестом, а Катя, растерявшаяся от счастья, пыталась их ло-
вить, а Генка собирал и снова подбрасывал, и наконец она
поймала один цветок и прижала к груди!.. Когда они цело-
вались на лестнице, рыжий цветок все время лез им в щеки
и губы, как будто хотел остановить их безудержные поцелуи,
помешать, разлучить, и Генка швырнул его на лестницу, но
Катя подобрала и сказала, что засушит его и будет рассказы-
вать внукам, как дедушка Гена когда-то ее любил!..

Она очень быстро ему надоела.
Столичной барышни из нее никак не получалось, хоть она

и была «с филфака». Книжки интересовали ее больше, чем
тусовки, в современном искусстве, которым так восхищал-
ся Генка, она ничего не понимала, этнический джаз ее по-
чему-то смешил, а про модного художника Кулебяку, писав-
шего исключительно автопортреты, Катька однажды тихонь-
ко выразилась, что он «с приветом».

– Да это же у Алексея Толстого описано, – оправдывалась
она, когда Генка заорал, что она деревенская дура и ниче-
го не понимает в искусстве, – в первой части «Хождения по
мукам»! Как же ты не помнишь?! У Ивана Ильича в квар-
тире была «Центральная станция по борьбе с бытом», и они
все там собирались – Сергей Сергеевич Сапожков, Антошка



 
 
 

Арнольдов и художник Валет. У Валета на щеках были на-
рисованы зигзаги, он этим очень гордился и писал исключи-
тельно автопортреты! И они все были «с приветом», просто
от молодости и от духа свободы. Им казалось, что автопорт-
реты и зигзаги – это и есть свобода.

Генка ничего не знал ни про какого Валета, зато точно
знал, что по Кулебяке весь Питер сходит с ума, что попасть
к нему в мастерскую на «первый показ» удается единицам,
что, по слухам, он «пошел на Западе» и его дружбы доби-
вается сам Тимоти фон Давыдович, исключительно уважае-
мый в узких кругах художник, оформлявший самые модные
клубы, вроде «7roub-лей» и «ТосКа На!..»!

Приезжая белоярская курица, Генкина жена, понятия не
имела, как важно тусоваться с этими великими людьми, на-
ходиться в орбите их внимания, при случае упомянуть о зна-
комстве, и люди знающие, понимающие, продвинутые сразу
начинают по-другому относиться к тебе, уважать начинают,
ценить!..

Вот Илона все понимала.
Илону Генка подцепил в каком-то «лофте», где была пре-

зентация очередного кулебякинского автопортрета.
Кирпичные стены «лофта» подсвечивались синим огнем,

кирпичные потолки тонули в клубах подозрительного дыма,
кирпичные полы были застелены коричневыми клеенками,
а в углу почему-то стояла новогодняя елка, несмотря на то
что за окнами был июль и Питер, непривычный к азиатской



 
 
 

жарище, изнемогал от зноя. Елка была украшена лампочка-
ми, а также засохшими окровавленными бинтами и исполь-
зованными дамскими тампонами. За елкой стоял вентиля-
тор и дул изо всех сил, так что тампоны и бинты шевелились
и качались на ветках.

Кулебяка рядышком давал интервью трем околохудоже-
ственным барышням и одному недокормленному юноше в
пыльных белых брюках. Околохудожественные барышни,
несмотря на бравый вид, были явно смущены, да и сам Ку-
лебяка казался не совсем равнодушным к шевелению тампо-
нов в непосредственной от себя близости, искоса погляды-
вал на них и время от времени делал некое антраша ногами,
с каждым разом оказываясь все дальше от елки. Вся осталь-
ная компания, вытянувшая руки с диктофонами, перемеща-
лась следом за ним.

– Символом нашей цивилизации, – давал пояснения Ку-
лебяка, – стало соединение крови и грязи, выродившегося
мужского и женского начал! Словно огромная вагина, циви-
лизация исторгает из себя только кровь и грязь, и больше
ничего! Только страдающие половым бессилием или старче-
ским слабоумием еще надеются на то, что взбесившийся мир
вернется на круги своя!

Какая-то девушка, очень яркая, сверкающая блестками в
волосах, на веках, на груди и на джинсах, подошла и тоже
стала слушать. Генке девушка понравилась – тем, что не об-
ратила никакого внимания на тампоны. По правде говоря,



 
 
 

Генку они тоже сильно смущали.
– Он гений, – сказала девушка про Кулебяку, когда Генка

подошел познакомиться, – а им все можно. Вы ведь соглас-
ны, что им можно все?

Генке был согласен. Он много бы дал за то, чтобы стать
гением и чтобы ему тоже было можно… все. Вешать в се-
редине жаркого лета тампоны на новогоднюю елку, к при-
меру. Получать любых женщин, даже таких ярких, как Ило-
на. Писать собственные автопортреты, очень странные и не
похожие на автопортреты, посмотреть на которые, однако,
съезжаются журналисты не только отечественного, но и ино-
странного производства.

Трудно жить, когда ты не гений, а обычный человек и тебе
ничего нельзя!..

Сиди весь век со своей деревенской дурищей, которая
только и умеет, что рыться в книжках и смотреть отсутству-
ющим взглядом, работай свою скучную работу, принимай
подачки от тестя, делай вид, что тебе приятно!..

Подвыпив на вечеринке, Генка все это выложил Илоне,
которая никак не уходила из «лофта», все рассматривала ав-
топортрет, и глаза у нее смеялись.

– А что такое? – весело спросила Илона, когда Генка в
пятый раз завел речь о том, как ему надоела жена. – Вы не
можете послать ее к чертовой бабушке? У вас династический
брак?

– Да в том-то и дело! – воскликнул Генка. У него шуме-



 
 
 

ло в ушах, и казалось, что в голове плещется весь выпитый
виски со льдом и льдинки острыми краями колют его мозг. –
Не могу! Куда я пойду?! Ее папашка нам квартиру купил, и
у меня на эту квартиру никаких прав нет, как будто я соба-
ка! Ну правда как собака!.. Она единственная дочь, короле-
вишна, а я никто! Куда я пойду?! К матери в коммуналку на
Лиговку?! А я не хо-ччу! Не хо-ччу, понятно?!

– Да мне-то понятно, – задумчиво рассматривая его, ска-
зала Илона. – А вот ей ты об этом говорил?

– Кому? – не понял Генка. Желтые пары виски сгустились
под самым черепом и застилали глаза.

– Да жене своей, кому! О том, что ты ее не любишь и жи-
вешь с ней только ради квартиры?

Генка попытался вспомнить, говорил или нет, и сказал на
всякий случай:

– Сто раз говорил!..
Илона с насмешливой нежностью взяла его под руку, и

ее усеянная блестками грудь оказалась в непосредственной
близости от Генки.

– Я не понимаю таких женщин. – Илона повела его мимо
автопортрета, под которым на матрасике спал безмятежным
сном художественный гений Кулебяка.

– Ка… каких женщин? Разве она женщина?! Она… она…
Илона тащила Генку под руку, перед глазами у него все

сверкало и искрилось от ее блесток, а может, от того, что в
голове произошло короткое замыкание.



 
 
 

– Она не женщина, – бормотал Генка среди сыпавшихся
на него со всех сторон блесток и искр, – она… она… Она
выдра и выпь!

– Кто-о-о?!
– Выдра и выпь! – гордо повторил Генка. – Ты мне верь,

я знаю, что говорю!..
Кажется, эта, которая в блестках, – Генка вдруг позабыл,

как ее зовут, – над ним смеялась, а может, наоборот, жале-
ла, и все куда-то его тащила. Он поначалу шел, а потом стал
вырываться, но она все равно тащила, и он сел на ступеньки
– там были какие-то ступеньки – и заплакал.

Ему казалось, что он плакал очень долго, звезды и ис-
кры куда-то подевались, зато появился огонь, который жег
ему глаза, казавшиеся очень сухими, и в голове гудел набат,
и ужас подкатывал к горлу, и невозможно было разлепить
ссохшиеся веки, и…

…И вдруг оказалось, что уже утро. Нет никакого огня.
Солнце светит ему в лицо, жаркое, летнее, веселое солнце,
и окно странным образом переехало на другую сторону, и
второе окно за ночь кто-то заложил кирпичом!

Постепенно выяснилось, что никто ничего не заложил.
Просто он, Генка Зосимов, спит вовсе не в собственной
спальне, а в чьей-то чужой, и там всего одно окно!..

Потом припомнились блестки в волосах, на груди и на ве-
ках, потом тампоны на елке – тут Генку чуть не вырвало, –
кулебякинский гений, умные разговоры, странное имя, ко-



 
 
 

торое он вчера под вечер никак не мог выговорить, и еще то,
что выдра и выпь не знает, где он, и наверняка подняла на
ноги всю городскую милиция, с нее станется!..

Потом пришла Илона и принесла ему чаю с лимоном и две
таблетки аспирина, почему-то на блюдечке. Блюдечко было
не слишком чистым, с мутными засаленными краями, как
будто много лет у него мыли только серединку.

Их роман был бурным и великолепным. Илона оказалась
художницей, то есть натурой утонченной и понимающей, не
чуждой этническому джазу и современному искусству. Со
всеми она была знакома, с Тимоти фон Давыдовичем даже
на «ты», а сам Кулебяка однажды похвалил ее инсталляцию
под названием «Будильник». Инсталляцию Илона сооружа-
ла часа два, не меньше. На ободранной колченогой табуретке
стоял разваленный на две части школьный глобус. К одной
его части клеем «Момент» были приклеены старые наруч-
ные часы, давно остановившиеся. А к другой – проволокой
прикручена крышечка велосипедного звонка. Из наивного
белого пластмассового брюха вскрытого глобуса торчала пу-
стая банка из-под кока-колы. С этой банкой художнице при-
шлось повозиться, ибо она никак не хотела стоять, все время
вываливалась из земного чрева с тихим жестяным звуком.

Кулебяка сказал про инсталляцию «Будильник», что она,
конечно же, сыровата, но мысль… мысль есть!..

Генка тоже находил, что мысль есть, но до конца не пони-
мал, какая именно. Но какая-то точно есть!



 
 
 

Все началось заново – как будто жизнь, описав круг, вы-
шла на новую орбиту. Он встречал свою художницу у подъ-
езда старого питерского дома, где она снимала студию, про-
вожал домой, покупал цветы и смешного шагающего Вин-
ни-Пуха у торговки на Невском. Они ели мороженое и сиде-
ли на набережной, свесив босые ноги с гранитного парапета.
Ноги не доставали до воды, но в их сидении была удивитель-
ная легкость, молодость, счастье! Солнце светило, чайка па-
рила над свинцовой водой, по мосту в обе стороны шли ма-
шины и люди в летних легких одеждах. Ни люди, ни машины
не знали, как хорошо Илоне и Генке вдвоем, как весело бол-
тать, как они с полуслова понимают друг друга, и впереди у
них целый вечер – в каком-нибудь «лофте» или клубе, где
все так же отчаянно молоды и талантливы, так же понимают
друг друга с полуслова или вообще без слов!..

Где-то на заднем плане маячила Генкина жена Катя – у
Илоны ничего такого не было, в смысле семейными узами
она не была обременена, – но какое это имело значение?! На
наличие какой-то там жены Кати никто не обращал внима-
ния, влюбленные о ней словно позабыли – стоит ли думать о
чем-то или о ком-то, совершенно не имеющем к ним отно-
шения?!

Так прошло лето, и осень минула, и зима накатила и от-
ступила, освободив от морозных цепей застывший в судоро-
ге город. Началась весна, и вместе с ней проблемы.

Студия, в которой работала Илона, была, конечно, ника-



 
 
 

кой не студией, а просто громадной комнатой в громадной
питерской коммуналке на тринадцать жильцов, и в одноча-
сье Илону оттуда выставили вместе со всеми инсталляция-
ми, привезенными с выставок и сделанными просто так, для
души. Какой-то нувориш, чуждый понимания прекрасного,
коммуналку купил, расселил и вознамерился соорудить в
ней уютное гнездышко, чтобы жить там с супругой и наслед-
никами.

Перевозить инсталляции оказалось делом крайне неудоб-
ным, грязным и очень затяжным. Обливаясь потом, Генка
таскал с четвертого этажа все эти табуретки, стулья, консерв-
ные банки, рулоны туалетной бумаги – слава богу, неисполь-
зованной! – фанерные звезды, обтянутые фольгой, и даже
остов пружинной кровати. Грузчикам невозможно было до-
вериться, ибо все это был не просто хлам, а произведения
искусства и образчики Илониного творчества.

Генка все таскал и таскал, а инсталляции все никак не за-
канчивались, и вообще в какой-то момент ему стало казать-
ся, что конца им никогда не будет. Да еще унылый молодой
водитель, наблюдавший за Генкиными мучениями, подлил
масла в огонь.

Когда Генка бережно устанавливал в кузов кресло с вы-
дранной обивкой и подтыкал поролоновые клочья, симво-
лизировавшие, если он правильно уловил, разоренное роди-
тельское гнездо, водитель подошел, облокотился на откину-
тый борт, засмолил папироску и осведомился, куда Генка на-



 
 
 

мерен вывозить хлам.
Генка, пыхтя, отдуваясь и утирая кативший градом пот,

выпрыгнул из кузова, спросил у водителя папиросу, закурил
и назвал адрес.

– А то давай сразу на свалку, хозяин, – предложил тот со-
чувственно. – Чего туда-сюда круги наматывать! Все одно
придется… того! За мост!

– За какой мост? – не понял Генка.
– Ты че, приезжий? – обидно спросил Генкин собеседник,

сплюнул и объяснил: – Свалка городская тама! За мостом! –
И показал небритым подбородком куда-то в сторону пыль-
ных окон, облупленных стен и расхристанных дверей угло-
вого парадного. – Небось бабуся твоя и не обидится! Небось
тоже ж понимает, что такому добру только на свалке и место!
Вот жисть, а? Наживала, наживала, а теперь в помойку!..

– Какая бабуся? – опять не понял Генка.
–  А ты разве не бабусю перевозишь?  – удивился води-

тель. – Я из этого дома трех бабусь перевез! Эх, расселяют
потихоньку коммуналочки-то! А у твоей рухлядишка совсем
того… подкачала. У тех трех поприличней все же!..

В тот вечер впервые Генка с Илоной поссорились.
Вдруг он перестал видеть в вылезающем во все стороны

желтом крошащемся поролоне «символ разоренного роди-
тельского гнезда», и показалось ему, что нет в этом вовсе
никакого «послания», и «мысли» тоже нету – поролон и есть
поролон!..



 
 
 

Вдруг ему показалось, что время – почти год! – потеряно
напрасно, что зря он так уж налегал на то, что жена его Катя
«выдра и выпь». В конце концов, именно на ее денежки он
живет, и именно тесть пристроил его на работу в хорошее
рекламное агентство, и не просто так пристроил, а ведущим
художником!..

Вдруг ему захотелось… домой.
Домой – на Каменноостровский, в громадную квартиру,

состоявшую даже не из одной, а из двух бывших коммуна-
лок! Их расселением когда-то занимался сам Мухин Анато-
лий Васильевич, и тогдашний питерский мэр всячески ему в
этом помогал. Захотелось в собственное парадное, с мрамор-
ной, истертой множеством ног лестницей, широкими пыль-
ными окнами от пола до потолка, фикусами в горшках на
каждой площадке. Эти фикусы всегда Генку бесили и каза-
лись воплощением мещанства и пошлости, а тут вдруг ему
так захотелось… к фикусам! Возле них спокойно, уютно,
широкие листья глянцевы и самодовольны, ибо уборщица
Люба каждый день протирает их тряпочкой. Внизу хлопает
дверь, Люба разгибается над своим ведром, заправляет под
косынку тусклые мышиные волосы, прислушивается и точно
знает по шагам, кто пришел – жильцов в этом парадном не
так уж много!

– Здравствуйте, Любушка, – весело говорит Генка, взбе-
гая к себе на четвертый этаж.

– И вам не хворать, Геннадий Петрович, – подобострастно



 
 
 

кланяясь, отвечает ему Люба и опять принимается за свои
фикусы.

Генка в своем парадном хозяин и господин!.. И все об
этом знают – и Люба, и фикусы, и дворник Саид, и «выдра и
выпь» знает, и все соседи! А здесь?! Кто он здесь?! Грузчик
по договору?! Хранитель Илониных инсталляций?! Да и во-
обще он до смерти устал от неуюта, табачного дыма, сальных
блюдец, умных разговоров!.. Когда все вокруг вели эти раз-
говоры, Генка впадал в тоску – он почти ничего не понимал,
а должен бы понимать, и со временем ему стало казаться, что
не понимает он не потому, что туп, а потому, что разговоры
бессмысленны и уловить суть невозможно как раз потому,
что ее… нет.

Вдруг ему захотелось, чтобы все стало как было – чтобы
Катька читала ему из своих книжек, чтобы по выходным при-
езжали ее друзья, успешные, ухоженные, красивые люди, со-
всем из другой жизни!.. Чтобы Димка, муж подруги Ниноч-
ки, пригласил его в выходные на стрельбище куда-то в район
Песков и заехал за ним на своем «Мерседесе». Генке нрави-
лось стрелять, было в этом что-то очень мужское и правиль-
ное, из кино про богатых и знаменитых, и «Мерседес» ему
нравился! Чтобы чай был не в разномастных чашках, стран-
но пахнущих то ли водопроводом, то ли застарелой немыто-
стью, а в тонком китайском фарфоре – из китайского фар-
фора пить чай значительно вкуснее, вспомнилось ему. Что-
бы в дождь сидеть в эркере, задрав ноги на подоконник, ку-



 
 
 

рить и смотреть, как тает в серой дождевой петербургской
мгле Соборная мечеть.

Вдруг он перепугался, что ничего этого никогда больше
не будет, потому что только «выдра и выпь» могла ему обес-
печить то, к чему он с такой приятной легкостью привык!..

Генка Зосимов сделал тогда попытку отступить – и
неудачную!..

Илона его не отпустила.
Конечно, мать права – все его беды от баб, только от них,

но он ничего не мог с собой поделать!.. Он влюблялся пылко,
страстно и навсегда, и потом оказывалось, что «навсегда» –
это слишком долгий срок и Генке решительно не подходит!..

Илона устроила ему скандал, да не просто какой-нибудь,
а с шантажом и угрозами. Генка терпеть не мог скандалов,
а шантажа и угроз испугался до ужаса, и задабривал Илону,
и уверял, что никогда не разлюбит, и даже повез ее то ли на
Крит, то ли на Кипр!.. На Крит или Кипр они собирались
с Катькой, но Илона угрожала разоблачением, и пришлось
ехать с ней. Кажется, именно тогда Катька его засекла, так
сказать, удостоверилась своими глазами, что Генка «любит
другую», хотя в тот момент он уже никого не любил, отча-
янно трусил и мечтал об избавлении от Илоны.

Несколько месяцев после этого они прожили кое-как – Ка-
тя, затаившись, словно мышь, Генка, мечтая избавиться от
Илоны и инсталляций. А потом убили тестя, и Генка понял,
что теперь свободен!



 
 
 

– Свободен! Свободен! – кричал он, несся по Каменно-
островскому и размахивал сорванной с головы шапочкой.

Всесильного Мухина больше нет, и некому с серьезным и
мнимо-значительным видом выговаривать ему: «Что-то ты
дурить стал, Генка! Ты у меня смотри! Чего это она у тебя все
время плачет?! Разлюбил, так и вали на все четыре стороны,
мы тебе ничего не должны, и ты нам ничего не должен!»

Свободен, свободен!..
Почему-то он решил, что отсудить у Кати квартиру теперь

будет легче легкого – ну, не всю, так, значит, половину. Детей
нету, все совместно нажитое пополам, и дело с концом. Пол-
квартиры на Каменноостровском – это даже не сотни тысяч,
это, должно быть, миллион! А то и два!..

Сгоряча романтичный Генка Зосимов наобещал Илоне
законный брак и собственную студию в их общей предпола-
гаемой квартире на том же Каменноостровском. Переезжать
Генка никуда не желал, ему нравился этот проспект, щеголь-
ской, модный и легкий!

Ему хватило бы на все, не только на студию, если бы…
Если бы квартиру Кати Мухиной – то есть Зосимовой, ко-
нечно! – можно было продать или поделить.

Но нельзя было!.. Этот поганец-тесть обо всем позаботил-
ся.

То есть он сделал все, что от него зависело, чтобы уморить
Генку до смерти.

Квартиру можно было продать или поделить, в соответ-



 
 
 

ствии с завещанием, только через семь лет. Сейчас разво-
диться никак нельзя, ибо он, Генка, останется на улице. И
точка.

Точка, точка, запятая, вышла рожица кривая!..
Генку перекосило надолго и всерьез.
Он попытался жить с Катькой, и у него не получалось, по-

тому что вмешивалась Илона и обещала вывести его на чи-
стую воду.

Он совсем было собрался уйти к Илоне – очиститься, все
забыть, начать с белого листа, или с какого листа принято
начинать?..

Илона его «отвергла».
– Нет уж, милый мой, – сказала она. – Зачем ты мне ну-

жен голенький и босенький? Да еще женатый?! Вот разве-
дись, тогда и приходи! Да не просто так, а с приданым! Смот-
рел фильм «Свадьба с приданым»? Ну вот! Я тоже девочка
подрощенная, мне много нужно! Место, где работать, – раз!
Место, где жить, – два! Место, где детей держать, – три! –
Она перечисляла и загибала пальцы. На ногтях сверкали и
переливались блестки, и Генка никак не мог оторвать от них
глаз. То, что она сказала про детей «держать», его убило.

Держать?! Как собак?!
А он, Генка, тогда кто?! Самец-производитель?! И его то-

же будут где-то там «держать»?!
Катя после смерти родителей совсем потерялась, стала го-

ворить мало и бессвязно, все больше лежала на диване, на-



 
 
 

крывшись с головой пледом. Когда Генка выходил из себя,
стягивал с нее плед и швырял на пол, открывалось ее лицо,
бледное и безучастное – она там даже не плакала, под своим
пледом. Просто так лежала. И это было невыносимо, невы-
носимо!..

– Она спятила,  – жаловался он Илоне.  – Она… совсем
ненормальная, понимаешь?! Я ее боюсь!

– Ну, придумай что-нибудь, – отвечала Илона. – В конце
концов, освидетельствуй ее! Жить с сумасшедшими по зако-
ну не положено!

Чего там положено или не положено по закону, Генка точ-
но не знал, но Катя ему мешала, путала все планы, стояла
у него на дороге, как Китайская стена, не обойти, не объе-
хать!..

Чуть успокоившись, он стал раздумывать, что бы ему та-
кое предпринять. Выходило, что ничего предпринять невоз-
можно.

Если только… Если только…
Тут Генкины мысли закладывали такие виражи и делали

такие зигзаги, что он пугался до смерти. Чтобы вытряхнуть
их из головы, он бился ею о стол – однажды в таком состоя-
нии его застала Анечка Миллер, вытаращила мышиные глаз-
ки и вихрем сгоняла за валокордином.

Очень осторожно, подбирая слова, он как-то поделился
этими мыслями с Илоной.

Она ничуть не удивилась и не испугалась.



 
 
 

Она сидела на кровати, зевала и почесывала ногу. После
эпиляции Илона всегда кололась, как щетинистый мужик, и
чесалась.

– Да я тебе давно хотела предложить, – сказала она и длин-
но зевнула. – А что тут такого?.. Она же невменяемая, твоя
Катька! Ей все равно ничего не нужно. Ее бы на поводок и
трехразовую кормежку, и печалиться не о чем. Я не пони-
маю, почему ты ее в психушку до сих пор не сдал! Я же тебе
предлагала.

Генка страшным голосом заорал на нее – от страха и еще
потому, что точно знал, что сделает это! Он еще только го-
ворил, только складывал губы, чтобы произнести слова, ка-
завшиеся такими жуткими, и удивлялся, отчего, когда он их
выговорил, у него не разорвалось сердце и не лопнула голо-
ва, – и уже знал, что все так и будет.

Илона выслушала его вопли совершенно равнодушно.
– Только все это надо делать с умом, – сказала она и опять

стала чесаться. – Подготовиться нужно как следует! Я все
узнаю, а ты не нервничай! Ну, что ты нервничаешь, Геночка,
крокодильчик?! Все будет хорошо, просто отлично!

Генка вытряхнул из пачки последнюю сигарету и стал ку-
рить короткими, нервными затяжками.

Он знал, почему Илона так безмятежна. Ей-то чего боять-
ся? Она все так повернет, что «в деле» окажется Генка, один,
опять один, как всегда один! А она уйдет целехонькая, даже
и случись что!..



 
 
 

– Да ничего не случится, – успокоила его Илона, когда он,
всхлипывая, выложил ей свой план, – все будет хорошо! Ты
у меня умница, я у тебя красавица, мы всех победим! Да,
Геночка?!.

Странное дело, но от этого разговора ему как будто полег-
чало. Стало легче, и страшные мысли и жуткие образы боль-
ше его не тревожили. Ему теперь казалось, что все на самом
деле просто и вот-вот разрешится само собой, как бы без
его участия. Он перестал бояться приходить домой, и Катя,
лежавшая на диване под пледом, перестала приносить ему
страдания. Он только все время удивлялся – как, она еще
лежит?! Еще никуда не делась?! Вроде бы все обсудили, ре-
шили, а она все еще здесь?!

Он стал рыться в ее бумагах без всякого стеснения, окон-
чательно убедив себя в том, что она сумасшедшая и ничего
не понимает. Бумаг было много – она привезла из Белоярска
обширный губернаторский архив, и чего там только не бы-
ло! Генка пожирал документы глазами, и удивлялся, и ужа-
сался, и крутил головой, и даже Илоне звонил и зачитывал –
вот оно как, значит! Вот как власть устроена! Вот кто этим
миром правит! Нет, кто бы мог подумать?! Ты слыхала что-
нибудь подобное?!

Ему было все равно, слышит его Катя или нет. Ведь все
решено, значит, какая разница?! Его только раздражало, что
она будто не понимает, что лучше бы ей самой сгинуть, не
вынуждать его делать «грязную работу», как говорилось в



 
 
 

каком-то кино!
Среди бумаг не было только документов на квартиру, а

Генке очень хотелось их добыть. Ну, просто на всякий слу-
чай! Чтобы не перерывать весь дом, когда… когда… ну, в
общем, когда они ему понадобятся.

На работе у него начались проблемы – он был не слишком
хороший художник, ленился, думал, рисовал смешные кар-
тинки вместо того, чтоб работать «под заказчика». Генераль-
ный пару раз высказался в том смысле, что раньше, поку-
да был жив Мухин, питерский губернатор к агентству очень
благоволил, подбрасывал всякие заказы, да вот в последнее
время что-то перестал!.. Генка понимал, что генеральный
все это говорит не просто так, а со смыслом, с «дальним при-
целом», но что он мог поделать, раз уж тестя прикончили!..
Вообще, вся эта мухинская семейка отравила ему жизнь, за-
чем только связался с ними!

А потом Генка встретил Асю и понял, что вся его преды-
дущая жизнь, такая путаная, дурацкая, нечистая, была толь-
ко прелюдией, приготовлением к встрече именно с этой жен-
щиной, последней волшебницей на земле!..

Гена знал, что Илона никогда его не отпустит. Он знал,
что Катька – дура! – сама по себе никуда не денется и не
подумает даже облегчить его жизнь, и без того тяжелую!..
Он знал: чтобы остаться с Асей, ему придется как следует
потрудиться, и это его уже не пугало.

Он был готов на все – ради любви, конечно!



 
 
 

Он знал, что он жертва – любви, конечно! Любви и ковар-
ства.

Его план был четкий, ясный и очень легко выполнимый,
по крайней мере ему так казалось. Именно этот план он об-
думывал на работе, рисуя красно-зеленый плакат с готиче-
ским шрифтом. Одним выстрелом он убьет сразу нескольких
зайцев, вернее сразу всех зайцев, мешающих ему жить!

И то, что это вовсе никакие не зайцы, а люди – самые на-
стоящие, живые люди! – Генку уже почти не волновало.

Утром Глеб первым делом позвонил бывшей жене и спро-
сил про сына.

Она сказала, что отныне сын не имеет к нему никакого
отношения, и бросила трубку.

Это самое «отныне» случалось регулярно и Глеба не
слишком пугало. Все же он надеялся, что ему удастся пого-
ворить с Сашкой, и то, что не удалось, его немного огорчило.

…Почему нельзя жить нормально, хоть бы и в разводе?!
Зачем изводить и ненавидеть друг друга? Ведь ничего же не
осталось – ни обиды, ни боли! Все давно перегорело, отбо-
лело, быльем поросло!..

Почему так получается? Куда девается даже не любовь –
это материя тонкая, с ней в одночасье не разобраться! – а
интерес друг к другу?!

Испаряется?! Выветривается?! Вкус приедается?!
Вот он, Глеб Звоницкий, вроде и влюблен был, вроде и



 
 
 

расположения добивался, и романтика была – на теплоходи-
ке катались, а потом долго откуда-то шли, и она стерла ноги
босоножками на тоненьких каблучках, и сначала он нес бо-
соножки, а потом ее саму, и они все время останавливались
и целовались. И он на самом деле волновался, когда делал
ей предложение, и после благосклонного согласия напился
вдребезги с другом Славкой – лучше они ничего не могли
придумать и понятия не имели, как еще выразить свои чув-
ства, которые требовали выражения! И в состоянии блажен-
ного идиотизма он участвовал в предсвадебной канители и
был абсолютно счастлив – покупал костюм, кольца и еще тах-
ту, чтоб спать на ней со своей женой. Тогда слово «жена»
казалось ему волшебным, ему даже как-то не верилось, что
у него будет самая настоящая, любимая жена!..

Он был уверен, что у него все будет не так, как у других
людей, которые живут неправильно, изменяют, скандалят,
врут, разводятся! Уж он-то, Глеб Звоницкий, этого не допу-
стит. Его семья будет тылом, надежным и крепким, как и по-
ложено тылу, и никогда не превратится в «передовую». Сво-
ей новоиспеченной жене – какое прекрасное, уютное, слав-
ное слово!  – он объяснил правила, по которым они будут
жить, и она охотно и радостно согласилась.

Тогда эти правила были просты и понятны и казались аб-
солютно выполнимыми.

У него работа и зарплата, на которую можно жить. Некие
собственные интересы, не слишком обременительные для



 
 
 

близких. Ну, баня, там, с мужиками. Может, иногда рыбалка
на Енисее, уха под водочку и под долгие разговоры.

У нее работа – просто так, чтобы дома не закиснуть. С де-
вяти до шести, как у всех. Ее зарплата была не в счет, смеш-
но, только на колготки. Ну, мама, там, подруги, в гости схо-
дить, когда захочется. А может, и ребенок будет!..

У них обоих – есть дом, семья, «крепкий тыл». Никто друг
от друга «не гуляет», на чужих жен и мужей не заглядыва-
ется, под утро с помадой на воротнике не является. Все до-
машние заботы, конечно же, пополам, и Глеб честно пылесо-
сил ковер, когда оказывался дома в середине дня, что случа-
лось примерно раз в месяц. Друзья общие, в отпуск вместе,
к теще на ее шесть соток тоже вместе. Никаких скандалов и
взаимных обид – мы же договорились!

И жизнь потекла, простая, понятная, предсказуемая,
очень удобная.

Глеб заскучал очень быстро, года через два, наверное.
Только тогда он понятия не имел, что маета, когда не знаешь,
куда себя деть, какие найти развлечения, на что употребить
вечера и выходные, если такие, не дай бог, случались, – все
от скуки.

Когда родился Сашка, начались трудности – бессонница,
пеленки, соковыжималки, пюре из яблока с морковью, буты-
лочки и какой-то особенно понимающий детский врач, ко-
торого почему-то нужно было непременно возить в их мно-
гоэтажный пригород «из центра». Это оказалось тяжело, и



 
 
 

вдвоем с женой они героически «преодолевали трудности»,
поддерживали друг друга, уговаривали, что «так будет не
всегда», – одним словом, старались. Младенчество сына за-
кончилось, они приспособились к жизни с ребенком, и он
приспособился к ним. Жизнь, немного видоизменившаяся,
«давшая крен», выровнялась и потекла своим чередом – де-
нег не всегда хватает, работы по-прежнему много, в одной
комнате втроем тесновато, и теперь приходится ждать, когда
ребенок заснет, чтобы получить свою порцию привычного,
уютного и простого секса. А чего особенно стараться-то… в
этом направлении? Все ясно, давно пройдено, ничего нового
никто не изобретет!.. Зато летом ребенка можно спровадить
к бабушке на шесть соток и спать, как когда-то, с распахну-
тым на Енисей окном – и счастье вовсе не в возможности
побыть вдвоем, а именно в этом распахнутом окне!

На работе Глеб вкалывал, и там было много интересных
и важных дел, событий, встреч. Губернатор часто летал в
командировки, и охрана с ним, – в самые отдаленные шах-
терские поселки Белоярского края, и на Кольскую губу, и в
Москву, и в Питер, и даже на Чукотку однажды слетали!..
Анатолий Васильевич к своей охране относился с симпатией
и даже уважением, и семья губернаторская за лакеев и двор-
ников их никогда не держала. Мужики платили тем же – на
Восьмое марта сначала Любови Ивановне и Катюшке цветы
привозили, а потом уж собственным супругам! Катю Глеб
учил стрелять из пистолета, Митьку, ее брата, выручал из



 
 
 

всяческих глупых мальчишеских передряг, с Любовью Ива-
новной состоял в заговоре, когда она просила: «Вы уж от-
цу-то не рассказывайте, что Митька опять напился! Это у
него пройдет! А, Глебушка?!» Он ездил с детьми «в ночное»,
когда им удавалось уговорить Любовь Ивановну, и она от-
пускала их только с тем условием, чтоб и Глеб тоже поехал,
и в «случае чего» был рядом. Однажды какому-то Катиному
поклоннику он уши надрал за то, что тот утащил ее в куст
сирени за школой и там лапал. Глеб всегда забирал Катю из
школы и подъехал к школьным воротам в самый патетиче-
ский момент. Он выскочил из губернаторской «Волги», за
шиворот выволок из сирени Ромео и как следует оттаскал
за уши. Ромео вопил и вырывался, но Глеб его не отпускал,
а потом еще извиняться заставил, и тот извинялся, отводя
глаза и то и дело трогая руками распухшие красные лопу-
хи. Потом Глеб затолкал в машину соблазнительницу – гу-
бернаторскую дочь, – но домой не повез, а повез «на кур-
ган», так называлась горушка на высоком берегу Енисея, ме-
сто семейных воскресных пикников, а также встреч бывших
одноклассников и однокурсников всех мастей. «На кургане»
было пусто – будний день, никаких семей и однокашников.
Глеб нашел место почище, усадил Катю на траву и грозным
голосом прочел лекцию о женской ответственности, о соб-
ственном достоинстве, об умении различать истинные чув-
ства, держать себя в руках и не бросаться на шею всяким
идиотам и уж тем более не лазить с ними в сирень!.. Катя



 
 
 

слушала поначалу с независимым и гордым видом и даже
строптиво фыркала, а потом устыдилась, зашмыгала носом,
и глаза у нее налились слезами. Глеб бушевал довольно дол-
го, все не замечал, что она давно раскаялась и плачет, и ко-
гда наконец заметил, перепугался, что переборщил.

Потом они помирились – она обещала ему быть разбор-
чивой, а он обещал, что не станет на нее нападать, не разо-
бравшись. Катя считала, что он «не разобрался», и Глеб со-
гласился, когда она объяснила ему почему.

Чтобы закрепить примирение, в ларьке на углу улиц Ле-
нина и Жданова они купили по пирогу и съели их в сквери-
ке на скамейке. Там были вкусные пироги, все охранники об
этом знали и, когда не было времени поесть как следует, ез-
дили в этот ларек. Глеб любил пироги с яблоками и повид-
лом, а Катя с мясом.

На работе Глеб отвлекался, и со временем так получилось,
что только там ему было хорошо, и семья, интересами ко-
торой он живет, – отнюдь не его собственная, а как раз гу-
бернаторская!.. Эта самая губернаторская семья была вовсе
не «правильной», не «показательной», не слишком счастли-
вой, в общем, самой обыкновенной! Там врали, скандалили,
не понимали друг друга, обижались по пустякам, бурно ру-
гались, потом так же бурно мирились, и все это было очень
далеко от идеала, который когда-то Глеб придумал.

Придумал не для губернаторской семьи, конечно. Для
своей.



 
 
 

Самое интересное, что в его собственной семье как раз и
было вожделенное им когда-то спокойствие – тишь, гладь да
божья благодать.

Полный штиль. Надежный тыл. Крепость «Орешек».
Глеб по молодости все придумывал «развлечения» – хотя

ничего, кроме рыбалки, ухи под водочку и под долгие разго-
воры, да еще бани на губернаторской заимке, так и не при-
думалось. Еще он придумывал «цели» – хотя ничего, кроме
новой машины и двухкомнатной квартиры с «улучшенной
планировкой» вместо однокомнатной хрущевки, тоже никак
не придумывалось.

Когда квартира и машина были «достигнуты», Глеб Зво-
ницкий понял, что это все.

Больше ничего не будет.
На замок в Шотландии он никогда не заработает, да ему

и не особенно хотелось в замок. «Роллс-Ройс Фантом» тоже
ему не светит, да и зачем он нужен, этот самый «Фантом»?..

Значит, получается так – утром, по дороге в «настоящую
жизнь», он везет Сашку в школу, а уж из школы сына заби-
рает бабушка. В двух комнатах два ковра – значит, оба нужно
пропылесосить. В субботу, если вдруг оказывалась свобод-
ная суббота, с сыном в парк или на Енисей, туда, где устраи-
вали пикники и собирались бывшие одноклассники и одно-
курсники всех мастей. Вечером, значит, ужин и телевизор.
В воскресенье, если, не дай бог, оказалось свободным еще и
воскресенье, главное – дотянуть до вечера, не напиться рань-



 
 
 

ше времени, потому что вечером приезжает мама «повидать-
ся с внучком», и можно начинать пить, только когда все ся-
дут за стол, никак не раньше. Если начать раньше, до стола
можно и не дотянуть, и все обидятся – жена, теща, мама!..

Ну а утром – господи, спасибо тебе! – нужно на работу.
Вот и все. Больше ничего не будет.
Однажды в такое вот воскресенье, когда Глеб с тоской

смотрел поочередно то в телевизор, то в окно, то на бутылку,
до которой еще надо было ждать целых полдня, ему вдруг
позвонила Катя Мухина.

Кате тогда было лет двадцать, она училась в Питере и в
Белоярск приезжала только на каникулах.

– Глеб Петрович, – сказала она тихим и странным голо-
сом. – Вы можете сейчас приехать? Я знаю, что смена сего-
дня не ваша, но… я вас очень прошу, Глеб Петрович!

Глеб сказал: о чем разговор, конечно же, через пятнадцать
минут он будет.

Все было забыто: и мама, и бутылка, и воскресенье. Он
прилетел на губернаторскую дачу не через пятнадцать, а че-
рез девять минут после ее звонка. Они обе, Любовь Иванов-
на и Катя, ждали его на крыльце, притихшие и встревожен-
ные.

Катя, завидев его, сбежала с крыльца, и они встретились
на дорожке.

– У нас Митька пропал, – выпалила она громким шепотом
и оглянулась, как будто их могли подслушивать. – Мы папе



 
 
 

не говорили. Папа только вчера Митьке сказал, что так про-
должаться не может и, если он не остановится, ну, в смыс-
ле… пить не бросит, папа больше помогать ему не будет! И с
утра он пропал, Митька!.. Мы с мамой боимся, Глеб Петро-
вич! А если об этом кто-нибудь узнает, сразу шум поднимет-
ся, а у папы и так вчера гипертонический криз был, «Ско-
рая» приезжала.

Любовь Ивановна всхлипывала на крыльце.
– Помоги, Глебушка, – взмолилась она оттуда и громко

высморкалась.  – Сил моих больше нет! Так страшно, так
страшно… Пропадет ведь парень совсем!..

Глеб сказал: о чем разговор, конечно же, вы только не вол-
нуйтесь.

Губернаторского сына он нашел только под вечер – тот
мирно спал в каком-то кабаке. Сердобольный хозяин даже
накрыл его одеяльцем, а кабак замкнул на ключ, чтобы лиш-
ние люди не пялились на Митю Мухина, спящего в банкет-
ном зале среди бела дня!.. Впрочем, кажется, именно этот
ресторан «крышевали» ребята из губернаторской админи-
страции, так что, может, хозяин Митю вовсе и не жалел, а
просто его отца боялся.

Глеб долго с Митей валандался, приводил в себя, поил ас-
пирином, пивом и сладким чаем, потом еще насильно кор-
мил в каком-то другом ресторане и смотрел с брезгливой жа-
лостью, как трясутся пальцы, державшие вилку, – мелкой от-
вратительной стариковской дрожью, – а потом сдал его с рук



 
 
 

на руки матери и сестре!..
Это был просто эпизод, один из многих, но, вернувшись

в свой двухкомнатный рай «улучшенной планировки», где
все уже давно спали и на плите для него был приготовлен
в кастрюльке ужин – холодные макароны, а сверху плоская
коричневая котлета, – Глеб отчетливо понял, что так больше
продолжаться не может.

Ну, если он не последний предатель и изменник, конеч-
но!..

Любовь Ивановна и Катя, жавшиеся друг к другу на кры-
лечке в ожидании, когда он наконец приедет, значили для
него неизмеримо больше, чем жена, подруга жены, которую
на днях бросил муж и которая теперь каждый вечер прихо-
дила жаловаться, а также холодная котлета поверх холодных
же макарон!.. Слабак и пьянчужка Митька был гораздо важ-
нее, чем шесть тещиных соток и перспектива пойти с тестем
за грибами.

С Катей, Митькой, Любовью Ивановной у Глеба были об-
щие интересы, вполне определенные и ясные, не всегда пра-
вильные, но уж точно общие! С его собственной семьей, та-
кой ясной и правильной, не было никаких.

Их объединяли только общая воскресная скука, отпуск
раз в году на теплом море, покупка холодильника и спальни
«под орех», Сашкины оценки – ты подумай, в четверти по
математике опять тройка! – и заунывные подругины расска-
зы о бывшем муже.



 
 
 

Когда им стало неинтересно до такой степени, что они да-
же изобразить этот интерес не могут?!

Куда он девался?
Испарился?!. Выветрился?!.
И самое главное – Глеб был в этом абсолютно уверен, –

он сам во всем виноват. Жена не виновата. Именно он пре-
датель и изменник, предал свою семью и со всего размаху
въехал в другую! Правила жизни определял он, и именно в
соответствии с его правилами они жили, а вопроса, почему
у жены не было своих, он себе не задавал.

Еще он был уверен, что во всем виновата работа и губер-
наторская семья, затянувшая его, как в омут, и есть только
один выход из положения – поменять работу, перестать жить
чужой жизнью и начать жить своей.

И он ушел со службы, изумив Мухина, Любовь Иванов-
ну и коллег. Его только-только повысили, сделали началь-
ником охраны, таким образом и эта цель была достигнута,
а он ушел. Губернатор негодовал, губернаторша только под-
жимала губы, Митька ничего не заметил – он спивался уско-
ренными темпами, словно поставил цель погубить себя как
можно быстрее, а Катя была в Питере.

Он ушел и начал все заново – сцепив челюсти, заставляя
себя не звонить на старую работу, не спрашивать, как дела,
не выяснять, что там с Митькой, за кого вышла Катя и кто
теперь покупает Любови Ивановне валокордин и таблетки от
давления!..



 
 
 

Ничего не помогло.
Предательство, о котором знал только он и за которое так

себя казнил, оказалось сильнее его правильных решений и
логических построений. Видимо, оттого, что во всех этих
построениях он не учитывал одну-единственную, но очень
важную составляющую – себя.

Он учитывал все: жену, сына, две комнаты «улучшенной
планировки», тещу с тестем, застолье в воскресенье, отпуск
на теплом море, Новый год на чужой даче! Только себя не
учитывал. Все он выстраивал так, чтобы было «правильно»,
всех подгонял, собирал и направлял – как собака колли ста-
до послушных овечек. Овечки брели себе вполне послушно,
щипали травку и позвякивали колокольчиками, а пастух что-
то… занемог.

И смена места работы не помогла!..
Глеб ушел от жены – не к новой прекрасной возлюбленной

и не в новую счастливую жизнь, а потому что невозможно
было дальше терпеть старую жизнь. Постоянная фальшь и
сознание собственного предательства, как кислота, сожрали
остатки пластмассовой конструкции, которую он воздвиг.

Он еще долго пытался понять, что именно сделал не так,
почему идеальная схема стала неправдой, и все забывал про
главную составляющую – себя.

Ему стало неинтересно. Ему стало наплевать. Ему реши-
тельно не подходила его собственная идеальная схема!..

После развода он долго жил рядом с окружной дорогой



 
 
 

среди спившихся трясущихся стариков и промышляющих
скверной самогонкой старух, мрачно вкалывал на новой ра-
боте и старался стать Сашке «хорошим отцом». Хотя бы на
расстоянии…

Водитель Саша, всегда работавший с Глебом в Питере,
оглянулся на него и сказал негромко и сочувственно:

– Приехали, Глеб Петрович.
Сочувствия и мужской солидарности в голос он подпу-

стил, потому что слышал разговор Глеба с женой, ясное дело.
Глеб, много лет прослуживший и водителем, и охранни-

ком, и, по совместительству, нянькой у губернаторского сы-
на, и еще утешителем у Любови Ивановны, и еще храните-
лем тайн Катюшки, ни сочувствия, ни солидарности не при-
нял. Он слишком хорошо знал, что подчас они ничего не сто-
ят, искренности в них нет никакой и, кроме злорадства, про-
блемы начальства ничего у подчиненных не вызывают.
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