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Аннотация
В российских северных водах вдруг начали гибнуть корабли

– самым таинственным образом. Подняв архивы, специалисты
из Федеральной службы безопасности выяснили, что подобные
«эпидемии на море» происходили в акваториях Баренцева и
Карского морей с подозрительной цикличностью – каждые шесть
лет. Причем гибли не только наши суда. Что же происходило
все эти годы и продолжается в наши дни? Нападения загадочных
пиратов? А может быть, это некое паранормальное явление?
Капитану 2-го ранга Евгению Черенкову, командиру элитного
отряда боевых пловцов, поручено начать «охоту за призраком»…
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Ночью в душной тесноте Матвей метался от снившихся
кошмаров. Вроде бы должен был ко всему привыкнуть за
время допросов, этапов, лагерной чехарды. Нет же – опять
задыхался и кричал, опять больно ударился локтем о твер-
дый и холодный предмет. Видно, из-за этих снов не сразу
ощутил близость смерти, когда судно содрогнулось от жах-
нувшего в соседнем отсеке взрыва.

Сказать, что взрыв был мощный, – не сказать ничего. Ста-
ренький транспорт словно наткнулся полным ходом на бан-
ку и взмыл метра на три-четыре. В трюме все перемешалось:
тела, подстилки из худой одежки, бачки с парашей. Вслед за
хлопком оглушила какофония звуков: грохот, скрежет ме-



 
 
 

талла, вопли, пронзительный гудок гибнущего «Вельска»…
Вскочив, Матвей зашарил в темноте руками.
– Что случилось?! Мы напоролись на мину?
Голос потонул в шуме и криках. Да и что толку было спра-

шивать у таких же, как он сам?
Определив по памяти направление, Матвей стал проби-

раться к трапу. Где-то на середине пути он вдруг отчетливо
понял: судно дало опасный крен и вот-вот ляжет на правый
борт…

Сутками ранее небольшой пароход «Вельск» отшварто-
вался от причалов архангельского порта и вышел через
Двинскую губу в Белое море. В тесном трюме кое-как раз-
местились сто одиннадцать заключенных, коим «подвезло»
разменять относительно мягкий климат Мехреньгского ла-
геря на ледяные ветры Новой Земли. Поговаривали, будто в
тамошних неприветливых скалах затевалась большая строй-
ка, и требовалось много рабочей силы.

Ровно через час тем же маршрутом вышел транспорт со-
лидного дедвейта с топливом, продуктами, пресной водой,
теплой одеждой и лесоматериалами для строительства бара-
ков. На траверзе Мезенской губы суда встали в походный ор-
дер и направились на северо-восток. Оба транспорта были
зафрахтованы руководством ГУЛАГа Архангельской обла-
сти, конечным пунктом маршрута в документах значился но-
воземельский поселок Белушья Губа.

Погодка несколько дней держалась знатная – штиль, ред-



 
 
 

кие высокие облака и отличная видимость. Используя бла-
гоприятные условия, капитан пообещал доставить «груз» до
пункта назначения за пятьдесят часов. Исходя из этого сро-
ка, начальство расщедрилось, выделив на переход полтора
десятка мешков с сухарями и несколько бочек с водой.

В полдень конвойные выгнали заключенных на палубу,
бросили им три мешка и выкатили бочку с водой. Это бы-
ло подобие обеда, после которого разрешалось пять часов
посидеть на палубе. Затем последовал ужин из тех же «рос-
кошных» блюд и резкий окрик главного вертухая, приказы-
вавшего возвращаться в душный трюм.

Спускаясь по осклизлым ступеням, Матвей улыбнулся в
темную духоту. Вроде и радоваться было нечему, ведь жизнь
стала на сутки короче. А с другой стороны, вместе с жизнью
укоротился и семилетний срок заключения, пять из которых
остались уже в прошлом.

«Еще каких-то два года! Два года, и я обрету свободу, –
пробирался он поближе к центру переборки, где меньше
ощущалась бортовая качка. – Сыну скоро исполнится семь,
а я ни разу его не видел. Ни разу…»

Трюм стремительно заполнялся морской водой еще до то-
го, как судно легло на правый борт. Зэки метались по пояс
в воде, барабанили кулаками по переборкам и кричали, тре-
буя выпустить их на палубу… Тщетно – никто не торопился
отпирать овальную дверцу у верхней ступеньки трапа.



 
 
 

Когда же транспорт перевернулся, воздуха в трюме оста-
лось катастрофически мало. Началась жуткая неразбериха и
паника, усугублявшаяся абсолютным мраком. Каждый норо-
вил взобраться повыше – к спасительному воздушному пу-
зырю, толщина которого с каждой секундой убывала.

Прослужив несколько лет офицером военно-морского
флота, Матвей отлично плавал. «Скорее всего, напоролись
на старую мину, – решил он, сбрасывая вмиг отяжелевшую
телогрейку и обувь. – Вода поступает через пробоину или
трещину в корпусе по правому борту. Значит, нужно ее най-
ти и попытаться выбраться наружу…»

Набрав в грудь побольше воздуха, он нырнул и, продира-
ясь сквозь тела погибших, двинулся вниз…

Первая попытка закончилась неудачей. Трюм казался
чрезвычайно тесным для перевозки сотни человек, но в аб-
солютном выражении его внутренний объем все же был при-
личным.

Вернуться наверх к жалким остаткам воздуха становилось
все сложнее. Те, кто вдыхал эти остатки, не желали без борь-
бы уступать свое место. Лишь с третьего раза Матвею уда-
лось прорваться к так называемому пузырю толщиной не бо-
лее пятнадцати сантиметров. Он дышал тяжелым влажным
воздухом, слушал истошные крики товарищей по несчастью,
ощущал беспорядочные эволюции корпуса тонувшего паро-
хода и кривил губы, усмехаясь очередному «подарку» судь-
бы. Буквально несколько часов назад он радовался прожи-



 
 
 

тому дню и спокойному ночному отдыху, а сейчас не взялся
бы предположить, сколько минут отпущено Богом.

«Нужно искать пробоину,  – сделал Матвей глубокий
вдох. – Если не найду, то останусь в этом трюме навечно. И
уже никогда не увижу жену и сына…»

Он отсидел в советских лагерях долгих пять послевоен-
ных лет. Осужден был в апреле сорок шестого – ровно че-
рез год после освобождения из концентрационного лагеря
Дахау. В немецких застенках и научился радоваться каждо-
му прошедшему дню и предстоящей ночи – самому благо-
словенному времени в любой неволе.

Первые годы в ГУЛАГе душила обида. Как же так?! Ты-
сячи людей попросту перемещались из немецких лагерей в
советские. Без суда, без справедливого следствия… Однако
в последнее время обида уступила место страстному жела-
нию поскорее возвратиться к нормальной жизни. Он готов
был провести эти два года где угодно: в воркутинских лаге-
рях, в норильских, в пермских, даже на голых скалах Новой
Земли, где, по слухам, приходилось крайне туго, – лишь бы
не схлопотать дополнительный срок, освободиться и увидеть
близких людей.

Правая ладонь наткнулась на рваные края листов метал-
ла примерно через минуту. Запас кислорода в крови имелся,
однако под водой предстояло сделать многое: найти прием-



 
 
 

лемую по размерам дыру, выбраться через нее наружу, а за-
тем усиленно работать конечностями, всплывая на поверх-
ность.

«Не успею,  – ощупывал Матвей пробоину.  – Придется
возвращаться, иначе задохнусь, едва сунусь туда».

Найденное им было не самой пробоиной, а длинной ще-
лью между краями лопнувшей от взрыва металлической
обшивки. Сама дыра, проделанная в борту ниже ватерли-
нии неизвестным взрывным устройством, находилась где-то
дальше – за пределами трюмного отсека. Это стало понятно,
когда Матвей, двигаясь вдоль щели и оценивая ее ширину,
внезапно уперся плечом в поперечную переборку.

«Если постараться, то пролезу», – решил он и рванул к
воздушному пузырю.

Не тут-то было. Пузырь почти исчез – наверху плавали
тела мертвых зэков, а в угол отсека несколько оставшихся в
живых никого не подпускали.

Получив пару ударов тяжелой зэковской обувью и не су-
мев пробраться к воздуху, Матвей ответил столь же жестко:
схватил кого-то за ноги и потянул вниз…

То, что он вдохнул после короткой борьбы, уже нельзя бы-
ло назвать воздухом – азот и углекислый газ, изрядно сдоб-
ренные удушающей влагой.

Помимо Матвея, в углу из последних сил копошились еще
несколько человек. Никто не кричал, никто не звал на по-
мощь – люди просто доживали последние минуты.



 
 
 

– Парни, я нашел внизу узкую щель, – сдавленно прошеп-
тал бывший краснофлотец. – Кто хочет отсюда выбраться –
айда за мной! Только не толкаться и соблюдать очередность
– иначе погибнем все…

Он не знал, сколько человек последовали за ним во мрак
затопленного трюма. Просто ушел вниз – к самому широко-
му месту образовавшейся щели. Отыскав ее, не раздумывая,
юркнул в пасть искореженного металла и тут же зацепился
одеждой за острый край.

«Черт! – уперся руками Матвей в корпус снаружи. – Ну,
давай же! Давай!!»

Кажется, вместе с зэковской робой порвалась и кожа на
животе. Но это неважно. Главное, что он выскользнул из
идущего ко дну судна. Мало того, успел выдернуть из узкой
трещины еще двух человек. И лишь после этого устремился
вверх – туда, где колыхалась бирюзовая поверхность Барен-
цева моря, освещенная косыми лучами северного солнца.

Душа трепетала от счастья. Надо же! Выжить в такой
непростой заварушке – это вам не солянку на камбузе свар-
ганить!..

Пока зэки отчаянно гребли к поверхности, очевидные во-
просы дальнейшего выживания душу не тревожили. Трое
мужчин были счастливы, выбравшись из жуткой западни, и в
эти мгновения хотели только одного – поскорее добравшись
до поверхности, вдоволь надышаться свежим воздухом.

Матвей первым вырвался из морской пучины. С громким



 
 
 

хрипом вобрав в себя воздух, он откашлялся и помог удер-
жаться на поверхности всплывающим товарищам. Лишь по-
сле этого огляделся по сторонам.

Метрах в сорока на мелкой волне колыхалась деревян-
ная шлюпка, основательно набитая моряками с «Вельска»
и охранниками. Молодой парень, спасенный Матвеем, вски-
нул руку, подзывая их.

Куда там! Перегруженная шлюпка едва не цепляла борта-
ми воду – никто из ее пассажиров даже не собирался повер-
нуть к несчастным.

«Плохо дело, – подумал бывший капитан-лейтенант. – В
такой холодной водице нам не продержаться и часа».

Однако случившееся через минуту повергло в шок и за-
ставило скорректировать оставшееся до смерти время. Бук-
вально в одном кабельтове вода внезапно вскипела, забур-
лила.

– Что это? Что за черт?! – обеспокоились зэки.
– Подлодка, – догадался Матвей.
– Наша?
– А чья же? – нашел он силы засмеяться. – Это же наше

море! Наши территориальные воды!
– Значит, скоро согреемся, – прошептал дрожащими от

холода губами молодой светловолосый парень.
– Спасены, – вторил другой.
Радостно закричали, замахали руками и многочисленные

пассажиры шлюпки. И только Матвей, хорошенько пригля-



 
 
 

девшись к силуэту рубки, не выразил восторга…



 
 
 

 
Часть I

Открытие генерала Горчакова
 
 

Глава первая
 

 
Российская Федерация, Москва,

 
 

Лубянская площадь
 
 

Наше время
 

– Большинство друзей, Евгений, умирают еще при жизни.
Зато единицы выживших навсегда поселяются в сердце,  –
сказал на прощание босс, оформляя короткий отпуск, и от-
правился на шестидесятилетний юбилей к старому товари-
щу в Мурманск.

«Интересная мысль», – пожал я плечами и порадовался
предстоящему отдыху от въедливой персоны моего преста-
релого начальника.



 
 
 

Звали его Сергей Сергеевич Горчаков. Он долгое вре-
мя руководил очень серьезным департаментом Федеральной
службы безопасности и носил звание «генерал-лейтенант».
Честно сказать, из-за пристрастия Горчакова к штатским ко-
стюмам генеральских погон на его плечах я не видел ни разу
в жизни.

Увы, отдохнуть не довелось. Сизифов труд – пытаться рас-
слабиться, если босс находится на одном с тобой континен-
те, да еще ближе тысячи морских миль.

Вскоре моя мобилка пронзительно заверещала, экран вы-
светил ненавистный номер, а динамик вкрадчиво спросил
зловещим тенорком:

– Соскучился?
Примерно так миллион лет назад спрашивал тираннозавр

у загнанной и обессиленной жертвы.
Соврать не получилось:
– Нет.
– Вот как! Жаль… – В голосе старика послышалась обида,

и я поспешил исправиться:
– Вас встретить?
–  Не надо – уже подъезжаю к Лубянке. Загляни завтра

утром. Есть небольшой разговор…
Вздохнув, я нажал «отбой».
Знал я эти «небольшие разговоры». Начнет за здравие, а

в конце заставит жрать кутью…



 
 
 

–  Однажды я сделал интересный вывод: любой символ
технической победы Советского Союза, бережно сохранен-
ный для потомков на постаменте или в музее, лучше тысячи
слов говорит о величии ушедшей эпохи…

Было десять утра. Мы сидели в кабинете Горчакова на
Лубянской площади. Хозяин кабинета выглядел, как всегда,
подтянутым, свежим, чисто выбритым. Одет он был в ко-
стюмчик замшелого советского интеллигента, пахнущий та-
баком и ядреной туалетной водичкой.

Он много курил и начал разговор с таких далеких мате-
рий, что угадывать, куда приведет тропинка философских
рассуждений, – бессмысленное и неблагодарное занятие.

– …К сожалению, этих символов осталось ничтожно ма-
ло. Ракета «Восток» в Самаре, крейсер «Михаил Кутузов»
в Новороссийске, подводная лодка К-21 в Североморске и
атомный ледокол «Ленин» у мурманского морвокзала…

Я все понял: увиденное в Мурманске навеяло воспомина-
ния. Накипело, наболело, чирей созрел и требовал прорыва.
Тут я и подвернулся.

Горчаков был небольшого росточка и щуплого телосло-
жения. Короткие седые волосы обрамляли лицо с правиль-
ными чертами. Кожа от большого количества ежедневно вы-
куриваемых сигарет тонка и почти бесцветна. Однако внеш-
ность мало перекликалась с внутренним содержанием. При
некоторых недостатках характера Сергей Сергеевич оставал-
ся настоящим спецом, воспитанным в старой доброй школе



 
 
 

контрразведки КГБ.
– …А подобру надо было многое сохранить для будущих

поколений. К примеру, неплохо бы возвратить первый совет-
ский авианосец «Киев», проданный за бесценок в Китай для
парка аттракционов; в Каспийске отремонтировать и устано-
вить на постамент единственный в мире экраноплан «Лунь»,
вооруженный комплексом противокорабельных ракет; в Пе-
тербурге создать музей на первой в СССР атомной подлодке
К-3…

Что-то моего сухопутного босса реально потянуло к фло-
ту. Не к добру.

О его способностях можно говорить часами, но я обой-
дусь короткой ремаркой: Горчаков не имел ничего общего с
большинством армейских служак, для которых существует
два мнения – свое и неправильное. К тому же его высочай-
шие профессиональные качества были щедро приправлены
незаурядным умом и бесценным опытом.

– …Меня всегда удивляло одно малоприятное и совер-
шенно необъяснимое свойство представителей русской ци-
вилизации: в какой-то момент они вдруг остервенело кру-
шат собственные символы. Иногда за деньги, а чаще – безо
всякого смысла. Спустя десятилетия осознают допущенную
глупость и с долгим упорством восстанавливают фрагменты
утраченных ценностей. И так происходит из века в век…

– Сергей Сергеевич, если не ошибаюсь, вы привезли из
Мурманска нечто интересное?



 
 
 

Видя, что «аудитория» проявляет рассеянный интерес,
старик потянулся за сигаретами.

– Верно, привез. Я знаю тебя как облупленного, но и ты
успел изучить мои повадки. Ладно, хватит лирики. Перехо-
дим к делу…

– Нет, в течение шести лет после войны суда в тех райо-
нах не тонули и не пропадали. По крайней мере, сведений о
подобных случаях у нас нет.

Услышав странные предположения Горчакова, я хотел бы-
ло поинтересоваться, как много он злоупотребил спиртным
в Мурманске. Но по этическим соображениям промолчал –
как ни крути, а я гожусь ему в сыновья.

– А знаешь, когда у меня зародились сомнения? – пожевав
тонкими губами, спросил он.

– Понятия не имею.
– Во время изучения твоего личного дела.
Я обалдело посмотрел на старика. Цензурные слова на ум

не шли, потому я ничего не ответил, только молча заскрипел
зубами.

– Один из твоих родственников погиб в пятьдесят первом,
верно? – не заметил босс моего «теплого» взгляда.

– Вы же о его гибели знаете лучше меня. Чего же спраши-
ваете?

– Не кипятись. Твой дед – честный человек, и его дав-
но реабилитировали, восстановили в партии, в офицерском



 
 
 

звании, вернули все награды, – примирительно захрустел он
пачкой сигарет.

Я не смог удержаться от эскапады:
– Ну, это наша национальная черта: вначале сгноить че-

ловека, раздавить, утопить в дерьме, а после его мучитель-
ной смерти возвести огромный памятник, написать краси-
вую эпитафию и петь дифирамбы! – говорил я ясно и отчет-
ливо, словно раздавал по щелбану каждому виновнику гибе-
ли моего героического деда. Наверное, именно так и должна
звучать настоящая правда.

Возразить на мой выпад было нечем, и шеф повернул бе-
седу в деловое русло:

– Он ведь на «северах» погиб – в Баренцевом море, верно?
– Где-то там. При пересылке из одного лагеря в другой.
– Вот-вот. По официальной версии, два гражданских суд-

на, перевозившие грузы и заключенных из Архангельска на
стройку новоземельского ядерного полигона, подорвались
на старых немецких минах. А на самом деле… – Вздохнув,
Горчаков замолчал.

– А что на самом деле?
– Я поднял кое-какие архивные документы. Покопался,

почитал… На самом деле произошло следующее: в район
предполагаемой гибели парохода «Вельск» и сухогруза был
послан тральщик, прочесав район, он нашел десяток пу-
стых металлических бочек, обломки деревянного такелажа
и шлюпок, спасательные круги и жилеты. А самое главное –



 
 
 

несколько мертвых тел.
Я весь напрягся, ожидая услышать нечто для меня важ-

ное.
Но Сергей Сергеевич покачал головой:
– Нет, твоего деда среди них не было. Зато все поднятые

на борт тральщика тела были буквально напичканы пулями.
– Пулями?! Значит, их расстреляли?
– Выходит, так. Причем пули были от патрона «парабел-

лум» калибра девять миллиметров, используемые в немец-
ких пистолет-пулеметах MP-40.

– Это ни о чем не говорит, – пожал я плечами. – Мало ли
немецкого стрелкового оружия оставалось на руках в после-
военные годы…

– Согласен, но это не главное. Кому, скажи на милость,
понадобилось топить суда и добивать из немецкого оружия
выживших людей?

Я промолчал, так как ответа у меня не было.
–  То-то же, парень. Есть в том происшествии что-то

необычное, интересное. И потом, гибель «Вельска» и сухо-
груза – это только начало длинной истории. – Горчаков снова
раскурил сигарету. – Позже пропал норвежский рыболовец-
кий бот в ста милях к северу от полуострова Варангер. Затем
при загадочных обстоятельствах погиб вместе с командой
наш траулер. Следующими опять стали норвежцы – непода-
леку от Шпицбергена затонуло судно богатой туристической
компании. После настал черед Карского моря – там, также



 
 
 

по невыясненной причине, сгинуло судно РТ-611…
Генерал по памяти озвучивал перечень трагедий, а я не

мог сдержать снисходительной улыбки, ибо не понимал его
внезапной озабоченности. Да, происшествие с «Вельском»
загадочно, но все остальное на сенсацию не тянет – в море
иногда случаются трагедии: тонут по разным причинам суда,
гибнут люди. Никуда не денешься – издержки опасной про-
фессии.

Сергею Сергеевичу надоела моя ухмыляющаяся физионо-
мия, он достал из ящика стола какой-то листок и нацепил на
нос очки.

– Вижу, озвученная информация тебя не возбуждает. В
таком случае перехожу к главному.

Наконец-то! А начать с него было слабо?
– В послевоенные годы в северных морях действительно

наблюдалось затишье: ни аварий, ни катастроф, – повторил
он, вооружившись карандашом. – «Вельск» пропал спустя
шесть лет после победы. С того момента и начались стран-
ности.

– Какие странности? – не сдержался я от сарказма. – О чем
вы? Корабли гибнут во всех судоходных районах, а не толь-
ко на Крайнем Севере. Поймите, морской транспорт подчи-
нен той же элементарной закономерности, что и транспорт
сухопутный: нет трассы – нет дорожных происшествий, по-
строили трассу, пустили поток – получите статистику ДТП.
Просто сразу после войны нам и по морям-то ходить особо



 
 
 

было не на чем, вот и не тонули. Или вы имеете в виду что-
то другое?

Горчаков укоризненно посмотрел на меня поверх толстых
линз и продолжил:

– Происшествий с судами в акваториях Баренцева и Кар-
ского морей довольно много, причины одних ясны как день,
других – не установлены до сих пор. Так вот, странность
заключается в следующем: катастрофы, причины которых
остались загадкой, происходили и происходят с одним и тем
же интервалом. Каждые шесть лет. Вот, полюбуйся… – Он
подвинул ко мне листок.

Я нехотя стал вникать в список погибших или исчезнув-
ших кораблей. Напротив каждого значились дата трагедии и
короткое описание обстоятельств гибели. Если таковые, ко-
нечно, были известны. Изучив материал, вернул боссу справ-
ку. Сарказма слегка поубавилось, но сомнений хватало. Ма-
ло ли в жизни совпадений!

– И, наконец, последнее, – пустил он в ход главный ко-
зырь. – В тех редких случаях, когда дело доходило до попы-
ток выяснить причины катастроф, водолазы находили очень
серьезные повреждения судовых корпусов. Мне ты не пове-
ришь – я не специалист. Зато профессионалы в один голос
утверждали, будто видели последствия атаки подводной лод-
ки. Кстати, это касается и гибели «Вельска».

– Подводной лодки?! Кому это нужно – атаковать неболь-
шие гражданские суда, да еще на краю света – в холодных се-



 
 
 

верных морях? Американцам? Англичанам? Японцам? Чего
ради устраивать партизанскую войну на море?

– А вот в этом тебе и предстоит разобраться.
– Мне?!
– Тебе и твоему славному отряду боевых пловцов.
– Сергей Сергеевич, неужели для нас не найдется более

серьезных и конкретных дел?
– Черенков, у тебя что было в школе по арифметике?
– Не помню.
– Тогда смотри сюда. – Горчаков снова взял лист и об-

вел карандашом дату последней катастрофы. – Усек? Логи-
ку прослеживаешь?

Усек. Прослеживаю. В последний раз трагедия произо-
шла недалеко от Шпицбергена – огромную пробоину в бал-
ластном баке вследствие взрыва получило немецкое круиз-
ное судно. Пассажиры эвакуированы, лайнер остался на от-
мели в притопленном положении. Причины взрыва не уста-
новлены, однако в первую же ночь после трагедии с судна
загадочным образом исчез весь запас продуктов и почти по-
ловина дизельного топлива. И, наконец, дата столь неорди-
нарного происшествия – 22 августа 2005 года. То есть ровно
шесть лет назад. Значит, если в предположении Горчакова
имеется рациональное зерно, в этом году должно снова что-
то произойти.

– Молчишь? – победно взглянул на меня шеф. – Вот и я
растерялся, вычислив эту страшную закономерность.



 
 
 

– Что же вы предлагаете?
– Ну, по крайней мере, заставлять вас до конца года пат-

рулировать Северный Ледовитый океан я не намерен.
– Тогда что?
– Догадайся сам.
Давно догадался. Придется мне с товарищами на па-

ру-тройку недель отправиться туда, где снег лежит круглый
год и никто его не чистит.



 
 
 

 
Глава вторая

 

 
Германия, военный порт Ростока

 
 

Балтийское море,
 
 

двадцать миль северо-западнее Варнемюнде
 
 

2 – 3 марта 1945 года
 

Командующий флотилией, командир береговой обороны,
военно-морской комендант района, военный капитан порта
и еще десяток морских офицеров, оставшихся на одном из
пирсов порта Ростока, печально глядели вслед уходящей на
север подлодке. В сумерках еще долго было видно ее чер-
ную обтекаемую рубку с белыми цифрами бортового номера
«3519».

Близился финал затяжной и самой жестокой войны. По-
тери Кригсмарине ужасали: если за четыре первых года бо-
евых действий на море германский флот потерял полторы



 
 
 

сотни подлодок, то за 1943–1944 годы из походов не верну-
лось около пятисот субмарин. Фактически после второго бо-
евого похода погибали восемь подлодок из десяти. Поэтому
никто из топтавшихся на пирсе офицеров не надеялся снова
увидеть этот корабль. Миновав пролив длиной в одну милю,
он вышел из канала в Мекленбургскую бухту и медленно ис-
чез в сизой дымке, покрывавшей Восточную Балтику с сере-
дины февраля…

U-3519 являлась сверхсовременной подлодкой XXI се-
рии, построенной на верфи в Данциге. Спуск на воду был
осуществлен в конце 1944 года, далее следовали трехмесяч-
ные испытания и боевая подготовка. Даже катастрофические
неудачи в конце войны не сломали этого незыблемого поряд-
ка, сегодняшний выход в море – боевое крещение и для суд-
на, и для недавно сформированного экипажа.

Темнело. Корабль окончательно исчез из виду.
Несмотря на торжественность мероприятия, все пришед-

шие на пирс офицеры предпочли надеть теплые маскировоч-
ные куртки, а не строгую черную форму – очевидно, сказы-
валась усталость и стыд за проигрываемую войну. Провожав-
шие докуривали сигареты и ждали команды молодого контр-
адмирала – посланца самого Карла Дёница. Не замечая про-
низывающей сырой прохлады, он задумчиво глядел на рос-
сыпь мелких огней Варнемюнде. Всего полчаса назад контр-
адмирал выполнил возложенную на него миссию: вручил ко-
мандиру подлодки два секретных пакета. Первый тот обязан



 
 
 

вскрыть в пяти милях от берега, второй – через восемь су-
ток. Ровно столько понадобится подлодке, чтобы дойти до
места назначения.

– Как скоро вы обратно в Берлин? – негромко поинтере-
совался командующий местной флотилией – рослый фрегат-
тен-капитан.

Контр-адмирал глянул на запястье и, не оборачиваясь,
бросил:

– Через полчаса.
– Не желаете ли поужинать перед дорогой?
– Благодарю. В автомобиле есть термос с крепким кофе.
По прошествии получаса к причалу подкатила машина.

Посланник гросс-адмирала попрощался с каждым из офице-
ров и медленно подошел к распахнутой дверце. Однако вме-
сто того, чтобы забраться в теплый салон, снова потянул из
кармана сигарету…

«Будто не торопится. Будто чего-то ждет, – подумалось
фрегаттен-капитану. – Поскорее бы уезжал. И ему лучше, и
нам спокойнее…»

Машину начальника штаба флотилии он узнал издалека,
стоило той поднырнуть под приподнятый шлагбаум.

– Опять что-то случилось, – прошептал командующий. –
В последнее время начальник штаба приносит исключитель-
но плохие вести.

Так и вышло. Машина резко затормозила, выскочивший
из салона корветтен-капитан замер в пяти шагах и обратился



 
 
 

к старшему по званию:
– Господин контр-адмирал, пришло сообщение с радио-

поста.
– Говорите, – резко обернулся тот.
– Подлодка… Подлодка U-3519 только что подала сигнал

бедствия.
– Что с ней?
– Предположительно подорвалась на английской авиаци-

онной мине. Несколько дней назад над Мекленбургской бух-
той летала пара бомбардировщиков и…

Адмирал швырнул в сторону окурок:
– А, ч-черт!! Немедленно организовать поиски!

Подав сигнал бедствия, подлодка на запросы по радио не
отвечала и сама на связь не выходила. Поиски начались позд-
ней ночью. Вначале руководство поисковой операцией при-
нял на себя контр-адмирал. Однако несколько часов спустя
в Росток прибыла группа высших офицеров из Берлина во
главе с заместителем Карла Дёница – хмурым и молчаливым
генерал-адмиралом.

Уже утром следующего дня экипаж самолета-разведчика
заметил надувную шлюпку в восемнадцати милях северо-за-
паднее Варнемюнде. Спустя час посланный в указанную точ-
ку тральщик поднял из шлюпки трех моряков – единствен-
ных членов экипажа, сумевших выбраться из тонущей суб-
марины U-3519, все трое в крайне тяжелом состоянии из-за



 
 
 

переохлаждения. Двое, не приходя в сознание, скончались;
третий выжил, но его психическое состояние было плачев-
ным: он не мог связать и двух слов, выдавая малопонятные
обрывки, из которых командование Кригсмарине с большим
трудом смоделировало картину гибели гордости немецкого
подводного флота.

Тральщики еще несколько дней «утюжили» западную ак-
ваторию Балтийского моря в надежде найти следы подлодки,
указывающие на точное место катастрофы. Экипажи осмот-
рели огромное пространство, от датского острова Борнхольм
до Кильской бухты, но больше никого не нашли. Ни одного
человека из семидесяти пяти, бывших на борту.

Иногда на поверхности попадались огромные масляные
пятна, обломки деревянных ящиков, предметы обмундиро-
вания и даже листы из судового журнала… Увы, все это нес-
ло по Балтике безжалостным течением и не позволяло точно
рассчитать координаты подрыва подлодки.

Пятого марта – ровно через трое суток после получения
сигнала бедствия – поисковая операция завершилась. Соста-
вив подробный отчет о происшествии, генерал-адмирал су-
хо попрощался с командованием местной флотилии и отбыл
в Берлин.

Массовый исход фашистской элиты состоится в апреле –
мае 1945 года – подводные лодки одна за другой будут исче-
зать из Киля и Гамбурга. А спустя некоторое время тысячи



 
 
 

нацистов высадятся на берегах Чили, Перу, Бразилии, Уруг-
вая, Аргентины. И уже во второй половине 1945 года в круп-
нейших городах Южной Америки откроются многочислен-
ные германские банки и компании.

Однако далеко не все немецкие субмарины отправятся
через Атлантику, выполняя хоть и скрытные, но довольно
простые перевозочные функции. Некоторым подводным ко-
раблям надлежало тайно добраться до заранее обустроен-
ных секретных баз и встать на длительное дежурство, ожи-
дая сигнала к активным боевым действиям для возрожде-
ния великого Рейха. Сигналом должно было послужить за-
кодированное радиосообщение на рабочей волне Кригсма-
рине. Каждому командиру подлодки эта волна была хорошо
известна, но ни один из них не догадывался, когда начнется
Великое Возрождение. «Как долго нам предстоит ждать? –
задавались вопросом подводники после ознакомления с тек-
стом приказа из пакета № 2. – Пять, десять, двадцать лет?
Или всю оставшуюся жизнь?…»

На мостике боевой рубки стоял командир подводной лод-
ки – молодой капитан-лейтенант Хайнц Мор. Хайнц был
симпатичным шатеном лет двадцати шести, с голубыми гла-
зами, прямым носом, тонкими губами и волевым подбород-
ком. Как сказали бы прожженные нацистские физиономи-
сты: он обладал идеальной внешностью арийского мужчины.
Ну, если не считать небольшого родимого пятна в форме



 
 
 

оливки на левой скуле. Впрочем, эта «оливка» чаще прята-
лась в зарослях рыжей бородки, которую капитан-лейтенант
отращивал в каждом боевом походе.

Рядом с ним, не выпуская из рук бинокля, торчали два
лейтенанта цур зее: штурман Людвиг Ланге и первый вахтен-
ный офицер Отто Шнайдер. Обоих командир неплохо знал
по предыдущим походам на других кораблях.

Субмарина миновала узкий пролив, вышла в Мекленбург-
скую бухту и взяла курс на датский пролив Большой Бельт.
Вечерние сумерки сгустились, до наступления темноты оста-
вались считаные минуты, но бортовые огни капитан прика-
зал не включать. Командование специально выбрало позднее
время для выхода в восточную часть Балтики – в последний
год войны сюда слишком часто наведывались английские и
американские бомбардировщики. Вокруг порта и авиазаво-
да Эрнста Хейнкеля дежурили зенитные расчеты, а в мелко-
водных балтийских проливах от проклятых самолетов мог
спасти только ночной мрак.

– Сколько миль от берега? – нащупал командир в кармане
серой кожаной куртки два запечатанных конверта.

– Три с половиной мили, герр капитан, – доложил штур-
ман.

«Рано,  – решил капитан.  – Еще полторы мили. Подо-
ждем…»

Все немецкие подлодки предыдущих серий ни в чем не
уступали американским, английским и русским субмаринам.



 
 
 

Зато подводные корабли XXI серии стали настоящим про-
рывом, оставив далеко позади западных и восточных конку-
рентов. По сути, это были первые океанские подводные лод-
ки.

Почти две тысячи тонн водоизмещения, новейшие дизе-
ли с турбонаддувом, мощные электродвигатели с бесшум-
ным режимом «подкрадывания», большое количество акку-
муляторных батарей вместо цистерн с пергидролем, велико-
лепная навигация… Эти и другие новшества дали потряса-
ющий результат: глубину погружения до двухсот восьмиде-
сяти метров, семнадцать узлов подводной скорости и один-
надцать суток движения малым ходом без подъема телеско-
пического шноркеля. А система кондиционирования, водо-
опреснительная установка, множество холодильников с про-
дуктами, объемные топливные цистерны и шесть торпедных
аппаратов с боезапасом из двадцати трех торпед существен-
но расширяли боевой радиус действия. Кроме того, пере-
компоновка прочного корпуса позволила отказаться от си-
стемы «теплых» коек, когда один матрос возвращался с вах-
ты, будил своего сменщика и устраивался на освободившее-
ся место. На лодках XXI серии каждый подводник получал
индивидуальное пространство для отдыха. Одним словом,
новейшее оружие обладало всеми необходимыми качества-
ми для перелома ситуации в битве за Атлантику и северные
моря в пользу Германии.

– Герр капитан, – нарушил тишину вахтенный офицер.



 
 
 

– Да.
– Вы просили предупредить: мы в пяти милях от берега.
– Спасибо, Отто. Оставайтесь здесь…
Соскользнув вниз по трапу, капитан-лейтенант прошел в

капитанскую каюту, включил лампу над крохотным рабочим
столом, отпер сейф и вскрыл пакет № 1.

– Двадцать миль к северо-западу от Варнемюнде, – про-
читал он первую строчку боевого распоряжения, отпечатан-
ного на небольшом бланке.

Ниже имелась вторая строчка, состоящая из координат
точки, куда надлежало прибыть субмарине под номером
«3519» после исполнения первой задачи. Запомнив цифры,
командир щелкнул бензиновой зажигалкой. Языки пламени
затрепыхались на скомканной бумаге…

Спустя минуту он разыскал одного из гражданских членов
экипажа – профессора Нойманна.

– У вас ровно час на подготовку, – вполголоса оповестил
он врача. – Успеете?

– Конечно, – ответил тот. – У нас все готово…

В последние годы состав подплава Третьего рейха резко
помолодел: средний возраст экипажа едва переваливал за
двадцать. В начале войны субмаринами командовали кор-
веттен-капитаны, в середине – капитан-лейтенанты, ближе к
завершению – обер-лейтенанты цур зее. Подводник, дожив-
ший до двадцати семи лет, считался морским волком.



 
 
 

Экипаж U-3519 формировался несколько иначе. Коман-
диром был назначен опытный капитан-лейтенант Хайнц
Мор, уничтоживший два десятка боевых кораблей и транс-
портных судов союзников, прошедший вдоль и поперек всю
Атлантику, а также все северные моря, от Исландии до
Таймыра. Его шею украшал Рыцарский крест с дубовыми
листьями, полученный лично от фюрера в сорок втором
за невероятный случай в Восточной Атлантике. Командуя
небольшой устаревшей подлодкой, Хайнц обнаружил неда-
леко от Гибралтара одиночный торговый корабль под ан-
глийским флагом. Он начал маневрировать для атаки, но
судно вело себя странно: шло зигзагом, то приближаясь, то
удаляясь от лодки. Командир решил всплыть, чтобы не тра-
тить торпеды и расстрелять цель из артиллерийского орудия,
но в последний момент интуиция подсказала не делать это-
го. Наконец две торпеды удачно поразили транспорт. Полу-
чив тяжелые пробоины, «англичанин» задрал нос, накренил-
ся и постепенно ушел под воду… А Мор с изумлением уви-
дел сквозь оптику перископа хорошо замаскированные два
десятка артиллерийских орудий и огромный запас глубин-
ных бомб. Несколько подобных кораблей-ловушек специ-
ально бороздили воды Северной Атлантики, привлекая сво-
ей «безоружностью» внимание немецких подводников, а по-
том безжалостно расстреливали из мощных орудий всплыв-
шие неподалеку субмарины. К счастью для экипажа, Мор
устоял перед соблазном сэкономить торпеды.



 
 
 

Старшим помощником значился обер-лейтенант цур зее
Рудольф Кляйн, совершивший один поход в Атлантику в ка-
честве командира «дойной коровы» – подлодки XIV серии,
перевозившей свыше четырехсот тонн дополнительного ди-
зельного топлива, запас торпед и продовольствия. Первым
вахтенным офицером стал лейтенант цур зее Отто Шнайдер
– потомственный моряк, награжденный за храбрость Желез-
ным крестом первого класса. Остальные подводники, при-
бывшие в пункт формирования, также имели боевой опыт и
определенные качества, необходимые для продолжительно-
го похода.

И все же экипаж капитан-лейтенанта Мора не сумел из-
бежать суеты, неразберихи и нервотрепки при подготовке к
первому выходу в море на новейшей подлодке. Не проходи-
ло и дня, чтобы командование не тасовало подводников и
чтобы одни туманные задачи не менялись другими. Оконча-
тельный вид команда приобрела лишь за несколько часов до
выхода в первый боевой поход. Состав ее выглядел необыч-
но: вместо штатных пятидесяти семи подводников на борту
оказалось аж семьдесят восемь человек.

– Вы подсаживаете ко мне целый взвод «гувернанток»? –
возмутился Мор в последнем разговоре с провожавшим ад-
миралом. – По штату должно быть пятьдесят семь подвод-
ников! Почему на борту моей лодки семьдесят восемь чело-
век? Кто эти люди?…

«Гувернантками» в Кригсмарине называли опытных стар-



 
 
 

ших офицеров, прикрепляемых к только что сформирован-
ным экипажам на время первого боевого выхода.

– Нет, дорогой Хайнц, – успокоил тот, – эти специалисты
к флоту отношения не имеют, следовательно, контролирую-
щих и руководящих функций нести не могут. Ты назнача-
ешься старшим на весь срок боевой операции…

«Пассажиры» и в самом деле не были похожи на военных.
Данная группа прибыла на лодку незадолго до выхода и дер-
жалась особняком, избегая общения с военным континген-
том экипажа.

Итак, субмарина успешно вошла в Балтийское море. В
центральном посту нес вахту старший помощник Рудольф
Кляйн – спокойный, исполнительный и надежный офицер.
Рядом «колдовал» над планшетом штурман Людвиг Ланге.

За десять минут до истечения означенного часа в каюту
капитана постучали.

– Да, – резко сдвинул он дверь.
В проходе стояли два врача.
– У нас все готово. Можно перетаскивать тела из носового

отсека и поднимать на палубу.
Командир отдал несколько распоряжений, прошел через

центральный пост, поднялся в рубку и вышел на палубу. Сна-
ружи, под тусклым светом единственного фонаря, кипела ра-
бота.

Небольшая резиновая лодка была наполнена воздухом и
покачивалась рядом, прижатая волной к борту. Команда мат-



 
 
 

росов во главе со штабсобербоцманом готовилась к большо-
му представлению. Врачи спешно переодевали трех молодых
мужчин в морскую униформу. Все трое почти не подавали
признаков жизни.

– Это они? – поинтересовался командир.
– Они, – кивнул один из врачей.
– Спят?
– Да, и очень крепко. Двое уже не проснутся, а третий

выживет, но никогда и ничего не скажет.
– Уверены?
– Абсолютно. Вы же успели с ним познакомиться, не так

ли?
Да, капитан-лейтенанту «посчастливилось» увидеть этого

несчастного, когда врачи вели его под руки на борт субма-
рины. Кажется, его отыскали в ближайшем концлагере. Этот
тип и до введения специальных препаратов выглядел лишен-
ным воли, слабоумным, а уж после обработки, скорее всего,
и говорить не сможет.

Много странностей было и в подготовке к будущему по-
ходу.

К примеру, командование приказало уменьшить боезапас
торпед с двадцати трех до двенадцати, а освободившееся
пространство заняли большие банки с грунтовкой и краской,
всевозможное снаряжение, стрелковое оружие и боеприпа-
сы. Весь экипаж переодели в новенькую форму, выдав к тому



 
 
 

же по комплекту теплого альпийского (!) обмундирования.
Хайнц Мор не раз обращался за разъяснениями той или

иной нестандартной ситуации к командующему флотилией,
но тот и сам не владел информацией. Он лишь скрупулезно
выполнял приказы и распоряжения адмиралов Кригсмари-
не.

А за двое суток до выхода в море началась загрузка про-
дуктов. Матросы таскали ящики и коробки до тех пор, пока в
отсеках практически не осталось свободного места. Помимо
замороженного мяса, свежих фруктов, соков, овощей и яиц,
на борт загрузили огромное количество консервов, макарон-
ных изделий, галет, разнообразных круп, чая, кофе, шнапса,
сигарет…

Кок команды – низкорослый гаупт-ефрейтор Бауэр –
недоумевал:

– Не понимаю! Я побывал в трех боевых походах. Обыч-
но запасались на двенадцать недель – это максимальная про-
должительность похода, а тут провизии на целый год!..

Многого не понимал и командир подлодки. Впрочем, ров-
но за сутки до выхода из порта капитан-лейтенанта вызва-
ли в берлинский штаб Кригсмарине, где в приватной беседе
сам гросс-адмирал изложил суть сверхсекретного задания. А
также предупредил о приезде контр-адмирала с двумя сек-
ретными пакетами.

– Из боевого распоряжения, запечатанного в пакете № 1,
вы получите координаты двух точек, – сухо наставлял Карл



 
 
 

Дёниц, легенда германского подводного флота. – В первой
точке вам надлежит сымитировать гибель подводной лодки
вследствие контакта с английской авиационной миной. По-
дробности имитации вы обсудите с моим заместителем. Вто-
рая точка – то место, куда ваша лодка обязана прибыть после
имитации, соблюдая строжайшую секретность…

Стоя на узкой палубе сбоку от желтого пятна света и на-
блюдая за действиями подчиненных, капитан-лейтенант сно-
ва и снова вспоминал устные инструкции, полученные от за-
местителя гросс-адмирала Дёница. Кажется, все было сде-
лано так, как требовало высокое начальство. Надувная лод-
ка с тремя «спасшимися» членами экипажа исчезла в тем-
ноте, за борт ухнули продырявленные бочки с соляром и от-
работанным маслом, следом полетели несколько элементов
немецкой униформы, сломанные деревянные ящики и даже
новенький судовой журнал, в котором командир с вахтенны-
ми офицерами успели сделать не более десятка записей.

– Дело сделано, герр капитан! – бодро доложил штабсо-
бербоцман.

– Уводите людей, – ответил тот и направился на мостик
боевой рубки.

Теперь необходимо передать сигнал бедствия на базу в Ро-
сток. Затем, включив максимальную осторожность, пройти в
надводном положении через узкое мелководье датских про-
ливов. Лишь под утро на траверзе Гётеборга глубина позво-
лит продолжить поход под водой.



 
 
 

Это будет не скоро. А пока впереди маячил топовый бе-
лый огонь на фок-мачте неизвестного гражданского судна,
за которым стоило пристально понаблюдать…

Судно с белым топовым огнем шло тем же маршрутом на
север – к проливу Каттегат. Это устраивало капитана. Прика-
зав штурману выдерживать дистанцию, а вахтенному смот-
реть по сторонам «в оба», он спустился внутрь подлодки. По-
ра было пройтись по отсекам…



 
 
 

 
Глава третья

 

 
Российская Федерация,

 
 

закрытый пансионат в Подмосковье
 
 

Наше время
 

– Да, снег там чистить некому, – смеялся Горчаков. – По-
этому отбери наиболее подготовленных парней из отряда,
проверь снаряжение, оружие и жди команды.

– Район работы известен?
– Настолько приблизительно, что пока об этом говорить

не стоит. В общем, готовьтесь. Пиво с водкой в вольных про-
порциях употреблять не разрешается, а по маленькой, для
аппетита, – рекомендую…

На том и попрощались.
Подготовительные мероприятия я произвел быстро.

Опытных и обкатанных на всех глубинах пловцов в отряде
не так уж много – отбирать особенно не из кого. Вооружение
и «снаряга» тоже в постоянной готовности.



 
 
 

Уже неделю мы вшестером жили на родной базе в тихом
местечке под Москвой – в бывшем закрытом санатории, от-
данном с потрохами в распоряжение особого отряда «Фре-
гат-22». Кроме меня, в составе группы – капитан второго
ранга Георгий Устюжанин, капитаны третьего ранга Жук и
Степанов, а также капитан-лейтенанты Фурцев и Савченко.
Устюжанин и Жук – мои старые друзья. Первому тридцать
пять, он мой заместитель; второй на три года младше. Оба –
опытные пловцы и надежные товарищи.

Довольно неожиданно в состав группы настойчиво попро-
сился самый молодой пловец из «Фрегата» – старший лейте-
нант Маринин. Посчитав просьбу обычным рвением юнца, я
отказал. Но тот упорствовал, не отступал.

– В чем дело, Володя? – попытался я разобраться в про-
блеме.

Он мялся, говорил дежурные фразы о желании порабо-
тать, поучиться у старших товарищей.

– Не крути. Раз обратился – говори прямо.
– С женой поругался.
– А причина?
– Да… как-то навалилось все разом, – опустил он голову. –

Квартира ее, моей зарплаты не хватает, мест в детском саду
нет, ребенок часто болеет…

Знакомо. Кольцо, ипотека, дети по лавкам. Разбитые
вдрызг стекла розовых очков.

– Это все?



 
 
 

– Не совсем. Жена заявила, что я не умею спорить. Еще
бы, ведь я в споре аргументированно отстаиваю свою пози-
цию, а она тупо исполняет ритуал.

– Какой ритуал?
– Ритуал, состоящий из крика и бессвязных фраз, с кото-

рыми я обязан покорно согласиться, признать свою вину и
восхититься ее безграничной мудростью.

Да-да, вспомнил я. В личном деле старшего лейтенанта
сказано, что жена его – дочь известного предпринимателя.
Дурачок! Зачем жениться на самке в кружевной обертке?
Для серьезных целей нужно знакомиться в метро или трам-
вае – там ездят отличные девушки: и приготовят, и накор-
мят, и спать уложат. А потом детей умненьких родят.

– И ты намерен в таком состоянии отправиться на глуби-
ну? – насмешливо глядя на него, поинтересовался я.

– Я надеюсь, работа на глубине излечит.
– Не уверен.
Юный лейтенантик густо покраснел. Кажется, еще мину-

та, и на глазах появятся слезы.
– Ладно, давай поступим следующим образом, – решил я

немного сдать позицию, – в предстоящей командировке мне
понадобится всего три пары пловцов, и они уже сформиро-
ваны. На всякий пожарный случай я сформирую резервную
четвертую пару, в которую войдешь вторым номером. Но сам
понимаешь: шансов полететь на Север чрезвычайно мало.

– Спасибо, товарищ капитан второго ранга, – обрадованно



 
 
 

поблагодарил лейтенант.
Резервную пару я заставил появляться на базе через день.

Остальных отправил в краткосрочный отпуск – не часто нам
выпадает возможность пообщаться с семьями и нормально
отдохнуть.

На базе жили по обычному распорядку: утром кросс по
прилегающему лесопарку и три часа занятий в бассейне или
в классе, обед и отдых, несколько часов игровых видов спор-
та. Ну, а после ужина свободное время, которое мы иногда
проводили за столом, поглощая хороший алкоголь.

Дважды звонил шефу – пытался узнать, когда вылет. То-
му, как всегда, было некогда – где-то носился, с кем-то встре-
чался, что-то выяснял… В общем, нервничал и просил не
беспокоить.

– Расслабься. Когда понадобишься – вызову, – недовольно
пыхтел он в трубку.

Ладно, дважды мне повторять не надо. Ближе к вечеру,
когда стало ясно, что миру в эту ночь гибель не грозит, я от-
правил гонца за «расслабляющим препаратом». Спустя час
он вернулся с тяжелой, изрядно позвякивающей сумкой, и
мы добросовестно выполнили приказ начальства…

Пожалуй, самое время представиться: Евгений Арнольдо-
вич Черенков. Рост под сто девяносто, вес – ровно сто. Суту-
ловатый, но крепкий, с широкими покатыми плечами. Мои
усталые серые глаза, вокруг которых уже завязались мелкие
морщинки, скорее излучают печаль по чему-то несбывше-



 
 
 

муся, нежели тоскуют о потерянном. По отцу я русский, по
матери – украинец и немного белорус. Капитан второго ран-
га, командую особым отрядом боевых пловцов «Фрегат-22».

Все мои подчиненные – люди особого склада и отменной
закалки, прошедшие длительную и уникальную по сложно-
сти подготовку. Таких, как мы, невероятно мало в сравнении
с элитой сухопутных спецподразделений, а методика подго-
товки моих ребят является величайшей тайной для конку-
рентов: итальянцев, немцев, американцев и англичан. Да, ко-
гда-то советским пловцам приходилось у них учиться, те-
перь же эти господа не прочь позаимствовать кое-что из на-
ших технологий создания идеального боевого пловца.

За столом разговор долго кружил вокруг да около, но в
конце концов закатился в лунку волнующей нас темы.

– Куда же на сей раз? – спросил мой давний друг Устюжа-
нин, наслаждаясь «вискариком».

Остальные посмотрели на меня в ожидании откровений.
Напрасно.

– Север, граждане. Больше мне ничего не известно.
– Крайний?
– Скорее бескрайний. Норвежское море, Баренцево, Кар-

ское, Шпицберген, Земля Франца-Иосифа, Новая Земля.
Возможно, северо-восточная часть Гренландии. Короче, на-
чальство само в непонятках.

– М-да. Ясности ответ не привнес, – разливал очередную



 
 
 

порцию Георгий. – Ладно, братцы, куда пошлют, туда и от-
правимся. А пока предлагаю выпить за наших преподавате-
лей, инструкторов и наставников. Без их тяжелейшего труда
не вышло бы из нас профессионалов.

Мы дружно подняли бокалы…
Да, преподавателями в Питерском военно-морском учи-

лище служили настоящие спецы! Это вам не бухгалтеры из
мухоморного «эконома» и не отставные казнокрады из ака-
демии государственной службы. Это была настоящая науч-
ная элита, прошедшая практику в боевых условиях.

К примеру, начальником кафедры минно-торпедного во-
оружения работал ветеран-североморец, Герой Советского
Союза Виктор Васильевич Старшинов. Лекции он читал
виртуозно – курсанты мгновенно забывали о сне и устало-
сти, стоило ему войти в аудиторию. Он был в годах, но по
памяти называл номера узлов и агрегатов, перечислял точ-
ные паспортные данные сотен деталей. И частенько при этом
вворачивал ядреный флотский юмор. «Внутри изделия, – с
почтением обходил он вокруг полноразмерного макета тор-
педы, – содержится двести килограммов тринитротолуола.
От взрыва оного богатства под днищем кораблик среднего
дедвейта расколется напополам. Это если счастье привалит,
а если не привалит, то на три или четыре части. Нормально?
Для врагов нашей Родины – в самый раз…»

«Стоп! – мысленно остановил я сам себя. – А ведь Вик-
тор Васильевич был знаменит не только отменной памятью и



 
 
 

рассказами о военных подвигах. Еще он коллекционировал
материалы и всевозможные истории, больше походившие на
легенды, мистику и фантазии журналистов. Он слыл ходя-
чим архивом, знавшим буквально все о пропавших экспеди-
циях, о секретных нацистских базах, о загадочных катастро-
фах…»

– Георгий! – окликнул я друга, когда компания разбрелась
по комнатам. – О Старшинове ничего не слышал?

– О герое минно-торпедной войны?
– Да-да, о нем.
– С год назад кто-то обмолвился, что прибаливает, пере-

нес сложную операцию.
– А где он сейчас?
– Здесь, в Москве. После выхода на пенсию переехал из

Питера к дочери.
– Адресок знаешь?
– На северо-западе Москвы. То ли в Красногорске, то ли

в Химках…

Мне тридцать шесть. Через несколько лет перешагну за-
ветный порожек, за которым придется корректировать про-
фессиональную деятельность. После сорока я постараюсь
остаться во «Фрегате», однако на предельные глубины вра-
чи не пустят – это факт. Пока же удается с легкостью вы-
держивать тяжелейшие психофизические нагрузки. Не пред-
ставляю, кем буду работать, если выгонят из «Фрегата», ведь



 
 
 

подводным плаванием занимаюсь с тех пор, как начал уве-
ренно передвигаться на двух нижних конечностях.

Моя карьера стартовала в те далекие времена, когда на
зарплату врача или учителя можно было купить полторы
тонны бензина, когда слово «террорист» мелькало исключи-
тельно в зарубежных новостях, а чиновникам с депутатами
приходилось быть честнее, ибо за взятки не штрафовали и
не грозили пальчиком, а расстреливали.

В жизни мне постоянно везло: я рос здоровым ребенком
и совершенно бесплатно учился в хорошей школе, верил в
справедливость и мощь своей страны, не боялся ни банди-
тов, ни педофилов, ни милиции, ходил в общедоступный
бассейн, расположенный в квартале от дома. Пока я был со-
всем маленьким, мама трижды в неделю приводила меня за
руку в секцию плавания и безбоязненно сдавала тренеру –
добродушному здоровяку Вениамину Васильевичу. С ним
мне тоже здорово повезло.

Позже, повзрослев, поумнев и окрепнув, я уговорил тре-
нера взять меня с собой к теплому морю, где к привычному
снаряжению добавилась диковинная штука – акваланг. С тех
пор морские глубины стали моей заветной мечтой, а сам я
стал постоянным спутником Вениамина Васильевича в глу-
боководном дайвинге.

Так, незамысловато и буднично, легкое увлечение, ко-
гда-то навязанное мамой «для общего развития детского ор-
ганизма», превратилось в серьезную спортивную карьеру:



 
 
 

я показывал неплохие результаты, побеждал на различных
чемпионатах, выигрывал кубки…

Следующим утром я обзвонил однокашников и выяснил
место жительства Героя Советского Союза Старшинова с
точностью, необходимой для очного визита.

– А если нагрянет Горчаков? – пытался остановить мой
порыв Устюжанин.

– Я ненадолго…
Естественно, ненадолго не вышло, ведь летающий «Сит-

роен» есть только у Фантомаса. Кучу времени потерял на
преодоление пробок, на поиск нужной улицы и дома. Потом
приводил в норму радостные эмоции ветерана… В общем,
до конкретики у нас дошло через три часа после отъезда.

Не став объяснять суть нарисовавшейся проблемы (ее и
Горчаков-то толком объяснить не сумел), я спросил в лоб:

– Виктор Васильевич, не приходилось ли вам слышать за-
гадочных историй об исчезновении судов в наших северных
морях?

– Как же не приходилось? – ответил ветеран минно-тор-
педного дела. – Пару случаев запросто вспомню.

– Прямо сейчас?
– А чего ж тянуть? Пойдем на кухню – вдарим по рюмоч-

ке. Там и расскажу…
Первая трагедия случилась во время войны и вряд ли име-

ла отношение к тревожившей босса тенденции. Вторая про-



 
 
 

изошла тридцать лет спустя и действительно имела загадоч-
ный характер. Настолько загадочный, что не только не про-
ясняла ситуацию, а, напротив, добавляла туману.

«Не густо», – вздохнул я и опрокинул в рот содержимое
большой рюмки.

Хорошо пообщавшись, мы стали прощаться.
Пожимая мне руку в прихожей, Старшинов вдруг проси-

ял:
– А ну, задержись на минуту! – и исчез в кабинете. А вер-

нувшись, подал желтую пластиковую папку: – Держи. Этот
материал тебе пригодится…

Стоя в пробках на пути к базе, я с любопытством листал
вырезки из газет, текстовые распечатки, фотографии.

Возле КПП базы «Фрегата» мне уже было понятно, что
заинтересовало старика Старшинова и ради чего он собрал
целое «досье». Однако взгляд мой наткнулся на машину Гор-
чакова.

«Шеф нагрянул. Вот свезло-то! Сейчас влетит по самые
гланды…»

К семнадцати годам мне удалось выиграть несколько се-
рьезных чемпионатов в России и дважды занять призовые
места на Европе.

Скорее всего, благодаря громким спортивным победам
меня и заметили кадровики из Комитета госбезопасности.
За три месяца до окончания средней школы я получил при-



 
 
 

глашение в Управление КГБ. В задушевной беседе мне пред-
ложили зачисление без вступительных экзаменов в Питер-
ское высшее военно-морское училище.

Я задал единственный волновавший меня вопрос:
– А к подводному плаванию моя будущая служба будет

иметь отношение?
–  Наипрямейшее,  – добродушно усмехнулся пожилой

мужчина в штатском.
Я дал согласие и вскоре примерял курсантскую форму.

Затем в течение двух лет постигал азы военной службы, с
практикой на кораблях и подводных лодках.

К слову, никогда не жалел о выборе. Мой двоюродный
брат в тот же год поступил в универ. Говорил, что нравилось,
хотя вся учеба сводилась к веселым пьянкам с последующи-
ми попытками вспомнить, кто с кем переспал, кто кому на-
чистил нюх, кто на кого наблевал… Романтика!

КГБ тем временем реформировался и менял вывеску:
КГБ РСФСР, АФБ, МБ, ФСК… К моменту моего перево-
да из военно-морского училища в закрытую школу боевых
пловцов идиотизм с названиями закончился – правопреем-
ницей ФСК становилась Федеральная служба безопасности.

Минуло еще два года. Сдав последние экзамены, я полу-
чил диплом, лейтенантские погоны и направление стажером
в недавно созданный отряд боевых пловцов «Фрегат-22».

Без взбучки не обошлось.



 
 
 

Горчаков встретил на пороге: брови нахмурены, лоб в
морщинах, над головой того и гляди шарахнет молния. Он
долго разглядывал меня, как редкостное насекомое, потом
пригласил в мой же кабинет и принялся потрясать бледными
кулачками, расхаживая вдоль открытых окон:

– А если бы я привез приказ о срочном вылете?! А если
бы ты мне понадобился для какого-то важнейшего дела?! А
если бы…

Я героически молчал. В голове заевший плеер прокручи-
вал одну и ту же известную фразочку: «А если бы ты вез па-
троны?!»

Выпустив пар и упав в кресло, босс пробурчал:
– Чего молчишь-то?
– А чего говорить? Виноват. Готов отправиться в ссылку

на Каспий.
– На Каспий… Ты еще в Сорренто попросись. Где был?
С этого и надо было начинать – давно говорили бы о деле.
– Мотался на северо-запад Москвы – навещал старого зна-

комого.
– Это кого же, если не секрет?
– Вы его не знаете, – протянул я шефу папку с материала-

ми. – Вот, взгляните, что он мне дал.
Оттаявший Горчаков нацепил на нос очки и углубился в

чтение…

В добытых мною материалах подробно излагалось о факте



 
 
 

гибели южнокорейского корвета «Чхонан». Условия, обсто-
ятельства, версии и, наконец, заключения весьма авторитет-
ной комиссии, состоящей из экспертов США, Великобрита-
нии, Швеции, Австралии. Более сотни фотографий погиб-
шего корабля и остатков торпеды, якобы выпущенной с се-
верокорейской подлодки. А в конце самое интересное: выво-
ды нашего отечественного эксперта – ветерана-североморца
Старшинова.

«Полнейший бред,  – старательно выведено шариковой
ручкой. – Всякому дураку известно, что подлодки КНДР во-
оружены китайскими или корейскими копиями советских
торпед типа «53–56». Эта тяжелая кислородно-керосиновая
торпеда несет четыреста килограммов взрывчатого вещества
со скоростью сорок узлов. Она стара, как каменный уголь, не
имеет приборов самонаведения и является настоящей клас-
сикой. Так вот, те части торпеды, показанные южнокорейца-
ми на пресс-конференции, не имеют никакого отношения к
типу «53–56». На всех представленных фотографиях мы от-
четливо видим части и агрегаты торпеды немецкого произ-
водства. Это ясно по электромотору с дифференциалом, по
рулям, размещенным перед винтами, наконец, по меткам на
немецком языке…»

Заключение довольно объемное, но Горчаков, ознакомив-
шись с ним до середины, закончил читать и вернул мне жел-
тую папку.

– Спасибо за материал, но… эти сведения не имеют зна-



 
 
 

чения.
– Почему? Разве история с корветом «Чхонан» не вписы-

вается в череду загадочных катастроф?
– Нет.
– Но почему?
– Хотя бы потому, что мне известно о подробностях гибе-

ли южнокорейского корабля несколько больше, чем твоему
знакомому североморцу.

– И что же вы такое знаете?
– Северная Корея к гибели корвета отношения действи-

тельно не имеет, – вздохнул старик. – У нас есть две версии
происшествия в Желтом море. Первая: чистейшая провока-
ция.

– Чья?
– К примеру, спецслужб США, которым ради достижения

цели не составит труда купить любую торпеду и пустить на
дно судно союзника.

– Согласен. А вторая?
–  Оплошность южнокорейских моряков. Предположим,

взрыв глубинных бомб. Ну, а дальше хорошо обкатанный
сценарий: южнокорейский президент – кстати, великий ин-
триган, коррупционер и взяточник, – не желая признавать
бардак в собственных вооруженных силах, обвиняет в госу-
дарственном терроризме северян и приказывает состряпать
липовое дело. Американцы в полном восторге и помогают
создать «международную экспертную комиссию». В резуль-



 
 
 

тате мировое сообщество негодует, а мы помалкиваем, ведь
южане строят под Питером автозавод и вообще не прочь вло-
жить в нашу экономику крупные бабки…

Да, с Горчаковым не поспоришь. Там, где правит бал ба-
бло, совесть в гувернантках.

– Ладно, Женя, – совсем уж миролюбиво проговорил ста-
рик. – Ты не хочешь спросить, для чего я примчался сюда
на ночь глядя?

«И вправду, для чего?» – недоуменно посмотрел я на ше-
фа.

– Помнишь наш последний разговор? – спросил он почти
шепотом.

– О вычисленной вами закономерности?
– Да, о ней.
– Конечно, помню.
– Мои худшие предположения подтверждаются: прошед-

шей ночью исчезло норвежское гражданское судно.
Теперь и я перешел на шепот:
– Где?
– В районе острова Медвежий.
Медвежий… Далекая норвежская земля. А точнее – тор-

чащие из моря скалы. Долгой зимой эти скалы покрыты сне-
гом, коротким летом – зеленоватым мхом. Нам доводилось
бывать поблизости. Холодное и очень неприветливое ме-
стечко, расположенное аккурат между Шпицбергеном и се-
верным побережьем Норвегии.



 
 
 

Впечатление о купании в тамошних широтах, мягко гово-
ря, не из приятных. Неужели придется ехать туда снова?

– Так что готовьтесь, товарищ капитан второго ранга, –
произнес Горчаков так, словно читал мои мысли. – Команди-
ровочные выписаны на шесть человек, кораблик под парами.

– Что говорят норвежцы?
– Пока ничего конкретного. Ведем переговоры – их вла-

сти уже дали предварительное согласие на наше предложе-
ние помочь с поисками пропавшего судна. В общем, дойде-
те, посмотрите, оцените, сфотографируете. Кстати, пора бы
дать нашей операции какое-нибудь название. Как ты счита-
ешь?

– «Охота за призраком», – ухмыльнулся я.
– «Охота за призраком»? А что – здорово звучит.
– Когда вылет?
– Утром. За вами, как всегда, придет автобус.
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Ранним утром U-3519 миновала остров Самсё и достигла
глубоководного фарватера в проливе Каттегат. Едва небо над
шведским берегом окрасилось в серые тона, капитан-лейте-
нант приказал задраить люки и уйти на перископную глуби-
ну.

К одиннадцати утра вышли из залива, нырнув на восемь-
десят метров, повернули на северо-запад.

В полночь штурман доложил:
– Траверз Бергена.
Обычно штурманами в экипажах подлодок служили ун-

тер-офицеры, в сороковом Людвиг Ланге начал морскую ка-
рьеру матросом-ефрейтором. К сегодняшнему дню он носил
погоны лейтенанта цур зее и, несмотря на юный возраст, был



 
 
 

одним из опытнейших штурманов Кригсмарине.
–  Всплываем для подзарядки?  – поинтересовался стар-

ший помощник.
– Нет, – качнул головой командир.
–  Поднимаемся на перископную глубину и идем под

шноркелем?
– Нет, – повторил Хайнц Мор. – Идем малым ходом на

этой глубине. Всплытие и подзарядка через сутки в Норвеж-
ском море…

Дальнейшее продвижение новейшей лодки по указанному
в пакете № 1 маршруту происходило спокойно и без приклю-
чений. Лишь однажды, идя ранним утром под шноркелем
для подзарядки аккумуляторов, вахтенный офицер заметил
через зенитный перископ воздушную цель. Случилось это
неподалеку от острова Медвежий. Какой из воюющих стран
принадлежал самолет, определить никто бы не взялся. Капи-
тан-лейтенант Мор приказал убрать выдвижные устройства
и произвести срочное погружение на сто двадцать метров.

Следующее подвсплытие на перископную глубину осуще-
ствили глубокой ночью через восемнадцать часов…

Война была безнадежно проиграна – Третий рейх содро-
гался в предсмертных конвульсиях. 18 апреля 1945 года
Карл Дёниц перевел свой штаб из Берлина в Мюрвик под
Фленсбургом, а 30 апреля возложил на себя пост президента
Германии. В этот же день новый преемник фюрера провоз-



 
 
 

гласил новую задачу нации: «Необходимо спасти Германию
от уничтожения большевиками! Во имя одной только этой
цели вооруженная борьба будет продолжаться!»

Эти слова, сказанные за несколько дней до капитуляции,
многим показались бравадой на эшафоте. Увы, но это ока-
залось не так. С начала весны 1945 года из морских баз
Кригсмарине чуть ли не ежедневно исчезали в неизвестных
направлениях подводные лодки. Проверенные рабочие «ло-
шадки» VII серии отправлялись в последние боевые походы.
Крупные корабли IX и X серий, выгрузив практически весь
боезапас и взяв на борт представителей германской элиты,
уходили через океан к берегам Южной Америки. Эти лодки
ждала незавидная участь – большинство будет затоплено на
мелководье сразу после высадки на берег высокопоставлен-
ных пассажиров.

Другая судьба была уготована «дойным коровам» – суб-
маринам XIV серии и некоторым из новейших боевых элек-
тролодок XXI и XXIII серий. Им надлежало продолжать тай-
ную войну.

– Мы на месте, герр капитан, – доложил штурман.
– Хотелось бы поточнее, Людвиг! – недовольно крутанул

Мор ручку настройки резкости мощного бинокулярного пе-
рископа.

– Архипелаг Земля Франца-Иосифа. Пролив Кембридж,
справа остров Земля Георга, слева остров Земля Алексан-



 
 
 

дры. Впереди по курсу – бухта Нагурского, координаты ко-
торой точно соответствуют заданной в приказе точке.

Хорошенько разглядев каменные холмы с белеющими
прожилками ледников, командир выпрямился и достал из
внутреннего кармана заветный пакет № 2. Пакет был намно-
го толще первого.

Под напряженными взглядами сослуживцев он разорвал
плотную бумагу и заглянул внутрь…

Сначала под тусклым светом плафонов центрального по-
ста появилась подробная лоция всех проливов архипелага.
Особенное место в лоции занимал пролив Кембридж с юго-
восточным побережьем острова Земля Александры. На по-
дробном плане была изображена линия маршрута, проходя-
щая сквозь узкие ворота в минном заграждении на входе в
бухту Нагурского. Далее линия упиралась в высокую скалу,
соседствующую с обширным ледником.

Вслед за лоцией Мор извлек из пакета карту самого ост-
рова с множеством пометок и пояснительных сносок. По-
следним вынул белоснежный лист, развернул его и пробежал
строчки приказа…

– Что там? – нервно сглотнул старший помощник.
– Не томите, Хайнц, – поторопил Нойманн.
–  В соответствии с приказом Карла Дёница нам надле-

жит организовать длительное боевое дежурство на террито-
рии секретной подскальной базы острова Земля Алексан-
дры. Здесь указаны точные координаты входа в грот. – Капи-



 
 
 

тан-лейтенант протянул листок штурману. – Будьте внима-
тельны, Ланге, впереди нас ждет барьер из двенадцати галь-
ванических мин.

Приняв лоцию, штурман углубился в ее изучение.
– Это всё? – тихо спросил профессор.
– Нет. Дежурство бессрочное и продлится до тех пор, по-

ка на рабочей частоте Кригсмарине не пройдет сигнал к воз-
обновлению боевых действий. Сигнал должен подать один
из руководителей Рейха. Следующим приказом гросс-адми-
рал присваивает всему личному составу очередные воинские
звания и желает удачи.

Потирая тонкими холеными пальцами подбородок, Ной-
манн задумчиво произнес:

– Значит, вы отныне корветтен-капитан. Кажется, это зва-
ние соответствует майору сухопутных войск, не так ли?

– Вы правы.
– Поздравляю!
– Вас тоже не обидели, господин оберштурмбаннфюрер.

И ваше новое звание равнозначно оберстлейтенанту, верно?
– У меня к вам просьба, Хайнц, – покосился на присут-

ствующих Нойманн и прикрыл блестевшее на безымянном
пальце левой руки наградное кольцо «Мертвая голова».

– Слушаю.
– Давайте забудем о чинах.
– Принимается, – кивнул командир подлодки, отлично по-

нимая причину «демилитаризации» отношений. Война про-



 
 
 

играна, их могут отыскать даже здесь – на краю земли. Он –
Хайнц Мор – простой офицер военно-морского флота Гер-
мании. Да, бывало, что приходилось топить беззащитные
гражданские суда, обрекая на верную смерть сотни людей.
Но эти поступки не сравнить с жестокостью тех, кто служил
в гвардии рейхсфюрера СС.

Штурман пыхтел над картой, прокладывая с помощью ло-
ции курс к точке входа в подскальную базу.

– Готово, герр капитан, – доложил он через пару минут. –
Прикажете до входа в базу идти в надводном положении?

– Разумеется. Бухта покрыта льдом.

Взломав рыхлый лед, U-3519 подошла к скале на дистан-
цию четыре кабельтова. Судя по лоции, глубина под килем
сохранялась приличная – не менее пятидесяти метров, что
позволило бы в будущем подходить сюда под перископом.

Мор требовательно посмотрел на Ланге:
– Вход в базу здесь – ты уверен?
– Да, герр капитан, ошибки быть не может, – твердо про-

изнес новоиспеченный обер-лейтенант цур зее и, передав би-
нокль, указал на скалу: – Мы точно в створе.

Створ указывали острые верхушки двух крупных глыб,
торчащих из склона на разной высоте. Информация о них
была подробно изложена в лоции.

– Смотри, штурман, я не собираюсь понапрасну уродовать
об лед легкий корпус.



 
 
 

Три офицера стояли на рубочной площадке. Лодка пока-
чивалась в проделанной от середины пролива полынье. Лан-
ге волновался за расчеты и молчал, Хайнц надолго прилип
к окулярам мощного бинокля, изучая высокую скалу, стар-
ший помощник беспрестанно крутился, осматривая воздуш-
ное пространство.

Наконец командир решился и скомандовал:
– Малый вперед тем же курсом! Подойдем поближе.
– Сомневаешься в данных лоции? – уточнил старший по-

мощник.
– Нет. Просто не имею опыта вхождения в подводные гро-

ты.
– Понимаю. Мне тоже не по себе от этой затеи. Промах-

нешься на пяток метров и…
–  Вот что, Рудольф,  – опустил бинокль Мор.  – Приго-

товь-ка две пары пловцов для обследования береговых скал.
Я поведу корабль под скалу только после того, как удостове-
рюсь в наличии этой чертовой норы…

Обследование длилось более часа. Подлодка застыла в
надводном положении в двух кабельтовых от берега, пока
команда пловцов, ведомая опытным обербоцманом, изучала
подводную часть отвесных скал.

Все это время Мор прятал лицо от холодного ветра в под-
нятый воротник кожаной куртки. На голове белела офицер-
ская фуражка – символ командира подлодки. Только коман-
диру, по неписаным правилам, дозволялось носить подоб-



 
 
 

ный головной убор…
Наконец шлюпка повернула и причалила к борту U-3519.

Моряки помогли пловцам взобраться на горизонтальный па-
лубный настил.

– Что там? – крикнул сверху Мор.
– Грот, – ответил кто-то из пловцов. – Мы нашли большой

грот, в точности совпадающий с описанием в лоции.
– Какова глубина перед гротом?
– Около двадцати пяти метров. Дно гладкое, края грота

немного скошены.
Командир обернулся к вахтенному офицеру:
– Проводить пловцов вниз и дать шнапса. Экипажу при-

готовиться к погружению!

К строительству секретных подскальных баз в заполяр-
ных районах Германия приступила задолго до начала Второй
мировой войны. В начале века при кайзере Вильгельме II
был обустроен грот естественного происхождения в проли-
ве Маточкин Шар на Новой Земле. Внутри грота находилось
довольно обширное озеро, в акватории которого спокойно
размещалось до четырех небольших германских подлодок.
С той базы в годы Первой мировой войны они совершали
успешные рейды в Белое море для нападения на российские
и английские суда.

После поражения в войне и позорного Версальского до-
говора лидерам Германии стало не до содержания отдален-



 
 
 

ных военных объектов. Однако разведка в полярных райо-
нах продолжалась. К примеру, в начале тридцатых годов над
значительной частью советской Арктики пролетел, выпол-
няя аэрофотосъемку, дирижабль «Граф Цеппелин». Добрав-
шись до архипелага Земля Франца-Иосифа, он обменялся
почтой с советским ледоколом «Малыгин» и продолжил свое
«мирное» путешествие…

Одним словом, рассекречивать и сдавать свои объекты в
Заполярье победителям немцы не собирались. Они попол-
нили запасами базы на островах Северного Ледовитого оке-
ана и законсервировали их до лучших времен.

Лучшие времена наступили довольно скоро.

…Войдя самым малым ходом в широкий грот, субмарина
вскоре ткнулась носовой частью во что-то мягкое.

– Всплываем, – тотчас приказал Мор.
После всплытия офицеры и боцманская команда выбра-

лись на палубный настил, один из сигнальщиков включил
прожектора на рубке и осветил низкие своды.

– Ого! – не сдержался командир, оглядываясь по сторо-
нам. – А здесь довольно просторно.

– И холодновато, – поежился профессор.
Лодка покачивалась во внутреннем водоеме огромной ру-

котворной пещеры. Водоем имел строгую прямоугольную
форму и заканчивался пологим тупиком, предусмотритель-
но прикрытым отбойником – четырьмя слоями толстой ре-



 
 
 

зины. В нее-то и ткнулась носом субмарина.
– Каменный тротуар ведет к какому-то проходу, – проком-

ментировал старший помощник, поворачивая прожектор. –
И все же здесь очень мрачно и неуютно.

– Довольно жалоб, господа, – одернул командир. – Нам
следует быть образцами стойкости духа, иначе подчиненных
надолго не хватит.

– Вы правы, – поддержал Нойманн. – Одному богу извест-
но, сколько здесь придется торчать…

Тем временем матросы пришвартовали субмарину к пра-
вому причалу. Вся команда, за исключением вахты, сошла
на ровный каменный тротуар, простиравшийся на всю длину
между водоемом и вертикальной стеной, такой же тротуар
имелся и слева от водоема. Хайнц Мор определил две груп-
пы во главе с офицерами, снабдил их фонарями и отправил
в разные стороны для изучения секретного объекта; осталь-
ным приказал собрать личные вещи и приготовиться к пере-
селению…

Новое место жительства впечатляло. Буквально все внут-
ри огромной скалы было создано не природой, а человече-
скими руками. На каменных тротуарах, стенах и сводах от-
четливо виднелись следы инструментов. Все говорило о том,
что здесь здорово потрудились несколько сотен или даже ты-
сяч военнопленных, вырубивших в твердой скальной породе
убежище для двух подводных лодок и сеть различных поме-
щений. Впрочем, Мор не отрицал природного происхожде-



 
 
 

ния подскального водоема – скорее всего, грот с небольшим
озером существовали изначально, а строители существенно
расширили их объем, придав правильную, удобную форму и
соорудив ряд вспомогательных зон. После строителей эста-
фету приняли инженеры, снабдив помещения водопровода-
ми, электрической сетью, телефонной связью, радиорубкой
и трансляцией.

Вскоре возвратившиеся группы доложили о результатах
разведки. Коридор справа от водоема вел в несколько жи-
лых отсеков, включавших две внушительные казармы, деся-
ток комнат для офицерского состава, два продовольствен-
ных склада, банно-прачечный отсек, камбуз и большую сто-
ловую. По левую сторону стоянки подлодок находилась тех-
ническая зона. У входа в нее возвышалось мощное подъем-
ное устройство, предназначенное для ремонта и перезарядки
субмарин торпедами. В глубь скалы уходил такой же кори-
дор, с просторными мастерскими, множеством складов для
хранения аккумуляторных батарей, инструментов, обмунди-
рования, топлива, оружия и боеприпасов…

– В дальнем конце технической зоны расположены четыре
помещения, – заканчивал доклад один из офицеров. – Двух-
местный карцер, генераторная и две резервные комнаты.

– Что с генераторами? – поинтересовался Мор.
– Генераторы очень старые, изготовленные еще при кай-

зере Вильгельме II. Мы не стали их трогать. Во-первых, в
этом закутке невероятно холодно. А во-вторых, непонятно,



 
 
 

куда уходит выхлоп от двигателей.
Команда крайне нуждалась в электричестве и нормальном

освещении, без которых было невозможно нормально обу-
строиться на новом месте. Подумав, командир поручил ин-
женеру-механику Гюнтеру разобраться с генераторами, сам
же направился инспектировать склады. Их жизнь отныне за-
висела от количества продовольствия и топлива.



 
 
 

 
Глава пятая

 

 
Российская Федерация, Москва,

 
 

Лубянская площадь
 
 

Наше время
 

Последующие пару дней наша жизнь проистекала по дав-
но заведенному распорядку: ранним утром на территорию
базы въезжал знакомый автобус, должный вместить в свое
чрево нас и огромное количество багажа. В сумках обычный
скарб: гидрокомбинезоны «сухого» типа, баллоны с разно-
образной дыхательной смесью, дефицитные регенеративные
патроны для ребризеров, маски, перчатки, ласты, специаль-
ные коробки с оружием, боеприпасы. Да, оружие мы всегда
возим с собой – таким где попало не обеспечат.

– Евгений Арнольдович, – ныл Маринин. – Как же наша
резервная пара?…

– А никак. Ты семейные проблемы решил? С женой по-
мирился?



 
 
 

– Нет.
– Вот ты и сам ответил.
Он растерянно мялся рядом, но не уходил.
– Свободен, старший лейтенант. Я не знаю, когда состоит-

ся следующая командировка, но настоятельно советую при-
вести нервишки и внутреннее состояние в норму. Иначе так
и будешь гнить на базе…

Понурив голову, Маринин ушел, а мы принялись за дело:
для начала плотно позавтракали (обеда может не случить-
ся), потом неспешно загрузили в автобус «снарягу», уселись
неподалеку от водилы и начали трудно продвигаться сквозь
череду пробок на один из ближайших аэродромов, где ожи-
дал «конторский» самолет.

Наконец – долгожданный взлет. После набора высоты пар-
ни хитро посмотрели в мою сторону. Ну, а что еще делать в
салоне самолета, если на загородной базе выспались на неде-
лю вперед?

– Ладно, наливайте. Только понемногу, – снисходительно
кивнул я.

Бойцы выудили из закромов пару бутылок хорошего вис-
каря и простенькую закуску в виде апельсинов, шоколада
и минералки. «Приняв на грудь» сто пятьдесят миллилит-
ров, я отвернулся к окну. Мне достаточно, парни тоже свою
норму знают – увлекающихся спиртным в моей команде нет
и никогда не будет. Тяжелая, сопряженная с постоянным
риском работа боевого пловца требует отменного здоровья и



 
 
 

великолепной физической формы. А это с безмерным упо-
треблением алкоголя несовместимо.

Прикрыв глаза, я попытался заснуть, но в памяти то и дело
всплывал разгневанный за мою самовольную отлучку с базы
Горчаков. Его сжатые кулачки, дребезжащий тенор и резкие
по форме слова…

У моего шефа много недостатков и странностей, над кото-
рыми окружающие втихаря подтрунивали. Посмеивался над
ними и я, пока однажды, где-то на первых этапах нашего зна-
комства, не получил хороший урок.

В тот год меня назначили заместителем командира «Фре-
гата», следом поменялся куратор – вместо ушедшего на по-
вышение человека к нам приставили Горчакова. Первые впе-
чатления о нем сложились быстро: слишком правильный,
очень строгий, невероятно занудливый. Тут же подоспело и
соответствующее прозвище – «Кощей» – за сходство со ска-
зочным злодеем…

Он был вполне обеспеченным (к тому моменту десять лет
носил генеральские погоны): большая квартира в центре, да-
ча в Подмосковье, солидная иномарка, крутые часы и на-
вороченные ноутбуки стоимостью от ста «штук» и выше.
Но при этом для мобильной связи почему-то использовал
неприличный даже для столетней бабульки аппарат – тяже-
лый черный брусок размером с ладонь землепашца.

Когда мы впервые увидели этот телефон, то зажали рты,



 
 
 

чтобы, не приведи Господи, не заржать в голос. Так и сиде-
ли, вытаращив глаза и понимая, что первый издавший звук
отправится на эшафот.

Нет, мы на самом деле и очень искренне недоумевали.
– Товарищ генерал, да выбросьте вы этот атавизм лихих

девяностых – в нем даже дисплей монохромный!..
Он бледнел, глаза наливались яростью.
– Займитесь прямыми обязанностями! А я без вас решу,

каким телефоном пользоваться!
Однажды мы скинулись и подарили Сергею Сергеевичу

на юбилей очень хороший современный аппарат – громкий,
с большим экраном и кучей полезных функций. Он молча
принял коробку, сухо поблагодарил и… продолжал ходить
на службу со старым бруском.

Спустя несколько месяцев мы заметили, что ископаемый
телефон из-за поломки задней крышки перемотан изоляци-
онной лентой. Однако никто уже не предлагал боссу изба-
виться от хлама. А кто-то из моих парней остроумно заме-
тил:

– В этом телефоне Кощей прячет яйцо. В яйце лежит игла,
а на кончике иглы – его смерть…

Что еще скажешь? Как-то нелепо пытаться учить жизни
неглупого и вполне обеспеченного человека.

И все-таки я рискнул. В последний раз.
Буквально на следующий день судьба привела меня по ка-

ким-то делам на рынок с развалами разнообразного хлама.



 
 
 

Там в голову пришла сумасбродная идея, и я взялся надо-
едать удивленным торговцам… Задача была не из легких, но
через час я ее решил и при ближайшей встрече с Горчаковым
положил на начальственный стол почти новенькую заднюю
крышку от бруска-телефона.

Он бережно взял ее, придирчиво осмотрел со всех сторон
и… просиял.

– Ты не представляешь, Женя, что для меня значит эта
вещица! – впервые назвал он меня по имени. Через пять се-
кунд лопнувшая крышка была заменена целой. – Смотри, он
стал как новый. Поживет еще мой телефончик!..

Ни черта не понимая, я поплелся к выходу. И у самой две-
ри услышал:

– Спасибо, Женя. Понимаешь… в памяти этого допотоп-
ного аппарата сохранилась диктофонная запись моего по-
следнего разговора с женой. Я был в одной из горячих точек,
она возвращалась с работы, позвонила и поздравила с днем
рождения, сказала, что очень любит, ждет, считает дни до
встречи… С тех пор прошло больше десяти лет. Домой она
так и не доехала. Сразу после разговора погибла в автоката-
строфе…

В полном смятении я вышел из кабинета. А в следующий
раз, услышав от своих охламонов насмешки в адрес генера-
ла, резко одернул:

– Так, орлы, забудьте о дурацком прозвище – никакой он
не Кощей! Мы слишком плохо его знаем…



 
 
 

Через два часа пятнадцать минут наш самолет произ-
вел посадку на военном аэродроме Североморска. За время
службы во «Фрегате» мне довелось бывать здесь довольно
часто, в последний раз, если не изменяет память, прилетал
сюда около года назад.

К самолету подрулил автобус. Молодые матросы шустро
помогли забить кормовую часть его салона нашими шмотка-
ми, и мы снова тряслись по неровностям гарнизонной доро-
ги…

Североморск. Хоть за бортом и лето, но местные пейзажи
сочностью красок не балуют. Все непривычно блекло, тоск-
ливо, пасмурно.

Минут десять петляли по улочкам военного городка,
прежде чем притормозили у медленно открывающихся во-
рот КПП. Последний рывок, и автобус остановился у пред-
последнего пирса.

– Приехали, – радостно доложил водила.
И в третий раз за короткий временной промежуток стар-

товала разгрузка-погрузка. Теперь наши вещички перекоче-
вали из автобуса на борт спасателя «Георгий Титов» – весь-
ма солидного судна с полным водоизмещением около вось-
ми тысяч тонн.

У сходней нас встречал командир корабля. Познакоми-
лись, поднялись на борт. Капитан второго ранга – мой ровес-
ник. Небольшого роста, хорошо сложен, с открытым, даже



 
 
 

немного простодушным лицом.
– Когда выходим? – петляя по коридорным лабиринтам,

поинтересовался я.
– Минут через тридцать. Мы давно готовы – вас ждали. А

вот и ваши апартаменты…
В коротком аппендиксе у трех открытых офицерских ка-

ют нас ждал мичман со связкой ключей.
– После размещения прошу в кают-компанию на ужин, –

улыбнулся командир.
В шесть вечера, аккурат за ужином, нас застало объявле-

ние по трансляции: строгий голос командира корабля объ-
являл экипажу готовность к бою и походу. Пиликнула дудка,
зазвенели пудовые коридорные звонки, по металлическим
палубам загрохотали тяжелые матросские ботинки.

«Титов» содрогнулся от набирающей обороты машины.
Корпус судна медленно отвалил от пирса, развернулся на се-
вер и стал набирать ход по Кольскому заливу. Наша коман-
дировка в Баренцево море стартовала, а с ней началась и опе-
рация «Охота за призраком».

Четыреста сорок миль, отделяющие Североморск от ост-
рова Медвежий, наш корабль резво протопал за тридцать ча-
сов.

Вот мы и на месте. Небо серое, низкая облачность медлен-
но проползает над самыми мачтами. Одной из особенностей
здешнего климата является резкая смена погоды: сейчас ве-



 
 
 

терок ласкает приятной прохладой, а через полчаса запросто
свалит с ног. Так что обольщаться не следует.

Трагедия с норвежскими рыбаками произошла в тридцати
милях к северо-востоку от острова. Затонувшее судно уже
нашли, над ним дежурили тральщик типа «Оксёй» и неболь-
шой гражданский спасатель.

Встали в паре кабельтовых, и командование начало пере-
говоры…

Прощаясь, Горчаков поставил передо мной две задачи.
Первая (официальная): помочь норвежцам разобраться в
причинах гибели траулера, а также, по возможности, найти
и поднять тела пропавших рыбаков. О второй задаче на «Ти-
тове» не знал никто, кроме меня. В соответствии с ней я дол-
жен был исследовать характер повреждений траулера и сде-
лать подробный анализ случившегося.

Поднялся в ходовую рубку, где, помимо командира кораб-
ля, комбрига и вахты, околачивались трое гражданских «пи-
джаков» – сотрудники МИДа. Брать их на борт – обычная
практика, когда в походе планируется взаимодействие с ино-
странцами. Мидовцы через переводчика общались с норвеж-
цами и сговаривались о времени начала подводных работ.

С комбригом – достаточно молодым контр-адмиралом –
я немного знаком. Он был отлично осведомлен о секретной
специфике работы моей команды. Заметив меня, подошел,
поздоровался и негромко пояснил:

– Небольшой траулер «Тинсет» занимался промыслом се-



 
 
 

веро-западнее острова Медвежий. Неожиданно прогремел
сильный взрыв. Несколько рыбаков оказались в воде, а судно
затонуло буквально в течение минуты. Три человека пропа-
ли.

– Сигнал бедствия подать успели?
– Нет. Поэтому спасатели с Лонгьира не сразу узнали о

трагедии. Короче, вертолет прибыл к месту только через пол-
тора часа и поднял из воды единственного выжившего рыба-
ка. Он и рассказал о подробностях…

Закончив переговоры, «пиджаки» объявили:
– Траулер «Тинсет» лежит на глубине ста пятнадцати мет-

ров. На норвежском спасателе имеются дыхательные смеси
для погружения только до ста метров. Они связались с ос-
новной базой, и завтра утром вертолет доставит им нужные
баллоны.

Тем временем один из дипломатов (или переводчиков?)
поинтересовался:

– Товарищ адмирал, норвежцы предлагают два варианта:
либо мы одалживаем им снаряжение для немедленного по-
гружения, либо идем на глубину сами. Ваше решение?

Контр-адмирал вопросительно посмотрел на меня.
– Через час пойдем сами… – кивнул я.

На военных кораблях мы обычно разбиваем свой «бивак»
на вертолетных площадках или в районе юта – там, где па-
луба пониже и удобнее спуститься в шлюпку. «Георгий Ти-



 
 
 

тов» внешне напоминал обычный сухогруз, правда, с двумя
огромными универсальными кранами, установленными бли-
же к центральной части корпуса. Его корма высоко поднята
над водой, поэтому мы «зафрахтовали» местечко у левого
борта под одним из кранов. Матросы канителились с трапом,
затем спустили на воду катер, а мы готовили вещички…

Вначале извлекли из сумок самую теплую рабочую одеж-
ку, так называемые «сухари», – гидрокомбинезоны-мембра-
ны сухого типа, полностью изолирующие тело и обеспечива-
ющие длительное пребывание в ледяной воде. Одежка скле-
ена из специального многослойного материала, поэтому ей
нужно немного повисеть для выпрямления складок. Многие
подводники недолюбливают комбинезоны из-за утомитель-
ной процедуры одевания. Но, как говорится, здоровье доро-
же.

После комбинезонов переключились на дыхательные ап-
параты.

В своей работе мы используем ребризеры замкнутого цик-
ла с электронным управлением. Это очень дорогие и самые
незаметные дыхательные аппараты, в которых углекислый
газ поглощается химическим составом регенеративных па-
тронов. В процессе дыхания смесь обогащается так назы-
ваемой «донной смесью» (кислородом с дилюэнтом, содер-
жащим воздух или нитрокс, чаще смесь на основе гелия)
и снова подается на вдох. Ценность аппаратов подобного
класса обусловливается наличием микропроцессора, дози-



 
 
 

рующего кислород в зависимости от глубины. За счет авто-
матической дозировки происходит эффективная и быстрая
декомпрессия, иной раз не требующая выполнения «площа-
док». В нижней части ребризера размещен двухлитровый ре-
зервный баллон, наполненный обычной воздушной смесью.
Он предназначен для аварийного всплытия с глубины пят-
надцать-двадцать метров и поэтому шутливо именуется «па-
рашютом дайвера».

Вообще-то для настоящей тяжелой работенки нас было
маловато, но для заурядного осмотра затонувшего судна – в
самый раз. Разделил ребят на три пары. Георгия Устюжани-
на с молодым пловцом оставил в резерве на палубе. Миша
Жук с Сережей Савченко будут парить на промежуточной
глубине, ну, а я с Игорем Фурцевым пойду к тральщику вы-
полнять поставленную Горчаковым задачу.

Разобравшись со «снарягой», начали одеваться.
В Северном полушарии сейчас в разгаре лето, к тому же

на температурный режим оказывает влияние известное теп-
лое течение. Благодаря этим факторам температура воды
в Норвежском море держится на уровне плюс одиннадцать
градусов. Это максимум, на который способны расщедрить-
ся здешние широты. Неподготовленный человек без соот-
ветствующего снаряжения продержится в такой водичке час-
полтора, подготовленный протянет немногим дольше. Исхо-
дя из данной арифметики, утеплились по полной програм-
ме: вначале натянули специальное тонкое бельишко, сшитое



 
 
 

швами наружу, поверх него надевали толстое шерстяное бе-
лье. Наконец очередь доходит до многослойных гидроком-
бинезонов. Долго торчать на палубе во всей этой амуниции
нельзя – слишком жарко, зато под водой будет в самый раз. А
на глубине, когда давление с силой обожмет костюмы вокруг
наших тел, не оставляя даже крохотной воздушной прослой-
ки, – нам станет даже холодно. Ужасно холодно. И на этот
случай у каждого пловца в снаряжении имеется небольшой
баллон с системой аргонного поддува.

Застегивая подвесную систему, я заметил сбегающего по
трапу офицера.

– Товарищ капитан второго ранга, это приказали передать
вам. – И он протянул мне пару распечатанных на принтере
листов.

– Кто приказал? – спросил я, рассматривая карту профиля
дна и план с расположением затонувшего судна.

– Командир бригады. А ему передали норвежцы.
– Ясно. Спасибо…
Ознакомившись с глубинами и рельефом, я передал ли-

сты коллегам и, подхватив автомат, шагнул к трапу. В при-
швартованном к трапу катере нас давно поджидал Устюжа-
нин, назначенный мной командиром спуска.

Подготовка закончилась, и обе пары пловцов стояли пе-
ред Георгием. Опытный взгляд моего товарища цепко вы-
хватывал каждую мелочь: целостность дыхательных мешков,
шлангов, легочного автомата, байпасных клапанов и автома-



 
 
 

та промывки дыхательной системы. Параллельно он контро-
лировал давление в заправленных баллонах, наличие свежих
регенеративных патронов.

Мои парни не любят высокопарности, но отлично пони-
мают: от исправности и надежной работы всех перечислен-
ных «мелочей» зависит жизнь боевого пловца.

Итак, все в порядке.
Я посмотрел на часы. С момента разговора с контр-адми-

ралом минуло пятьдесят пять минут. Уложились.
Георгий дружески похлопал меня по плечу и подал по-

следний элемент – своеобразный символ власти команди-
ра группы – навигационно-поисковую панель. На ее экране,
светящемся таинственным голубоватым светом, отобража-
лась великолепная картинка со сканирующего гидролокато-
ра кругового обзора.

Устюжанин вернулся на палубу и занял место у станции
гидроакустической связи. Наш катер отчалил от борта и по-
несся к оранжевой точке – бую-маркеру, обозначающему
точное место затопления траулера.

Приехали.
Надвинули на лица маски, открыли баллоны. Садимся на

борт и по очереди опрокидываемся назад.



 
 
 

 
Глава шестая

 

 
Архипелаг Земля Франца-Иосифа,

 
 

остров Земля Александры
 
 

Март – сентябрь 1945 года
 

На протяжении Второй мировой войны германские под-
водники имели в Александровской «подскальной» базе все
необходимое для нормальной и относительно комфортной
жизни.

Используя бесценный опыт обустройства баз на Новой
Земле, немецкое командование решило построить нечто по-
хожее и здесь – вблизи северного пути в Японию, которым,
из-за малоизученности и сложной ледовой обстановки, не
осмеливался пользоваться никто, кроме немецких подвод-
ников. Во второй половине тридцатых годов на пустынный
архипелаг прибыли три судна с оборудованием, инструмен-
тами, стройматериалами, продуктами, охраной, инженерами
и несколькими сотнями военнопленных.



 
 
 

Некоторое время ушло на изыскательские работы, а спу-
стя две недели на прибрежных скалах бухты Нагурского сто-
яли четыре деревянные постройки, после чего закипела ра-
бота по возведению главного сооружения внутри высокой
скалы. Вначале пробили наклонный шурф, расширили его
до приемлемых размеров, установили рельсы с лебедкой, пу-
стили пяток вагонеток. И приступили к горизонтальной вы-
работке.

Тяжелая работа по расширению природного грота не пре-
кращалась в течение восемнадцати месяцев: три смены круг-
лосуточно вгрызались в твердую скальную породу. В ито-
ге был построен глубокий искусственный водоем, сообща-
ющийся с проливом Кембридж широким подводным тонне-
лем, влево от водоема внутрь скалы уходила обширная зона
технического обслуживания субмарин, вправо вел коридор
к жилым отсекам.

Готовую базу приезжал принимать генерал-адмирал –
один из заместителей Дёница. И, говорят, остался весьма
доволен. Еще бы – под скалой он увидел целый город! Ка-
менные тротуары, казарменные отсеки, продовольственные,
топливные, оружейные склады, небольшая ремонтная ма-
стерская, пара цехов, погрузочно-разгрузочные механизмы,
автономная электростанция, система вентиляции… И самое
главное – стоянка во внутреннем водоеме, рассчитанная на
прием и обслуживание сразу двух современных подводных
лодок.



 
 
 

– Что прикажете делать с наклонным шурфом? – спросил
у генерал-адмирала начальник строительства.

– А какие имеются варианты?
– Можем засыпать каменными обломками – я специально

оставил наверху сотню кубов. Или залить бетоном – как вам
будет угодно. Главное, выдержать требования маскировки…

– Знаете что, любезный, у меня другое предложение.
– Слушаю вас, – подобострастно взглянул на заказчика во-

енный строитель.
– Я уверен в том, что обитателям этой базы иногда при-

дется делать вылазки на остров. Поэтому оборудуйте шурф
ступенями и самыми надежными дверьми – внешней и внут-
ренней. Ну, и позаботьтесь о маскировке – тут вы абсолютно
правы…

Так строители и поступили. А по окончании работ два
специальных арктических танкера «Пелагос» и «Кернтерн»
выполнили несколько рейсов из Германии в бухту Нагурско-
го, завозя в склады новой базы дизельное топливо, консерви-
рованные, сушеные и замороженные продукты, грузоподъ-
емные средства, инструменты и большое количество запас-
ных торпед. В широкой подскальной гавани свободно уме-
щались две небольшие подлодки «второй», «седьмой», «де-
вятой» серии или же одна – «десятой», «четырнадцатой», а
также новейшей «двадцать первой» серии. В начале соро-
ковых годов наверху стояли два комфортабельных коттеджа
вместимостью на двести человек. Оба «этажа» лагеря бы-



 
 
 

ли прекрасно приспособлены для несения длительной вах-
ты, все было рядом – в двух шагах.

О наклонном шурфе за бронированной дверью с хитрым
замком Мор узнал через день после прибытия лодки на базу.
Разбираясь с документаций, оставленной в сейфе командир-
ского жилого отсека, он наткнулся на перечень инструкций,
а также на подробные чертежи и схемы. На одной из схем и
был изображен тоннель длиной почти в сотню метров. По-
мимо бумаг, на полках вмурованного в стену стального ящи-
ка обнаружилась связка ключей от всех основных помеще-
ний базы. Получив доступ к запасам, Хайнц прихватил Ной-
манна и отправился инспектировать хозяйство…

«Да, отныне наше благополучие зависит от количества
этих банок и ящиков», – повторял он про себя, прохаживаясь
с фонарем между высокими стеллажами одного из продо-
вольственных складов. Следом беззвучной тенью ходил про-
фессор. Он также с интересом изучал содержимое складов и
будто намеревался сказать о чем-то важном, но пока молчал,
дожидаясь окончания командирской инспекции.

Корветтен-капитан вертел в руках банку с тушеным мя-
сом, пытаясь выяснить дату ее производства. Выяснив, по-
ставил ее на место, вздохнул и зашагал дальше. Лицо Мора
с самого начала инспекции было мрачным…

Сложность ситуации состояла в том, что никто не догады-
вался даже о приблизительных сроках заточения под гранит-
ной скалой, соседствующей с толстой шапкой ледника. На



 
 
 

первый взгляд, продуктов было предостаточно, но… сколь-
ко его команде придется прожить в этой норе, насквозь про-
питанной запахами машинного масла, смолы и прелых мор-
ских водорослей?…

Оба продовольственных склада имели приблизительно
равную площадь. Стеллажи первого были плотно заставле-
ны разнокалиберными консервами: от пятидесятикилограм-
мовых жестяных коробок с норвежской патокой, сгущенным
молоком, чаем, кофе и шоколадом до полукилограммовых
банок с венгерским яичным порошком, датской свининой,
вареньями, мармеладом, пудингами, печеньем, сушеными
фруктами и изюмом. Здесь же высились штабеля ящиков и
коробок из толстого картона с восковым покрытием. В них
хранились крупы, мука, сахар, макаронные изделия, галеты,
стеклянные емкости с превосходным оливковым маслом, ты-
сячи бутылок с разнообразным спиртным, сигареты, спич-
ки… Второй склад был устроен ближе к леднику и предна-
значался для хранения свежезамороженных продуктов – в
основном мяса, рыбы, птицы и масла.

Разглядывая этикетки и читая маркировку на упаковоч-
ной таре, новоиспеченный корветтен-капитан предавался
безрадостным рассуждениям: «Если нам суждено провести
в заточении пару лет, то запасов хватит с избытком – мы ни в
чем не будем себе отказывать. Если срок ссылки увеличится
вдвое – рацион станет скудноват. Ну, а чтобы протянуть лет
пять или шесть, придется здорово экономить и жить впро-



 
 
 

голодь…»
Внезапно висящие под потолком лампы весело моргнули

и ожили желтоватым светом.
Мор выключил фонарь и удовлетворенно хмыкнул:
– Значит, кайзеровские генераторы в порядке. Хорошая

новость.
– Кстати, о новостях, – вторил Нойманн из-за стеллажной

полки. – Мне кажется, настала пора объяснить вам, Хайнц,
для чего я и мои люди прибыли сюда на вашей замечательной
субмарине.

– Разве у вас есть конкретная цель?
– А вы полагаете, мы просто спасали свои задницы?
Подводник усмехнулся, но промолчал, из чего можно бы-

ло заключить, что он именно так и считал.
Появившись в том же проходе, доктор вытер перепачкан-

ные в масле руки.
–  Напрасно вы так думаете, напрасно. У меня имеются

четкие указания рейхсфюрера, и я обязан их выполнить.
– Какие еще указания, Карл?
– Продлить вам жизнь, Хайнц. Вам и всей вашей команде.

Команда обустраивалась и продолжала исследовать сек-
ретный бункер. В том, что все механизмы и агрегаты работа-
ли исправно, ничего удивительного не было – военная про-
мышленность курировалась первыми лицами Рейха, а рабо-
чие, допустившие брак, немедленно попадали в гестапо.



 
 
 

Несмотря на относительно свежие следы пребывания на
базе коллег из Кригсмарине (вероятно, подскальное убежи-
ще регулярно использовалось для пополнения запасов суб-
марин и отдыха экипажей), склады были забиты провиантом,
обмундированием, топливом и боеприпасами.

Члены экипажа и пассажиры U-3519 перенесли личные
вещи из подлодки в казармы и офицерские отсеки. Хайнц
Мор оставил на борту сменяемую стояночную вахту, в обя-
занности которой входило поддержание субмарины в боевой
готовности. Вторая вахта занималась несением службы внут-
ри базы, третья, состоящая из двух связистов, в назначенные
часы крутила ручку выдвижной радиомачты и слушала эфир
на волне Кригсмарине. Остальные занимались хозяйствен-
ными работами – сделать еще предстояло многое.

К примеру, инженера-механика Гюнтера здорово напря-
гал вопрос: куда уходит выхлоп от работающего дизель-гене-
ратора? В дальнем холодном закутке, где монотонно тарах-
тел дизель, здорово пахло выхлопными газами, однако даль-
ше железной двери запах не распространялся. «Чудеса!» –
подумал Мор и снарядил группу разведчиков. Те обрядились
в специальные теплые маскировочные костюмы, прихвати-
ли бинокли, оружие. Корветтен-капитан отыскал на заветной
связке нужный ключ, открыл сложный замок и дважды про-
вернул круглую ручку. Разведчики помогли открыть неверо-
ятно тяжелую дверь и по очереди исчезли в темном жерле
наклонного шурфа…



 
 
 

Вернулись они только к вечеру.
– Недалеко от края восточного ледника обнаружены блин-

дажи и заброшенный метеопост, – доложил обербоцман. –
В блиндажах найдены пустые консервные банки с маркиров-
кой на немецком языке.

– Здесь? – ткнул командир в карту.
– Так точно.
Мор задумался. Значит, и остальные метки, скрупулезно

нанесенные на карту в штабе Кригсмарине, должны соответ-
ствовать имеющимся на острове объектам.

– Взлетную полосу на северо-восточной оконечности ост-
рова не заметили?

– Нет, судя по вашей карте, аэродром далековато.
– А насколько заметна выдвижная радиомачта?
–  Телескопическая антенна поднимается на скалистом

склоне и со стороны моря наверняка сливается со скалами.
– А из глубины острова?
– Оттуда ее не видно вообще.
– Это хорошо. Ну, а запах? Сверху чувствуется запах вы-

хлопных газов?
Разведчики переглянулись.
– В чем дело? – насторожился Мор.
– Я не почувствовал, а Шлоссер вроде унюхал.
– Я же моторист, – пожал плечами Альберт Шлоссер. – Я

этот запах из тысяч других узнаю.
– Покажи на карте, где воняло выхлопом?



 
 
 

– Здесь.
– Все верно. Спасибо. Отдыхайте…
Отпустив разведчиков, он вооружился фонарем и про-

шелся по стометровому шурфу до выхода на поверхность.
Снаружи выход из скалы был великолепно замаскирован под
каменную породу.

Хайнц удовлетворенно кивнул. Подышав свежим мороз-
ным воздухом, он возвратился вниз, тщательно запер мас-
сивную стальную дверь и… наткнулся на Нойманна.

– Мы останемся без электричества? – испуганно зашептал
тот.

– Не останемся.
– Но моторист унюхал на поверхности выхлоп!
– Сегодня Гюнтер – мой инженер-механик – изучал тех-

ническую документацию, найденную в сейфе, и кое-что вы-
яснил.

– Да? И что же?
– Вы заметили течение в нашем внутреннем водоеме?
Судя по выражению лица профессора, он вообще не по-

нимал, о чем речь.
Хайнц улыбнулся невнимательности врача и пояснил:
– Впервые я обратил внимание на течение, бросив в воду

окурок. Его довольно резво потащило от грота к тупику с
резиновым отбойником.

– Простите, не понимаю, – лихорадочно потер высокий
лоб Нойманн.



 
 
 

– Я тоже не сразу догадался, – засмеялся подводник. – Де-
ло в том, что от тупиковой стенки к соседнему заливу про-
бита неширокая подводная протока, по которой постоянно
движется вода.

– Почему она движется?
– Из-за общего течения или благодаря перепаду уровней

– пока не знаю. Но дело не в этом. Главное состоит в том,
что строители этого бункера установили в протоке подвод-
ную электростанцию – несколько гребных винтов с генера-
торами. Ее документацию сегодня и обнаружил инженер-ме-
ханик…

Команда обживала неуютный, мрачный и холодный бун-
кер. Увы, но поначалу холод оставался главным неудобством
нового жилища. После первой же ночи, проведенной на кро-
вати в одной из офицерских комнат, Мор понял, для чего ин-
тенданты в Ростоке выдали его команде большое количество
комплектов альпийского обмундирования. Утром он еле за-
ставил себя вылезти из-под вороха прихваченной с лодки
одежды. И тут же распорядился раздать людям теплые ве-
щи, присовокупив к комплектам по одному лишнему оде-
ялу из местного вещевого склада. Правда, через несколько
дней механики разобрались с электростанцией и запустили
ее в работу, что позволило использовать дизель-генераторы
для обогрева жилых отсеков тепловыми вентиляторами. Это
немного улучшило ситуацию с ночным отдыхом, однако для
нахождения в рабочих помещениях морякам все равно при-



 
 
 

ходилось надевать толстые свитеры…

Минули первые месяцы длительной вахты.
Нойманн ежедневно занимался своими секретными дела-

ми. Одну из казарм профессор моментально нарек «лазаре-
том» и зарезервировал его за собой и коллегами-врачами.
Они долго возились с привезенными на подлодке металли-
ческими частями странного вида и в конце концов собрали
несколько десятков стальных цилиндров.
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