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Аннотация
К пятидесяти годам Аврора Дроздометова вдруг осталась

наедине с собой. А это для женщины, прежде не обделенной
вниманием, настоящая катастрофа. Что делать?  – задала она
себе вопрос. Сидеть дома и смотреть телевизор? Устроиться
работать консьержкой? Встречаться с приятельницами ради
обмена сплетнями? Ничего этого ей не хотелось… Настоящее
безрадостно и тускло, будущее… Каким может быть будущее?
Неудивительно, что при таком раскладе Аврора с наслаждением
принялась вспоминать прошлое: родственников, друзей детства
и юности, свою магнетическую красоту, которая, как казалось
сейчас, утеряна навсегда, и любовь – много светлой счастливой
любви. Ведь все это было, было! Но кто теперь поверит? Может
быть, тот, кто прочитает мемуары простой русской женщины? И
начинающая писательница села за компьютер…
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Анна Богданова
Нежные годы в рассрочку

Посвящаю маме.
Автор

«Здравствуйте! Меня зовут Аврора Владимировна
Дроздомётова. Мне пятьдесят лет, и у меня климакс , –
застучала начинающая литераторша по клавиатуре ноутбу-
ка. Перечитала и сочла своим долгом добавить: – Климакс –
это ужасно, а родилась я... – тут она призадумалась – упо-
минать ли ей дату своего рождения или не стоит (уж больно
не хотелось!) и вышла из положения следующим образом: –
пятьдесят лет назад» . Аврора Владимировна улыбнулась,
оставшись довольная тем, как легко ей удалось избежать ука-
зания даты своего рождения, но, перечитав всё снова, она
схватила со стола ярко-оранжевую кружку и запульнула ею
в стену.

– Мама! Чего ты от безделья с ума сходишь! Пиши мемуа-
ры! Ведь у тебя была такая бурная жизнь! Издашь книгу, ку-
чу денег огребёшь! – сказала она, скопировав очень близко к
оригиналу голос своей тридцатидвухлетней дочери, которая
два месяца назад отдала ей свой портативный компьютер. –
Как же! Напишешь тут! Напишешь! Когда жар приливает,
когда с головы текут струи пота, когда внутри всё дрожит и
трясётся и когда непреодолимо хочется кого-нибудь убить! –



 
 
 

выпалила она, обращаясь к монитору. Именно так проходи-
ла менопауза у неё – Авроры Дроздомётовой. Однако Авро-
ра Владимировна собрала волю в кулак и ещё раз прочла бу-
дущую нетленку. – Какая глупость! Если я пишу, что мне
пятьдесят лет и у меня климакс, то зачем потом опять упо-
минать, что я родилась пятьдесят лет назад? Это и так всем
будет понятно! – поразилась она сама себе и с яростью уда-
лила последнюю строку.

Аврора Владимировна ещё несчётное количество раз
открывала новый файл, называя его то «Моя нелёг-
кая жизнь», то «Судьба примы», то «Автобиография
необыкновенной женщины», прежде чем остановилась
на заглавии «Мои мемуары». «Простенько и со вкусом», –
решила Дроздомётова. Она ещё, по меньшей мере, раз сорок
начинала своё бессмертное сочинение. Она выходила из се-
бя, бесилась, кидала в стены кухни всё, что лежало от неё
на расстоянии вытянутой руки, барабанила по полустёртым
буквам и снова уничтожала написанное, даже холодный душ
приняла, но отступать от начатого дела решительно не жела-
ла и опять и опять, сосредоточившись, то высунув кончик
языка, то убрав его, то пошевелив губами так, как обычно
женщины распределяют помаду, печатала, затаив дыхание,
новые и новые строки с прежним содержанием. Текст ёжил-
ся, топорщился, как усы недовольного действиями своей ар-
мии генерала, не слушался, словно малый избалованный ре-
бёнок – не шёл, одним словом, несмотря на то, что в голо-



 
 
 

ве крутилась тьма умных, важных мыслей, которые Дроздо-
мётова силилась выплеснуть на монитор... Но дальше, чем
«мне пятьдесят лет и у меня климакс», дело не продвигалось,
хотя, поверьте, этой женщине было что сказать, поскольку
жизнь её пестрила событиями, судьба сводила её с интерес-
ными, знаменитыми людьми, а уж о любовных интригах и го-
ворить не приходится – поклонников в жизни Авроры Дроз-
домётовой (в девичестве Гавриловой) было пруд пруди.

Автору не хотелось бы мучить читателя и подробно опи-
сывать все тонкости, связанные с особенностями личност-
ного психологического творчества своей героини, и уж тем
более писать книгу о не слишком удачных опытах начинаю-
щей сочинительницы, поскольку образцы всех несуразных и
порой бессвязных «начал», «середин» и «финалов» её эпо-
пеи аккурат займут всё бумажное пространство сего рома-
на. Именно поэтому ваша покорная слуга берёт инициати-
ву в свои руки и начинает жизнеописание Авроры Влади-
мировны самостоятельно, лишь изредка забираясь в голову
своей героини, дабы узнать, что за мысли и воспоминания
там кишат. Засим все ключевые, самые интересные и забав-
ные будут отфильтрованы, сгруппированы, обработаны и за-
несены, в конце концов, по порядку в нижеследующий том.
Пусть каждый делает своё дело – пусть Аврора Владимиров-
на вспоминает, силясь воссоздать картину своей нелёгкой,
но интересной судьбы, потому как заняться ей, кроме этого,
в настоящий момент совершенно нечем, а автор все эти вос-



 
 
 

поминания и картинки оформит в более или менее связный
текст, который обязательно найдёт своего читателя.

Для начала обозначим действительность, в которой наша
героиня никак не может найти себе занятия. Именно к это-
му она, собственно, и вела, истерзав ни в чём не повинный
ноутбук, – Аврора Владимировна, раз сорок написав, что у
неё климакс и ей в этом году стукнуло пятьдесят лет, хотела
показать, к чему красавица (и некогда объект желаний мно-
жества мужчин) пришла в свои полвека. Она хотела изоб-
разить тот разительный контраст, ту пропасть, которая раз-
деляет её теперешнюю от неё же восемнадцати-, тридцати–
и даже сорокапятилетней. Но в одном и тем более первом
предложении не передать крутых поворотов судьбы, особен-
но если вы затеяли писать мемуары. Тут надобно собрать всё
своё терпение, выдержку и, призвав на помощь спокойствие
духа, браться «за перо», зная, что на создание подобного ли-
тературного произведения уйдёт много сил и времени.

Итак, к пятидесяти годам наша героиня неожиданно ока-
залась в непростой жизненной ситуации – она вдруг осталась
наедине с собой. А это для женщины, прежде не обделённой
вниманием, не страдающей от нехватки мужского интереса,
согласитесь, настоящая катастрофа. То вас буквально разры-
вают на части, требуя ответных чувств, а то – на тебе! – си-
дишь одна в четырёх стенах и нечем больше заняться, кроме
как посмотреть телевизор, доползти до кухни и, открыв хо-
лодильник, перехватить что-то незначительное пять, шесть,



 
 
 

а то и все восемь раз на дню.
Нет, можно, конечно, устроиться на работу, но это только

на словах. Куда возьмут женщину в пятьдесят лет? Уборщи-
цей, консьержкой, торговкой в колбасный ларёк на местном
рынке? Возможно. Но согласится ли женщина с блестящим,
бурным прошлым мыть полы, сидеть в конуре первого эта-
жа замызганной многоэтажки или отвешивать шматки сала
и докторскую колбасу – вряд ли. К тому же в материальном
плане у неё всё в порядке.

Читать? Вязать носки? Встречаться с лучшими подруга-
ми, из десятка которых не осталось ни одной лучшей – лишь
добрые приятельницы да хорошие знакомые? Ничего этого
не хотелось нашей героине – всё ей наскучило: настоящее
было безынтересным и пресным, будущего она не видела во-
все.

Четвёртый официальный муж Авроры Владимировны –
Сергей Григорьевич Дроздомётов был старше её на четырна-
дцать лет. Он давно припеваючи живёт в деревне Кочаново,
что раскинулась на краю тёмного, страшного соснового леса
«...ской» области в трёхстах километрах от Москвы, и носа
в столицу не кажет из-за проблем с лёгкими.

– Приезжай сама! Я задыхаюсь в городе! Жена ты мне или
нет?! – кричит он раз в неделю по телефону, когда ездит на
своей колымаге – старом «жигулёнке» цвета баклажан за по-
купками в ближайший посёлок городского типа.

– Не поеду я в эту глушь! В эту яму, где неделями нет све-



 
 
 

та, где нет телефона, где по телевизору всего две программы!
Я городской, цивилизованный человек! – давала отпор Ав-
рора Владимировна и обычно бросала трубку, а потом весь
день пребывала в расстроенных чувствах, с натянутыми, как
тетива лука, нервами.

Она ненавидела деревню Кочаново, которую и дерев-
ней-то назвать сложно – всего шесть дворов, обитатели ко-
торых дерутся за наделы земли у леса, снедаемые завистью
друг к другу и ненормальной какой-то неестественной зло-
стью, вызванной, по всей вероятности, чрезмерным употреб-
лением самогона. Вот такое драматическое несоответствие:
он не может бывать в Москве, она – находиться в деревне. Но
как бы ни ненавидела Аврора Владимировна деревенскую
жизнь, хочешь не хочешь, а ездить туда периодически ей всё
же приходилось – подкормить Сергея Григорьевича, навести
чистоту в его берлоге, показаться кочановцам – мол, тут я,
никуда не делась, так что на моего мужа попрошу не претен-
довать. Что же касается личной жизни супругов Дроздомё-
товых, то её, этой жизни, у них вовсе не было – Сергей Гри-
горьевич вот уж как года три потерял свою мужскую силу, но
жена не роптала – более того, она даже не пыталась завести
любовника, говоря на выдохе всем и вся:

– Устала я! Так устала я за свою жизнь от мужиков, что
никаких дел с ними не хочу иметь!

Вообще чувства между супругами угасли как-то сразу по-
сле кончины матери Сергея Григорьевича – пять лет старуш-



 
 
 

ка не давала им жизни, и, как ни странно, любовь, которая
при ней буквально била фонтаном, быстро заглохла, подева-
лась куда-то, потерялась, когда не стало свекрови, – и сколь-
ко бы ни искала её, эту свою любовь, Аврора Владимиров-
на, так и не может найти по сей день. Хотя это случается ча-
ще всего – ведь когда плод перестаёт быть запретным, он од-
новременно теряет и всю свою сладость. Татьяна Романовна
(родительница Сергея) неожиданно оставила после себя вну-
шительный капитал, на проценты с которого по сегодняш-
ний день живут супруги Дроздомётовы. Если б старушка зна-
ла, что хоть копейка перепадёт её ненавистной невестке, она,
наверное, сожгла бы все свои накопленные (вероятнее все-
го нечестным трудом) деньги (потому что честно столько не
накопить при всём желании) перед тем, как отправиться на
тот свет, несмотря на то, что Аврора Владимировна два года
была для неё не столько невесткой, сколько сиделкой, кормя
болящую с ложечки и вынося за ней судно.

Что же касается дочери Авроры Владимировны – Арины,
то она пять лет назад бежала вон из Москвы. Дело в том, что
после окончания театрального училища Ариша шесть лет иг-
рала в детском театре две единственные роли – мышки с под-
жатыми «лапками», что пробегала по сцене во втором акте,
истошно пища, и зайца уже в другом спектакле, который в
начале первого отделения сидел на поляне и, будучи напу-
ганный до смерти появлением волка, безвозвратно убегал за
кулисы. Прослужив таким образом шесть лет, она не выдер-



 
 
 

жала и, уволившись по собственному желанию с диким скан-
далом, спустя несколько месяцев устроилась в один из об-
ластных театров в четырёхстах километрах от Москвы, что
блистал премьерами в начале каждого сезона. И Арина была
абсолютно счастлива – теперь она играла все ведущие роли
– в прошлом году, например, режиссёр до того дошёл, что
дал ей роль Отелло, и она, вымазав лицо тёмно-коричневым
гримом, а тело (в силу стеснённости средств областного дра-
матического театра) водоотталкивающим средством по ухо-
ду за обувью, с наслаждением и самозабвением душила Ли-
лю Сокромецкую в финальной сцене, не забыв спросить до
этого кульминационного эпизода ломающимся, но грозным
баском:

– Молилась ли ты на ночь, Дездемона?
Мамаша бесилась, злилась, недоумевала, как это дочь

могла променять столицу нашей родины на какой-то затра-
пезный городишко, но та с достоинством давала множество
разнообразных ответов, выражающих одну и ту же мысль:
«Лучше быть первым на деревне, чем последним в городе»,
или «Лучше быть живой кошкой, чем дохлым львом», а на-
ходясь в творческом экстазе, что обычно происходило, когда
она начинала учить новую роль, восклицала:

– Лучше господствовать в аду, чем быть рабом на небе!
Здесь я играю леди Макбет Мценского уезда, Гамлета, Отел-
ло!

Арину не тянуло в столицу, которая ассоциировалась у



 
 
 

неё с мышами, зайцами и бывшим мужем, тоже, кстати ска-
зать, актёром, который по сей день играл в вышеупомянутом
детском театре в основном ослов да козлов. Как, впрочем, не
тянуло её после неудавшегося брака снова устраивать свою
личную жизнь, рожать детей и тем самым окончательно по-
грязнуть в засаленных, закоптелых кастрюлях и описанных
пелёнках.

– Я человек творчества! – убеждала она мать, когда та за-
говаривала о внуках. – У меня не может быть личной жизни
– всю сексуальную энергию я сублимирую на работе!

– Но можно ведь совмещать работу с семьёй! – удивлялась
Аврора Владимировна. – Так многие актёры делают!

Но Арина втемяшила себе в голову, что семья и театр –
две вещи несовместимые, как вера и математические дока-
зательства, и если она будет размениваться по пустякам, ка-
ковым, собственно, считала брак, то о театральных подмост-
ках можно будет благополучно забыть.

Если говорить о многочисленных родственниках героини,
которые некогда в буквальном смысле слова открывали её
дверь ногой, исчезли куда-то, рассосались, забились по сво-
им квартирам, и такое впечатление складывалось у Авроры,
что они всеми своими поступками и действиями показывают
ей: они сами по себе, а она сама по себе – не существует ни-
каких таких кровных уз в природе, из-за которых следовало
бы им продолжать общение.

Родители Авроры Владимировны давно переселились в



 
 
 

лучший мир, а сводный брат со стороны матери – Геня Ко-
шелев, подобно остальным её родственникам, отказал в об-
щении сестре. У него теперь были новая жизнь, новая жена
и новый ребёнок.

«Что ж! Не хотят поддерживать со мной связь и не надо!
Сдались они мне сто лет»! – думала Аврора и со временем
перестала переживать по этому поводу. Но настоящее её бы-
ло именно таковым – безотрадным, тоскливым и одиноким.
От будущего она тоже ничего хорошего не ожидала. Да и что
может измениться? Дочь будет продолжать играть главные
роли в провинциальном театришке – так что на внуков мож-
но не рассчитывать, Сергей Григорьевич до конца дней сво-
их останется в Кочанове и, хоть как мужчина он уже немощ-
ный и совершенно бессильный, будет флиртовать с бабами:
то одну ущипнёт за задницу, то другую цапнет за грудь. Что
же остаётся ей?..

Неудивительно, что наша героиня при таком раскладе жи-
ла лишь прошлым – она с наслаждением и упоением вспоми-
нала насыщенные, интересные, наполненные любовью годы,
тосковала по своей ослепительной, угасшей с годами красо-
те (надо заметить, что Аврора Владимировна и в свои пять-
десят выглядела великолепно – во-первых, никто не верил,
что ей действительно полтинник и у неё климакс, а во-вто-
рых, этот зрелый возраст, сравнимый с бархатной золотой
осенью, одаряет человека новой, ни с чем не сравнимой кра-
сотой, которую, к сожалению, госпожа Дроздомётова пока не



 
 
 

научилась ценить). В этом заключалось её нынешнее суще-
ствование. Поэтому-то душа её порывисто, с таким жаром и
азартом отозвалась на предложение дочери написать мемуа-
ры своей жизни.



 
 
 

 
* * *

 
В двадцать лет Аврора умудрилась сделать многое – то,

что сегодняшняя слабая половина человечества едва успева-
ет сделать и к тридцати годам.

Начнём с малого. Она окончила десятилетку и неожидан-
но для себя оказалась зачисленной в швейное училище. (И
такое бывает!) Героиня наша приехала с моря в конце ав-
густа и узнала, что мамаша Зинаида Матвеевна Гаврилова,
подстрекаемая лучшей школьной подругой Авроры – Ири-
ной Ненашевой (вполне сформировавшейся девушкой для
своих семнадцати лет, с белёсыми волосами на ногах, ко-
торые напоминали густую шерсть, пробивающуюся сквозь
нейлоновые чулки), отдала её документы в ПТУ.

– Зинаидочка Матвеевна! Это ж самая лучшая профес-
сия! – убеждала её Ирина. – Вы только представьте себе! Ар-
ка будет обшивать всю семью! В магазинах ничего нет, а вы в
шикарном чёрном пальто из модного материала с воротни-
ком из чернобурки гуляете по улице. И все-то обращают на
вас внимание, подходят, спрашивают – гражданочка, где это
вы отхватили себе такое роскошное пальто?!

– Нашто в чёрном? – воспротивилась Зинаидочка Матве-
евна. – Беж, шоб обязательно цвета беж! Я женщина ещё не
старая – мне всё светлое к лицу идёт! – Аврорина мамаша,
судя по речи, потеряла самоконтроль от возбуждения и за-



 
 
 

светившихся перед ней поистине фантастических перспек-
тив: за тридцать лет проживания в Москве она почти утра-
тила вологодский говор – лишь изредка, подобно скромным
крошкам хлеба от съеденного батона, его остатки рассыпа-
лись в её разговоре. Но особенно отчётливо он давал о се-
бе знать в двух случаях – когда Зинаида Матвеевна не в си-
лах была сдерживать себя и когда хотела так или иначе вы-
делиться, блеснуть – мол, не такая я, как вы все: я особен-
ная, я приехала из края, знаменитого своими кружевами и
сливочным маслом! В эти моменты она, припадая на «о»,
как кобыла на левую ногу, будто взвинчивала, подвешивала
кверху фразы.

– Хотите беж, будет вам беж! – заверила её Ира. – Вы толь-
ко посмотрите, сколько плюсов в профессии швеи! Ведь од-
ни сплошные плюсы!

– А плотют многоль? – Этот вопрос особенно интересо-
вал Зинаиду Матвеевну. Она работала кассиром на часовом
заводе и с утра до вечера считала чужие деньги, гоняя взад-
вперёд костяшки на счётах. Особенно агрессивна она быва-
ла в дни выдачи заработной платы – Гаврилова огрызалась,
лезла в бутылку, злилась и бубнила себе под нос: «Это ж ка-
кую бешеную деньгу тут плотют! И за что только, спраши-
вается?!»

– Голым человек ходить не может, потому как это амо-
рально, – с видом знатока заявила Ира. – Одежда всегда и
всем нужна, так что Арке на хлеб с маслицем хватит!



 
 
 

– Если с маслицем, то это неплохо! – задумчиво сказа-
ла мамаша, представляя, как она заходит в бухгалтерию в
шикарном пальто цвета беж из модной ткани под названием
«мозги» и все её сослуживицы корчатся от зависти, особен-
но Даша Брыкина (заместитель главного бухгалтера) – эта
вообще встанет и уйдёт, демонстративно хлопнув дверью.

– И потом, как здорово будет, если мы с ней будем вместе
учиться! Вместе ездить в училище, вместе возвращаться! –
Как раз этот факт больше всего и привлекал Ирку – ради
этого «вместе» она и пришла тогда к Зинаиде Матвеевне.

– Пожалуй, что я согласна, – несомненно, Гаврилову под-
купила мысль о новом зимнем пальто с чернобуркой. – Толь-
ко не баловать мне!  – пригрозила она и, открыв шкаф,
выхватила из-под стопки скрипучего, накрахмаленного по-
стельного белья документы дочери. – Поехали.

Так, вернувшись с Черноморского побережья, Аврора
оказалась зачисленной в швейное училище, не имея ни осо-
бых способностей, ни склонностей к будущей профессии. Но
девушка не стала выражать своё недовольство – мол, почему
меня никто не спросил, а может, я ненавижу шить и т.д. и т.п.
И на это были свои причины. Во-первых, Аврора сама тол-
ком не знала, куда ей податься после школы, во-вторых, её
устраивало, что учиться они с Иркой будут вместе, но глав-
ное – её вообще не волновала мысль об учёбе по причине
страстной влюблённости в Юрку Метёлкина. Купаясь весь
месяц в Чёрном море, загорая на золотистом песке, блуждая



 
 
 

по берегу в окружении многочисленных поклонников, она
ни на минуту не оставляла мысли о парнишке, что учился с
ней в одной школе, в параллельном классе. В мае, за месяц
до выпускных экзаменов, она ещё не подозревала, что мо-
жет влюбиться в кого-то, думать о ком-то, дружить с кем-то,
кроме Костика Жаклинского, который учился в её же клас-
се, переехав в Москву из Саратова год назад.

В первый же день, как только Костя увидел Аврору, он
был наповал сражён её необычной красотой, которая у од-
них всю жизнь вызывала безумное восхищение, у других –
смешанное негативное чувство, состоящее из протеста (не
должно быть таких людей, говорило всё их существо, обычно
не уточняя, каких это таких людей не должно быть вовсе),
смутной зависти и злости на матушку природу, что одарила
отчего-то этакой невероятной привлекательностью не их, а
глупую, недостойную девицу.

–  И в кого она такая уродилась?!  – вопрошали послед-
ние. – Ни на мать, ни на отца не похожа!

Вот тут они, надо сказать, были абсолютно правы – Авро-
ра имела довольно отдалённое сходство с отцом и едва уло-
вимое с матерью. Бывает же! Иногда у невзрачных, ничем
не примечательных внешне родителей получаются порази-
тельно красивые дети и, соответственно, наоборот. Так что
прежде, чем приступить к описанию портрета героини и уж
тем более её жизни, целесообразнее будет рассказать о её ро-
дителях. Верно? Ведь любой человек есть продолжение двух



 
 
 

других, произведших его на свет, и в нём причудливо меша-
ется их кровь, подчас самым неожиданным образом – это от-
ражается как во внешности индивида, так и в его характере.
Я уж не говорю о тех родинках, плешинах, холках и сквер-
ных зубах, которые нередко достаются нам от прапрабабу-
шек и дедушек, а то бы пришлось начинать свой рассказ с
времён Очакова и покорения Крыма. Но будем смотреть на
вещи проще, не станем погружаться с головой в глубь веков,
а всего-навсего почерпнём каких-нибудь лет пятьдесят пять,
подобно огороднику, подготавливающему землю для весен-
ней посадки, дабы к осени получить щедрые дары природы
в благодарность своего труда.



 
 
 

 
* * *

 
Мать Авроры, Зинаида Матвеевна, никогда не блистала

красотой, обладая неказистой, подчас даже пугающей внеш-
ностью. Свидетели говаривали, что в молодости у неё была
точёная фигура – хоть и пятьдесят четвёртого размера, но
пропорциональная и складная, несмотря на коротенькие но-
ги-подставки с толстенными ляжками, которых она ни в ко-
ем случае не стеснялась – о нет! – напротив, она гордилась
и дорожила ими, как, впрочем, и пышной грудью седьмого
номера и аппетитными руками. Однако со временем соблаз-
нительные линии размылись, тело её изменилось отнюдь не
к лучшему и стало напоминать бесформенный огромный ар-
буз, если предположить, что у данной ягоды нет формы. Ли-
цо её всегда походило на грушу – как в пять лет, так и в пять-
десят пять: узкая, лобовая часть, намекающая на то, что в
этой голове не так-то уж много мыслей (а умных в особен-
ности), и пухлые, будто надутые щёки, сравнимые только с
хомячьими, за которыми тот вечно оставляет запасы еды на
будущее, открыто говорящие о неумеренном аппетите их об-
ладательницы.

«Моя мать, Зинаида Матвеевна (в девичестве Редь-
кина), родилась в деревне Харино, но не в том Хари-
не, откуда родом Михаил Васильевич Данилов, кото-
рый в 1777 году издал руководство по приготовлению



 
 
 

фейерверков и иллюминаций, – он-то жил совершен-
но в ином Харине – в том, что в Тульской области, и уж
тем более не в том Харине, где появился на свет поэт
– Владимир Тимофеевич Кирилов, что написал стихо-
творение „Я подслушал эти песни близких, радостных
веков“, – он-то из Харина Духовщинского уезда, ны-
не Смоленской области. А мать моя совсем из друго-
го Харина – того, что в Вологодской области на реке
Илезка», – торопливо барабанила Аврора Владимировна.
Откуда Дроздомётова знала об изобретателе Данилове и сти-
хотворце Кирилове – ума не приложу! Спустя неделю после
мучительного начинания своего жизнеописания она поряд-
ком продвинулась, отошла от навязчивой и липучей фразы о
том, что ей пятьдесят лет и у неё климакс. Героиня наша на-
конец добралась до своих корней, а именно до момента по-
явления на свет своей родительницы. Если вернуться в на-
стоящее, то в реальной жизни Авроры Владимировны ниче-
го знаменательного за эти семь минувших дней не произо-
шло – очередная телефонная ссора с Сергеем Григорьеви-
чем, скандал на продуктовом рынке по поводу недовешен-
ных двухсот граммов говядины и разговор с дочерью, кото-
рый тоже ничего хорошего не принёс, разве что известие о
новой роли – Арина будет играть Чацкого в бессмертной ко-
медии А.С. Грибоедова «Горе от ума».

Однако продолжим историю рождения Зинаиды Матвеев-
ны.



 
 
 

Когда у Аврориной бабки, Авдотьи Ивановны Редькиной
(в девичестве Солониновой), начались схватки, Матвей Те-
рентьевич (дед нашей героини), усаживая её в телегу, при-
грозил:

– Гляди! Ещё девку принесёшь – из дому выгоню! Одна
есть, дак и хватит! Нашто мне девки сдались? – спросил он
вовсю орущую жену, перекрестил и со спокойной душой от-
правил. Но надежды его не оправдались, поскольку Авдотья
Ивановна вернулась через три дня с девочкой на руках, ко-
торую на сороковой день окрестили Зинаидой.

Матвей Терентьевич побубнил, побубнил, но вскоре сми-
рился – ведь у него было уже два наследника – Василий
(старший) и Павел. Была ещё средненькая – Антонина, а по-
сле Зиночки в семействе Редькиных появились (почти с та-
кой же быстротой, с какой вырастают грибы после дождя)
Иван и Екатерина. На Катеньке постоянное состояние бере-
менности Авдотьи Ивановны закончилось, по причине поте-
ри супруга – он заболел двусторонним воспалением лёгких
и приказал долго жить, в результате чего Редькина осталась
с шестью детьми на руках, без кормильца и средств к суще-
ствованию.

– Чего хорошего, дак помалу, а плохого дак с леше-его! –
выла она ровно неделю после похорон мужа, а на восьмой
день, оглядев своих чад, выть перестала и сказала спокой-
ным, пожалуй, даже безразличным, ничего не выражающим
голосом: – И чего мне с вами делать? Сдам я вас в приют,



 
 
 

дити мои! – резанула она. «Дити» же, естественно, запроте-
стовали, старший – Василий уехал в Вологду и, устроившись
там разнорабочим на железной дороге, принялся усиленно
помогать семье, дабы мамаша не сдала младших братьев и
сестёр в приют. Вскоре он отправился в Москву, поступил
на вагоноремонтный завод, стал помогать ещё больше – то
деньги пришлёт, то сам появится, понавезёт из Первопре-
стольной подарков: кому валенки, кому пальтишко справит,
матери – неизменно платок или шаль. Вслед за ним в столи-
цу из Харина перебрался брат Павел; Антонина вышла за-
муж за мастера зингеровских швейных машинок и посели-
лась в роскошной пятикомнатной московской квартире бла-
говерного, с высоченными потолками с лепниной, на улице
Осипенко. В дальнейшем Александр Алексеевич Вишняков
(её муж) переключился на починку подольских машинок, а в
их квартиру подселили соседей – так, что супругам оставили
одну комнату из пяти.

Постепенно в Москву переселилось всё семейство Редь-
киных. Зиночка по приезде жила у сестры, работала вместе
со старшим братом Василием на вагоноремонтном заводе,
а вечерами училась в бухгалтерском техникуме. Она мучи-
лась, доходя до отчаяния и ровным счётом ничегошеньки не
понимая в бухгалтерском учёте; дебет с кредитом для неё во-
обще были пустыми, не несущими никакого смысла словами,
но, несмотря на это, Зинаида окончила техникум – неважно,
что с горем пополам – главное ведь «корочка». После окон-



 
 
 

чания она устроилась в бухгалтерию часового завода касси-
ром и, вцепившись в эту работу руками и ногами, благопо-
лучно отслужила там до пенсии. За год до войны она вышла
замуж за Виктора Андреевича Кошелева, с которым позна-
комилась ещё на вагоноремонтном заводе и который погиб в
самом начале Великой Отечественной, так и не увидев сво-
его сына – Геню Кошелева, родившегося в том же трагиче-
ском для всего советского народа – сорок первом.

Второй муж Зинаиды Матвеевны...
Хотя отчего ж мы так скачем? Отчего ж перепрыгиваем,

лишая внимания её наидостойнейшего первого супруга, и
сразу пишем о втором? Нет, так дело не пойдёт! Если ав-
тор взялся описывать личную жизнь Аврориной матери, то
тут, поверьте, никак не обойтись без первой её любви – свет-
лой и чистой, чем, собственно, и характерна эта самая пер-
вая любовь. Немаловажной причиной для введения в наш
роман такого, казалось бы, проходного (вспыхнувшего вдруг
звездой и тут же упавшего с тёмного ночного небосклона)
персонажа, как Виктор Кошелев, который не имеет никакого
отношения к появлению на свет нашей героини, явилась та
трансформация образа Зинаиды Матвеевны, та метаморфо-
за её характера, что произошла после вынужденного расста-
вания с любимым. Как так получилось? Как могла наивная,
бесхитростная девушка превратиться в туповатую, недалё-
кую, жадную и завистливую тётку?

Вторая, не менее важная причиной для упоминания Вик-



 
 
 

тора и описания их с Зинаидой знакомства, несомненно, раз-
бавит ту мрачную атмосферу начала книги, которая перене-
сёт читателя в безрадостные, послевоенные годы. В то самое
время, когда уцелевшие на фронтах и пережившие дикие
лишения в тылу люди надеялись на безоблачную, счастли-
вую мирную жизнь, а получили вместо этого (будем до кон-
ца откровенны) скотское существование. И нечего удивлять-
ся, что в Аврориной судьбе, а следовательно, и в её мемуа-
рах (особенно в той части, где она описывает своё детство)
фигурируют люди нервные, озлобленные, ожесто– чённые, с
истерзанными, окаменевшими сердцами.

В тот далёкий (нереально далёкий для нас) тёплый день
начала июля тридцать девятого года прошлого столетия де-
вятнадцатилетняя Зиночка Редькина, переодевшись в раз-
девалке вагоноремонтного завода, посмотрелась в узенькое,
отбитое по углам, замутненное зеркало, дрожащими рука-
ми вытащила из сумки длиннющие бусы старшей сестры Ан-
тонины, взятые перед работой без спроса, и, нацепив их на
шею, довольная, выскочила на улицу.

Нитка опалов флюоресцирующим, нежным молочным
светом переливалась на солнце – Зиночка теребила бусины
рукой, перетягивая украшение то правее, то левее, пытаясь
найти для него ту золотую середину, при которой оно бы не
висело каплей вокруг одной из грудей. И как раз, когда де-
вушка спускалась с парадной лестницы – треск, вжик, – опа-
ловые горошины, подобно витаминовым драже, рассыпались



 
 
 

по ступеням, подпрыгивая и словно весело подхихикивая.
Зиночка в панике бросилась их собирать – она на корточ-

ках скакала по лестнице, как вдруг прямо перед носом узре-
ла чьи-то ноги.

– Что, рассыпала? – услышала она. Говорящий не смеялся
над её несчастьем – напротив, он, казалось, сочувствовал ей.

Зиночка подняла голову и увидела парнишку, своего ро-
весника – высокого, красивого, темноволосого, сильного, в
льняных брюках, рубахе с засученными рукавами – прямо,
как Клим Ярко из кинофильма «Трактористы», подумала то-
гда она.

– Ага, – чуть не плача, кивнула Зинаида, – теперь сестра
меня из дому выгонит! Бусы-то её!

– Такая строгая сестра? – удивился незнакомец. – Из-за
каких-то бус и сразу на улицу?!

– Ну... Так... – неопределённо пробормотала Зина и при-
зналась, краснея: – Я ведь без спроса их взяла, специально
для фотографии, хотела сфотографироваться на память, а
потом вернуть незаметненько, вроде как и не брала.

– Да ладно, ты не расстраивайся, сейчас соберём, а потом
я их тебе на нитку посажу.

– Правда?! – обрадовалась Зиночка и с невероятной неж-
ностью посмотрела на юношу – так посмотрела, что у то-
го сердце отчего-то сжалось и застучало часто-часто. Такой
смешной, пугливой, забавной и одновременно милой пока-
залась ему эта девчонка.



 
 
 

– Правда! А тебя как звать?
– Зина, – сказала она, но, подумав, добавила: – Зинаида.
– А меня Виктором. Все просто Витей зовут. А что ты тут

делала, около нашего вагоноремонтного?
– Как – что? Я тут работаю!
– Да ты что?! – изумился Виктор (просто Витя). – Я тоже

тут работаю, но тебя ни разу не видел.
И они заговорили о заводе. Оказалось, что работают они

в разных корпусах, да ещё и выходят в разные смены, отто-
го-то и не знакомы до сих пор, потом поговорили о погоде, о
своих планах на будущее. Зиночка поведала молодому чело-
веку, что собирается поступать в бухгалтерский техникум, –
тот, в свою очередь, что в следующем году непременно пой-
дёт учиться на инженера, поскольку сию профессию считает
не только интеллигентной, но и самой интересной.

Так беседовали они, ползая по ступенькам и собирая в ла-
дошки молочные радужные бусины, похожие на ягоды бело-
го недозрелого винограда, до тех пор, пока не столкнулись
и не треснулись лбами так, что искры у обоих из глаз посы-
пались. Надо заметить, столкновение это моментально сбли-
зило их. Они взялись за руки и отправились на проходную,
чтобы сесть спокойно в каморке сторожа Нила Никифоро-
вича и не торопясь нанизать на нитку бусы старшей Зинаи-
диной сестры.

Бусы вышли, конечно, значительно короче, но этого Ан-
тонина не заметила – она вообще отчего-то не любила опалы



 
 
 

и носила их очень редко.
Потом Виктор вызвался проводить Зиночку в фотоателье,

и они щёлкнулись на память вместе – она, сидя на стуле, он,
стоя рядом, положив ей на плечо руку. После фотоателье они
отправились гулять в Нескучный сад и бродили до темноты
– Виктор всё больше говорил, Зина – слушала. Ей было не то
что бы интересно – девушку скорее поразил, нет, пожалуй,
наповал сразил тот факт, что ей, Зине Редькиной, кто-то что-
то серьёзно рассказывает и к тому же довольно долго – обо
всём подряд. О море, чайках, о кинематографе, о Москве, о
футболе.

Лишь к полуночи они очутились на улице Осипенко, где
Зинаида обитала по приезде в столицу из деревни Харино, и
ещё минут пять новый знакомый грел девице ладони, пыта-
ясь заглянуть ей в глаза.

С того самого дня Виктор с Аврориной матерью встреча-
лись почти каждый день в течение года. Они бродили по ули-
цам, один раз сходили в театр, два раза в кино – на «Подки-
дыша» и «Василису Прекрасную»... Ходили, держась за ру-
ки, и всё – не более того. Ни разу за всё это время Виктор
не позволил себе даже невинного поцелуя в пухлую, аппе-
титную Зинину щёку, несмотря на то, что в душе этих двоих
полыхал огонь страсти, безудержного желания, а самое глав-
ное, любви. Такое целомудренное поведение безумно влюб-
лённых друг в друга людей было нормой для того далёкого
и почти нереального для нас с вами тридцать девятого го-



 
 
 

да. А чему здесь удивляться, если до шестидесятых годов да-
же невинное объятие на улице было практически официаль-
но запрещено? Вас мог остановить патруль от общественной
охраны и не просто сделать замечание, а застыдить так, что
мало бы не показалось.

Спустя год после знаменательного знакомства на ступе-
нях вагоноремонтного завода Виктор понял, что не может
жить без Зиночки. Он сделал ей официальное предложение
и, представив её матери и сестре, через месяц подарил оло-
вянное обручальное кольцо. В конце декабря сорокового го-
да молодые сыграли скромную, но весёлую свадьбу.

Зинаида сразу же перебралась на квартиру к мужу – те-
перь они вместе ходили на работу, подгадывая смены, вме-
сте возвращались. Они были неразлучны и никогда, как в
то время, Аврорина мать, пожалуй, не была счастлива в сво-
ей жизни. Она чувствовала себя настоящей женщиной, по-
скольку её искренне и сильно любил тот человек, которого
любила она сама.

Всё было слишком хорошо, подозрительно хорошо, недо-
пустимо хорошо – так, как не должно быть – ведь судьба ни-
когда не позволяет долгого безупречного счастья.

Был выходной день. Они с Виктором лежали в кровати
и хохотали над причудливо преломленным пыльным лучом
солнца, на сгибе которого вместо привычной белой тарелки
с синим рисунком по краю чудилась расплывчатая огромная
медуза.



 
 
 

Он бережно, с необыкновенной нежностью гладил женин
живот – она заливалась ещё сильнее, будто ей пятки щеко-
тали.

– Будет сын. Слышишь, Зиночка? Я знаю, – ласково гово-
рил Виктор.

– Тебе просто так хочется! Откуда ты можешь знать?! –
смеясь, возмущалась она. – Моя мать говорит, если живот
круглый – будет девочка, а если как яйцо, – мальчик. А у
меня круглый, ты посмотри, круглый живот!

– Всё равно будет сын! А потом у нас родится дочка... –
мечтательно проговорил он. – И вообще у нас будет много
детей. Я через четыре с половиной года стану инженером.
Мы будем работать, рожать детей, ездить на море... Ты обя-
зательно должна увидеть море, Зиночка!

– Вить! Я тебя так люблю! Ты даже не знаешь, как я тебя
люблю! Я даже мать родную – и ту не так сильно люблю! –
воскликнула Зинаида и заплакала от счастья.

– Я тоже, тоже, очень тебя люблю! – с чувством сказал
Виктор, неуклюже поцеловав жену в темечко. – И мы будем
всегда вместе. Всегда. До конца своих дней. А сына давай
назовём Геннадием, а? У меня дядьку Геннадием звали. Хо-
роший был человек – бедовый! В котле утоп, ага! – с гордо-
стью заявил он.

– Как же это, Витюш? – и Зинаида то ли от испуга, то ли
от удивления прикрыла рот ладонью.

– Да очень просто. Он поваром в доме призрения на на-



 
 
 

бережной до революции служил. Народу-то, знаешь, сколь-
ко там ночевало да ело?! Вот и котёл был огромный! Вон с
тот дом! – И он указал на соседнее трёхэтажное здание. –
Правда-правда! Поди ж, их всех накорми! И однажды дядя
Гена варил гороховый суп на обед. Решил помешать, залез к
самому краю гигантской кастрюли по лестнице, хотел было
взять огромную, длинную палку, какой обычно картофель-
ное пюре размешивал, да лестница пошатнулась. Он не удер-
жался и полетел в кипящий суп. Да... Так и сварился... Жаль
его, хороший был мужик. Ничего не боялся. Ну что, Зиноч-
ка, назовём сына Геннадием? – И не успела Зиночка ничего
ответить, как в комнату ворвалась сестра Виктора и завопи-
ла нечеловеческим голосом:

–  Война! Война! Немцы нам войну объявили! Война!
Только что по радио сказали!

Уже через неделю Зинаида Матвеевна, ревя белугой и
стоя за чугунной решёткой, провожала последним взглядом
ненаглядного супруга своего на фронт под музыку гениаль-
ного марша «Прощание славянки».

В глубине души она знала, что эта война ненадолго (так
думали многие тогда), что скоро, очень скоро Виктор вер-
нётся к ней, но Зинаида не могла себе представить, как она
проживёт в разлуке с любимым хотя бы неделю – ведь со дня
их знакомства они почти всё время проводили вместе.

Но прошла неделя, за ней минула вторая, третья – Виктор
всё не возвращался...



 
 
 

А спустя месяц после начала войны Зинаида получила по-
хоронку. И в тот миг, когда почтальонша вручила ей самый
страшный документ того времени, Зинаида Матвеевна поня-
ла, что никогда они с Виктором не будут жить счастливо, ни-
когда она вместе с ним не поедет на море, не нарожают они
уже кучу детей и никогда не стать ему, её любимому супругу,
инженером. Ничего впереди она не видела. Одна сплошная
непроглядная, густая темнота перед глазами, сквозь которую
невозможно пробраться. Единственная драгоценность, кото-
рая осталась от мужа, была в ней самой. И Зинаида пообе-
щала себе: если родится сын, она назовёт его так, как просил
муж – Геннадием, в честь его дядьки, бедового мужика, ко-
торый сварился в гороховом супе.

Все эти вышеописанные мысли проскользнули, слепив-
шись воедино, не в самом её мозгу, а как-то мимо, словно
обходя его. Получив похоронку, Зинаида прокричала на весь
дом:

– Нет! Это не так! Это вы нарочно! Назло! Или перепу-
тали! Виктор жив! Жив! Жив он! – и, захлопнув дверь, ки-
нулась на кровать. Она ревела весь вечер вплоть до ночной
смены в госпитале, куда поступила санитаркой.

Зинаида ждала мужа и тогда, когда закончилась война.
Она верила, что та похоронка была просто-напросто чудо-
вищной ошибкой. Годы одиночества и постоянного напря-
жения, гибель всей семьи Виктора в результате бомбёжки,
потеря крыши над головой, лишения ничего хорошего и доб-



 
 
 

рого не привнесли в характер Аврориной матери. Эта тя-
жёлая жизнь не послужила ей благотворным опытом, как
некоторым, – напротив, Зинаида озлобилась, стала чёрствой,
немного даже жестокой и завистливой. Доходило до того, что
она в глаза могла задать совершенно недопустимый и некор-
ректный вопрос: «А почему это твой мужик жив, а мой в
первый месяц войны погиб?» или «А почему твой муж в вой-
ну-то не умер? Значит, воевал плохо! Шкуру свою спасал!
Вон мой не берёгся, дак в первый месяц и пал смертью храб-
рых!» Но потом она устала ждать – что-то вдруг будто слома-
лось в ней: вместо любви к Виктору в её сердце поселились
обида и злость на него – никогда она не смогла простить му-
жу того, что он не вернулся, не сохранил себя ради неё, ради
сына... И она нашла в себе силы вычеркнуть его из памяти,
забыть счастливое время, первую любовь исключительно ра-
ди того, чтобы жить дальше.

Такова была Зинаида Матвеевна – Аврорина мать.
Что же касается второго её супруга и отца нашей героини

– Владимира Ивановича Гаврилова... Тут автор затрудняет-
ся что-либо сказать... Поскольку о нём или вовсе ничего го-
ворить не стоит, или выпалить всё сразу, как на духу. Дабы
утолить любопытство многоуважаемого читателя, ваша по-
корная слуга выбирает второй вариант. Пожалуй, начну с его
внешности – несколько необычной, которая у многих неред-
ко вызывала отвращение, но, несмотря на это, была до пре-
дела индивидуальна. Индивидуальность любого человека –



 
 
 

конечно, вещь естественная и неоспоримая, недаром в каче-
стве синонима слова «человек» часто выступает такое поня-
тие, как «индивид», но существуют всё же определённые ти-
пажи, а вот Владимир Иванович не укладывался ни в один
из них.

Он был среднего роста, с тонкими ногами и руками, несо-
ответствующими, более того, несколько карикатурно смот-
рящимися с его надутым животом, что появился у него после
сорока лет благодаря наследственной водянке и приобретён-
ному циррозу печени. Тело его – слишком белое, на конеч-
ностях было покрыто густыми, кучерявыми волосами. Вла-
димир Иванович отличался и роскошной шевелюрой – вью-
щиеся иссиня-чёрные волосы в сочетании с выпуклыми, чёр-
ными же глазами делали его похожим на Демона с картины
Врубеля. Да, его внешность была далека от облика русских
былинных богатырей. За кого только не принимали Гаври-
лова в жизни – и за армянина, и за еврея, и за грузина, один
раз даже сравнили с албанцем, но ни армяне, ни евреи, ни
грузины (не знаю, как албанцы) никогда не считали его сво-
им. На самом деле его мать была наполовину цыганкой, и
горячая кровь этого свободолюбивого народа аукнулась по-
том в Авроре, а затем и в Арине. Отёчные, нависшие веки,
недобрый, пронизывающий взгляд, нос с горбинкой, ровные
белые зубы, которые, несмотря на неумеренное курение, со-
хранились до последних дней...

С возрастом облик его заметно выровнялся – быстро по-



 
 
 

седели и легли волнами его кудри, глаза, хоть и впивались
цепким взглядом, словно говорившим собеседнику: «Хе, да
я о тебе всё, шельмец, знаю! Все твои грешки, желания да
пороки вижу насквозь!», стали мягче и хитрее, а живот лишь
дополнял образ, придавая ему представительности и внуши-
тельности. Прибавьте к этому ещё нервный тик, который в
молодости не был столь сильно развит и воспринимался про-
сто за не слишком красивую привычку делать пять-шесть
мелких плевков через каждые пятнадцать-двадцать минут,
будто пытаясь выбросить изо рта прилипший к языку волос
или откусанный заусенец. Со временем плевки стали смач-
нее и чаще, правая часть торса при этом непроизвольно со-
трясалась, а рука (тоже правая) дёргалась и уверенно посту-
кивала то по коленке, то по столу, а иной раз и по чужой но-
ге, будто в подтверждение этих самых плевков. Звучало это
приблизительно так: «Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! – Тук, тук, тук,
тук, тук».

Что же касается характера, то Владимир Иванович был
взбалмошный до идиотизма холерик и психопат, состоял с
тридцати девяти лет на учёте в психдиспансере и периоди-
чески лежал в самых разнообразных клиниках для душевно-
больных, причём по собственному желанию – сделает спья-
ну какую-нибудь непостижимую гадость и бежит к врачу –
помогите, обострение, мол, ничего не могу с собой поде-
лать! Месяца полтора отлёживался на больничной койке и,
лечась таблетками в сочетании с трудотерапией, которая за-



 
 
 

ключалась в тупом склеивании картонных коробочек, выхо-
дил оттуда как новенький, когда реакция жертв его пакостей
уже заметно утихала и их желание убить Гаврилова попро-
сту сменялось нежеланием с ним общаться. Неисправимый
хулиган и трус, он вдобавок был закоренелым бабником –
его привлекали все женщины, которые попадались на глаза,
он спал со всеми, кто не отказывал ему, а сопротивляющих-
ся Владимир Иванович умело уговаривал. Однако в любом
человеке есть нечто дурное и нечто прекрасное, с той лишь
разницей, что в одних доминируют отрицательные, а в дру-
гих положительные свойства характера. В Гаврилове, несо-
мненно, перевешивало всё скверное, негодное, подчас (не
побоюсь этого слова) порочное, но было бы несправедливым
не показать в нём хоть что-то хорошее, иначе это уже не че-
ловек получится, а бес из преисподней, несмотря на то, что
он и сам не раз говаривал: «Если б кто написал книгу обо
мне, она называлась бы «Житие великого грешника».

Владимир Иванович, к примеру, превосходно готовил,
поскольку в юности окончил не только ремесленное учили-
ще, но и кулинарный техникум. В годы войны он не сражал-
ся на поле битвы, а «по болезни» отсиживался в эвакуации,
делая кровяную колбасу. Порой был склонен к сантиментам
и несколько наигранной романтичности, особенно тогда, ко-
гда разговор заходил о смертности человека. Гаврилов в та-
кие минуты опускал очи долу и, печально вздыхая, говорил:

– Недолго мне осталось! Вон!.. – И он очень живописно



 
 
 

вытягивал руку вперёд, будто указывая путь к светлому бу-
дущему, – я вижу... т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – плевался Вла-
димир Иванович и отбивал барабанную дробь костяшками
пальцев, – тук, тук, тук, тук, тук, – как наяву, зияет могилка
моя! – Тут он обычно всхлипывал и просил похоронить его
под берёзкой.

После войны он приехал в Москву, поскитался по самым
разным заводам и предприятиям, пару дней даже умудрил-
ся на стройке поработать и в конце концов приискал се-
бе тёплое местечко – работёнку хоть и малооплачиваемую,
но не пыльную (в переносном смысле слова). Он устроился
в недавно открытую читальню часового завода библиотека-
рем. В Гаврилове (что тоже можно считать положительным
качеством его натуры) всегда была сильна страсть к знани-
ям, особенно к книгам – он сначала скупал подписные изда-
ния классиков, потом пропивал их, затем, не жалея живота
своего и денег, пытался вернуть обратно. К тому же и сам он
баловался сочинительством, с отроческих лет ведя дневник
своей беспутной жизни, куда вклеивал фотографии тех горо-
дов, где умудрился побывать, женщин, с коими некогда пе-
респал, и, конечно, родственников – матери, старшего брата
Антона и сестры Инны, которые, как и он, приехали из Пе-
реславля-Залесского и обосновались в Москве. Дневник он
называл летописью своей судьбы и самым бесстыдным обра-
зом приукрашивал события, всегда находя оправдание своей
подлости. О крайних гнусностях, которые Гаврилов содеял в



 
 
 

жизни, он умалчивал, не доверяя их даже бумаге. Кстати, эта
нездоровая тяга к писательству, вероятнее всего, перешла к
нашей героине от него, проявившись в полной мере, когда
ей исполнилось пятьдесят лет и у неё начался климакс.

В библиотеке часового завода Гаврилов проработал пол-
тора года и, подыскав себе место по душе, перешёл в отдел
фотографии ГУМа. Дело в том, что Владимир Иванович был
страстным фотографом – он сам проявлял плёнки, сам пе-
чатал снимки и, сколько его помнила Аврора, вечно шатал-
ся с фотоаппаратом, болтающимся на груди, подобно ходя-
щему ходуном колоколу на звоннице, созывающему народ
к обедне. Но до того как устроиться в ГУМ, на часовом за-
воде он сподобился охмурить Зинаиду Матвеевну Кошеле-
ву, которая, помимо того что числилась кассиром, в придачу
являлась активным членом месткома. Владимир Иванович
подкатывал к ней и так и сяк: он дарил ей леденцы на палоч-
ке, маленькие шоколадки, зажимал в коридоре, признавал-
ся в любви, но Кошелева оставалась тверда, яко скала. Хо-
тя эта твёрдость, надо признаться, была только внешней –
в глубине души она уже давно сдалась и мнила себя женой
библиотекаря. Зинаиду смущало многое – например, то, что
Гаврилов на десять лет моложе её, что у него нет своего уг-
ла, а сама она живёт в девятиметровой комнате вместе с ма-
терью, сынком Геней, младшим братом Иваном, его женой,
их трёхлетней дочерью Любашкой. Да ещё младшая сестра
Екатерина время от времени скрывалась у них от любви всей



 
 
 

своей жизни – Лёньки Дергачёва, у которого была своя ком-
ната на Арбате и от которого она прижила троих детей, пе-
риодически то сдавая их в детский дом, то забирая обрат-
но. Седьмой жилец (если не считать легкомысленную Кате-
рину) в их девятиметровую комнату коммунальной кварти-
ры явно не вписывался (тесновато, что и говорить). Там и
так был настоящий дурдом – престарелая мать спала на сто-
ле, Геня, сложенный втрое, на старом, дореволюционном ди-
ване с клопами, если прибегала Катька, то ночевала на сун-
дуке, все остальные – на полу. А уж когда являлся Лёня –
это был сущий ад. Этот маленький человечек одного роста
с Катериной (а именно 151 см), с красивым лицом, за кото-
рое, вероятнее всего, его и полюбила Зинаидина сестра, был
ярым скандалистом, выпивохой и смутьяном. При выясне-
нии отношений этой парочке непременно нужно было пере-
ругаться до драки, за которой следовало неизменное прими-
рение и рождение очередного ребёнка.

– Всёш-таки Дергач люблит меня до смерти! – с гордостью
заявляла Катька и, собрав в который раз свои скромные по-
житки, безропотно уходила снова к нему – в тёмный подвал
на Арбате, где крысы перетаскали под пол все серебряные
ложки.

В подобных нечеловеческих условиях жили тысячи людей
после Великой Отечественной – Зинаида Матвеевна это пре-
красно знала, но пойти на поводу у своих желаний и приве-
сти Гаврилова в бардачную девятиметровку не решалась. Ей



 
 
 

очень хотелось любви; она была ещё молода – всего тридцать
три года – что это за возраст? К тому же после войны было
туго с противоположным полом, и если посмотреть с другой
стороны, то нет ничего страшного, что Гаврилов моложе её
на десять лет – любая приберёт его к рукам. Именно такие
сомнения, такая раздвоенность охватили Зинаиду Матвеев-
ну перед поистине роковым, можно сказать, фатальным со-
бытием, которое перевернуло не только её жизнь, но и жиз-
ни обитателей девятиметровки, да что там говорить – всех
жильцов коммунальной квартиры.

Была весна – майские тёплые деньки ударяли в голову,
горячили кровь, наполняя мозги москвичей романтически-
ми фантазиями. Зинаида Матвеевна в сером мешковатом ко-
стюме выступала на профсоюзном собрании, с жаром ударяя
себя в грудь и доказывая, что путёвок на Черноморское по-
бережье всего десять, а желающих – сорок человек.

– Я ведь не могу их разорвать на сорок кусочков, эти пу-
тёвки! Как вы себе это представляете?! – кричала она гро-
моподобно – из зала на неё смотрели непонимающим взгля-
дом сорок пар глаз, выражающих только одно – почему бы и
не разорвать? – должно же быть равенство в нашей стране:
пусть тогда лучше вовсе никто не едет на море!

В этот кульминационный момент двери актового зала рас-
пахнулись, и внутрь на четвереньках вполз Владимир Ива-
нович Гаврилов. Он самоотверженно елозил на карачках по
натёртому мастикой паркету меж стульев, двигаясь прямой



 
 
 

наводкой по центральному проходу к предмету своей любви
– изо рта у него шла пена, смачно падая на пол.

– Что это с ним? – испуганно вопрошали одни.
– Никак за путёвкой пожаловал! – возмущались другие.
– Ему не положено!
– Товарищи, а может, он эпилептик?
– Володя! Володенька! – заокала Зинаида Матвеевна и,

сорвавшись с трибуны, опрометью кинулась к своему возды-
хателю. – Что с тобой? – колошматила она его за плечи, за
кудрявые тёмные вихры, но Володенька лишь плевался пе-
ной да закатывал глаза.

– Врача! Врача! У него припадок! Нужно немедленно вы-
звать «Скорую»! – настаивал товарищ Грунечкин – началь-
ник пятого цеха по сборке корпусов.

– Володечка! Что с тобой? – Зинаида Матвеевна чуть не
плакала, рухнув на колени рядом с Гавриловым.

– Не надо «Скорой»! – печально, но в то же время пате-
тично промямлил он, уронив голову на пышную грудь воз-
любленной, после чего заметно поутих, расплёвывая остатки
пены на её серый мешковатый пиджак... В этот момент оба
они ощутили невероятное, неземное блаженство – Гаврило-
ва охватило поразительное спокойствие: он лежал, будто на
мягкой перьевой подушке, а Кошелеву переполняло смешан-
ное, но приятное чувство – жалости, любви и материнской
нежности к библиотекарю. – Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук,
тук, тук, тук! – отбивал он дробь по паркету. – Зинульчик, ты



 
 
 

выйдешь за меня замуж? – с лицом херувима спросил при-
падочный.

– Выйду, Володенька, выйду! – горячо пообещал Зинуль-
чик.

– Зиночка! Он тебе весь костюм испоганит! – предупре-
дительно проговорила Лариса Николаевна – главный бухгал-
тер часового завода.

–  Послушайте! А пахнет чем-то странным! Странным
чем-то пахнет! Вы не чувствуете?!  – заметил Грунечкин,
склонившись над Гавриловым.

– Иди отсюда, змий поганый! Пшёл вон! – прошипел бо-
лящий.

– Хамство какое! Он ещё и огрызается! Что это такое, то-
варищи?! – не унимался начальник пятого цеха по сборке
корпусов и, подцепив указательным пальцем внушительный
шматок пены с груди Зинаиды Матвеевны, понюхал её и вос-
кликнул: – Мыло! Да это мыло, товарищи! Симулянт! Мер-
завец!

– Стало быть, никакой он не эпилептик! – разочарованно
фыркнула Лариса Николаевна.

–  Набил рот хозяйственным мылом, чтоб путёвку
урвать! – кричали наперебой сотрудники часового завода.

– Да подавитесь своими путёвками! Надо же, разоблачи-
ли! Во, падлы! Отстаньте от меня! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, –
тук, тук, тук, тук, тук! Пропустите! Пропустите! Гады!  –
в слове «гады» Владимир Иванович произнёс букву «г» на



 
 
 

украинский манер. В некоторых, непонятно по каким при-
знакам избранных им самим словах он любил применять
это украинское «г» – например, в слове «богатый». – Дайте
пройти! Мне рот надо прополоскать! – крикнул он и побе-
жал прочь из зала.

– Ты ещё клистир не забудь поставить! – ехидно бросил
Грунечкин ему вдогонку.

После этого инцидента Зинаида Матвеевна весь день про-
ревела в бухгалтерии.

– Ну что ты воешь? Он же ненормальный! – внушала ей
Лариса Николаевна.

– И хулиган к тому же! – изо всех сил поддерживала глав-
ного бухгалтера Даша Брыкина.

– Мне его жауко! Жауко! – захлёбываясь слезами, голо-
сила Зинаида.

– Чего его жалеть-то, ирода?!
– Потому что он такой беззащитный, слабый, жаукий! Ой-

ё-ё-ой!  – заливалась Кошелева, а уже на следующий день
Владимир Иванович ночевал седьмым (не считая блудной
Катерины) в бардачной девятиметровке, с ней рядом, на по-
лу, под бочком.

Проснувшись утром, после бурной ночи любви Зинаида
Матвеевна почувствовала себя престранно – никогда с ней
такого не случалось – ну если только в детстве... Ей было
неуютно, дискомфортно и... мокро.

– Вов! Володь! Ты чо наделал-то? – Она толкнула в бок



 
 
 

своего поклонника.
– А? Что? – спросонья вскочил он, и, посмотрев на про-

стыни, спокойно сказал: – Ну, не удержал, что ж теперь! Т-п,
т-п, т-п, т-п, т-п, тук, тук, тук, тук, тук. Иди ко мне, Зинуль-
чик! – И он попытался повалить её, но не смог – слишком
дородной и сильной она была.

– Да уж ладно тебе, Вовк! – махнула она рукой и, вырвав
простыню из-под Гаврилова, полетела на кухню гладить её,
дабы скрыть следы «дальнего плавания» своего любовника.

– Фу, какой вонища! – воскликнула Роза – соседка из пя-
той комнаты.

– Чем это так воняет? – осведомился Пауль из третьей.
– Ничего не воняет, я сейчас быстренько!
– Зинька! Сегодня ты квартиру моешь! Мы с Танькой своё

отдежурили, – заметил Пауль, составляя на своём столе пив-
ные бутылки в ряд.

– А Роза? Роза разве дежурила?
– Роза на прошлёй недель поль миль, миль, сортир миль,

миль, только этого никто не видель! – обиделась соседка и
ушла к себе в комнату.

«Высушив» простыню, Кошелева наскоро вымыла полы в
квартире (Владимир всё это время сидел на столе, рядом с
её матерью, и легкомысленно болтал ногами).

Несмотря на утреннюю неприятность, у Зинаиды и в мыс-
лях не было расставаться с Гавриловым – слишком уж хорош
он в постели! Её не переубедил и поступок девятилетнего



 
 
 

сына, который через неделю после появления у них в ком-
нате Владимира Ивановича сбежал из дома в знак протеста
и отсутствовал ровно три дня и три ночи. Где он скитался,
осталось тайной – известно лишь, что нашли его при непо-
средственном участии доблестной милиции возле Курского
вокзала с беломориной в зубах.

Но в то же время Зинаида Матвеевна не торопилась вы-
скакивать замуж за пылкого любовника своего – два с по-
ловиной года они прожили в гражданском браке. Он вско-
ре после инцидента с хозяйственным мылом, впоследствии
ставшего легендой, уволился с часового завода и, как было
упомянуто выше, перешёл в фотоотдел одного из крупней-
ших магазинов столицы. Она так и продолжала работать в
бухгалтерии и два раза в год (а то и все три) делала аборты у
сомнительных частных повитух, которые в то далёкое время
трудились нелегально, у себя дома. До поры до времени Зи-
наиде Матвеевне везло – она хоть и мучительно, без наркоза,
избавившись от плода любви, возвращалась к своей обычной
жизни. Но всё в нашем бытии бывает до поры до времени.
И вот однажды случилось нечто страшное – разрешившись
искусственным путём прежде срока от бремени, она верну-
лась домой, и вечером того же дня ей стало лихо – поднялась
высокая температура, лицо её побелело и стало напоминать
по цвету свежевыкрашенную малороссийскую мазанку. По-
началу она стонала, потом закричала в голос, и домашним
ничего иного не оставалось, как вызвать «Скорую помощь».



 
 
 

– Кто делал аборт? Говори адрес! – настойчиво, несколь-
ко агрессивно требовал врач – седовласый мужчина лет пя-
тидесяти.

– Никто, никто, – Зинаида держалась, как партизанка на
допросе у фрицев.

– Если не назовёшь адрес бабки, в больницу не повезём –
тут останешься помирать, – выдвинул своё условие доктор,
а Зинаида Матвеевна совсем растерялась: «Если сказать ему
адрес повитухи, то ту точно посодють, если не сказать – Ге-
ня останется сиротой», – размышляла она, но спасение при-
шло само собой – она впала в обморок, и врачу ничего не
оставалось, как выполнить клятву Гиппократа, данную им в
университете много лет назад.

Всё обошлось благополучно – Зинаиду спасли, несмотря
на то, что она не заложила бабку, которая, оставив у неё в
матке ногти младенца, чуть было не вогнала её в гроб. Коше-
лева вновь вернулась к своей обычной жизни, но спустя три
месяца опять забеременела. Её мать, узнав об этом, реши-
ла на сей раз вмешаться – к тому же недавний трагический
случай с Клавой Бушейко из соседнего подъезда, которая от-
правилась на аборт к частной повитухе, а оттуда прямой до-
рогой в мир иной, вывел Авдотью Ивановну из равновесия.

– Гень! Подь-ка сюда! – И она поманила любимого внука
скрюченным указательным пальцем. – Ходи за матерью вез-
де! Она на улицу, дак и ты за ней, она в тувалет, дак и ты в
тувалет! Понял? Вон женщина-то с соседнего подъезда по-



 
 
 

мёрла – а нашто это в рассвете силов-то?!
Геня всё понял и всю материну беременность ходил за ней

хвостом, несмотря на то, что к появлению братика или сест-
рёнки относился крайне негативно, впрочем, как и к Влади-
миру Ивановичу. Мальчик искренне, всеми фибрами души
ненавидел его, но поделать ничего не мог, кроме того, что
совершенно отбился от рук и в дальнейшем связался с ком-
панией местных хулиганов, промышлявших мелким воров-
ством.

За два месяца до рождения ребёнка Зинаида Матвеевна
вступила в законный брак с Владимиром Ивановичем и с то-
го дня стала носить фамилию Гаврилова.

В Татьянин день у счастливых супругов появилась девоч-
ка.

– Вы слышали? У Зинки-то родилась дочь-красавица! –
мгновенно разнеслось по двору. Откуда соседи и знакомые
взяли, что у Гавриловых родилась дочь-красавица, – неиз-
вестно, но что самое парадоксальное: девочка появилась на
свет недоношенная, слабая и синенькая; настоящей красави-
цей она стала лишь к семнадцати годам, превратившись из
гадкого утёнка в прекрасного лебедя.

– Мы назовём её Танечкой, – решила Зинаида Матвеевна.
– Ни за что! Мы назовём её Зоей! – настаивал Владимир

Иванович.
– Нет, нет, нет! Когда я работала на вагоноремонтном за-

воде... – затянула Гаврилова.



 
 
 

– Когда это ты работала на вагоноремонтном заводе? И
почему я об этом ничего не знаю? Небось там у тебя мужиков
была прорва?! – спросил супруг и злобно прищурился.

– Идиот! Я там с отцом Гени познакомилась, я ведь тебе
говорила! – счастливо ухмыльнулась Зинаида – ей было при-
ятно, что муж ревнует её.

– Ну говорила, говорила – ладно! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п,
тук, тук, тук, тук, тук, – плевался и выстукивал счастливый
отец. – И что, что, что – что там было на этом вагоноремонт-
ном заводе? – нетерпеливо, вылупив свои чёрные глаза, вос-
кликнул он.

– Со мной работала Зойка, мерзкая баба, такая сплетница
худая и врунья – просто жуть! Она пустила слух, что у меня
на ногах волосы растут, – подглядела-де, в душевой. А какие
это у меня волосы на ногах?! Какие? Я вообще не волосатая!

– Во гнида! – возмутился Владимир Иванович и игриво
провёл по жениной икре. – Из-за этакой падлы я теперь не
могу назвать дочь Зоей! Ну что ты будешь делать?!

– Давай назовём её Танечкой, – просила Зинаида. – Роди-
лась в Татьянин день...

–  Да что ты заладила – Татьянин день, Татьянин день!
Быть ей Авророй! И точка.

– Не-ет, ну что это за имя такое? Я даже никогда не слы-
шала! Это что ж получается? Что нашу доченьку как крейсер
будут звать?! – хлюпала Зинаида Матвеевна.

– Тёмная ты, Зинька! Недалёкая! Аврора – это такая боги-



 
 
 

ня была в античной мифологии... Богиня утренней зари... –
высокопарно молвил он и оживлённо добавил: – Чего тебе
не нравится?

– Нехорошо как-то дочку в честь крейсера называть, – всё
ещё сомневалась она.

– Аврора и всё. Больше думать не желаю!
Так было дано нашей героине это редкое имя – и непонят-

но, какова была истинная причина, по которой её так назвал
Гаврилов, – в связи с историческими событиями и ролью од-
ноимённого крейсера в них или в честь древнеримской бо-
гини утренней зари – нежной и прекрасной? Но скорее всего
Владимир Иванович нарёк дочь в память о какой-то незабы-
ваемой возлюбленной своей юности по имени Аврора.



 
 
 

 
* * *

 
Детство Авроры было тяжёлым с редкими вспышками ра-

дости. Но с годами, как часто бывает, вспоминались лишь
эти незначительные вспышки.

–  Какая всё-таки раньше была весёлая, беззаботная
жизнь! А какие были конфеты! В каждом кругленьком ле-
денце разноцветные домики, собачки или зайчики! А ка-
кой варенец продавали на Рогожском рынке! А пряники! А
уж если зайдёшь в колбасный, то там такой аромат стоит,
что в обморок упасть можно. Попросишь, бывало: порежьте
сто граммов докторской, и ведь резали! Резали! Тоненькими
кружочками – в те времена продавцов обучали этому, и по-
том холодильников-то не было... Сливочное масло хранили
в банке с водой, чтобы не портилось... Зимой продукты вы-
вешивали за окно, а воришки по ночам срезали кульки но-
жичками у жителей первых этажей, – с упоением и носталь-
гией по минувшим годам нередко рассказывала Аврора Вла-
димировна дочери.

Матери она почти не помнила в своём детстве – та, когда
бывала дома, всё время сидела за столом и со стуком гоняла
костяшки на счётах. Из детского сада Арочку всегда забирал
отец – зимой он вёз её на санках через парк по скрипучему
снегу и, останавливаясь у каждой лавки, кричал:

– Остановка «Петушки» – выгружай свои мешки! Трам-



 
 
 

вайчик следует до остановки «Парк – конечная». Т-п, т-п, т-
п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук. Следующая остановка
«Булочная», – и Арочка хлопала в ладоши – она знала, что
у этой самой булочной она сойдет, и отец непременно купит
ей сахарный пряник, а себе, несомненно и всенепременно,
чекушку водки. – Тебе что, теремок или солнышко?

– Пряник-теремок, – и она получала усыпанный сахарной
пудрой предмет мечты всего дня, проведённого ею в детском
саду.

– Граждане, занимайте свои места – трамвайчик отпра-
вится через три минуты. Сейчас водитель отметится и вер-
нётся, – и Владимир Иванович, усадив дочь в резные дере-
вянные сани, бежал «отмечаться» в винный магазин. Он воз-
вращался с бутылкой за пазухой совершенно счастливый. –
Матери не говори! – предупреждал он дочь и, весело про-
кричав: – Следующая остановка «Бубликово»! – мчался на
всех парах до самого дома, напрочь забыв обо всех останов-
ках.

Распив бутылку с тёщей, которую Владимир Иванович с
первого дня его пребывания в девятиметровке называл «ма-
мой», обыкновенно говорил:

– Чо-то не хватает для вдохновенья! Мать, дай на чекуш-
ку!

– Ох, Володя, Зинаида придёт, ругаться будет! Кострич-
ная она! – окала Авдотья Ивановна, но отказать зятю не мог-
ла – она давала деньги и просила купить ей «красненького»:



 
 
 

– Не люблю я водку – горькая она!
Нередко Зинаида Матвеевна, придя с работы, наблюда-

ла следующую картину. Разомлевший супруг её дремлет на
сундуке, где периодически спала Екатерина, скрываясь от
Дергачёва, мать, забравшись под стол, кричит петухом.

– Мама, опять ты за своё! Вылезай! И этот идиот снова
нажрался! Где Геня?

– Где Геня? Дак откуда ж мне знать? Оврорка тут...
– Я и сама вижу, что Аврорка тут! Вылезай, кому сказано!
– Нашто?
– Как такое – нашто? Так и будешь под столом сидеть?
– Буду! Мне совестливо! – отвечала Авдотья Ивановна.

Стоило старушке выпить лишку, как ей действительно ста-
новилось чрезвычайно стыдно: как же она, мать шестерых
детей, не смогла удержаться и напилась до головокружения?!
Единственным спасением и укрытием для неё в такие мину-
ты был длинный стол, который на ночь превращался в её ло-
же. Редькина залезала туда, спасаясь от позора, и сидела до
тех пор, пока из головы не выветривался хмель, периодиче-
ски выкрикивая: – Кук-кареку! Кук-кареку!



 
 
 

 
* * *

 
За четыре года брака верность Владимира Ивановича по-

терпела крах. И кто тут виноват, сказать сложно. Впослед-
ствии он уверял дочь, что первой ему изменила Зинька:

– Ты что, не знала? Она ведь переспала со Средой! – вы-
пучив глаза, доказывал он.

– С какой средой? Почему не с пятницей? – хохотала Ар-
ка.

– Не с какой, а с каким! Ты что, не помнишь эту падлу
Среду? Он жил этажом выше! Я их застукал! Своими глаза-
ми видел! – возбуждённо, плюясь и стуча костяшками паль-
цев по столу, орал он. – А им-то, глазам, я верю! Не верь
брату родному, верь своему глазу кривому, как говорится.
Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук, – ты спроси,
спроси её о Среде – посмотришь, как у неё глазки забегают!
Что ж мне оставалось делать? Я отчаялся, потому что мне в
душу нахаркали – в мою чистую, открытую, неиспорченную
душу, – высокопарно заключал он, считая, что предательство
жены со Средой с лихвой оправдывает его бессчётные изме-
ны и сумасбродные поступки.

Аврора помнила, что безрассудное, порой дикое поведе-
ние отца началось как-то внезапно, в одночасье. Может, и
правда толчком этому послужила измена матери. Как знать?
Сама же Зинаида Матвеевна в предательстве по отношению



 
 
 

к мужу так и не призналась до конца дней своих, но при упо-
минании среды даже как дня недели отчего-то глазки у неё
действительно начинали бегать туда-сюда, напоминая маят-
ник мчащихся вперёд неисправных часов.

В гостях, когда собиралось множество народу, Гаврилов,
пропустив рюмки три, запускал руки под стол и принимал-
ся шарить по дамским коленкам (иногда ошибался и хва-
тался за мужскую, что нередко заканчивалось дракой, от ко-
торой Владимир Иванович спасался бегством, поскольку не
мог дать достойный отпор противнику – сыпанёт злопыха-
телю солью в глаза и мчится наутёк, только пятки сверка-
ют). Та женщина, которая отвечала на сей дерзкий жест хоть
каким-то знаком – улыбкой ли, дёргающимся глазом или
просто открытым, лишённым какого бы то ни было смуще-
ния, взором, через четверть часа оказывалась в его страст-
ных объятиях либо в коридоре, либо в соседней комнате, а
иногда и в той же самой – за ширмой. Не раз Зинаида за-
ставала супруга без штанов, слившегося с незнакомой (а по-
рой и очень хорошо ей знакомой) женщиной в дивном, упо-
ительном экстазе, после чего Владимир Иванович и не ду-
мал оправдываться, а говорил мечтательно, с восхищением,
обыкновенно томно прикрыв глаза:

– Она – прэлесть! – И словно спохватившись, добавлял: –
Но ты, Зинульчик, всё равно лучше. Даже не могу сравнить,
насколько ты лучше!

Очень часто Гаврилов стал исчезать из дома, оставив скуд-



 
 
 

ную записку на столе:
«Зинульчик! Уехал по местам своей грешно прове-

дённой молодости – вспомнить пережитое и покаять-
ся!» или просто: «Уехал на трамвайчиках кататься. На-
катаюсь – вернусь». «Кататься» и «каяться» Гаврилов мог
по две недели кряду (взяв на работе отпуск за свой счёт)
– по приезде же он был наигранно кроток, послушен, скро-
мен и немногословен. Иногда даже дарил своему Зинульчи-
ку то кофточку, то шарфик, но через неделю отбирал вещь и
уже ношенную сдавал обратно в ГУМ, требуя вернуть день-
ги. В промежутках между отлучками (не считая тех корот-
ких сроков, когда он, нагулявшись вдоволь, возвращался в
семью) Владимир Иванович дебоширил, пил, изменял – во-
обще творил чёрт знает что, нарушая покой девятиметров-
ки, а главное, доводя дочь до психических срывов. Так од-
нажды он заявился домой (тут надо упомянуть, что произо-
шло это в конце ноября) в одних трусах и затеял дикую ссо-
ру с женой. Соседи негодовали, колотили в дверь их комна-
ты, нецензурно ругались, тем самым выражая своё недоволь-
ство. Крепко выпившему Владимиру Ивановичу только того
и надо было – он распахнул дверь и разразился таким ядрё-
ным, отборным матом, что обитатели коммуналки даже от-
прянули в коридор.

– Жить я вам не даю? Меша-аю? – с упоением кричал он,
злобно сверкая глазами. – Я тут всем мешаю! У-у, падлы,
я вам щас покажу кузькину мать! – заключил он свою на-



 
 
 

сыщенную речь, затем метнулся вдруг на балкон (шестого,
кстати, этажа), вылез на карниз и подобно канатоходцу, ма-
хая руками и подгибая коленки, принялся ходить по нему
взад-вперёд, испытывая терпение взволнованных зрителей,
которые стояли, разинув рты и глядя во все глаза, как при-
падочный сосед балансирует почти голый вокруг да около
своей смерти.

– Что это он делает?! Люди добрые! Товарищи! Сделайте
же кто-нибудь хоть что-нибудь! – заголосила нараспев Зина-
ида Матвеевна, перейдя от крайнего нервного возбуждения
и страха на свой родной диалект.

– Скондыбится! Ой скондыбится... – размышляла Авдо-
тья Ивановна, завороженно глядя на любимого зятя, – Во-
лодь, а Володь, ведь помрешь, а нашто это в рассвете си-
лов-то!

– Я ща его сниму, – расхрабрился Иван Матвеевич – млад-
ший брат Зинаиды.

– Ваня! Не смей! Он и тебя за собой уволочёт! На кого
ты нас с Любашкой оставляешь?! – схватила мужа за руку
Галина Тимофеевна (в девичестве Соколова). (Об этой осо-
бе можно сказать то, что она преподавала химию в старших
классах и, с упоением рассказывая о металлах и галогенах,
очаровывала своих учеников. Очаровывались они не на шут-
ку – мальчики ходили за ней табунами, провожали до дома,
дарили цветы, конфеты, признавались в любви. Галина Ти-
мофеевна не отвергала эти ухаживания – более того, она да-



 
 
 

же флиртовала с учениками и бог весть, что там себе ещё
позволяла... Зато после окончания школы её многочислен-
ные поклонники поступали на химфакультеты московских
вузов.)

– Не уволочёт! – решительно заявил Ваня и весело расхо-
хотался.

– Не подходи! А то щас спрыгну! – взревел дебошир.
– Ваня, не подходи! – взмолился Зинульчик.
– Он прямо хуже мово Дергача! Лёнька ещё по перилам не

ходил! – несколько разочарованно пролепетала Екатерина.
– Ох! Что же делать-то? Что делать? – причитала Зинаида

Матвеевна, и тут взгляд её наткнулся на Аврору, которая, не
реагируя на происходящее, улыбаясь, спала в своей кроватке
и видела сто первый сон. Что снилось ей в детстве? Навер-
ное, пряники в сахарной пудре, леденцы и шоколадные кон-
феты. – Арочка, Арочка! Проснись, дитятко! Тятя твой по
карнизу ходит! Поди, уговори его слезть! – трясла она дочь
что было сил.

Аврора была единственным человеком, несмотря на свои
четыре года, который из всех собравшихся мог повлиять
на папочку-скандалиста. И не только на него. У ребёнка
был особый дар в самых критических и, казалось бы, безыс-
ходных ситуациях урезонивать и успокаивать совершенно
невменяемых, агрессивных, разгорячённых водкой людей –
в особенности мужчин. Так, она однажды буквально выта-
щила из петли своего дядю – Василия Матвеевича – стар-



 
 
 

шего брата матери, который по причине безответной любви
решил расквитаться с жизнью и пожелал совершить это не
где-нибудь, а именно в многонаселённой девятиметровке в
то время, когда все ушли по своим делам, – Аврора же мир-
но спала на сундуке.

Бессчётное количество раз девочка усмиряла уже знако-
мого многоуважаемому читателю дядю Ваню, который, сто-
ило ему только выпить, попеременно то плакал, то смеялся,
с яростью выкрикивая в промежутках:

– Я всю войну прошёл! А до Берлина не дошёл! Почему?
Почему не я сорвал с Рейхстага поганое фашистское знамя?
Я вас спрашиваю!

Доведя себя до бешенства, в обиде на судьбу-злодейку,
которая не позволила именно ему сорвать поганое фашист-
ское знамя, он непременно затевал драку. Иван Матвеевич,
несмотря на свой небольшой рост, страстно любил драться
и не был настолько умён, как его шурин, чтобы спасаться
от противников бегством, поэтому частенько ходил с синей
расквашенной физиономией. Тут, справедливости ради, на-
до заметить, что Иван Редькин хоть и воевал, но прошёл не
всю войну, как всегда утверждал, а был демобилизован через
шесть месяцев после наикурьёзнейшего ранения. Его това-
рищ – рядовой Быченко, решив прочистить винтовку Моси-
на, по неосторожности нажал на курок и угодил Ване Редь-
кину в... мягкое место – так, что Иван пять лет после этого
события не мог сидеть, а ложился с разбегу, сразу на живот



 
 
 

или на Галину Тимофеевну. Вся его армейская служба из-
за этого случая казалась окружающим фарсом, а ему самому
трагедией всей жизни.

Аврора увещевала дядю не только милым лопотанием, но
и ласковым прикосновением своей нежной детской ручки к
его заскорузлым рабочим пальцам, но главное, что действо-
вало на всех буянов безотказно, – её недетский, магический
взгляд, который, проникая в их огрубелые корявые и искале-
ченные души, разливался целительным бальзамом по изра-
ненным войной, нищетой, голодом, борьбой за выживание,
самой жизнью, наконец, сердцам.

– Всё в порядке, Арочка! Ты что перепугалась?! Дядя Ва-
ня не сердится – дядя Ваня вспоминает! – громким, каркаю-
щим голосом обычно говорил он и со страстью, с нескрыва-
емой патетикой запевал свою любимую песню, деря глотку: –
Др-р-рались по-гер-ройски, по-рррусски два друга в пехоте
морской. Один пар-р-ень бы-ыл калужский, дррругой паре-
нёк – костромской...

– Ну вот и хорошо, вот и славненько. Да, Ванюша? – ку-
дахтала, бегая вокруг супруга, химичка Галина Тимофеевна,
радостная от того, что на сей раз всё обошлось благополуч-
но, без мордобития.

– Оврор! Уйми тятю! – повторила просьбу Авдотья Ива-
новна, и тут Аврора, увидев отца в трусах до колен, дефили-
рующего взад-вперёд по карнизу, закричала от ужаса и ки-
нулась к нему. Она была в шоке – если папка, её любимый



 
 
 

папка, разобьётся, то кто ж ей будет покупать сахарные пря-
ники и разноцветные леденцы, кто заберёт её из детского са-
дика и прокатит с ветерком на «трамвайчике» с потешными,
вкусными остановками?

– Папочка, миленький, любименький, слезь оттуда! Пожа-
луйста! – немного картавя, лепетала она. Владимир Ивано-
вич очнулся, посмотрел на дочь и в её беспокойном взгляде
уловил совсем взрослую неописуемую тоску, почти безыс-
ходность и отчаяние, более того, в глазах ребёнка затаилось
знание о своей ненадобности – мол, кроме тебя я никому тут
и не нужна: у дяди Вани есть Любашка, у мамы с бабушкой
– Геня, только ты уделяешь мне внимание – что ж я буду де-
лать, если ты разобьёшься?

–  Во, падлы! Используете ребёнка! Гниды низкопроб-
ные! – стыдил он перепуганных зрителей. – Не бойся, Ав-
рик, папа сейчас слезет! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук,
тук, тук, – отбивал он по кирпичной стене дома. – Разбудили
мою дочь! Как посмели трогать такого ангела?! – спросил он
сурово, спрыгнув на пол.

– Ты меня так напугал! Так напугал! – Аврора повисла у
него на шее и заплакала.

– Костричная ты, Зинька! Зачем дитя-то травмируешь? –
растаял Владимир Иванович – он не ожидал или упустил
из виду, что на свете есть кто-то, кто действительно любит
его искренне и никогда не предаст ни с какими «Средами»
и «Четвергами». – Ну что раззявились? Тут вам не театр –



 
 
 

пшли вон отсюда! – И соседи моментально рассосались по
своим комнатам – слышны были только обрывки фраз: «да
у них вечно», «скорее б расселили», «если б он спрыгнула,
я б всю жизнь дежюриль – поли миль, миль, сортир – миль,
миль».

Весь следующий день Гаврилов изображал из себя об-
разцово-показательного отца. Он взял отгул и повёл дочь в
Зоологический музей. Владимир Иванович купил ей двести
граммов трюфелей и, сунув кулёк под нос, сказал: «Ешь».
Целое утро он рассказывал ей про зубров, слонов, альбатро-
сов, целое утро он фотографировал её со всеми подряд экс-
понатами музея, чем в конце концов замучил до полусмерти,
сам не ведая того.

– Встань рядом с зеброй. Да, да, вот с этой, полосатой.
Подними правую ручку и дёрни её за хвост. Дёргай, говорю,
не бойся! – командовал он. – Сейчас вылетит птичка! Смот-
ри на меня! Улыбнись, улыбнись! Да не ржи ты как лошадь!
Вот дурочка! Улыбнись чуть-чуть! Молодец! Вот так! Хоро-
шо! А теперь ещё раз дёрни кобылу за хвост! Да посильнее
– не бойся ты, что тебе сделает это чучело? Ну, зебра, какая
разница! – отмахнулся он на поправку дочери. – Она ж не
укусит тебя! Она ведь дохлая!

– Гражданин! Вы что, читать не умеете? – возмутилась
смотрительница зала – полная женщина, лет сорока, с жид-
ким пучком на макушке и в очках в металлической оправе
– ни то, ни другое не шло ей и уж тем более не придавало



 
 
 

интеллигентности музейного работника, которую та, во что
бы то ни стало, хотела примерить на себя.

– В чём дело? – поинтересовался Гаврилов и, не думая
ни секунды, приблизился к «мымре» (именно так он про се-
бя определил работницу музея) в полной боевой готовности,
более того, его подмывало с ней сцепиться: – Я читаю по-
больше вашего! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук.

– Что-то незаметно! – язвительно отозвалась та. – Тут рус-
ским языком написано, что дотрагиваться до экспонатов ка-
тегорически запрещено.

– Что страшного в том, если ребёнок пару раз дотронется
до хвоста чучела? А? – И он уставился на смотрительницу
тем своим проницательным взглядом, что говорил: «Хе, да я
о тебе всё, шельма, знаю! Все твои грешки, желания да по-
роки вижу насквозь!» – Дёрни, дёрни, Аврик, лошадку, как
следует! Не бойся эту злую курву!

– Что-о? Да как вы смеете?! – воскликнула «злая курва»,
и в этот момент Аврик так сильно дёрнул хвост дикой афри-
канской лошади, что тот отвалился.

– Надо же какой кадр пропустил! И всё из-за тебя, змея
подколодная! – разозлился Гаврилов.

– Всё! Я в-вызываю милицию! За н-на-нанесение мате-
риального ущерба... За вандализм... С вас вз-взыщут... Вас
на пятнадцать суток уп-пекут!.. – запинаясь от негодования,
кричала смотрительница.

– Щас! Упекли! Да я на ваш музей в суд подам! Афери-



 
 
 

сты! Наставили тут пугал с приклеенными хвостами! Ну-ка
быстро говори: фамилию, имя, отчество, дату рождения. Да-
вай, давай. Мне для суда понадобится, – и он с деловым ви-
дом достал из внутреннего кармана блокнот с карандашом.

– Да что вы, мужчина! Какой суд! Ну оторвался нечаянно
хвост – ничего страшного, мы починим... Пришьём... Под-
клеим, где надо. Вы только не беспокойтесь, продолжайте
осмотр. И не нужно никакого суда, уверяю вас! – испугалась
смотрительница – в те далёкие годы люди боялись многого.

– Что? В штаны наложила? Не будем мы больше ничего
смотреть в вашем вонючем музее. Пойдём отсюда, Аврик. Т-
п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук. – А на вас я всё-
таки подам в суд! – заявил он.

– Всего вам доброго, приходите ещё, – расшаркивалась
та напоследок, и тут произошло... То, что произошло. Вла-
димир Иванович вдруг ни с того ни с сего рванул к бесхво-
стой зебре, вспрыгнул на постамент, поднавалился всем сво-
им малоразвитым телом и столкнул её на пол. С реакцией
у него было всё в порядке – он схватил дочь в охапку и пу-
стился прочь из Зоологического музея, не забыв при этом
получить в гардеробе верхнюю одежду.

Бежал он до Манежной площади без оглядки, там сме-
шался с толпой и, поставив на тротуар Аврору, задыхаясь,
спросил как ни в чём не бывало:

– Ну что, Арка, сожрала трюфеля?
– Сожрала, – с печальным вздохом сказала Арка – в руке



 
 
 

она крепко сжимала музейный трофей: нарядный хвост ди-
кой африканской лошади.



 
 
 

 
* * *

 
То ли Гаврилову от природы было дано выходить сухим из

воды, то ли так уж складывалось по жизни – неизвестно, но
после чудовищных и (этого нельзя не отметить) удивитель-
ных по своей находчивости, изобретательности пакостей, а
главное, виртуозному и (заметьте!) преднамеренному и по-
следовательному их исполнению, ему всё сходило с рук.

Жизнь Владимира Ивановича была насыщенной, я бы да-
же сказала, чрезмерно изобилующей различными курьёзны-
ми эпизодами, которые создавал он сам. Автор в качестве
примера опишет ниже самый обыкновенный день Аврори-
ного отца, который нормальному человеку может показаться
тяжёлым, да что там говорить, из ряда вон выходящим, но
для Гаврилова – это самый что ни на есть заурядный, ничем
не примечательный день.

Как-то в первую субботу июня – в последнее предшколь-
ное Аврорино лето (надо сказать, что безумную коммунал-
ку расселили и Гавриловым с детьми и Авдотьей Ивановной
дали двухкомнатную квартиру на Рогожской заставе), когда
Зинаида Матвеевна, решив наладить давно утраченный кон-
такт с Геней, укатила с ним на выходные в подмосковный
дом отдыха, семья решила сходить помыться.

Ранним утром Авдотья Ивановна с зятем разбудили
Арочку и все вместе отправились в общественную баню –



 
 
 

они всегда по субботам ходили туда: старушка – по той про-
стой причине, что никак не могла постичь, каким образом
можно как следует отмыться под тонкой струйкой воды, в
большом «корыте» под названием «ванна», Владимир Ива-
нович помимо гигиенической цели похода преследовал и
ещё одну – посмотреть, как он сам говорил, на голых баб. Де-
ло в том, что мужская раздевалка была отмежевана от жен-
ской тонкой стенкой, к которой со стороны раздевалки «М»
крепилась часть шкафчиков для одежды клиентов. Ящик
под номером пятьдесят восемь таил в себе сладкий и отрад-
ный секрет – именно на стене, где крепилась эта ячейка,
какой-то озорник просверлил внушительную дырку, рассчи-
танную не иначе, как для подглядывания за раздевающими-
ся и одевающимися женщинами. Гаврилов давно знал тай-
ну пятьдесят восьмого ящика, складывал вещи только туда,
а дырку после своего ухода залеплял предварительно разжё-
ванной конфетой-тянучкой. Конечно, подглядывать было не
так-то просто – нужно было немного подтянуться на локтях
и буквально впихнуть верхнюю часть туловища целиком в
ячейку, что, естественно, приводило в недоумение как ра-
ботников бани, так и купальщиков, но чего не сделаешь ра-
ди женских прелестей, которые в головокружительном раз-
нообразии мелькали перед глазами?! Именно так, по глубо-
кому убеждению Владимира Ивановича, должен выглядеть
рай. У Авроры никаких основательных причин идти в баню
не было – девочку взяли с собой, потому что её попросту не



 
 
 

с кем было оставить.
Заплатив за два часа, Владимир Иванович влетел в раз-

девалку, как чумовой, кинулся к заветной ячейке, но... се-
годня она, как назло, была занята. Гаврилов попытался от-
крыть дверцу ногтями, но тщетно, потом вытащил из сумки
опасную бритву и принялся ею подковыривать со всех углов
металлическую створку...

– Гражданин! Гражданин! Что вы делаете? Шкафчик за-
нят – вон сколько свободных, выбирайте любой! – прокри-
чал банщик – мужчина лет сорока, в белом коротком халате,
с набриолиненной причёской на прямой пробор, какую но-
сили лакеи в дореволюционной России.

– Голубчик! Вся плачевность ситуации в том, что вчера я
именно в этом ящике забыл носки, которые дороги мне как
память – мне подарила их моя Надюша, моя бедная супруга
в день своей кончины, – и Владимир Иванович посмотрел на
банщика увлажнённым взором, наполненным таким непере-
даваемым трагизмом, что у того сердце сжалось от сострада-
ния и сочувствия. Когда Гаврилов хотел, он и без скандала
мог уговорить кого угодно и на что угодно – проблема в том,
что он не всегда этого желал.

– Мне очень жаль... Вашу жену... Примите мои соболез-
нования... – растерялся банщик и счёл своим долгом поин-
тересоваться, при каких обстоятельствах безвременно ушла
из жизни его Надюша.

– Очень глупо, очень глупо, – с серьёзностью молвил Вла-



 
 
 

димир Иванович. – Пришла из магазина... Т-п, т-п, т-п, т-п,
т-п, – тук, тук, тук, тук, тук, – выложила те самые носки, ко-
торые я оставил у вас в пятьдесят восьмом ящике, захотела
есть, схватила булку, поперхнулась, закашлялась – я ей по
спине начал стучать – не помогает... – и тут он живо пред-
ставил, что бы он стал делать, если бы его Зинульчик на са-
мом деле поперхнулся крошкой хлеба, – телефона нет, мы
недавно переехали на новую квартиру... Я на улицу – в теле-
фон-автомат, монетки как назло нет – искал, искал – все кар-
маны вывернул, потом у прохожего попросил, тот дал. Ну, я
в будку скорее. И только когда начал набирать номер «Ско-
рой», до меня вдруг дошло, что монетка не нужна была –
звонок бесплатный! Сколько времени потерял! Т-п, т-п, т-
п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук, – отстукивал он по ящи-
кам. – Прихожу, а она уже готовая – сидит на стуле, голову
откинула, глаза закатила... В общем, кошмар! Это я виноват!
Я во всём виноват – верните мне носки! Откройте пятьдесят
восьмой ящик!

– Печальная история, но, знаете ли, мы вчера в конце сме-
ны проверили все ячейки – никто ничего не оставлял. Мо-
жет, вы забыли носки в другом месте?..

– На что это вы намекаете? – взорвался Гаврилов. – Что
я, не успев оплакать жену, по бабам шляюсь?

– Да что вы! Как вам такое могло в голову прийти?! Ведь
носки можно забыть не только в бане или у любовницы...

– Где ж ещё? – вылупив глаза, спросил Владимир Ивано-



 
 
 

вич – он так вошёл в роль, что и в самом деле почувствовал
ту пустоту, которая зияющей бездной разверзлась в его душе
после утраты несуществующей Надюши.

– Ну в бассейне... Или... Или... – замялся банщик, – или
в заводской раздевалке! – воскликнул он с радостью от вне-
запно пришедшего на ум примера.

– Я по бассейнам не хожу и на заводах не работаю! Откры-
вай ящик!.. – Владимир Иванович едва сдержался, чтоб не
обозвать банщика «падлой» – излюбленным своим словеч-
ком, но вовремя понял: если он полезет в бутылку, не видать
ему сегодня женских прелестей, ради которых он, собствен-
но, и пришёл помыться.

– Да, да, сейчас! – с готовностью сказал тот и помчался
в парилку. – Товарищи! Прошу внимания! – что было сил
заорал он, разгоняя руками клубы пара. – Кто из вас зани-
мает пятьдесят восьмую ячейку?  – Человек двадцать «то-
варищей», кто с шайками, кто с мочалками в руках и все
как один... тут можно было б сказать, что все они, как один,
были в чём мать родила, но женщины не рожают детей в
разноцветных вязаных и грязно-серых войлочных шапочках,
устремили свои взгляды на банщика, однако никто из них не
прореагировал на число пятьдесят восемь. Временный об-
ладатель вожделенной ячейки Гаврилова – маленький тол-
стенький человечек в головном уборе, напоминающем чапа-
евскую папаху, с жировыми складками на боках, сидел на
самой высокой ступеньке парилки в сизом мареве и безжа-



 
 
 

лостно избивал себя веником.
– Пятьдесят восьмая ячейка! Я спрашиваю, у кого?
– Что? Чего? Какая? У меня пятьдесят восьмая! А что та-

кое? Меня обворовали? – забеспокоился любитель поддать
жару и сбежал вниз так быстро, как мяч скатывается с горы.

–  Нет, нет, не волнуйтесь. Просто в этой ячейке один
гражданин оставил вчера свои носки. Вы отдали мне, конеч-
но, ключ, – важно заметил банщик, – но, вы сами понимаете,
я ведь не могу без вашего ведома рыться в ваших вещах.

– Да, да, да, – понимающе закивал толстячок.
– Ну что ж, давайте посмотрим, – и работник бани открыл

ячейку.
– Нечего смотреть! Бери свои вещи и клади их в другой

ящик! – завопил Владимир Иванович.
– С какой это стати? – возмутился незнакомец в чапаев-

ской папахе, а Гаврилов надолго задержал взгляд на его муж-
ском достоинстве, подумав: «Чем иметь такое, лучше вооб-
ще ничего не иметь», – так, что толстячок прикрылся рука-
ми и покраснел.

– Я долго буду носки искать, так что выметайся! – И Вла-
димир Иванович, нервничая, что времени не только для мы-
тья, но и для подглядывания за голыми женщинами совсем
не остаётся, выгреб всё содержимое из пятьдесят восьмого
шкафчика и, роняя на кафельный пол то полотенце, то тру-
сы, с чувством запихнул их в ящик под номером шестьдесят
девять.



 
 
 

В этот день ему так и не удалось помыться – оставшийся
час Гаврилов провёл, протиснувшись по пояс в ячейку и с
интересом наблюдая за дамами, то и дело шепча себе под
нос:

– Прэлесть! Какая прэлесть! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук,
тук, тук, тук, тук.

Особенно ему понравилась жгучая брюнетка с осиной та-
лией и аппетитными формами – он проследил, как она раз-
делась, как ушла мыться, вернулась за мылом и снова исчез-
ла... Потом он увидел Авдотью Ивановну, которая вывали-
лась из парилки с шайкой, ведя за руку Аврору. Тёща помог-
ла одеться внучке, потом что-то долго ковырялась – до тех
пор, пока в раздевалку не возвратилась прелестная незна-
комка (тут взгляд Владимира Ивановича начал раздваивать-
ся – он изо всех сил старался не упустить из виду жгучую
брюнетку и одновременно не прозевать уход своих спутниц).
Предмет вожделения Гаврилова уже надел на себя нижнее
бельё и натягивал чулки на красивые ножки, а Авдотья Ива-
новна всё озиралась по сторонам, ища чего-то. Наконец тё-
ща радостно всплеснула руками и достала из-под лавки зелё-
ные сатиновые трусы в красный, крупный горох, похожие на
раздутый попутным ветром парус. Она с наслаждением на-
цепила их на себя, потом напялила три чёрные однотонные
ситцевые юбки (которые носила всегда, дабы придать бёдрам
пышность), одну тёмно-синюю в мелкий серенький цветочек
– сверху, затянула белую хлопчатобумажную кофту красной



 
 
 

узенькой кулиской и, схватив Аврору за руку, уточкой на-
правилась к выходу. Незнакомка с осиной талией, сложив ве-
щички в сумку, тоже вышла из раздевалки. Владимир Ива-
нович наспех засунул конфету-тянучку в рот и начал разжё-
вывать её с такой интенсивностью, что прикусил себе щёку.

– Гражданин! Вы нашли свои носки? Что это вы повисли
на шкафчике? – поинтересовался банщик.

– Нашёл, нашёл! Отвяжись! – раздражённо отозвался Гав-
рилов и, залепив дырку в стене, вылез из ячейки.

Он сломя голову выбежал на улицу и, схватив тёщу за юб-
ку, потащил их с Авророй в противоположную от трамвай-
ной остановки сторону.

– Володя! Ты куда? Нашто так торопиться? Куда ты меня
тащишь? – вопрошала она, но Володя остался глух, стараясь
не упустить жгучую брюнетку.

– Девушка! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук. –
Постойте! Ангел мой, прэлесть! – орал он на всю улицу. На
него с удивлением оглядывались добропорядочные граждане
– только «прэлесть», которая шла впереди, покачивая бёд-
рами, не обращала на Гаврилова ни малейшего внимания,
увлекая его всё дальше и дальше от дома.  – Имя! Скажи
только имя, красавица! – кричал он, как одержимый, и вдруг
ощутил сильный рывок назад. – Что? Что такое? В чём де-
ло?! – Он был вне себя от ярости.

– Володь, я трусы потеряла, – виновато призналась тёща
и подняла свои многочисленные юбки. Ярко-зелёная в крас-



 
 
 

ный горох тряпка на тротуаре вокруг ног старухи притяги-
вала и привлекала взгляды прохожих.

– Мать! Вот что ты творишь! Что?! Ты разрушаешь всю
мою судьбу! Трусы она потеряла! – возмущённо кричал зять,
вылупив глаза.  – И что тут страшного? Переступи и иди
дальше! – посоветовал он и озабоченно посмотрел вперёд –
прекрасной незнакомки и след простыл. – Тьфу! Всё-таки
все бабы – падлы! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук,
тук, – пошли домой! – скомандовал он, и тёща, последовав
его совету, переступила через трусы и пошла дальше как ни
в чем не бывало – вот на душе только скверно как-то стало.

– Володь! – наконец прорезалась она. – Жалко – трусы-то
хорошие были, резинка слабая, но дак-то хорошие. Может,
ещё лежат – ты бы сбегал, посмотрел, что ли, – неуверенно
промолвила она.

– Не горюй, мать! Я тебе из ГУМа новые принесу – с кру-
жева-ами!

– Ой! Хороший ты парень, Володя! – окала она, зардев-
шись от смущения.

– Неплохой, мать, неплохой! – уверенно заявил он и, поль-
зуясь моментом, попросил: – Мамаш, дай на чекушку!

– Да я б дала, а что, если Зинаида узнает? Она ж такая
костричная!

– Откуда ей узнать? Они ж только завтра приедут!
–  Ну да, ну да. Дам,  – согласилась Авдотья Ивановна,

взбираясь на высокую ступень трамвая, – а мне «краснень-



 
 
 

кого» купишь. Не люблю я водку – горькая она.
– Ха! Ха! Мамаша! Ты у меня натуральное золото! И в

кого только Зинка такая кос-стричная уродилась?! – весело
воскликнул Владимир Иванович, подмигивая дочери. – Ав-
рик, что пригорюнилась? Как помылась? С лёгким паром!

– Хорошо помылась. Папа! А разве бывают тёти с тремя
титьками?

– Оврор! Да чо это ты такое у тятьки-то спрашиваешь? –
возмутилась Авдотья Ивановна, надёжно пряча билетик в
лифчик.

– Я сегодня видела такую тётеньку в парилке – дак у неё
три титьки было, – очень серьёзно подтвердила девочка.

– Правда, что ль?! – удивился Владимир Иванович и оза-
даченно спросил: – А почему ж тогда я её не видел?

– Потому что ты в мужской бане мылся! Вот почему! –
рассмеялась Аврора.

– Конечно! Конечно! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук,
тук, тук. – Я же в мужской бане... Ну да, ну да... Поэтому и
не видел! – И Гаврилов ударил себя по лбу кулаком в знак
собственной рассеянности и забывчивости.

Добравшись до дома, Авдотья Ивановна вызвалась варить
щи, зять, вытряхнув из неё деньги на «чекушку», помчался
в винный магазин, Аврора, проглотив вчерашнюю котлету с
картошкой, отправилась гулять.

Спустя три часа бабка кукарекала под столом, Владимир
Иванович дремал, расслабленный, на койке, Аврора трезво-



 
 
 

нила в дверь, рыдая белугой.
– Что? Что такое? Что у тебя с лицом? – Гаврилов тряс её

за плечи, в ужасе глядя на кровоподтёк под глазом дочери.
Она молчала – Аврора вообще не имела привычки жало-

ваться.
– Кто тебя обидел? Скажи папе. Папа любому за дочь яйца

оторвёт! Говори! – настаивал Владимир Иванович, но она
молчала как рыба. – Если ты мне сию минуту не скажешь,
кто тебя обидел, я тебе второй глаз подобью! Говори! – И он
припёр её к стенке.

– Лена и Света Таращук, а потом ещё их старший брат
пришё-ёл, – выла она. – У них мама на юливирном заводе
работает и всякие колечки и брошки приносит. Они всем
дарят, а мне нет. Я взяла и попросила...

– А они что? – вытягивал из неё отец.
– Они засмеялись и не дали...
– И что? Дальше что? Они тебе сразу морду бить? Или

погодя?
– Нет, не сразу. Я сказала, что когда вырасту, у меня на

каждом пальчике колечко будет! Даже на ногах! Вот. Они
смеялись, смеялись, потом щипаться начали. А потом их
старший брат пришёл и заступился за них. Всё, – с облегче-
нием заключила она.

– И где эти хохлы живут? Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук,
тук, тук, тук. – Это не у них мать такая толстая, рыжая, с
такими здоровыми...



 
 
 

– Да, у них мать толстая и рыжая, – подтвердила Аврора, и
Владимиру Ивановичу сразу стало понятно, где живут «эти
хохлы» – а именно на первом этаже в соседнем доме – он не
раз бывал там...

– Во, курва! Я её ублажаю, а её выродки мою дочь бьют!
Ну подожди, змея подколодная! Аврик! Иди, умойся, по-
играй и не расстраивайся, папа им всем покажет кузькину
мать! – И Владимир Иванович, распалённый гневом, обуре-
ваемый единственным желанием – восстановить справедли-
вость и отомстить за дочь, долго не мог попасть ногами в бо-
тинки, без конца плюясь и отбивая мелкую дробь костяшка-
ми пальцев по калошнице; через десять минут, возбуждён-
ный и готовый к вендетте, он выбежал из квартиры.

Гаврилов обошёл дом неприятеля и, оценив ситуацию, за-
сел в кусты разросшихся акаций в десяти метрах от окон
Таращуков. Несмотря на свою болезненную горячность,
необыкновенную вспыльчивость и поистине феноменаль-
ную невыдержанность, Владимиру Ивановичу на сей раз уда-
лось сдержать ярость и острое желание напакостить за дело,
не по пустяку (а это вообще святое!). Сегодня он пришёл к
выводу, что месть – это блюдо, которое нужно подавать хо-
лодным, и, сидя в засаде, развлекался, с чувством и упоени-
ем напевая под нос свой любимый романс «Гроздья акации»
и подглядывая в окна первого этажа, в надежде увидеть, что
какая-нибудь бабёнка решит переодеться.

Наконец над городом сгустились сумерки, Таращуки



 
 
 

включили свет в комнате и на кухне. Гаврилову было пре-
красно видно, как рыжая бестия накрывает на стол, как вхо-
дит в комнату и зовёт мужа с детьми («выродками») ужи-
нать, как супруг шаловливо хватает её за грудь – она хохо-
чет...

– Во, курва! – не удержался Владимир Иванович и, сняв
штаны, присел на корточки. – И чаво это мы там едим? Что
это мы едим? Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук, –
бил он себя по коленке. – А-а! Макароны с тушёнкой. Оч-
чень аппетитно! – с натугой выдавил он из себя, затем после-
довал настолько же неприличный звук, насколько аппетит-
ными были, по всей видимости, макароны. – Сейчас я вам
малину-то подпорчу! Подгажу малину-то! – выжал он из се-
бя, и снова раздался непристойный звук.

И тут произошло совершенно, казалось бы, нереальное и
скабрезное действо, которое, быть может, следовало и опу-
стить в нашем повествовании, но автор считает это непра-
вильным, даже невозможным, поскольку без нижеописан-
ного эпизода многоуважаемому читателю не раскроется до
конца ни образ Гаврилова, ни его любовь по отношению к
нашей героине, которая в тот момент, когда родитель мстил
за неё, вытащила бабку из-под стола и, ухватив старушку за
бесчисленные юбки, кружила то по часовой стрелке, то про-
тив – пока та не рухнула на пол.

Владимир Иванович поднялся во весь рост и вдруг ка-ак
шваркнет чем-то дурно пахнущим, насыщенно-коричневым



 
 
 

в окно Таращукам. Запульнёт и снова садится на корточки –
тужится, кряхтит, опять поднимается в полный рост и швы-
ряет своей «убийственной» бомбой по врагам. Так он садил-
ся и вставал до тех пор, пока окончательно не изгадил (в пря-
мом смысле этого слова) Таращукам оба окна, с наслаждени-
ем наблюдая, как подлое семейство переполошилось: рыжая
бегает, словно заводная кукла, из кухни в комнату и обратно,
её муж, размахивая руками, подпрыгивает за столом, точно
ванька-встанька, а дети – те будто окаменели: вытаращились
(оправдывая в этом свою фамилию) в окно и не шелохнутся.

–  Во дураки! Ну и дур-раки! Даже в голову не придёт
выключить свет и посмотреть, кто их дерьмом обстрелива-
ет! – от души хохотал Владимир Иванович. Однако радовал-
ся он недолго – Таращук-старший догадался вскоре выклю-
чить свет и посмотреть, кто изуродовал им окна, которые
неделю назад жена тщательно вымыла «с газеткой», но обид-
чика за кустами не узрел.

Разъярённый хозяин выскочил на улицу в чём был, а был
он в белой майке и белых панталонах до колен, и прямой на-
водкой полетел к акациям. Но Гаврилов уже успел скрыться
с места преступления.

Он вернулся к себе, позвонил носом в дверь и потом долго
мыл руки хозяйственным мылом, удивляясь:

– Надо ж, какое въедливое! Ну теперь они стёкла неделю
драить будут! Мать! Где щи? – потребовал он. Израсходовав
массу сил и энергии, Владимир Иванович дико проголодал-



 
 
 

ся.
– Ага, Володя. Я щас, – и Авдотья Ивановна поплыла в

кухню. – Оврорка себя плохо вела – закружила меня, я и бух-
нулась об пол, вон всю руку разбила! – жаловалась она, ставя
перед Гавриловым тарелку со щами. – Обругай её.

– Шалишь?! – радостно воскликнул Гаврилов. – Молодец,
Аврик! Вся в отца! Что это такое? Жирок? Хорошо! – И он
с жадностью зачерпнул ложкой жирок, взглянул на него и
усомнился – странный он какой-то был – этот «жирок» – то-
ненький, серенький. – Что это такое? Что? – переспросил
он. – Мать! Ну ты совсем плохая стала! Это ж, т-п, т-п, т-п,
т-п, т-п, – тук, тук, тук, тук, тук, – трамвайный билет!

– Да ладно тебе, Володь! Всё шуткуешь!
– Аврик! Глянь сюда! Что это?
– Билет, – подтвердил Аврик.
– Я ж говорю – трамвайный билет. Вон и цена есть – три

коп.
– Как он туда попал?.. – задумалась тёща. – Лешой знает!
– Баушка сварила суп из трамвайного билета! – рассыпа-

лась смехом Аврора.
– Из лифчика! Бат-тюшки! – осенило Авдотью Иванов-

ну. – Я когда билет-то оторвала, я ж его в лифчик затыркну-
ла! Ей-ей!

– А у тебя там, в лифчике, червонцы случайно не водят-
ся, а мамаш? – И Владимир Иванович привстал и заглянул
в разрез её белой кофты.



 
 
 

– Ой, Володя, смущаешь ты меня, – пискнула тёща и, по-
краснев до корней волос, поспешила скрыться в комнате.

Вот так, трамвайным билетом закончился тот самый
обыкновенный для Владимира Ивановича день.



 
 
 

 
* * *

 
Двухнедельные отлучки супруга «по местам своей моло-

дости с целью покаяния» и его безумные «катания на трам-
вайчиках» надоели Зинаиде Матвеевне пуще пареной репы,
как, впрочем, и его чрезмерно насыщенная жизнь, изобилу-
ющая скандалами, драками, жалобами соседей, пьянством,
но самое главное – его женщинами, что прятались полуго-
лые то за ширмой, то в шкафу. От всего этого Зинаида по-
рой глубокой ночью, разбудив Аврору, неслась вон из дома
к старшей сестре – Антонине на улицу Осипенко и скрыва-
лась там, ожидая, пока взбалмошный супруг не образумится
и не приедет за ними с повинной – вот только за сына душа
болела, но тот куда-либо уезжать из дома отказывался и го-
ворил обычно:

– Я с бабушкой останусь.
На Осипенко было спокойно – Тоня целыми днями ши-

ла на заказ платья и блузы, её дочь – Милочка после школы
бралась за излюбленное своё занятие – рисование (она вовсю
готовилась в художественное училище), Александр Алексе-
евич Вишняков (Тонин муж), поужинав после работы, уса-
живался в кресло и читал газету. «Ничего не скажешь, по-
везло Антонине!» – нередко думала Гаврилова.

Когда Авроре исполнилось восемь лет, терпение Зинаиды
Матвеевны лопнуло, и она подала на развод.



 
 
 

Тут, конечно, не обошлось без участия Гени – он, нена-
видящий отчима всеми фибрами души и одновременно,
несмотря на мальчишескую бедовость и смелость, боявший-
ся Гаврилова как огня, никогда не зная наверняка, что тот
может выкинуть в ответ на его мелкие гадости, молча и без-
действенно ждал подходящей ситуации, дабы поссорить с
ним мать. И такая ситуация подвернулась – когда Владимир
Иванович, в который раз, оставил известную скудную запис-
ку на столе.

– Ха! Твой Мефистофель опять уехал отмаливать грехи
на свою историческую родину, – язвительно проговорил Ге-
ня баском, когда мамаша, уставшая и замотанная, пришла
с работы домой, обвешанная сумками, как новогодняя ёлка
шарами. Он всю жизнь будет называть ненавистных и омер-
зительных ему мужчин именем всем известного персонажа
«Фауста» Гёте.

– Во, подонок! Во, идиот! – в сердцах воскликнула она
и, бросив в коридоре сумки, метнулась в комнату. Она схва-
тила клочок бумаги, на котором красивым, несколько нерв-
ным, прыгающим почерком с характерными завитками в
буквах «о», «у» и «д» было начертано, что супруг вернётся,
как «покается», и от злости и обиды разорвала записку на
мелкие кусочки.

– Мамань! Да он от тебя гуляет! По бабам шляется, а ты
терпишь! – заявил Геня, и это самое его заявление явилось
последней каплей для Зинаиды Матвеевны – если уж ребё-



 
 
 

нок, её родной сын всё видит и знает, то что ж она – взрослая
женщина, всеми уважаемый кассир часового завода и актив-
ный член месткома, закрывает на это глаза, не желает верить
тому, что Гаврилов на самом деле изменяет ей направо и на-
лево?!

–  Развод!  – прошипела она и принялась с нетерпением
ждать супруга, пока тот наездится по местам своей грешно
проведённой молодости.

Владимир Иванович вернулся спустя полторы недели –
как обычно наигранно тих, послушен, скромен и немного-
словен.

– Я хочу, Володя, с тобой серьёзно поговорить, – сказала
Зинаида Матвеевна. – Пошли на кухню.

–  Да, Зинульчик, я тебя очень внимательно слушаю,  –
молвил Гаврилов кротко, почти шёпотом.

– Я решила с тобой развестись, – бухнула она без всякого
предисловия. Владимир Иванович вылупил на неё чёрные
глаза свои и заплевался, отчаянно отбивая мелкую дробь по
столу.

– Это с чего это?! – наконец прокричал он – кротости и
скромности как не бывало.

– А с того, что ты пьёшь, дебоширишь и изменяешь мне, –
вот с чего! Денег приносишь мало – зажимаешь на книжки,
за Авроркой не смотришь и вообще – идиот ты, Гаврилов! –
заключила она.

– А ты не идиотка? – агрессивно спросил он и остановил



 
 
 

на супруге долгий, злобный, пронизывающий взгляд. – Ес-
ли прожила с идиотом одиннадцать лет, то кто ж ты после
этого? Я тебя спрашиваю?! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! – Тук, тук,
тук, тук, тук.
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