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Аннотация
В 1845 году экспедиция под командованием опытного

полярного исследователя сэра Джона Франклина отправляется
на судах «Террор» и «Эребус» к северному побережью Канады
на поиск Северо-Западного прохода из Атлантического океана в
Тихий – и бесследно исчезает. Поиски ее затянулись на несколько
десятилетий, сведения о ее судьбе собирались буквально по
крупицам, и до сих пор картина происшедшего пестрит белыми
пятнами – хотя осенью 2014 года грянула сенсация: после
более чем полутора веков поисков «Эребус» был наконец
обнаружен, и ученые уже готовятся приступить к изучению
останков корабля, идеально сохранившихся в полярных водах.
Но еще за несколько лет до этого поразительного открытия
Дэн Симмонс, знаменитый автор «Гипериона» и «Эндимиона»,
«Илиона» и «Олимпа», «Песни Кали» и «Темной игры смерти»,
предложил свою версию событий: главную угрозу для экспедиции
составляли не сокрушительные объятия льда, не стужа с вьюгой и



 
 
 

не испорченные консервы – а неведомое исполинское чудовище,
будто сотканное из снега и полярного мрака.
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Белизна, лишенная приятных ассоциаций и
соотнесенная с предметом и без того ужасным,
усугубляет до крайней степени его жуткие качества.
Взгляните на белого полярного медведя или
на белую тропическую акулу; что иное, если
не ровный белоснежный цвет, делает их столь
непередаваемо страшными? Мертвенная белизна
придает торжествующе-плотоядному облику этих
бесчеловечных тварей ту омерзительную вкрадчивость,
которая вызывает еще больше отвращения, чем
ужаса. Вот почему даже свирепый тигр в своем



 
 
 

геральдическом облачении не может так пошатнуть
человеческую храбрость, как медведь или акула в
белоснежных покровах.
Герман Мелвилл. Моби Дик, 1851
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Крозье
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
Октябрь 1847 г.
Поднявшись на палубу, капитан Крозье видит свой ко-

рабль под натиском небесных фантомов. Над ним – над
«Террором» – мерцающие складки света выстреливают впе-
ред, но в следующий миг отпрядывают назад, точно разно-
цветные руки агрессивных, но все-таки нерешительных при-
зраков. Эктоплазматические пальцы протягиваются к кораб-
лю, растопыриваются, готовясь схватить, и отдергиваются.

Температура воздуха минус пятьдесят градусов по Фарен-
гейту1 и быстро падает. Из-за тумана, сгустившегося ранее,
в течение единственного часа бледных сумерек, до которого
теперь сократился день, укороченные мачты (стеньги, брам-
стеньги, верхний рангоут и такелаж были сняты и убраны,
чтобы свести к минимуму опасность обрушения на палубу
льда и вероятность опрокидывания судна из-за веса ледя-
ных наростов на них) сейчас похожи на обледенелые дере-
вья с грубо обрубленными ветвями и спиленными верхуш-
ками, отражающие сполохи полярного сияния, пробегающие
по небу от одного еле различимого горизонта до другого. По-

1 То есть –45° по Цельсию.



 
 
 

ка Крозье смотрит, торосистые ледяные поля вокруг кораб-
ля становятся голубыми, потом багрово-фиолетовыми, а за-
тем ярко-зелеными, как холмы его детства в Северной Ир-
ландии. На краткий миг возникает ложное впечатление, буд-
то гигантский айсберг, находящийся почти в миле впереди
по правому борту и загораживающий от взгляда второй точ-
но такой же корабль, «Эребус», источает цветное сияние из-
нутри, полыхая своим собственным холодным пламенем, со-
крытым в недрах.

Подняв воротник и запрокинув голову по сорокалетней
привычке проверять состояние мачт и такелажа, Крозье за-
мечает, что звезды над головой горят холодным ровным све-
том, но над горизонтом они не только мигают, но также, ес-
ли смотреть на них пристально, перемещаются, прыгая вле-
во-вправо и вверх-вниз. Крозье видел такое и прежде – не
только в этих водах во время предыдущих экспедиций, но и
в Антарктике, вместе с Россом, – и один ученый, ходивший с
ними в плавание к Южному полюсу, человек, который про-
вел первую зиму во льдах, шлифуя и полируя линзы для сво-
его телескопа, сказал Крозье, что, вероятно, такое поведе-
ние звезд объясняется быстро меняющимся углом прелом-
ления света в холодном воздухе, лежащем тяжелыми, но по-
движными массами над скованными льдом морями и неви-
димыми полярными землями. Другими словами, над новы-
ми материками, доселе сокрытыми от глаз человека. «Или
по крайней мере, – думает Крозье, – здесь, в Арктике, – от



 
 
 

глаз белого человека».
Крозье со своим другом и тогдашним начальником экспе-

диции Джеймсом Россом открыли именно такой новый кон-
тинент – Антарктику – без малого пять лет назад. Они на-
звали море, залив и материк именем Росса. Они назвали го-
ры именами своих друзей и покровителей. Они нарекли два
вулкана, видневшиеся на горизонте, в честь своих кораблей
– вот этих самых кораблей, – дав дымящимся горам назва-
ния Террор и Эребус. Крозье удивило, что они не назвали
какой-нибудь значительный географический объект в честь
корабельного кота.

Они ничего не назвали в честь его. И сейчас, вечером зим-
него сумеречного дня в октябре 1847 года, ни один аркти-
ческий или антарктический материк, остров, залив, фиорд,
горный хребет, вулкан или паршивый айсберг не носит име-
ни Френсиса Родона Мойры Крозье.

Крозье глубоко плевать на это. Едва подумав об этом, он
осознаёт, что малость пьян. «Ну что ж, – думает он, маши-
нально удерживая равновесие на обледенелой палубе, теперь
наклоненной на двенадцать градусов к правому борту и на
восемь градусов к носу, – последние три года я чаще пьян,
чем трезв, не так ли? В пьяном виде я по-прежнему остаюсь
лучшим моряком и капитаном, чем жалкий бедолага Фран-
клин – в трезвом. Или его розовощекий шепелявый пуделек
Фицджеймс, коли на то пошло».

Пьян с тех самых пор, как София…



 
 
 

Крозье трясет головой и направляется по обледенелой па-
лубе к носу и к единственному вахтенному, которого он мо-
жет разглядеть в мерцающем свете полярного сияния.

Это низкорослый, похожий на крысу Корнелиус Хикки,
помощник конопатчика. Здесь, на посту, в темноте все муж-
чины выглядят одинаково, поскольку все обеспечены одина-
ковым зимним обмундированием – толстой непромокаемой
шинелью, под которую надеваются фланелевые и шерстяные
рубахи, фуфайки и свитера; округлыми пухлыми рукавица-
ми, торчащими из широких рукавов; так называемым «уэль-
ским париком», то есть толстой вязаной шапкой с «ушами»,
плотно прилегающей к черепу и часто надеваемой в ком-
плекте с длинным шерстяным шарфом, который наматыва-
ется на голову так, что остается виден только кончик обморо-
женного носа. Но каждый мужчина вносит в свое обмунди-
рование что-то своеобычное – порой добавляя к нему шарф,
взятый из дома, дополнительный «уэльский парик», который
натягивается поверх первого, либо, возможно, разноцветные
перчатки, связанные любящей матерью, женой или подру-
гой и торчащие из-под форменных рукавиц Военно-морско-
го флота Великобритании, – и Крозье научился распознавать
всех своих оставшихся в живых пятьдесят девять офицеров
и матросов даже со значительного расстояния и в темноте.

Хикки смотрит неподвижным взглядом вперед, за оброс-
ший сосульками бушприт, передние десять футов которого
сейчас утоплены в гряде торосов, поскольку корма британ-



 
 
 

ского военного корабля «Террор» под давлением льда под-
нялась, а нос, соответственно, опустился. Помощник коно-
патчика так глубоко погружен в свои мысли или так сильно
застыл, что не замечает приближения капитана, пока Кро-
зье не становится рядом с ним у поручня, превратившегося
в алтарь изо льда и снега. К этому алтарю прислонен дробо-
вик вахтенного. Никому неохота притрагиваться к железу на
морозе, даже в рукавицах.

Хикки слегка вздрагивает, когда Крозье опирается на по-
ручень рядом с ним. Капитан «Террора» не видит лица два-
дцатишестилетнего парня, но клубы пара от дыхания – мо-
ментально превращающиеся в облачка ледяных кристаллов,
искрящиеся в свете сполохов, – вырываются из-под туго на-
мотанных на голову поверх «уэльского парика» шерстяных
шарфов.

Зимой во льдах члены экипажа обычно не отдают честь,
даже не прикасаются небрежно пальцами ко лбу, каковым
жестом положено приветствовать офицеров в плавании, но
тепло закутанный Хикки легко шаркает ногой, пожимает
плечами и чуть наклоняет голову, как принято делать при
встрече с капитаном на палубе. Из-за мороза время дежур-
ства сократили с четырех часов до двух – видит бог, дума-
ет Крозье, на нашем переполненном корабле достаточно лю-
дей для этого, даже если удвоить число вахтенных, – и по
медленным движениям Хикки он понимает, что парень око-
ченел от холода. Сколько бы раз он ни повторял часовым,



 
 
 

что они должны постоянно двигаться, ходить взад-вперед,
совершать бег на месте, прыгать при необходимости, не от-
влекаясь от наблюдения за льдами, они все равно предпочи-
тают бо́льшую часть времени стоять неподвижно, словно на-
ходятся в южных морях, одетые в тропическую хлопчатобу-
мажную форму, и высматривают в воде русалок.

– Капитан.
– Мистер Хикки. Что у вас?
– После тех выстрелов – ничего… после того одного вы-

стрела… почти два часа назад. А совсем недавно я услышал,
то есть мне показалось, что я услышал… может, крик или
что-то вроде, капитан… из-за того айсберга. Я доложил лей-
тенанту Ирвингу, но он сказал, что, вероятно, это просто лед
трещит.

Два часа назад Крозье сообщили о звуке выстрела, раздав-
шегося со стороны «Эребуса», и он мгновенно поднялся на
палубу, но, поскольку звук не повторился, не отправил по-
сыльного на другой корабль и никого не отрядил обследовать
лед. Выходить на лед в темноте сейчас, когда это… суще-
ство… сторожит там, среди торосов и высоких заструг, рав-
носильно смерти. Теперь сообщения с корабля на корабль
передавались только в течение короткого и неуклонно сокра-
щающегося периода света около полудня. Через несколько
суток дня как такового вообще не будет, только полярная
ночь. Круглые сутки. Сто суток полярной ночи.

– Вероятно, это был треск льда, – говорит Крозье, задава-



 
 
 

ясь вопросом, почему Ирвинг не доложил о похожем на крик
звуке. – И выстрел тоже. Просто треск льда.

– Да, капитан. Просто треск льда, сэр.
Ни один ни другой не верят в это – выстрел мушкета или

дробовика ни с чем не спутаешь, даже на расстоянии мили,
и звук разносится почти сверхъестественно далеко и отчет-
ливо здесь, на Крайнем Севере, – но паковые льды, сжимаю-
щиеся все плотнее вокруг «Террора», действительно посто-
янно громыхают, стонут, трещат, хрустят, ревут.

Больше всего Крозье беспокоят крики, будящие его каж-
дую ночь, когда он на час-другой погружается в крепкий сон.
Звуки ледового треска слишком напоминают громкие мучи-
тельные стоны матери в последние дни жизни… и еще сказ-
ки старой тетушки о привидениях-плакальщицах, вопли ко-
торых в ночи предвещают смерть кого-нибудь в доме. И пер-
вые и вторые лишали его сна в детстве.

Крозье медленно поворачивается. Ресницы у него заин-
девели, а верхняя губа уже покрылась коркой льда, от за-
мерзшего пара дыхания и соплей. Мужчины научились пря-
тать бороду под шерстяными шарфами и воротами свите-
ров, но все же им часто приходится прибегать к помощи но-
жей, чтобы отрубить пряди волос, примерзшие к одежде. Как
большинство офицеров, Крозье продолжает бриться каждый
день, хотя по причине экономии угля «горячая вода», кото-
рую приносит ему вестовой, представляет собой скорее едва
растаявший лед, и процедура бритья бывает весьма болез-



 
 
 

ненной.
– Безмолвная леди все еще на палубе? – спрашивает Кро-

зье.
– О да, капитан, она почти всегда здесь, – отвечает Хикки,

теперь шепотом, словно это имеет значение.
Даже если Безмолвная и слышит их, она не понимает ан-

глийскую речь. Но мужчины верят – все больше и больше с
того дня, как существо во льдах начало преследовать их, –
что молодая эскимоска является ведьмой, обладающей таин-
ственными способностями.

– Она с лейтенантом Ирвингом, на посту у левого борта, –
добавляет Хикки.

– С лейтенантом Ирвингом? Его вахта должна была за-
кончиться более часа назад.

– Так точно, сэр. Но в последние дни где Безмолвная, там
и лейтенант, сэр, коли мне будет позволено заметить. Пока
она не сходит вниз, он тоже не сходит вниз. Я имею в виду,
если только у него нет такой необходимости… никто из нас
не может оставаться на морозе так долго, как эта ве… эта
женщина.

– Следите за льдом и не отвлекайтесь от своего дела, ми-
стер Хикки.

От резкого голоса Крозье помощник конопатчика снова
вздрагивает, но отдает честь пошаркиванием ног и коротким
пожатием плеч и опять обращает свой побелевший нос в сто-
рону тьмы, сгустившейся за бушпритом.



 
 
 

Крозье широким шагом направляется к посту на левый
борт. Готовя корабль к зиме в прошлом месяце – после трех
недель тщетной надежды вырваться из ледового плена в ав-
густе, – он снова приказал развернуть нижние реи вдоль про-
дольной оси судна, чтобы использовать их в качестве конь-
кового бруса. Потом они опять соорудили шатер из паруси-
ны, покрывающий бóльшую часть главной палубы, снова по-
ставив каркас из брусов, убранных в трюм во время трех
недель неоправданного оптимизма. Но хотя люди работают
ежедневно по несколько часов, прокапывая лопатами дорож-
ки в снегу, футовый слой которого оставлен на палубе с це-
лью теплоизоляции, скалывая лед ломами и зубилами, а по-
том выгребая ледяную крошку, забившуюся под парусино-
вую крышу, и наконец посыпая песком дорожки, здесь все-
гда остается корка льда, и движение Крозье по наклоненной
к носу и к правому борту палубе порой больше напоминает
изящное скольжение конькобежца, нежели ходьбу.

Вахтенный на левом борту, по графику несущий дежур-
ство сейчас, гардемарин Томми Эванс – Крозье узнает са-
мого молодого члена экипажа по нелепой зеленой шапоч-
ке с помпоном (вероятно, связанной матерью мальчика), ко-
торую юный Эванс всегда натягивает поверх объемистого
«уэльского парика», – отошел на десять шагов в сторону кор-
мы, чтобы предоставить молодому третьему лейтенанту Ир-
вингу и леди Безмолвной подобие уединения.

При виде этого у капитана Крозье возникает желание дать



 
 
 

кому-нибудь – всем – крепкого пинка под зад.
Эскимоска, похожая на толстого медвежонка в своей ме-

ховой парке с капюшоном и меховых штанах, стоит спи-
ной вполоборота к высокому лейтенанту. Но молодой третий
лейтенант подобрался к ней вдоль фальшборта почти вплот-
ную – он еще не касается женщины, но стоит гораздо ближе,
чем офицер и джентльмен позволил бы себе стоять возле да-
мы на вечеринке в саду или на прогулочной яхте.

– Лейтенант Ирвинг.
Крозье не хотел произносить приветствие таким резким,

лающим голосом, но нисколько не расстраивается, когда мо-
лодой человек подпрыгивает, словно уколотый кинжалом,
чуть не теряет равновесие, хватается за обледенелый пору-
чень левой рукой и – как он упорно продолжает делать, хо-
тя теперь знает правила этикета, принятые на корабле во
льдах, – отдает честь правой рукой.

Нелепый жест, думает Крозье, и не только потому, что из-
за неуклюжих рукавиц, «уэльского парика» и многочислен-
ных теплых поддевок под зимней шинелью молодой Ирвинг
малость смахивает на отдающего честь моржа, но также по-
тому, что парень стянул шерстяной шарф со своего чисто
выбритого лица – вероятно, с целью показать Безмолвной,
как он привлекателен, – и теперь у него под ноздрями бол-
таются две длинные сосульки, придающие ему еще большее
сходство с моржом.

– Отставить! – рявкает Крозье.



 
 
 

«Чертов болван», – добавляет он мысленно, но достаточно
громко, чтобы молодой лейтенант мог без труда расслышать
непроизнесенные слова.

Ирвинг стоит неподвижно, бросает взгляд на Безмолвную
– во всяком случае, на затылок мехового капюшона – и от-
крывает рот, собираясь заговорить. Очевидно, никакие сло-
ва не идут ему на ум. Он закрывает рот. Губы у него такие
же белые, как обмороженная кожа.

– Сейчас не ваша вахта, лейтенант, – говорит Крозье, сно-
ва слыша в своем голосе металлические нотки.

– Нет, сэр. То есть да, сэр. То есть капитан прав, сэр. То
есть…

Ирвинг снова решительно захлопывает рот, но впечатле-
ние несколько портит стук зубов. После двух-трех часов на
таком морозе зубы порой разрушаются – буквально взрыва-
ются, разлетаясь осколками эмали между стиснутыми челю-
стями. Иногда, по опыту знает Крозье, вы слышите треск
эмали за мгновение до разрушения зубов.

– Почему вы все еще здесь, Джон?
Ирвинг пытается моргнуть, но застывшие веки не слуша-

ются, словно намертво примерзшие к глазным яблокам.
– Вы приказали мне заняться нашей гостьей… присмот-

реть за ней… позаботиться о Безмолвной, капитан.
Крозье вздыхает, выпуская облачко ледяных кристаллов,

которые на мгновение повисают в воздухе, а потом падают
на палубу россыпью крохотных алмазов.



 
 
 

– Я не имел в виду находиться при ней неотлучно, лейте-
нант. Я велел вам проверить и доложить мне, чем она зани-
мается, с целью уберечь ее от возможных неприятностей на
корабле, а также позаботиться о том, чтобы никто из муж-
чин не сделал ничего такого… что может ее скомпрометиро-
вать. Как по-вашему, здесь, на палубе, она рискует оказаться
скомпрометированной, лейтенант?

– Нет, капитан. – Слова Ирвинга звучат скорее как вопрос,
чем как ответ.

– Вы знаете, за какое время происходит фатальное отмо-
рожение открытых частей тела при такой температуре воз-
духа, лейтенант?

–  Нет, капитан. То есть да, капитан. Думаю, довольно
быстро, сэр.

– Вам следует знать, лейтенант Ирвинг. У вас уже шесть
раз было обморожение, а ведь календарная зима еще даже
не наступила.

Лейтенант Ирвинг скорбно кивает.
– Чтобы палец, нос или любая другая часть тела промерз-

ла насквозь, требуется меньше минуты, – продолжает Кро-
зье, который прекрасно знает, что это просто треп. При ка-
ких-то минус пятидесяти для этого требуется гораздо боль-
ше времени. Но он надеется, что молодой Ирвинг этого не
знает.  – Затем отмороженный член откалывается, как со-
сулька, – добавляет Крозье для пущего эффекта своего весь-
ма эффектного выступления.



 
 
 

– Да, капитан.
–  Так вы действительно полагаете, что наша гостья ни-

сколько не рискует… оказаться скомпрометированной… на-
ходясь здесь, на палубе, мистер Ирвинг?

Молодой Ирвинг, похоже, задумывается, прежде чем от-
ветить. Возможно, осознает Крозье, лейтенант уже слишком
много размышлял над данным вопросом.

– Ступайте вниз, Джон, – говорит Крозье. – И обратитесь
к доктору Макдональду по поводу своего лица и пальцев.
Богом клянусь, если у вас опять серьезное обморожение, я
удержу месячное жалованье из вашего общего заработка и в
придачу напишу вашей матери.

– Есть, капитан. Благодарю вас, сэр.
Ирвинг собирается снова отдать честь, потом передумы-

вает и ныряет под парусину в сторону главного трапа, по-
прежнему держа одну руку наполовину поднятой. Он не
оглядывается на Безмолвную.

Крозье снова вздыхает. Молодой Ирвинг нравится ему.
Парень поступил к нему добровольцем – вместе с двумя сво-
ими товарищами с военного корабля «Экселлент», вторым
лейтенантом Ходжсоном и старшим помощником капитана
Хорнби, – но трехпалубник «Экселлент» был старым еще во
времена, когда Ной не затеял возню со своей посудиной. Ко-
рабль стоял без мачт на постоянном приколе в Портсмуте бо-
лее пятнадцати лет, служа учебным судном для самых мно-
гообещающих артиллерийских офицеров военно-морского



 
 
 

флота. «К сожалению, джентльмены, – сказал Крозье маль-
чикам в первый день их пребывания на борту (тогда капитан
был пьян сильнее обычного), – вы заметите, коли посмотрите
вокруг, что ни на „Терроре“, ни на „Эребусе“ – флагманский
корабль капитана сэра Джона стоит на якоре вон там, – так
вот, вы заметите, что ни на „Терроре“, ни на „Эребусе“, хотя
оба были построены как линейные суда, джентльмены, нет
ни одной пушки. Мы безоружны, как новорожденный мла-
денец, – если не считать мушкетов и дробовиков. Безоруж-
ны, как чертов Адам в своем чертовом костюме Адама. Дру-
гими словами, джентльмены, вы, знатоки артиллерийского
дела, нужны нам в этой экспедиции как собаке пятая нога».

Сарказм Крозье в тот день не охладил энтузиазма моло-
дых артиллерийских офицеров – Ирвинг и двое других пу-
ще прежнего загорелись желанием отправиться на несколько
зим мерзнуть во льдах. Конечно, дело происходило теплым
майским днем в Англии в 1845 году.

– А теперь несчастный молокосос влюбился в эскимос-
скую ведьму, – вслух бормочет Крозье.

Словно поняв его слова, Безмолвная медленно поворачи-
вается к нему.

Обычно ее лицо остается невидимым в тени глубокого ка-
пюшона или наполовину прикрытым широким воротником
из волчьего меха, но сегодня Крозье видит крохотный нос,
огромные глаза и полные губы. В этих черных глазах мерца-
ют отсветы сполохов.



 
 
 

На вкус капитана Френсиса Родона Мойры Крозье она
непривлекательна; в  ней слишком много дикарского, что-
бы она могла показаться вполне человеческим существом,
тем более физически привлекательной женщиной – даже
ирландцу-пресвитерианину; вдобавок ум Крозье и области
подсознания все еще полны живыми воспоминаниями о Со-
фии Крэкрофт. Но капитан понимает, почему молодой Ир-
винг, находясь вдали от дома, семьи и возлюбленной, мог
влюбиться в эту дикарку. Одна ее странность и, возможно,
даже зловещие обстоятельства ее появления на корабле и
смерть ее спутника, мистически связанные с первыми напа-
дениями жуткого существа, таящегося там, в темноте, – все
это наверняка сыграло роль огня, на который летит порхаю-
щим мотыльком такой безнадежный молодой романтик, как
лейтенант Джон Ирвинг.

С другой стороны, Крозье (как сам он понял и во время
своего пребывания на Ван-Дименовой Земле в 1840 году, и
в течение месяцев, проведенных в Англии перед этой экспе-
дицией) для романтики слишком стар. И слишком ирландец.
И слишком зауряден.

В данный момент он просто хочет, чтобы эта молодая жен-
щина пошла прогуляться по ледяному полю в темноту и не
вернулась обратно.

Крозье вспоминает, как четыре месяца назад доктор Мак-
дональд явился с докладом к нему и Франклину после осмот-
ра эскимоски, проведенного в тот же день, когда ее спутник



 
 
 

скончался, захлебнувшись собственной кровью. Макдональд
высказал мнение, что девушке от пятнадцати до двадцати
лет (установить точный возраст аборигенов очень трудно),
что она достигла половой зрелости, но по всем признакам
девственница. Он доложил также, что эскимоска не произ-
носила ни слова и не издавала ни звука – даже когда ее отец
или муж умирал от пулевого ранения, – поскольку у нее нет
языка. По мнению доктора Мадональда, язык у нее был не
отрезан, но откушен – либо самой Безмолвной, либо еще
кем-то.

Крозье был поражен – не столько фактом отсутствия язы-
ка, сколько тем обстоятельством, что эскимоска все еще дев-
ственница. Он провел в Арктике достаточно много времени
– особенно в ходе экспедиции Парри, когда они зимовали
близ эскимосской деревни, – чтобы знать: здешние абориге-
ны относятся к половым отношениям так легко, что мужчи-
ны спокойно предлагают своих жен и дочерей китобоям или
путешественникам в обмен на самые дешевые безделушки.
Порой, он знал, женщины сами предлагали себя просто заба-
вы ради, хихикая и болтая со своими товарками или детьми,
пока моряки трудились, пыхтели и стонали между ногами
смеющейся эскимоски. Они были как животные. Меха и
шкуры, которые они носили, вполне могли бы быть их соб-
ственными звериными шкурами, насколько понимал Френ-
сис Крозье.

Капитан подносит руку в перчатке к козырьку фуражки,



 
 
 

которая примотана к голове толстым шерстяным шарфом и
потому не может ни свалиться, ни сползти набекрень, и го-
ворит:

– Мое почтение, мадам. Я посоветовал бы вам подумать о
том, чтобы спуститься в вашу каюту в самом скором време-
ни. Здесь становится холодновато.

Безмолвная пристально смотрит на него. Она не моргает,
хотя длинные ресницы у нее почему-то не заиндевели. Разу-
меется, она ничего не говорит. Она наблюдает за ним.

Крозье снова символически притрагивается к козырьку
и продолжает обход палубы: поднимается на задравшуюся
под давлением льда корму, потом спускается обратно по пра-
вому борту, останавливается поговорить с двумя другими
вахтенными, давая Ирвингу время сойти вниз и снять верх-
нюю одежду, чтобы не возникало впечатления, будто капи-
тан неотступно преследует своего лейтенанта.

Он заканчивает разговор с последним дрожащим от холо-
да вахтенным, матросом Шанксом, когда рядовой Уилкс, са-
мый молодой из морских пехотинцев на корабле, выскакива-
ет из-под парусины. Уилкс накинул поверх формы лишь две
широкие поддевки, и зубы у него начинают выбивать дробь
еще прежде, чем он передает сообщение.

– Мистер Томпсон свидетельствует капитану свое почте-
ние, сэр, и инженер просит капитана спуститься в трюм как
можно скорее.

– В чем дело?



 
 
 

Крозье знает: если паровой котел в конце концов вышел
из строя, им всем крышка.

– Прошу у капитана прощения, сэр, но мистер Томпсон
говорит, что капитан нужен, поскольку матрос Мэнсон почти
взбунтовался, сэр.

Крозье выпрямляется:
– Взбунтовался?
– Почти, так выразился мистер Томпсон, сэр.
– Изъясняйтесь внятно, рядовой Уилкс.
–  Мэнсон не желает больше носить мешки с углем ми-

мо мертвецкой, сэр. И не желает больше спускаться в трюм.
Он говорит, что отказывается самым почтительным обра-
зом. Он не желает подниматься наверх, но сидит на заднице
у подножья трапа и отказывается носить уголь в котельную.

– Что за глупости такие? – Крозье приходит в страшное
раздражение.

– Дело в привидениях, капитан, – говорит рядовой мор-
ской пехоты Уилкс, стуча зубами. – Мы все слышим их, ко-
гда таскаем уголь или спускаемся за чем-нибудь в трюм. Вот
почему люди больше не спускаются ниже средней палубы,
если только не получают приказ от офицеров, сэр. Там, в
трюме, в темноте что-то скрывается. Что-то скребется и сту-
чит внутри корабля, капитан. Это не лед. Мэнсон уверен,
что это его старый товарищ Уокер, – он… оно… и остальные
трупы, сложенные в мертвецкой, пытаются выбраться нару-
жу.



 
 
 

Крозье подавляет побуждение успокоить рядового мор-
ской пехоты фактами. Возможно, молодой Уилкс не сочтет
факты особо успокоительными.

Первый простой факт заключается в том, что скребущие
и царапающие звуки, доносящиеся из мертвецкой, почти
наверняка производят сотни или тысячи огромных черных
крыс, лакомящихся окоченелыми трупами товарищей Уилк-
са. Крысы – как Крозье знает лучше молодого морского пе-
хотинца – являются ночными животными, а следовательно,
они бодрствуют круглые сутки в течение долгой арктиче-
ской зимы, и зубы у этих существ постоянно растут. Это,
в свою очередь, означает, что чертовы твари должны посто-
янно грызть, грызть и грызть,  – и капитан видел, как они
прогрызают дубовые бочки, металлические баки со стенка-
ми толщиной в дюйм и даже свинцовую обшивку. У крыс
там, внизу, не больше трудностей с окоченелыми останками
матроса Уокера и пяти его злополучных товарищей по ко-
манде (включая трех из лучших офицеров Крозье), чем у че-
ловека, жующего кусок холодного вяленого мяса.

Но Крозье не думает, что Мэнсон и остальные слышат
просто крыс.

Крысы, как Крозье знает по печальному опыту тринадца-
ти проведенных во льдах зим, обычно поедают трупы чьих-
либо товарищей быстро и тихо, если не считать визга, сопро-
вождающего частые драки обезумевших ненасытных тварей.

Звуки, раздающиеся в трюмной палубе, производят не



 
 
 

крысы.
Крозье решает не объяснять Уилксу и второй простой

факт, заключающийся в том, что, хотя в трюмной палубе
обычно безопасно, но холодно, поскольку она находится ни-
же ватерлинии или поверхности замерзшего моря, сейчас
под давлением льда корма «Террора» поднялась на дюжину
с лишним футов выше нормы. Корпус корабля там по-преж-
нему надежно огорожен со всех сторон, но только несколь-
кими сотнями тонн вздыбленного льда и дополнительными
тоннами снега, наваленного людьми вдоль бортов по самые
фальшборты с целью обеспечения лучшей теплоизоляции
зимой.

Какое-то существо, подозревает Френсис Крозье, проры-
ло ход сквозь эти тонны снега, пробило тоннель сквозь твер-
дые, как железо, ледяные глыбы, чтобы добраться до корпуса
корабля. Неким непостижимым образом оно почуяло, какие
отсеки, расположенные вдоль корпуса (например, отсеки с
водяными цистернами), обшиты изнутри железом, и нашло
одно из нескольких складских помещений – мертвецкую, –
через которое можно проникнуть прямо в недра корабля. И
теперь оно стучит и скребется, пытаясь забраться внутрь.

Крозье знает, что лишь одно существо на Земле обладает
такой силой, непреклонным упорством и умом. Обитающее
во льдах чудовище пытается добраться до них снизу.

Не сказав более ни слова морскому пехотинцу Уилксу, ка-
питан Крозье спускается вниз, чтобы поразмыслить над си-



 
 
 

туацией.



 
 
 

 
2

Франклин
 

Лондон
51°29′ северной широты, 0°00′ западной долготы
Май 1845 г.
Он был – и навсегда останется – человеком, который съел

свои башмаки.
За четыре дня до отплытия капитан сэр Джон Франклин

заболел инфлюэнцей, которую подхватил, он был уверен, не
от одного из простых матросов или грузчиков в Лондонском
порту и не от одного из ста тридцати четырех своих матросов
и офицеров – все они были здоровы как ломовые лошади, –
а от какого-то хилого лизоблюда из круга светских знакомых
леди Джейн.

Человек, который съел свои башмаки.
У жен героических исследователей Арктики существова-

ла традиция шить флаг для водружения в некой самой север-
ной точке маршрута или, как в данном случае, для поднятия
на мачте по завершении экспедиции через Северо-Западный
проход, и жена Франклина Джейн заканчивала шить шелко-
вый «Юнион Джек», когда он вернулся домой. Сэр Джон во-
шел в гостиную и рухнул на набитый конским волосом диван
рядом с ней. Он не помнил, чтобы снимал туфли, но, оче-



 
 
 

видно, кто-то его разул – либо Джейн, либо кто-то из слуг, –
ибо в скором времени он лежал на спине в полузабытьи, с
головной болью, с сильной тошнотой, какой ни разу не испы-
тывал в море, с пылающей от жара кожей. Леди Джейн рас-
сказывала про свой исполненный забот день, не делая пауз.
Сэр Джон пытался слушать, увлекаемый от берега яви пере-
менчивыми горячечными волнами болезни.

Он был человеком, который съел свои башмаки, вот уже
двадцать три года – с тех пор, как вернулся в Англию в
1822 году после своей первой неудачной сухопутной экспе-
диции по северу Канады, предпринятой в попытке найти Се-
веро-Западный проход. Он помнил смешки и шуточки, раз-
дававшиеся тогда. Франклин съел свои башмаки – и он ел
дрянь и почище во время того провального трехлетнего пу-
тешествия, включая мерзкую жидкую кашицу, приготовлен-
ную из лишайника, соскобленного со скал. На третьем го-
ду экспедиции, умирая от голода, он и его люди (Франклин,
уже в полубессознательном состоянии, разделил свой отряд
на три группы, предоставив двум другим группам выживать
своими силами или погибнуть) сварили голенища сапог, что-
бы остаться в живых. В 1821 году сэр Джон – тогда еще
просто Джон, он был произведен в рыцари за некомпетент-
ность после следующего своего сухопутного путешествия и
неудачной морской экспедиции за полярным кругом – мно-
го дней подряд жевал лишь полоски недубленой кожи. Его
люди съели свои спальные мешки из бычьей кожи. Потом



 
 
 

некоторые перешли к другим вещам.
Но он никогда не ел человечину.
Франклин по сей день задавался вопросом, сумели ли

другие участники экспедиции, включая его доброго друга
и старшего лейтенанта доктора Джона Ричардсона, устоять
перед таким искушением. Слишком много всего случилось
за время, пока три группы по отдельности тащились по арк-
тическим пустыням и лесам, отчаянно пытаясь добраться
обратно до сооруженного Франклином из подручных мате-
риалов маленького форта Энтерпрайз и настоящих фортов,
Провиденс и Резольюшн.

Девять белых мужчин и один эскимос погибли. Девять из
двадцати одного, которых молодой лейтенант Джон Фран-
клин, тридцатитрехлетний, плотный и уже тогда лысеющий,
вывел из форта Резольюшн в 1819 году, плюс один из про-
водников-аборигенов, которых они нанимали по дороге,  –
Франклин не позволил эскимосу покинуть экспедицию, что-
бы отправиться на поиски пропитания для себя одного. Двое
мужчин были хладнокровно убиты. По крайней мере одно-
го из них, несомненно, съели остальные. Но только один ан-
гличанин умер. Только один настоящий белый человек. Все
прочие были просто французскими наемными рабочими или
индейцами. Это был своего рода успех – всего один погиб-
ший англичанин, пусть даже остальные превратились в хо-
дячие бородатые скелеты, бормочущие всякий вздор. Пусть
даже остальные выжили только потому, что Джордж Бак, тот



 
 
 

чертов сексуально озабоченный гардемарин, прошел на сне-
гоступах тысячу двести миль, чтобы доставить продоволь-
ственные припасы и, самое главное, привести индейцев, ко-
торые позаботились о Франклине и его умирающих людях.

Тот чертов Бак. Отнюдь не добрый христианин. Высоко-
мерный. И не джентльмен в полном смысле слова, несмотря
на то что впоследствии он был произведен в рыцари за арк-
тическую экспедицию, совершенную на этом самом кораб-
ле, «Терроре», теперь находящемся под командованием сэра
Джона.

В той экспедиции – экспедиции Бака – «Террор» попал в
торосовую пробку и, сжатый вставшими на ребро льдинами,
поднялся на пятьдесят футов в воздух, а потом упал вниз с
такой силой, что все до единой дубовые доски корпуса дали
течь. Джордж Бак довел текущее судно до побережья Ирлан-
дии и подошел вплотную к берегу за несколько часов до то-
го, как оно должно было затонуть. Матросы обмотали корпус
цепями, чтобы покрепче стянуть доски на время, достаточ-
ное для обратного пути домой. Все они страдали от цинги –
почерневшие десны, кровоточащие глаза, выпадающие зубы
– и от галлюцинаций, которыми цинга сопровождается.

Разумеется, после этого Бака возвели в рыцарское досто-
инство. Именно так поступают Британия и Адмиралтейство,
когда вы возвращаетесь из позорно провалившейся поляр-
ной экспедиции, понеся чудовищные потери в людях: если
вы остаетесь в живых, вам присваивают титул и воздают по-



 
 
 

чести. Когда Франклин вернулся из своей второй экспеди-
ции, предпринятой в 1827 году с целью составления кар-
ты береговой линии самой северной части Северной Амери-
ки, он был произведен в рыцари лично королем Георгом IV.
Парижское географическое общество удостоило его золотой
медали. Он получил в награду звание капитана и прекрас-
ный маленький двадцатишестипушечный фрегат британско-
го флота «Рейнбоу», а также направление на службу на Сре-
диземном море, о каковом назначении еженощно молится
каждый капитан Военно-морского флота Великобритании.
Он сделал предложение – и получил согласие – одной из бли-
жайших подруг своей покойной жены Элеоноры, энергич-
ной, красивой и искренней Джейн Гриффин.

– За чаем я объяснила сэру Джеймсу, – говорила Джейн, –
что честь и репутация моего любимого сэра Джона мне бес-
конечно дороже любого эгоистического наслаждения обще-
ством мужа, даже если ему придется покинуть меня на че-
тыре года… или пять.

Как там звали ту пятнадцатилетнюю краснокожую инди-
анку, из-за которой Бак собирался драться на дуэли в форте
Энтерпрайз, где они зимовали?

Зеленый Чулок. Точно. Зеленый Чулок.
Девушка была порочна. Красива, спору нет, но порочна.

Она не знала стыда. Сам Франклин, невзирая на все старания
не смотреть в ее сторону, однажды лунной ночью видел, как
она сбрасывает с себя дикарские одежды и идет голая через



 
 
 

хижину.
Тогда ему было тридцать четыре года, но она была первой

голой женщиной, которую он видел в жизни, – и самой кра-
сивой. Смуглая кожа. Груди уже тяжелые, как налитые пло-
ды, но еще девичьи, с маленькими сосками, со странными
ареолами, гладкими темно-коричневыми кружками вокруг
сосков, – видение, которое сэр Джон не мог стереть из па-
мяти никакими усилиями за прошедшую с тех пор четверть
века. Лобковые волосы у девушки росли не классическим
аккуратным треугольником, какой Франклин впоследствии
видел у своей первой жены Элеоноры (причем только раз и
мельком, когда она готовилась принимать ванну, ибо, по на-
стоянию Элеоноры, их редкие соития происходили в полной
темноте), и не жидким растрепанным ворохом пшеничного
цвета, представленным на стареющем теле его нынешней су-
пруги Джейн – нет, у молодой индианки по имени Зеленый
Чулок лобок украшала лишь узкая, но совершенно черная
вертикальная полоска. Тонкая, как перо ворона. Черная, как
сам грех.

Гардемарин-шотландец Роберт Худ, уже приживший вне-
брачного ребенка от другой индианки во время той первой
бесконечно долгой зимы в хижине, названной Франклином
фортом Энтерпрайз, мгновенно влюбился в юную скво Зе-
леный Чулок. До этого девушка спала с другим гардемари-
ном, Джорджем Баком, но, когда Бак отправился на охоту,
она поменяла партнера с легкостью, ведомой только язычни-



 
 
 

кам и дикарям.
Франклин по сей день помнил рычание и стоны страсти

той долгой ночью – не одного трехминутного соития, какие
он имел с Элеонорой (никогда не рыча и вообще не издавая
ни звука, поскольку джентльмену такое не пристало), и даже
не двух, как произошло у него в первую памятную ночь ме-
дового месяца с Джейн, но добрых полудюжины. Едва Худ и
девушка затихали в смежной пристройке, как начинали все
снова – смех, приглушенное хихиканье, потом тихие стоны,
постепенно перерастающие в громкие крики, которыми бес-
стыдная девчонка подгоняла Худа.

Джейн Гриффин было тридцать шесть лет, когда 5 декаб-
ря 1828 года она вышла замуж за новоиспеченного рыцаря
сэра Джона Франклина. Они провели медовый месяц в Па-
риже. Франклин не особо любил этот город, да и вообще
французов, но гостиница была роскошной и еда – отличной.

Франклин испытывал своего рода ужас при мысли, что
во время путешествия по континенту они могут случайно
встретиться с тем малым, Роже, – Питером Марком Роже,
который снискал известное внимание читающей публики,
издав свой дурацкий словарь, или что там это было,  – с
тем самым человеком, который однажды просил руки Джейн
Гриффин и получил отказ, как все остальные поклонники,
ухаживавшие за ней в прежние годы. Впоследствии Фран-
клин тайком заглянул в дневники Джейн той поры (он оправ-
дывал свой проступок нехитрым соображением: она навер-



 
 
 

няка хотела, чтобы он нашел и прочитал многочисленные
тетради в переплете из телячьей кожи – иначе зачем стала бы
оставлять их на видном месте?) и увидел фразу, написанную
безупречным мелким почерком своей возлюбленной в день,
когда Роже в конце концов женился на другой: «Любовь всей
моей жизни закончилась».

Роберт Худ развлекался с Зеленым Чулком уже шесть бес-
конечно долгих арктических ночей, когда его товарищ-гар-
демарин Джордж Бак вернулся с индейцами с охоты. Двое
мужчин условились драться на дуэли до смерти на рассвете
– около десяти утра – следующего дня.

Франклин не знал, что делать. Тучный лейтенант не мог
добиться хотя бы подобия дисциплины от угрюмых наемни-
ков или высокомерных индейцев, не говоря уже о том, чтобы
совладать со своевольным Худом или импульсивным Баком.

Оба гардемарина были художниками и картографами. С
тех пор Франклин не доверял художникам. Когда скульптор
в Париже лепил руки леди Джейн и раздушенный содомит
здесь, в Лондоне, почти месяц приходил к ним писать ее па-
радный портрет, Франклин ни разу не оставлял жену наеди-
не с ними.

Бак и Худ собирались на рассвете драться на дуэли на-
смерть, и Джону Франклину ничего не оставалось, кроме как
спрятаться в хижине и молиться о том, чтобы смерть или
увечье одного из дуэлянтов или обоих сразу не уничтожило
последние остатки здравого смысла в участниках и без то-



 
 
 

го бесславной экспедиции. В полученных им распоряжениях
не оговаривалось, что он должен взять с собой продоволь-
ствие в путешествие протяженностью тысяча двести миль
по арктическим пустошам, прибрежному морю и реке. На
собственные деньги он закупил достаточно провизии, чтобы
прокормить шестнадцать человек в течение дня. Франклин
предполагал, что затем индейцы будут охотиться для них и
сносно их кормить, точно так же как проводники тащили его
сумки и сидели на веслах в его каноэ из березовой коры.

С каноэ из березовой коры он дал маху. Двадцать четы-
ре года спустя Франклин был готов признать сей факт – по
крайней мере, перед самим собой. Всего через несколько
дней, в покрытых ледяным салом водах у северного побере-
жья, которого они достигли через полтора с лишним года по-
сле выступления из форта Резольюшн, хрупкие суденышки
начали разваливаться.

Слушая краем уха безостановочную болтовню Джейн, с
закрытыми глазами, пылающим лбом и трещащей головой,
Франклин вспомнил утро, когда он, крепко зажмурившись,
лежал в своем спальном мешке, в то время как Бак и Худ
разошлись на пятнадцать шагов перед хижиной, а потом
приготовились стрелять. Чертовы индейцы и чертовы наем-
ники – во многих отношениях такие же дикари – отнеслись
к дуэли как к увеселительному представлению. Зеленый Чу-
лок, помнил Франклин, тем утром излучала почти эротиче-
ское сияние.



 
 
 

Лежа в спальном мешке, зажимая уши ладонями, Фран-
клин все же слышал команду разойтись, команду развер-
нуться кругом, команду прицелиться, команду стрелять.

Потом два щелчка. Потом гогот толпы.
Старый моряк-шотландец, сейчас отдававший дуэлянтам

команды, грубый и неотесанный Джон Хепберн, ночью вы-
нул заряды и пули из тщательно подготовленных пистолетов.

Обескураженные непрекращающимся смехом наемных
рабочих и хлопающих себя по коленкам индейцев, Худ и Бак
плюнули и разошлись в разные стороны. В скором времени
Франклин приказал Джорджу Баку вернуться в форты, что-
бы закупить еще провизии у торговой компании «Гудзонов
залив». Бак отсутствовал почти всю зиму.

Франклин съел свои башмаки и питался соскобленным со
скал лишайником – мерзкой слизью, от которой стошнило
бы любого уважающего себя английского пса, – но он ни разу
не ел человечины.

Через долгий год после несостоявшейся дуэли, в отряде
Ричардсона, тогда уже отделившемся от группы Франкли-
на, угрюмый полусумасшедший ирокез Майкл Тероахаут за-
стрелил художника и картографа Роберта Худа, всадив пулю
в самый центр лба.

За неделю до убийства индеец принес умирающим от го-
лода людям странного вкуса окорок – как он утверждал, при-
надлежавший волку, либо забоданному насмерть оленем, ли-
бо убитому самим Тероахаутом при помощи оленьего ро-



 
 
 

га, – история индейца постоянно менялась. Оголодавшие лю-
ди поджарили и съели мясо, но прежде доктор Ричардсон за-
метил слабый след татуировки на коже. Позже доктор сказал
Франклину, что он уверен: Тероахаут вернулся к телу одного
из наемников, умершего в пути несколькими днями ранее.

Измученный голодом индеец и еле живой Худ находились
одни, когда Ричардсон, соскабливавший лишайник со скалы,
услышал выстрел. Самоубийство, утверждал Тероахаут, но,
по словам доктора Ричардсона, повидавшего на своем веку
немало самоубийц, положение пули в мозгу исключало ве-
роятность, что Худ произвел выстрел сам.

Теперь индеец был вооружен британским байонетом,
мушкетом, двумя заряженными пистолетами и ножом дли-
ной со свое предплечье. Два оставшихся англичанина – Хе-
пберн и Ричардсон – имели лишь один пистолет и ненадеж-
ный мушкет на двоих.

Ричардсон – ныне один из самых уважаемых ученых и хи-
рургов в Англии, друг поэта Роберта Бёрнса, но тогда все-
го лишь подающий надежды экспедиционный врач и натура-
лист – дождался возвращения Майкла Тероахаута, ходивше-
го за хворостом, убедился, что руки у него заняты, и потом
поднял свой пистолет и хладнокровно выстрелил индейцу в
голову.

Позже доктор Ричардсон признался, что ел кожаную
одежду покойного Худа, но ни Хепберн, ни Ричардсон –
единственные выжившие из своей группы – никогда не упо-



 
 
 

минали о том, что еще они ели в течение следующей недели
изнурительного пути до форта Энтерпрайз.

В форте Энтерпрайз Франклин и его люди не могли хо-
дить и даже стоять на ногах от слабости. Ричардсон и Хеп-
берн казались не такими истощенными по сравнению с ни-
ми.

Пусть он был человеком, который съел свои башмаки, но
Джон Франклин никогда…

– Кухарка готовит на ужин ростбиф, дорогой. Твой лю-
бимый. Поскольку она у нас недавно – я уверена, что та ир-
ландка приписывала к счетам лишнее, ибо воровство для ир-
ландцев так же естественно, как пьянство, – я напомнила ей,
что ты требуешь, чтобы бифштекс сочился кровью при раз-
резании.

Франклин, уносимый в забытье набегающими волнами
лихорадки, попытался сформулировать ответ, но головная
боль, тошнота и жар были слишком сильны. Нижняя рубаш-
ка и все еще пристегнутый воротничок у него насквозь про-
мокли от пота.

– Жена адмирала сэра Томаса Мартина прислала нам се-
годня прелестную открытку и чудесный букет – хотя нам
меньше всего нужны ее знаки внимания, я должна признать,
что розы поистине великолепны. Они стоят в холле – ты ви-
дел? У тебя нашлось время поболтать с адмиралом Марти-
ном на приеме? Конечно, он не особо важная персона, вер-
но? Даже в должности инспектора военно-морского флота.



 
 
 

Уж конечно, он не так влиятелен, как первый лорд Адмирал-
тейства или старшие уполномоченные, не говоря уже о тво-
их друзьях из Арктического совета.

У капитана сэра Джона Франклина было много друзей –
все любили капитана сэра Джона Франклина. Но никто его
не уважал. Франклин признавал первый факт и отказывал-
ся признавать второй на протяжении десятилетий, но теперь
знал, что это правда. Все любили его. Никто не уважал.

После Земли Ван-Димена. После тасманийской тюрьмы,
где он самым кошмарнейшим образом попал впросак.

Элеонора, его первая жена, умирала, когда он отправился
в свою вторую серьезную экспедицию.

Франклин знал, что она умирает. Она знала, что умирает.
Ее чахотка – и ясное понимание, что она умрет задолго до
того, как муж погибнет в бою или экспедиции, – присутство-
вала с ними в качестве третьего лица на церемонии брако-
сочетания. За двадцать два месяца супружества она подари-
ла Франклину дочь – его единственного ребенка, – молодую
Элеонору.

Хрупкая и слабая, но почти пугающе сильная духом, пер-
вая жена сказала Франклину отправляться во вторую экспе-
дицию – по отысканию Северо-Западного пути, в долгое пу-
тешествие по суше и морем вдоль побережья Северной Аме-
рики, – хотя она харкала кровью и знала, что конец близок.
Она сказала, что для нее будет лучше, если его не будет ря-
дом. Он поверил. Или, по крайней мере, поверил, что так



 
 
 

будет лучше для него.
Глубоко религиозный человек, Джон Франклин молился

о том, чтобы Элеонора умерла до его отбытия. Она не умер-
ла. Он покинул Лондон 16 февраля 1825 года, написал своей
любимой много писем по пути к Большому Невольничьему
озеру и узнал о ее кончине 24 апреля на британской воен-
но-морской базе в Пенетангишене. Она умерла вскоре после
отплытия его корабля из Англии.

Когда в 1827 году он вернулся из экспедиции, его ждала
подруга Элеоноры, Джейн Гриффин.

Прием в Адмиралтействе состоялся меньше недели назад
– нет, ровно неделю назад, до чертовой инфлюэнцы. Капи-
тан сэр Джон Франклин и все его офицеры и старшины с
«Эребуса» и «Террора» присутствовали на нем, разумеется.
А также все гражданские лица из числа участников экспеди-
ции – ледовый лоцман «Эребуса» Джеймс Рейд и ледовый
лоцман «Террора» Томас Блэнки вместе с казначеями, вра-
чами и интендантами.

Сэр Джон выглядел эффектно в своем новом синем мун-
дире, синих панталонах с золотыми лампасами, эполетах с
золотой бахромой, в нельсоновской треуголке и с положен-
ной по протоколу шпагой. Капитан его флагмана «Эребус»
Джеймс Фицджеймс, слывший самым красивым мужчиной
Военно-морского флота Британии, выглядел великолепно и
держался скромно, как подобает герою войны, каковым он
являлся. Фицджеймс очаровал всех в тот вечер. Френсис



 
 
 

Крозье был по обыкновению скован, неуклюж и слегка пьян.
Но Джейн ошибалась: в Арктическом совете у сэра Джо-

на не было друзей. На самом деле никакого Арктического
совета не существовало. Он являлся скорее почетным обще-
ством, нежели реальной организацией, но также самым за-
крытым во всей Англии клубом для избранных.

Они все присутствовали на приеме – Франклин, его стар-
шие офицеры и высокие, худые, седовласые члены легендар-
ного Арктического совета.

Чтобы стать членом Совета, требовалось всего-навсе-
го возглавить какую-нибудь арктическую экспедицию и…
остаться в живых.

Виконт Мелвилл – первая знаменитость в длинной цепоч-
ке встречающих, после прохождения которой Франклин об-
ливался потом и еле ворочал языком, – являлся первым лор-
дом Адмиралтейства и спонсором их спонсора, сэра Джона
Барроу. Но Мелвилл не относился к числу бывалых иссле-
дователей Арктики.

Поистине легендарные члены Арктического совета – в
большинстве своем старики далеко за семьдесят – напоми-
нали в тот вечер раздраженному Франклину скорее ведьм из
«Макбета» или бледных призраков, чем живых людей. Все
они являлись предшественниками Франклина в деле поис-
ков Северо-Западного прохода, и все вернулись из экспеди-
ций живыми, хотя и не вполне.

«Вернулся ли хоть один из них, – думал Франклин в тот



 
 
 

вечер, – по-настоящему живым после зимовья за полярным
кругом?»

У сэра Джона Росса, чье шотландское лицо обилием ло-
маных линий и резко очерченных граней напоминало айс-
берг, кустистые брови торчали вперед, словно шейные пе-
рья пингвинов, о которых рассказывал его племянник сэр
Джеймс Кларк Росс после своего путешествия в Антарктику.
Грубый голос Росса походил на скрип плиты песчаника, ко-
торую волокут по растрескавшейся палубе во время драйки.

Сэр Джон Барроу, превосходящий летами самого Госпо-
да Бога и вдвое более могущественный. Организатор пер-
вых серьезных исследований Арктики. Все остальные при-
сутствовавшие на приеме, даже седовласые семидесятилет-
ние старцы, были просто детьми… детьми Барроу.

Сэр Уильям Парри, джентльмен из джентльменов даже в
окружении особ королевских кровей, который предпринял
четыре попытки пройти по Северо-Западному морскому пу-
ти, но в результате увидел лишь смерть своих людей и гибель
своего корабля «Фьюри», затертого во льдах, раздавленного
и затонувшего.

Сэр Джеймс Кларк Росс, недавно посвященный в рыца-
ри, недавно сочетавшийся браком с женщиной, которая взя-
ла с него клятву навеки покончить с экспедициями,  – он
занял бы должность начальника экспедиции, ныне достав-
шуюся Франклину, если бы захотел, и оба мужчины знали
это. Росс и Крозье держались несколько обособленно от всех



 
 
 

прочих, потягивая горячительные напитки и разговаривая
приглушенными голосами, точно заговорщики.

Чертов сэр Джордж Бак. Франклину глубоко претило де-
лить звание сэра с простым гардемарином, некогда служив-
шим под его началом и к тому же распутником. В тот торже-
ственный вечер капитан сэр Джон Франклин почти пожалел,
что двадцать пять лет назад Хепберн вынул порох и пули из
дуэльных пистолетов. Бак был самым молодым членом Арк-
тического совета и казался счастливее и самодовольнее всех
остальных, даже после того, как разбил и чуть не потопил
британский военный корабль «Террор».

Капитан сэр Джон Франклин был трезвенником, но по-
сле трех часов шампанского, вина, бренди, шерри и виски
остальные мужчины стали держаться непринужденнее, смех
вокруг него зазвучал громче, разговоры в большом холле
приняли менее официальный характер, и Франклин начал
успокаиваться, осознав наконец, что этот прием, все эти зо-
лотые пуговицы, шелковые галстуки, сверкающие эполеты,
изысканные яства, отличные сигары и любезные улыбки –
все это для него. На сей раз виновником торжества был он.

Поэтому он испытал легкое потрясение, когда старший
Росс почти грубо оттащил его в сторону и – окутанный клу-
бами сигарного дыма, со сверкающим в свете свечей хру-
стальным бокалом в руке – принялся резким тоном задавать
вопросы.

– Франклин, какого черта вы берете с собой сто тридцать



 
 
 

четыре человека? – проскрипел песчаник по шероховатому
дереву.

Капитан сэр Джон Франклин моргнул:
– Это крупная экспедиция, сэр Джон.
– Слишком крупная, коли хотите знать мое мнение. Слу-

чись какая беда, и тридцать-то человек трудно провести по
льдам, посадить в лодки и вернуть в цивилизованный мир.
А сто тридцать четыре… – Старый путешественник громко
прочистил горло, словно собираясь сплюнуть.

Франклин улыбнулся и кивнул, желая, чтобы старик от-
вязался от него.

– А вам, – продолжал Росс, – вам уже шестьдесят, черт
возьми.

– Пятьдесят девять, – холодно поправил Франклин. Его
день рождения был почти два месяца назад. – Сэр.

Старший Росс едва заметно улыбнулся, но лицо его оста-
валось похожим на айсберг больше, чем когда-либо.

–  Какое водоизмещение у «Террора»? Триста тридцать
тонн? А у «Эребуса» около трехсот семидесяти?

– Триста семьдесят две у моего флагмана, – сказал Фран-
клин. – Триста двадцать шесть у «Террора».

– И осадка девятнадцать футов у каждого, я прав?
– Да, милорд.
– Это чистой воды безумие, Франклин. В Арктику еще

никогда не посылали судов с такой большой осадкой. Все на-
ши исследования тех территорий свидетельствуют о том, что



 
 
 

там, куда вы направляетесь, море мелководное, изобилую-
щее отмелями, подводными скалами и льдами. У моей «Вик-
тори» была осадка всего полтора фатома, но мы не смогли
пройти через бар в заливе, когда зимовали там. Джордж Бак
пробил днище, напоровшись на подводные льды, на вашем
«Терроре».

–  Оба моих корабля дополнительно укреплены, сэр
Джон, – сказал Франклин. Он чувствовал, как струйки пота
стекают по груди и ребрам к толстому животу. – Сейчас они
самые прочные суда в мире.

–  А что за дурацкая затея с паровыми локомотивными
двигателями?

– Затея вовсе не дурацкая, милорд. – Франклин услышал
снисходительные нотки в своем голосе. Сам он ничего не
смыслил в паровых двигателях, но с ним в экспедицию шли
два опытных инженера и Фицджеймс, служивший в новом
паровом флоте.  – Это мощные двигатели, сэр Джон. Они
позволят нам пройти через льды там, где не удавалось прой-
ти на парусах.

Сэр Джон Росс фыркнул:
–  Ведь ваши двигатели даже не судовые, верно, Фран-

клин?
–  Да, сэр Джон. Но это лучшие паровые двигатели, ка-

кие смогла продать нам Лондонско-Гринвичская железнодо-
рожная компания. Перестроенные для использования в мо-
ре. Мощные звери, сэр.



 
 
 

Росс отхлебнул виски.
– Мощные, если вы планируете проложить рельсы по Се-

веро-Западному пути и пустить по нему чертов паровоз.
Франклин добродушно хихикнул, хотя не видел ничего

смешного в грубом замечании Росса и почувствовал себя
глубоко уязвленным. Он часто не понимал, когда другие шу-
тят, и сам не умел шутить.

– Но на самом деле не такие уж и мощные, – продолжал
Росс. – Стопятитонная махина, которую затолкали в трюм
вашего «Эребуса», выдает всего двадцать пять лошадиных
сил. А двигатель Крозье и того меньше… максимум два-
дцать лошадиных сил. Корабль, который поведет вас на бук-
сире к Шотландии, «Рэттлер», выдает двести двадцать лоша-
дей, с паровым двигателем меньшего размера. Это судовой
двигатель, рассчитанный на работу в море.

На это Франклину было нечего сказать, и потому он про-
сто улыбнулся и взял с подноса у проходящего мимо офи-
цианта бокал шампанского. Поскольку употребление алко-
голя шло вразрез со всеми его принципами, ему оставалось
лишь стоять с бокалом в руке, поглядывая на опадающую пе-
ну шампанского и выжидая удобного момента, чтобы неза-
метно от него избавиться.

–  Подумайте, сколько дополнительного продовольствия
поместилось бы в трюмы ваших двух кораблей, если бы не
эти чертовы двигатели, – настойчиво продолжал Росс.

Франклин огляделся по сторонам, словно в поисках спа-



 
 
 

сения, но все вокруг оживленно разговаривали друг с дру-
гом.

– Продовольственных припасов нам хватит с избытком на
три года, сэр Джон, – наконец сказал он. – На пять-семь лет,
если придется урезать рацион. – Он снова улыбнулся, пыта-
ясь очаровать сурового старика. – К тому же и на «Эребусе»,
и на «Терроре» имеется центральное отопление. Уверен, та-
кую вещь вы оценили бы по достоинству на вашей «Викто-
ри».

Светлые глаза Джона Росса холодно блеснули.
–  «Виктори» раздавило льдами, как скорлупку, Фран-

клин. Новомодное паровое отопление здесь не помогло бы,
верно?

Франклин осмотрелся вокруг, пытаясь встретиться взгля-
дом с Фицджеймсом. Или хотя бы с Крозье. С кем угодно,
кто пришел бы к нему на помощь. Казалось, никто не за-
мечал старого сэра Джона и толстого сэра Джона, занятых
здесь столь серьезным, пусть и односторонним разговором.
Мимо прошел официант, и Франклин поставил ему на под-
нос нетронутый бокал шампанского. Росс пытливо смотрел
на Франклина прищуренными глазами.

– А сколько угля требуется, чтобы обогревать один из ва-
ших кораблей в течение дня? – требовательно осведомился
старый шотландец.

– О, я толком не знаю, сэр Джон, – ответил Франклин с
обаятельной улыбкой.



 
 
 

Он действительно не знал. За паровые двигатели и уголь
отвечали инженеры. Адмиралтейство наверняка произвело
все необходимые расчеты.

– А я знаю, – сказал Росс. – Вы будете тратить сто пятьде-
сят фунтов угля в день только на то, чтобы горячая вода по-
ступала в трубы, обогревающие жилую палубу. И полтонны
драгоценного угля в день, чтобы просто поддерживать кипе-
ние в паровом котле. В пути же – не ждите от ваших урод-
ливых линейных кораблей скорости выше четырех узлов –
вы будете сжигать от двух до трех тонн угля в день. И гораз-
до больше, если попытаетесь пробиться через паковые льды.
Сколько всего угля вы берете с собой, Франклин?

Капитан сэр Джон махнул рукой – небрежный, он осознал,
если не женственный жест.

– О, где-то около двухсот тонн, милорд.
Росс снова прищурился.
– Если точнее, по девяносто тонн на каждом корабле, –

проскрипел он. – От которых останется гораздо меньше к
тому времени, когда вы обогнете Гренландию и достигнете
Баффинова залива, еще даже не войдя в настоящие льды.

Франклин улыбнулся и ничего не ответил.
– Предположим, вы достигаете места зимовки во льдах с

семьюдесятью пятью процентами от ваших девяноста тонн, –
продолжал Росс свое наступление с неумолимостью корабля,
прокладывающего путь через льды. – Таким образом, что у
вас получается… сколько дней работы парового в нормаль-



 
 
 

ных условиях, не во льдах? Дюжина дней? Тринадцать? Две
недели?

Капитан сэр Джон Франклин не имел ни малейшего пред-
ставления. Его ум, хотя и являлся умом профессионально-
го мореплавателя, просто не обладал способностью произво-
дить такие расчеты. Вероятно, в глазах у него мелькнул вне-
запный страх – вызванный не мыслью об угле, но сознанием,
что он выставляет себя идиотом перед сэром Джоном Рос-
сом, – ибо старый моряк сжал плечо Франклина сильными
цепкими пальцами, точно клещами. Когда Росс придвинул-
ся ближе, капитан сэр Джон Франклин почувствовал исхо-
дящий от него запах виски.

– Каковы планы вашего спасения, предусмотренные Ад-
миралтейством? – проскрипел Росс.

Он говорил тихим голосом. Повсюду вокруг слышались
смех и болтовня, обычные для заключительной части торже-
ственного приема.

– Спасения? – Франклин растерянно похлопал глазами.
Мысль, что двум самым современным кораблям в мире –
укрепленным для ледового плавания, оборудованным паро-
выми двигателями, обеспеченным продовольствием на пять
или более лет во льдах и укомплектованным людьми, тща-
тельно отобранными сэром Джоном Барроу, – потребуется
или сможет потребоваться спасение, просто не укладывалась
у Франклина в голове. Абсурдная мысль.

– Вы планируете по пути устраивать склады провианта на



 
 
 

островах? – прошептал Росс.
– Склады? – переспросил Франклин. – Оставлять продо-

вольствие по пути? Зачем, собственно говоря, мне это де-
лать?

– Чтобы иметь возможность обеспечить людей кровом и
пищей, если вам придется возвращаться пешком по льду! –
яростно прошипел Росс, сверкая глазами.

– С какой стати нам возвращаться к Баффинову заливу? –
спросил Франклин. – Наша цель – пройти Северо-Западным
проходом.

Сэр Джон немного отстранился. Он еще крепче стиснул
плечо Франклина:

– Так, значит, у вас нет ни спасательного корабля, ни хотя
бы плана спасения?

– Нет.
Росс схватил другую руку Франклина и сжал так сильно,

что дородный капитан сэр Джон чуть не поморщился.
– Тогда, парень, – прошипел Росс, – если к сорок восьмо-

му году мы не получим от вас никаких известий, я самолич-
но отправлюсь на ваши поиски, клянусь.

Франклин вздрогнул и очнулся.
Он обливался потом. Он чувствовал головокружение и

страшную слабость. У него бешено колотилось сердце, каж-
дый удар которого отдавался подобием тяжкого колокольно-
го звона в гудящей от боли голове.

Он в ужасе уставился вниз. Нижнюю половину тела у него



 
 
 

прикрывала шелковая ткань.
– Что это? – в страхе вскричал он. – Что это такое? На

мне флаг!
Леди Джейн вскочила с места, ошеломленная:
– Мне показалось, ты замерз, Джон. Ты весь дрожал. Я

накрыла тебя им, как одеялом.
– Боже мой! – возопил капитан сэр Джон Франклин. – Бо-

же мой, женщина, да понимаешь ли ты, что ты наделала! Раз-
ве ты не знаешь, что флагом накрывают мертвецов?



 
 
 

 
3

Крозье
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
Октябрь 1847 г.
Капитан Крозье спускается по короткому трапу в жилую

палубу, проходит через утепленную двустворчатую дверь и
едва не пошатывается от внезапно накатившей волны теп-
ла. Хотя циркулирующую по трубам горячую воду отключи-
ли много часов назад, благодаря теплу пятидесяти с лишним
мужских тел и остаточному теплу от камбузной плиты здесь,
в жилой палубе, температура воздуха почти на восемьдесят
градусов выше, чем снаружи. Человек, полчаса пробывший
на верхней палубе, испытывает такие ощущения, словно вхо-
дит в сауну полностью одетым.

Поскольку Крозье собирается спуститься в неотапливае-
мые среднюю и трюмную палубы и потому не снимает верх-
нюю одежду, он не задерживается надолго здесь, в тепле. Но
все-таки на мгновение останавливается – как сделал бы лю-
бой капитан, – чтобы оглядеться по сторонам и убедиться,
что все тут не полетело к чертям собачьим за полчаса его
отсутствия.

Хотя это единственная спальная, столовая и жилая палу-
ба на корабле, здесь все равно темно, как в уэльском рудни-



 
 
 

ке, поскольку днем маленькие световые люки занесены сне-
гом, а ночь сейчас продолжается двадцать два часа. Там и
сям масляные лампы, фонари или свечи отбрасывают узкие
конусы света, но в большинстве своем люди двигаются во
мраке по памяти, помня, где надо огибать бесчисленные, еле
различимые груды провианта, одежды и снаряжения, а также
других людей, спящих в своих парусиновых койках. Когда
подвешиваются все койки – на каждого человека приходится
четырнадцать дюймов в ширину, – здесь вообще не остается
свободного пространства, кроме двух проходов шириной во-
семнадцать дюймов вдоль стенки корпуса с одной и другой
стороны. Но сейчас подвешены лишь несколько коек – люди
спят перед ночной вахтой, – и разговоры, смех, проклятия,
кашель, звон кастрюль и вдохновенные ругательства мистера
Диггла звучат достаточно громко, чтобы отчасти заглушить
треск и стоны льда.

Согласно чертежам корабля, высота межпалубного про-
странства семь футов, но в действительности расстояние
между толстыми бимсами (и тоннами круглого леса и запас-
ных досок, хранящимися на подвешенных к балкам рамам)
над головой и палубным настилом под ногами меньше ше-
сти футов, и несколько по-настоящему высоких мужчин на
«Терроре», вроде труса Мэнсона внизу, вынуждены посто-
янно ходить согнувшись. Френсис Крозье не настолько вы-
сок. Даже в фуражке и намотанном поверх нее шарфе ему
не приходится пригибать голову, когда он поворачивается.



 
 
 

Сейчас справа от Крозье находится подобие темного, низ-
кого и узкого тоннеля, уходящего к корме, но на самом деле
это коридор, ведущий к «офицерской части» – шестнадцати
крохотным каютам и двум тесным столовым для офицеров и
мичманов. Каюта Крозье такого же размера, как все прочие:
шесть на пять футов. Ширина коридора всего два фута – за-
раз здесь может пройти лишь один человек, подныривая под
свисающие сверху тюки с припасами, а дородным мужчинам
приходится протискиваться боком.

Офицерские каюты теснятся на шестидесяти футах об-
щей девяностошестифутовой длины судна, а поскольку ши-
рина «Террора» на уровне жилой палубы всего двадцать во-
семь футов, этот узкий коридор является единственным пря-
мым путем в кормовую часть.

Крозье видит свет в расположенной в кормовой части ка-
ют-компании, где – даже в таком адском мраке и холоде –
несколько из оставшихся в живых офицеров отдыхают за
длинным столом, куря трубки или читая книги из библиоте-
ки в тысячу двести томов, хранящихся там на стеллажах. Ка-
питан слышит звуки музыки – один из металлических дис-
ков для музыкальной шкатулки играет мотивчик, который
был популярен в лондонских мюзик-холлах пять лет назад.
Крозье знает, что диск поставил лейтенант Ходжсон – это
его любимая мелодия, – и она приводит в дикое раздражение
лейтенанта Эдварда Литтла, старшего помощника Крозье и
любителя классической музыки.



 
 
 

Поскольку на офицерской части явно все в порядке, Кро-
зье поворачивается и бросает взгляд вперед. Жилое поме-
щение постоянной судовой команды занимает оставшуюся
треть длины корабля – но здесь теснятся сорок один матрос
и гардемарин из первоначального состава сорок четвертого
года.

Сегодня вечером не проводится никаких занятий, и мень-
ше чем через час они развернут свои койки и улягутся спать,
поэтому большинство мужчин сидят на своих сундучках или
грудах сложенной парусины, куря или разговаривая в полу-
мраке. В центре помещения стоит гигантская патентованная
плита Фрейзера, где мистер Диггл выпекает лепешки. Диггл
– лучший кок во всем флоте, по мнению Крозье, и в букваль-
ном смысле слова трофей, поскольку Крозье похитил шум-
ливого кока прямо с флагмана капитана сэра Джона Фран-
клина перед самым отплытием, – постоянно хлопочет у пли-
ты, обычно выпекая галеты, и беспрерывно осыпает бранью,
подгоняет тумаками и пинками своих помощников. Люди
суетятся возле огромной плиты, часто исчезая в люке, чтобы
принести нужные продукты с нижних палуб и избежать гне-
ва мистера Диггла.

Сама фрейзеровская плита, на взгляд Крозье, почти
не уступает размерами локомотивному двигателю в трю-
ме. Кроме гигантской духовки и шести огромных горелок,
громоздкая железная конструкция оснащена встроенным
опреснителем и замечательным ручным насосом для накачи-



 
 
 

вания воды либо из океана, либо из огромных цистерн, сто-
ящих рядами в трюме. Но и в море, и в цистернах вода сей-
час обратилась в лед, поэтому на горелках мистера Диггла
булькают громадные кастрюли, в которых тают куски льда,
отколотые в цистернах внизу и поднятые наверх для данной
цели.

За перегородкой, сооруженной из полок и буфетов мисте-
ра Диггла, – на ее месте раньше находилась носовая перебор-
ка – капитан видит лазарет, устроенный в форпике корабля.
Первые два года они обходились без лазарета. Форпик был
загроможден от палубного настила до бимсов упаковочными
клетями и бочонками, а члены команды, желавшие повидать
корабельного врача или фельдшера в так называемый час са-
лаг, в 7.30 утра, являлись на прием к плите мистера Дигг-
ла. Но сейчас, когда количество продовольственных припа-
сов сокращалось, а количество больных и раненых увеличи-
валось, плотники выгородили в форпике постоянное отдель-
ное помещение под лазарет. И все же капитан видит проход
между упаковочными клетями, ведущий к спальному месту,
которое они отвели леди Безмолвной.

Обсуждение данного вопроса заняло добрую половину
дня в июне – Франклин категорически отказался брать эс-
кимосскую женщину на свой корабль. Крозье принял ее на
борт, но обсуждение вопроса о спальном месте для нее, про-
исходившее у него с лейтенантом Литтлом, носило почти аб-
сурдный характер. Даже эскимоска, они знали, замерзла бы



 
 
 

до смерти на верхней палубе или в двух нижних, таким об-
разом оставалась только главная жилая палуба. Безусловно,
она не могла спать в кубрике судовой команды – хотя из-за
обитающего во льдах существа у них к этому времени уже
имелись свободные койки.

Во времена, когда Крозье еще подростком служил про-
стым матросом, а потом гардемарином, женщин, тайно про-
веденных на корабль, размещали в темной, душной и воню-
чей канатной в самой передней и самой нижней части судна,
в пределах досягаемости от бака и счастливчика или счаст-
ливчиков, протащивших ее на борт. Но даже в июне, ко-
гда Безмолвная появилась, температура воздуха в канатной
«Террора» уже опустилась ниже ноля.

Нет, о том, чтобы разместить женщину в кубрике, не мог-
ло идти и речи.

На территории офицеров? Возможно. После страшной ги-
бели мистера Томпсона, разорванного на куски, там пусто-
вала одна каюта. Но и лейтенант Литтл, и капитан быстро
пришли к единодушному мнению, что присутствие женщи-
ны всего через несколько тонких переборок и раздвижных
дверей от спящих мужчин крайне нежелательно и даже вред-
но.

Что тогда? Не могли же они выделить гостье спальное ме-
сто, а потом поставить над ней вооруженного часового на
всю ночь.

Именно Эдварду Литтлу пришла в голову мысль немно-



 
 
 

го передвинуть упаковочные клети и бочонки, чтобы осво-
бодить между ними маленькое пространство для эскимос-
ки в форпике, где размещается лазарет. Единственным чело-
веком, бодрствовавшим всю ночь напролет, являлся мистер
Диггл, исполнительно выпекавший свои лепешки и жарив-
ший мясо к завтраку, а если мистер Диггл когда-нибудь и ин-
тересовался женщинами, то времена эти определенно давно
миновали. Кроме того, рассудили лейтенант Литтл и капи-
тан Крозье, близость фрейзеровской плиты не позволит го-
стье замерзнуть.

Плита успешно справлялась со своей задачей. Леди Без-
молвная изнемогала от жары и потому спала в чем мать ро-
дила на своих мехах в пещерке среди упаковочных клетей и
бочонков. Капитан обнаружил это случайно, и видение об-
наженной женщины запечатлелось у него в памяти.

Теперь Крозье снимает с крючка и зажигает фонарь, под-
нимает крышку люка и спускается по трапу в среднюю па-
лубу, покуда не начал таять, подобно одному из кусков льда
на плите. Сказать, что в средней палубе холодно, – значит
выразиться очень и очень мягко, как Крозье выражался до
своего первого путешествия в Арктику. При схождении по
шестифутовому трапу с жилой палубы температура воздуха
понижается самое малое на шестьдесят градусов. Здесь ца-
рит почти кромешная тьма.

Как положено капитану, Крозье на минуту останавлива-
ется, чтобы оглядеться по сторонам. Фонарь светит тускло



 
 
 

и освещает главным образом лишь клубы пара от дыхания,
висящие в воздухе. Повсюду вокруг громоздятся упаковоч-
ные клети, огромные бочки, жестяные баки, бочонки, меш-
ки с углем и накрытые парусиной груды провианта высотой
от палубного настила до бимсов. Даже без фонаря Крозье
легко нашел бы путь в кишащей попискивающими крысами
темноте – он знает каждый дюйм своего корабля. Порой –
особенно когда стонет лед – Френсис Родон Мойра Крозье
сознает, что военный корабль «Террор» для него жена, мать,
невеста и шлюха. Интимная близость с дамой, сделанной из
дуба и железа, пакли и парусины, – единственный истинный
супружеский союз, который у него может быть и будет ко-
гда-либо. Как он мог думать иначе в случае с Софией?

В иные разы – еще позже ночью, когда стоны льда пере-
растают в пронзительные крики, – Крозье кажется, будто ко-
рабль превратился в его тело и разум. Там, за стенками кор-
пуса, смерть. Вечная стужа. Здесь, на корабле, даже затертом
льдами, продолжается пульсация тепла, разговоров, движе-
ния и здравого смысла – пускай сколь угодно слабая.

Но спуск глубже в недра корабля, ясно понимает Кро-
зье, подобен слишком глубокому проникновению в чье-то
тело или сознание. Там можно столкнуться с вещами, весь-
ма неприятными. Средняя палуба представляет собой брю-
хо. Здесь хранятся продовольствие и необходимые матери-
альные средства, все уложенные в порядке предполагаемой
надобности, легкодоступные для людей, которых гонят сю-



 
 
 

да крики, пинки и тумаки мистера Диггла. Ниже, в трюмной
палубе, куда он направляется, находятся кишечник и почки
– водяные цистерны, бо́льшая часть запасов угля и еще один
склад провианта, гниющего в темноте. Но сильнее всего Кро-
зье тревожит аналогия с сознанием. Почти всю жизнь неот-
ступно преследуемый меланхолией, видящий в ней свою тай-
ную слабость, усугубившуюся за двенадцать зим, проведен-
ных во льдах в арктической темноте, чувствующий недавнее
ее обострение до жестокой муки, вызванное отказом Софии
Крэкрофт, Крозье представляет частично освещенную и из-
редка отапливаемую, но вполне пригодную для жилья глав-
ную палубу как разумную часть своего существа. Средняя
палуба сознания является местом, где он проводит слишком
много времени в последние дни – прислушиваясь к крикам
льда, со страхом ожидая, когда металлические болты и кре-
пежные детали балок полопаются от мороза. Трюмная палу-
ба внизу, со своим ужасным зловонием и ждущей новых по-
ступлений мертвецкой, есть безумие.

Крозье прогоняет эти мысли прочь. Он заглядывает в про-
ход между установленными друг на друга клетями и бочка-
ми, ведущий к носовой части. Луч фонаря упирается в пере-
борку мучной кладовой, и проходы по обеим сторонам от нее
сужаются до коридорчиков, еще более узких, чем коридор
к офицерским каютам в жилой палубе, – здесь людям при-
ходится протискиваться между стенкой мучной кладовой и
уложенными в несколько рядов последними мешками угля



 
 
 

на «Терроре». Кладовая плотника находится впереди у пра-
вого борта, а кладовая главного боцмана – прямо напротив,
у левого.

Крозье поворачивается и светит фонарем в направлении
кормы. Крысы разбегаются в стороны, хотя довольно вяло,
прячась от света между бочонками солонины и упаковочны-
ми клетями с консервированными продуктами.

Даже при тусклом свете капитан видит, что висячий за-
мок на двери винной кладовой на месте. Ежедневно один из
офицеров Крозье спускается сюда за порцией рома, необхо-
димой для приготовления грога, скупо выдаваемого людям в
полдень: четверть пинты выдержанного рома на три четвер-
ти пинты воды. В винной кладовой хранятся также запасы
бренди и вина для офицеров, а равно две сотни мушкетов,
абордажных сабель и шпаг. По принятому в военно-морском
флоте обыкновению к винной кладовой ведут люки прямо
из офицерской столовой и кают-компании, расположенных
над ней. Если на корабле вспыхнет мятеж, офицеры первы-
ми доберутся до оружия.

За винной кладовой находится пороховая камера с бочон-
ками пороха и картечи. По обеим сторонам от винной кла-
довой располагаются разнообразные хранилища, в том чис-
ле рундуки для якорных цепей, парусная кладовая с запаса-
ми парусины и всеми сопутствующими принадлежностями,
а также баталерка, откуда мистер Хелпмен, заведующий ве-
щевым довольствием, выдает людям верхнюю одежду.



 
 
 

За винной кладовой и пороховой камерой находится ка-
питанская кладовая, где содержатся личные, купленные на
собственные деньги продукты некоего Френсиса Крозье –
копченые окорока, сыры и прочие лакомства. По-прежнему
жив обычай, предписывающий капитану корабля время от
времени накрывать стол для своих офицеров, и хотя снедь
в кладовой Крозье выглядит бледно по сравнению с делика-
тесами, которыми набита кладовая покойного капитана сэра
Джона Франклина на «Эребусе», запасов провизии здесь –
теперь почти полностью истощившихся – хватило на два ле-
та и две зимы во льдах. К тому же, с улыбкой думает он, у
него в кладовой имеется преимущество в виде приличного
винного погреба, все еще служащего службу офицерам. Бед-
ные лейтенанты и гражданские офицеры на борту «Эребуса»
обходятся без спиртного вот уже два года. Сэр Джон Фран-
клин капли в рот не брал и потому при жизни был головной
болью для своих офицеров.

По ведущему из кормовой части судна узкому проходу к
Крозье приближается покачивающийся фонарь. Повернув-
шись, капитан видит некое подобие мохнатого черного мед-
ведя, протискивающегося между переборкой мучной кладо-
вой и мешками угля.

–  Мистер Уилсон,  – говорит Крозье, узнав помощника
плотника по округлым очертаниям фигуры, а также по пер-
чаткам из тюленьей кожи и кожаным штанам, какие были вы-
даны всем людям перед отплытием, но которым лишь немно-



 
 
 

гие отдавали предпочтение перед фланелевыми и шерстяны-
ми.

После одной из отлучек с корабля помощник плотника
сшил из волчьих шкур, купленных на датской китобойной
базе в заливе Диско, неуклюжего покроя – но теплую, как
он утверждал, – шубу. Если бы не внушительные габариты
Уилсона, его часто путали бы в темноте с леди Безмолвной.

– Капитан.
Уилсон, один из самых толстых мужчин на борту, держит

в левой руке фонарь, а правой рукой обхватывает и прижи-
мает к боку несколько ящиков с плотницкими инструмента-
ми.

– Мистер Уилсон, засвидетельствуйте мое почтение ми-
стеру Хани и, пожалуйста, попросите его спуститься ко мне
в трюмную палубу.

– Есть, сэр. Куда именно?
– К мертвецкой, мистер Уилсон.
– Есть, сэр.
Свет фонаря отражается в глазах Уилсона, когда он задер-

живает любопытный взгляд на капитане на секунду дольше,
чем позволяют приличия.

– И попросите мистера Хани прихватить лом.
– Есть, сэр.
Крозье отступает в сторону, втискиваясь между двумя бо-

чонками, чтобы пропустить более крупного мужчину к тра-
пу, ведущему в жилую палубу. Капитан понимает, что, воз-



 
 
 

можно, он зря срывает плотника с места – заставляет чело-
века невесть зачем натягивать поддевки и зимнюю шинель
перед самым отходом ко сну, – но у него предчувствие, и
лучше побеспокоить плотника сейчас, чем позже.

Когда Уилсон протискивается в верхний люк, капитан
Крозье поднимает крышку нижнего и спускается в трюмную
палубу.

Капитан никогда не читал «Божественную комедию» Дан-
те, даже часть под названием «Ад», но, если бы читал, он
мгновенно признал бы в трюме вполне узнаваемое земное
подобие девятого круга Ада.

Поскольку все междупалубное пространство здесь нахо-
дится ниже уровня льда, в трюме почти так же холодно, как
во враждебном мире снаружи. И темнее, поскольку здесь нет
ни северного сияния, ни звезд, ни луны, светом своим рассе-
ивающих вездесущую тьму. Здесь душно от угольной пыли
и дыма – Крозье смотрит на черные струйки, обвивающиеся
вокруг шипящего фонаря, точно костяные пальцы привиде-
ний-плакальщиц, – и воняет нечистотами и трюмной водой.
Скребущие, шуршащие и снова скребущие звуки доносятся
из темноты со стороны кормы, но Крозье знает, что это про-
сто загребают лопатами уголь в котельной. Только остаточ-
ное тепло котельной не позволяет трехдюймовому слою зло-
вонной воды, плещущей у подножья трапа, превратиться в
лед. Впереди, где носовая часть погружена в лед глубже, па-
лубный настил покрыт почти футовым слоем ледяной воды,



 
 
 

хотя люди стоят у насосов по шесть и более часов ежеднев-
но. «Террор», как любое другое живое существо, выдыхает
влагу через посредство двух десятков своих жизненно важ-
ных органов – включая постоянно работающую плиту мисте-
ра Диггла, – и если жилая палуба всегда сырая и по бортам
тронута изморозью, а средняя палуба выстужена, то трюм
представляет собой подземную темницу со свешивающими-
ся со всех бимсов сосульками и стоящей здесь водой выше
щиколотки. Ощущение лютого холода усугубляют плоские
черные бока двадцати железных водяных цистерн, выстро-
ившихся вдоль стенок корпуса с одной и другой стороны. На-
полненные тридцатью девятью тоннами пресной воды перед
отплытием экспедиции, сейчас они представляют собой за-
кованные в броню айсберги, и дотронуться до железа – зна-
чит лишиться кожи.

Магнус Мэнсон ждет у подножья трапа, как доложил ря-
довой Уилкс, но здоровенный матрос не сидит на заднице,
а стоит – наклонив голову и сгорбившись под низкими бим-
сами. Его бледное мясистое лицо со стиснутыми челюстями
напоминает Крозье очищенную подгнившую картофелину,
засунутую под «уэльский парик». Он не желает встречаться
взглядом со своим капитаном при режущем глаза свете фо-
наря.

– В чем дело, Мэнсон?
В голосе Крозье не слышится раздражения, которому он

дал волю в разговоре с вахтенным и лейтенантом. Он гово-



 
 
 

рит бесцветным, спокойным и уверенным тоном человека, в
чьей власти выпороть и повесить своего подчиненного.

– Это все привидения, капитан.
Для столь крупного мужчины голос у Магнуса Мэнсона

по-детски тонок и слаб. Когда в июле 1845-го «Террор» и
«Эребус» останавливались в заливе Диско у западного побе-
режья Гренландии, капитан сэр Джон Франклин счел нуж-
ным уволить из экспедиции четырех человек: рядового мор-
ской пехоты и матроса с «Террора» и парусника и оружей-
ника с «Эребуса». Крозье высказался за увольнение матроса
Джона Брауна и рядового морской пехоты Эйкина со свое-
го корабля – они были немногим лучше инвалидов и совер-
шенно зря нанялись на судно, идущее в такое тяжелое пла-
вание, – но впоследствии он пожалел, что не отправил домой
и Мэнсона тоже. Если этот здоровенный парень еще и не по-
вредился рассудком, то уже настолько близок к помешатель-
ству, что разница практически не ощущается.

– Ты знаешь, что на «Терроре» нет привидений, Мэнсон.
– Да, капитан.
– Посмотри на меня.
Мэнсон поднимает голову, но в глаза Крозье не смотрит.

Капитана изумляет, что на таком большом мясистом лице –
и такие крохотные блеклые глазки.

– Ты отказался выполнять приказ мистера Томпсона но-
сить мешки с углем в котельную, матрос Мэнсон?

– Нет, сэр. Да, сэр.



 
 
 

– Ты знаешь, каковы последствия неподчинения приказам
на этом корабле?

У Крозье такое ощущение, будто он разговаривает с ма-
лым ребенком, хотя Мэнсону по меньшей мере тридцать лет.

Лицо матроса светлеет, словно он услышал вопрос, на ко-
торый может дать правильный ответ.

– О да, капитан. Порка, сэр. Двадцать плетей. Сотня пле-
тей, коли я не подчинюсь приказу вторично. И повешение,
коли я ослушаюсь настоящего офицера, а не какого-то там
мистера Томпсона.

– Совершенно верно, – говорит Крозье. – Но известно ли
тебе, что за проступок капитан может также наложить любое
наказание, какое сочтет нужным?

Мэнсон смотрит на него сверху вниз, с недоумением в
светлых глазах. Он не понял вопроса.

– Я имею в виду, что могу наказать тебя по своему усмот-
рению, матрос Мэнсон, – говорит капитан.

На мясистом лице отражается облегчение.
– О да, истинная правда, капитан.
– Вместо двадцати плетей, – говорит Френсис Крозье, –

я могу приказать запереть тебя в мертвецкой на двенадцать
часов, без света.

От лица Мэнсона, и без того бледного, отхлынуло столько
крови, что Крозье приготовился отступить в сторону, если
здоровенный парень грохнется в обморок.

– Вы… не можете… – Голос ребенка-мужчины дрожит.



 
 
 

Несколько долгих мгновений в нарушаемой лишь шипе-
нием фонаря тишине Крозье молчит, сознательно устрашая
матроса выражением своего лица. Наконец он спрашивает:

– Что за звуки, по-твоему, ты слышал, Мэнсон? Тебе кто-
нибудь рассказывал истории про призраков?

Мэнсон открывает рот, но, похоже, не может решить, на
какой вопрос ответить в первую очередь. На толстой нижней
губе у него образуется налет инея.

– Уокер, – наконец говорит он.
– Ты боишься Уокера?
Джеймс Уокер – друг Мэнсона, примерно одного возраста

с этим идиотом и немногим умнее, – был последним чело-
веком, погибшим на льду всего неделю назад. Корабельные
правила предписывали членам команды держать открытыми
лунки, просверленные во льду рядом с кораблем, – даже ес-
ли толщина льда десять или пятнадцать футов, как сейчас, –
дабы иметь доступ к воде в случае пожара, вспыхни таковой
на борту. Уокер и два его товарища отправились в темноте
вскрывать одну такую старую лунку, которая затянулась бы
льдом меньше чем за час, если бы не металлические шты-
ри, вколоченные по окружности. Белое чудовище, внезапно
появившееся из-за торосной гряды, в считаные секунды ото-
рвало матросу руку и раздробило грудную клетку – и исчезло
прежде, чем вооруженные часовые на палубе успели вски-
нуть дробовики.

– Уокер рассказывал тебе истории про призраков? – спра-



 
 
 

шивает Крозье.
– Да, капитан. Нет, капитан. Джимми, он сказал мне за

день до того, как существо убило его. «Магнус, – сказал он, –
если это дьяволово отродье там во льдах доберется до меня
когда-нибудь, я вернусь в белом саване, чтобы шептать тебе
на ухо, как холодно в аду». Ей-богу, капитан, так Джимми
сказал мне. И теперь я слышу, как он пытается выбраться
из…

Словно по сигналу, корпус судна глухо трещит, промерз-
шая палуба под ногами стонет, металлические скобы на бим-
сах стонут в ответ, точно сопереживая, и в темноте вокруг
раздаются скребущие, царапающие звуки, которые как будто
прокатываются от одного конца судна к другому. Лед неспо-
коен.

– Ты такие звуки слышишь, Мэнсон?
– Да, капитан. Нет, капитан.
Мертвецкая находится в тридцати футах от них в сторо-

ну кормы, сразу за последней стонущей водяной цистерной,
но, когда лед снаружи стихает, Крозье слышит лишь приглу-
шенный скрежет и стук лопат в котельной, расположенной
дальше к корме.

Крозье сыт по горло этим вздором:
– Ты знаешь, что твой друг не вернется, Магнус. Он лежит

там, во вспомогательной парусной кладовой, надежно заши-
тый в свою парусиновую койку, вместе с другими пятью око-
ченелыми трупами, завернутыми в три слоя самой толстой



 
 
 

парусины. Если ты и слышишь какие-то звуки, доносящиеся
оттуда, то это чертовы крысы, которые пытаются добраться
до них. Ты это знаешь, Магнус Мэнсон.

– Да, капитан.
–  Я не потерплю неподчинения приказам на своем ко-

рабле, матрос Мэнсон. Ты должен принять решение. Либо
ты таскаешь уголь, куда тебе велит мистер Томпсон. При-
носишь продукты, когда мистер Диггл посылает тебя за ни-
ми вниз. Выполняешь все приказы быстро и без возражений.
Либо ты предстанешь перед судом… передо мной… и, впол-
не вероятно, сам проведешь холодную ночь в мертвецкой, в
кромешной тьме, без фонаря.

Не промолвив более ни слова, Мэнсон отдает честь, до-
трагиваясь костяшками пальцев до лба, поднимает огром-
ный мешок угля, брошенный на ступеньке трапа, и тащит в
темноту, к корме.

Сам инженер разделся до нижней рубашки и вельветовых
штанов и загребает лопатой уголь, работая бок о бок с дрях-
лым сорокасемилетним кочегаром по имени Билл Джон-
сон. Второй кочегар, Льюк Смит, сейчас спит в жилой палу-
бе между сменами, а старший кочегар «Террора», молодой
Джон Торрингтон, умер первым в экспедиции, первого янва-
ря 1846 года. Но его смерть наступила по естественным при-
чинам, – похоже, лечащий врач Торрингтона убедил девят-
надцатилетнего парня отправиться в море, чтобы излечить



 
 
 

чахотку, и он скончался через три месяца тяжелой болезни,
когда корабли стояли во льдах в заливе у острова Бичи в
первую зиму плавания. Доктора Педди и Макдональд сказа-
ли Крозье, что легкие у парня были забиты угольной пылью,
точно карманы дымохода.

–  Благодарю вас, капитан,  – говорит молодой инженер
между двумя взмахами лопаты.

Матрос Мэнсон только что свалил с плеч на пол второй
мешок и пошел за третьим.

– Не за что, мистер Томпсон.
Крозье бросает взгляд на кочегара Джонсона. Он на че-

тыре года моложе капитана, но выглядит тридцатью годами
старше. Все складки и морщины на отмеченном печатью вре-
мени лице Джонсона черные от глубоко въевшейся сажи и
угольной пыли. Даже беззубые десны у него серые от копоти.
Крозье не хочет выговаривать своему инженеру – а следова-
тельно, офицеру, хотя и возведенному в офицерское звание
только на время экспедиции, – в присутствии кочегара, но
все же говорит:

–  Полагаю, мы больше не будем использовать морских
пехотинцев в качестве посыльных, коли подобная ситуация
возникнет в будущем, в чем я сильно сомневаюсь.

Томпсон кивает, толчком лопаты с лязгом захлопывает
железную решетку топки, потом опирается на лопату и ве-
лит Джонсону сходить наверх к мистеру Дигглу и принести
кофе для него. Крозье рад, что кочегар ушел, но еще больше



 
 
 

рад, что решетка закрыта: после холода снаружи от жары в
котельной он чувствует легкую дурноту.

При мысли о судьбе инженера капитан испытывает
невольное изумление. Мичман Джеймс Томпсон, инженер
первого класса, выпускник училища при фабрике паровых
двигателей в Вулриче – лучшего в мире полигона для обу-
чения нового поколения инженеров, – здесь, в грязной ниж-
ней рубашке, точно простой кочегар, бросает лопатой уголь
в топку в котельной затертого льдами корабля, который за
последний год с лишним не переместился ни на дюйм соб-
ственными силами.

– Мистер Томпсон, – говорит Крозье, – к сожалению, у
меня не было возможности побеседовать с вами сегодня по-
сле вашего возвращения с «Эребуса». Вам удалось перего-
ворить с мистером Грегори?

Джон Грегори – инженер на флагманском корабле.
–  Да, капитан. Мистер Грегори убежден, что с наступ-

лением настоящей зимы они никакими силами не сумеют
добраться до поврежденного ведущего вала. Даже если им
удастся пробить тоннель во льду и заменить последний сло-
манный гребной винт на другой, изготовленный на скорую
руку, со столь сильно погнутым валом «Эребус» все равно
не сможет идти под паром.

Крозье кивает. «Эребус» погнул свой второй вал, когда
безрассудно пошел на штурм льдов больше года назад. Флаг-
манский корабль – более тяжелый и с более мощным дви-



 
 
 

гателем – тем летом прокладывал путь через паковые льды,
открывая проход для второго судна. Но последнее ледяное
поле, на которое они натолкнулись перед тем, как застряли
во льдах, оказалось тверже, чем железо экспериментально-
го гребного винта. Тогда же ныряльщики – которые все по-
лучили обморожение и едва не умерли – доложили, что не
только винт сломался, но и ведущий вал погнулся и треснул.

– Что у них с углем? – спрашивает капитан.
– Угля на «Эребусе» хватит на… вероятно, месяца на че-

тыре обогрева жилой палубы, если подавать горячую воду в
трубы всего по часу в день, капитан. И не останется ни крош-
ки, чтобы идти под паром следующим летом.

«Если мы вообще вырвемся из ледового плена», – думает
Крозье. После этого лета, когда лед не смягчился ни на день,
он смотрит на вещи пессимистично. Франклин расточитель-
но тратил запасы угля на «Эребусе» в последние несколько
недель свободы летом 1846-го, уверенный, что, если они су-
меют пробиться через последние мили паковых льдов, экспе-
диция достигнет открытых вод Северо-Западного прохода,
пролегающего вдоль северного побережья Канады, и к концу
осени они уже будут гонять чаи в Китае.

– А что у нас с углем? – спрашивает Крозье.
– Вероятно, хватит на шесть месяцев обогрева жилой па-

лубы, – говорит Томпсон. – Но при условии, если мы сокра-
тим время подачи горячей воды в трубы с двух часов в день
до одного. И я советую сделать это поскорее – не позднее



 
 
 

первого ноября.
До означенной даты оставалось меньше двух недель.
– А как насчет возможности идти под паром? – спраши-

вает Крозье.
Если следующим летом лед вообще подтает, Крозье пла-

нирует взять на борт «Террора» всех оставшихся в живых
людей с «Эребуса» и предпринять отчаянную попытку вер-
нуться обратно прежним путем: пройти безымянным проли-
вом между полуостровом Бутия и островом Принца Уэль-
ского, который они лихо миновали два лета назад; потом ми-
мо мыса Уокер и по проливу Барроу; далее проскочить через
пролив Ланкастер подобием вылетающей из бутылки проб-
ки; а потом на всех парусах устремиться на юг, в Баффинов
залив, сжигая вместо угля запасной рангоут и мебель, коли
понадобится выжать из двигателя последнюю толику пара, –
лишь бы только выйти в свободные от льда воды в окрестно-
стях Гренландии, где их найдут китобойцы.

Но даже если произойдет чудо и они вырвутся из ледового
плена здесь, чтобы пробиться на север к проливу Ланкастер
через дрейфующие в южном направлении льды, кораблю ну-
жен пар. Крозье и Джеймс Росс выходили на «Терроре» и
«Эребусе» из антарктических льдов, но тогда они плыли по
течению, вместе с айсбергами. Здесь же, в проклятой Арк-
тике, кораблям неделями приходится идти навстречу движу-
щемуся от полюса потоку плавучего льда, чтобы хотя бы до-
стичь проливов, открывающих путь к спасению.



 
 
 

Томпсон пожимает плечами. У него изможденный вид.
– Если в первый день нового года мы прекратим отапли-

вать жилую палубу и умудримся протянуть до лета, у нас мо-
жет хватить угля, чтобы идти под паром в свободных от льда
водах… ну… шесть дней? Пять?

Крозье снова кивает. Это практически смертный приго-
вор его кораблю, но необязательно – экипажам обоих кораб-
лей.

Из темного коридора доносится шум.
– Благодарю вас, мистер Томпсон.
Капитан снимает свой фонарь с железного крюка, выходит

из озаренной отблесками огня жаркой котельной и шлепает
по воде в темноте.

Томас Хани ждет в коридоре; свеча у него в фонаре еле
горит в спертом воздухе. Он держит перед собой лом, словно
мушкет, и еще не открыл замкнутую на засовы дверь мерт-
вецкой.

– Спасибо, что пришли, мистер Хани, – говорит Крозье
плотнику.

Не вдаваясь в объяснения, капитан отодвигает засовы и
входит в выстуженную кладовую.

Крозье невольно поднимает фонарь и светит в сторону
кормовой переборки, где сложены шесть мертвых тел, заку-
танные в парусиновый саван.

Груда шевелится. Крозье ожидал этого – ожидал увидеть
движение крыс под парусиной, – но он осознает, что видит



 
 
 

также сплошную шевелящуюся массу крыс и поверх пару-
синового савана. Над палубным настилом на добрых четыре
фута поднимается куча из сотен крыс, которые все борются
за возможность подобраться к окоченелым трупам. От кры-
синого писка здесь чуть уши не закладывает. Другие крысы
шмыгают под ногами у него и плотника. «Спешат на пирше-
ство», – думает Крозье. И нисколько не боятся света фона-
рей.

Крозье направляет луч света на стенку корпуса, подни-
мается по чуть наклонному (из-за легкого крена судна на
правый борт) палубному настилу и идет вдоль изогнутой,
немного завалившейся вперед стенки.

Вот оно.
Он подносит фонарь ближе.
– Гореть мне в аду и болтаться на виселице, – говорит Ха-

ни. – Прощу прощения, капитан, но я не думал, что лед так
скоро сотворит такое.

Крозье не отвечает. Он приседает на корточки, чтобы по-
лучше рассмотреть погнутые доски обшивки.

Они здесь сильно выпирают внутрь, выступая почти на
фут из плавно изогнутой стенки борта. Доски последнего
внутреннего слоя обшивки потрескались, и по меньшей ме-
ре две из них сорвались с гвоздей с одного конца.

– Господи Иисусе Всемогущий, – говорит плотник, присе-
дая на корточки рядом с капитаном. – Этот чертов лед, твою
мать, он просто жуть какая силища, прошу у капитана про-



 
 
 

щения, сэр.
– Мистер Хани, – говорит Крозье, выдыхая облачко кро-

хотных ледяных кристаллов, которые, искрясь в свете фона-
ря, оседают на уже обледенелые доски, – что-нибудь, кроме
льда, могло причинить такое повреждение?

Плотник разражается смехом, но тут же умолкает, осо-
знав, что капитан не шутит. Глаза у него округляются, потом
прищуриваются.

– Еще раз прошу прощения, капитан, но если вы имеете
в виду… это невозможно.

Крозье молчит.
– Я имею в виду, капитан, первоначально корабль имел

трехдюймовую обшивку из лучшего черешчатого дуба. А
для этого путешествия – в смысле, для ледового плавания,
сэр, – ее толщина была удвоена двумя слоями тикового де-
рева, по полтора дюйма каждый. И тиковые доски пущены
по диагонали, сэр, что придает обшивке еще большую проч-
ность, чем в случае, если бы они располагались горизонталь-
но.

Крозье разглядывает сорванные с гвоздей доски, стараясь
не обращать внимания на море крыс за ними и вокруг них,
а равно на царапающие и чавкающие звуки, доносящиеся от
кормовой переборки.

– Вдобавок, сэр, – продолжает Хани хриплым от холода
голосом, выдыхая облачко пара, отдающее ромом и мгновен-
но замерзающее на морозе, – поверх трех дюймов череш-



 
 
 

чатого дуба и трех дюймов тика наложены два двухдюймо-
вых слоя канадского вяза, что увеличивает толщину обшив-
ки еще на четыре дюйма. И вязовые доски пущены по диаго-
нали, в перпендикуляр к тиковым. Таким образом, мы име-
ем пять слоев крепких досок, сэр… десять дюймов самой
прочной древесины отделяют нас от моря.

Плотник замолкает, осознав, что читает капитану лекцию
о деталях выполненной на верфи работы, за которой Кро-
зье самолично наблюдал в течение нескольких месяцев пе-
ред отплытием.

Капитан поднимается на ноги и кладет руку в рукавице
туда, где доски сорвались с гвоздей. Там образовалась щель
шириной более дюйма.

– Поставьте свой фонарь на пол, мистер Хани. Выломай-
те эти доски ломом. Я хочу посмотреть, что лед сделал с на-
ружными дубовыми досками обшивки.

Хани подчиняется. На несколько минут лязг лома о про-
мерзшее дерево и кряхтенье плотника почти заглушают
неистовую возню грызунов у них за спиной. Погнутые вя-
зовые доски, поддетые и вывернутые ломом, отрываются и
падают под ноги. За ними следуют потрескавшиеся тико-
вые доски. Теперь остаются только выгнутые внутрь дубовые
доски первоначальной обшивки; Крозье подступает ближе и
поднимает фонарь, чтобы лучше видеть.

В проломе длиной в фут блестят в фонарном свете оскол-
ки и острые зубцы льда, но в самом центре они видят нечто,



 
 
 

вызывающее гораздо сильнейшую тревогу: там чернота. Пу-
стота. Дыра во льду. Тоннель.

–  Господи Иисусе, Боже Всемогущий, мать твою пере-
мать, – единым духом выдыхает плотник. На сей раз он не
извиняется перед капитаном.

У Крозье возникает желание облизать пересохшие губы,
но он знает, что здесь, при минус пятидесяти, этого делать не
стоит. Однако сердце у него колотится столь бешено, что он
также чувствует искушение схватиться рукой за стенку кор-
пуса, чтобы удержаться на ногах, – как уже сделал плотник.

Ледяной воздух снаружи врывается в пролом с такой си-
лой, что едва не гасит фонарь. Крозье загораживает свобод-
ной рукой трепещущий язычок пламени, в неверном свете
которого тени мужчин мечутся по палубному настилу, бим-
сам и переборкам.

Две длинные наружные доски обшивки разломаны в ще-
пы и вдавлены внутрь под воздействием некой непостижи-
мой, непреодолимой силы. В свете слегка дрожащего фонаря
отчетливо видны следы огромных когтей на растрескавших-
ся дубовых досках – следы когтей с размазанными пятнами
немыслимо красной крови.



 
 
 

 
4

Гудсир
 

75°12′ северной широты, 61°06′ западной долготы
Баффинов залив, июль 1845 г.

 
Из личного дневника

доктора Гарри Д. С. Гудсира
 

11 апреля 1845 г.
В сегодняшнем письме к брату я написал: «Все офицеры

исполнены надежды совершить переход по Северо-Западно-
му пути и к концу лета достичь Тихого океана».

Должен признаться, я лично надеюсь, как это ни эгоистич-
но с моей стороны, что экспедиции потребуется чуть больше
времени, чтобы достичь Аляски, России, Китая и теплых вод
Тихого океана. Хотя я получил специальность анатома и на-
нялся в экспедицию сэра Джона Франклина простым фельд-
шером, на самом деле я не просто фельдшер, но доктор и
должен признаться также, что, сколь бы неумелы ни были
мои попытки, я надеюсь стать немного натуралистом в дан-
ном путешествии. Незнакомый на практике с арктическими
флорой и фауной, я планирую лично познакомиться с жиз-
ненными формами царства вечных льдов, к которому мы от-



 
 
 

плыли всего месяц назад. Особенно меня интересует белый
медведь, хотя большинство рассказов о нем, какие слышишь
от китобоев и старых полярников, слишком неправдоподоб-
ны.

Я признаю, что вести личный дневник в плавании не при-
нято – в судовом журнале, который я начну после наше-
го отплытия в следующем месяце, будут содержаться все
заслуживающие упоминания обстоятельства моей профес-
сиональной деятельности и отчеты о моем времяпрепро-
вождении на борту британского военного корабля «Эребус»
в должности фельдшера и в качестве участника экспеди-
ции капитана сэра Джона Франклина, имеющей своей целью
пройти по Северо-Западному проходу, – но мне представля-
ется, что одного судового журнала недостаточно и требуются
еще записи, более личного свойства, и даже если я никогда
не дам ни одной живой душе прочитать свой дневник по воз-
вращении из путешествия, мой долг – перед самим собой,
если не перед другими, – сохранить сии путевые заметки.

В данный момент мне известно лишь, что экспедиция под
командованием капитана сэра Джона Франклина уже обеща-
ет стать величайшим приключением в моей жизни.

Воскресенье, 18 мая 1845 г.
Все люди уже на борту, и, хотя последние приготовления к

завтрашнему отплытию все еще продолжаются (в частности,
погрузка ящиков, содержащих, как уведомил меня капитан
Фицджеймс, восемь тысяч жестянок с консервированными



 
 
 

продуктами и доставленных в последнюю минуту), сэр Джон
сегодня провел богослужение для судовой команды «Эребу-
са» и всех людей из экипажа «Террора», пожелавших присо-
единиться к нам. Я заметил, что капитан «Террора», ирлан-
дец по имени Крозье, не присутствовал.

Ни один из бывших сегодня на богослужении и слышав-
ших очень длинную проповедь сэра Джона не мог не расчув-
ствоваться до глубины души. Я задаюсь вопросом, было ли
еще когда-нибудь в военно-морском флоте какой-либо стра-
ны судно под командованием столь религиозного человека.
Несомненно, в предстоящем путешествии мы со спокойным
сердцем, истинно и бесповоротно вверяем свою судьбу все-
милостивому Господу.

19 мая 1845 г.
Какое отплытие!
Никогда прежде не ходивший в море, тем более в качестве

участника столь славной экспедиции, я совершенно не знал,
чего ожидать, но ничто не могло подготовить меня к таким
торжественным проводам.

По оценке капитана Фицджеймса, свыше десяти тысяч
доброжелателей и важных персон собралось на пристанях
Гринхайта, дабы проводить нас.

Речи звучали одна за другой, и под конец мне уже стало
казаться, что нам не позволят отплыть, пока солнце еще сто-
ит высоко в летнем небе. Играли оркестры. Леди Джейн, на-
ходившаяся на борту с сэром Джоном, спустилась по сход-



 
 
 

ням под громкое многократное «ура!», исторгшееся из груди
шестидесяти с лишним членов судовой команды «Эребуса».
Играли оркестры. Потом, когда мы отдали концы, все разра-
зились воодушевленными возгласами и криками, и несколь-
ко минут стоял такой оглушительный шум, что я не расслы-
шал бы приказа, прокричи мне таковой в ухо сам сэр Джон.

Накануне вечером лейтенант Гор и главный врач Стенли
любезно уведомили меня, что обычай предписывает офице-
рам не выказывать эмоций во время отплытия, и потому, хо-
тя я являюсь офицером лишь формально, я стоял вместе с
офицерами, выстроившимися в ряд в своих великолепных
синих мундирах, и старался сдерживать любые проявления
чувств, пусть и вполне подобающих мужчине.

Одни только мы хранили внешнюю невозмутимость. Мат-
росы на вантах вопили во всю глотку и махали платками, и я
видел множество нарумяненных портовых девок, машущих
им в ответ. Даже капитан сэр Джон Франклин махал ярким
красно-зеленым платком своей супруге леди Джейн, дочери
Элеоноре и племяннице Софии Крэкрофт, покуда следую-
щий за нами «Террор» не заслонил пристани от нашего взо-
ра.

На данном отрезке пути нас тащат на буксире паровые су-
да и сопровождает «Рэттлер», новый фрегат с мощным па-
ровым двигателем, а также наемное грузовое судно, везущее
наши продовольственные припасы, «Баретто Джуниор».

Перед самым отходом «Эребуса» от пристани на верхуш-



 
 
 

ку грот-мачты опустился голубь. Дочь сэра Джона от перво-
го брака Элеонора – тогда еще хорошо видимая в толпе в
своем ярко-зеленом шелковом платье и с изумрудного цве-
та зонтиком – закричала нам, тщетно силясь перекрыть рев
толпы и гром духовых оркестров, а потом показала пальцем,
и сэр Джон и многие офицеры посмотрели наверх, заулыба-
лись и обратили внимание всех остальных членов команды
на голубя.

В сочетании со словами, прозвучавшими в ходе вчераш-
него богослужения, я должен признать появление голубя
лучшим предзнаменованием из всех возможных.

4 июля 1845 г.
Какой ужасный переход через Северную Атлантику к

Гренландии!
Тридцать штормовых дней, даже ведомый на буксире,

наш корабль качался и метался на волнах, кренясь из сто-
роны в сторону так сильно, что плотно закрытые пушеч-
ные порты по обоим бортам временами оказывались всего в
нескольких футах над водой, и порой едва продвигаясь впе-
ред. Двадцать восемь дней из тридцати я жестоко мучился
морской болезнью. По словам лейтенанта Левеконта, мы ни
разу не развили скорость выше пяти узлов, на каковой малой
скорости, заверяет он, чрезвычайно трудно приходится лю-
бому обычному паруснику, не говоря уже о таком чуде тех-
ники, как «Эребус» и второе наше судно «Террор», которые
оба способны идти под паром, приводимые в движение сво-



 
 
 

ими неукротимыми гребными винтами.
Три дня назад мы обогнули мыс Фарвелл на южной око-

нечности Гренландии, и должен признать, что вид этого
огромного континента со скалистыми утесами и бесконеч-
ными ледниками, спускающимися прямо к морю, подейство-
вал на мое душевное состояние так же тягостно, как действо-
вала качка на мой желудок.

Боже милостивый, какой пустынный, холодный край! А
ведь сейчас июль.

Наш боевой дух, однако, на высоте, и все полагаются на
опыт и здравомыслие сэра Джона. Вчера лейтенант Фейр-
хольм, самый молодой из наших лейтенантов, доверительно
сказал мне: «Я никогда прежде не ходил в плавание с капи-
таном, в котором видел бы настоящего товарища, какого ви-
жу в нашем».

Сегодня мы стали на якорь у китобойной базы здесь, в
заливе Диско. Тонны продовольствия перегружаются с «Ба-
ретто Джуниор» на наши корабли, и десять живых быков,
находившиеся на борту грузового судна, были забиты днем.
Все члены экипажей обоих экспедиционных кораблей нынче
вечером полакомятся свежим мясом.

Четыре человека были уволены из экспедиции сегодня –
по рекомендации четырех корабельных врачей, включая ме-
ня, – и они вернутся в Англию на грузовом и буксирном су-
дах. В числе уволенных один человек с «Эребуса» – некий
Томас Берт, оружейник, – и три человека с «Террора»: рядо-



 
 
 

вой морской пехоты по имени Эйкин, матрос по имени Джон
Браун и старший парусник Джеймс Эллиот. Таким образом,
общая численность двух судовых команд сократилась до ста
двадцати девяти.

Повсюду развешана вяленая рыба, купленная у датчан;
в воздухе висит облако угольной пыли – сотни мешков с уг-
лем были сегодня перенесены с «Баретто Джуниор», – и мат-
росы на «Эребусе» усердно скребут и скоблят палубу глад-
кими камнями, которые называют молитвенниками, а офи-
церы подгоняют их криками. Несмотря на дополнительную
работу, все матросы находятся в приподнятом настроении
ввиду обещанного вечером пиршества и добавочных порций
грога.

Помимо четырех человек, уволенных по состоянию здо-
ровья, сэр Джон отправляет с «Баретто Джуниор» июнь-
ские отчеты, официальные сообщения и всю личную корре-
спонденцию. Ближайшие несколько дней все будут строчить
письма.

Следующее послание, которое получат наши любимые,
будет отправлено из России или Китая!

12 июля 1845 г.
Два китобойных судна – «Принц Уэльский» и «Энтер-

прайз» – встали на якорь неподалеку от места, где мы при-
швартовались к плавучей ледяной горе. Я провел много ча-
сов, разговаривая с капитанами и членами команд о белых
медведях.



 
 
 

Я также испытал явственный ужас, если не удовольствие,
поднявшись на этот огромный айсберг сегодня утром. Мат-
росы взобрались на него вчера с утра пораньше, вырубив то-
порами в отвесной ледяной стене ступеньки, а потом натянув
по сторонам от них тросы для менее ловких и проворных.
Сэр Джон распорядился устроить обсерваторию на вершине
гигантского айсберга, высотой превосходящего самую высо-
кую нашу мачту в два с лишним раза, и, пока лейтенант Гор
и несколько офицеров с «Террора» поднимали метеорологи-
ческие и астрономические приборы наверх – накануне там
установили палатку для людей, ночевавших на крутой ледя-
ной горе, – наши ледовые лоцманы, мистер Рейд с «Эребуса»
и мистер Блэнки с «Террора», провели всю светлую часть
дня, всматриваясь в западный и северный горизонты сквозь
медные подзорные трубы в поисках, как мне сказали, наибо-
лее удобного пути через почти сплошное ледяное поле, уже
образовавшееся там. Эдвард Кауч, наш весьма сведущий и
словоохотливый помощник капитана, говорит, что в данную
пору арктического сезона для кораблей уже поздно искать
какие-либо проходы во льдах, а тем более легендарный Се-
веро-Западный проход.

При виде пришвартованных к айсбергу «Эребуса» и «Тер-
рора» внизу, путаницы веревок (которые теперь мне, как ста-
рому морскому волку, надлежит называть тросами), прочно
связывающих суда с ледяной горой, и самых высоких на ко-
раблях «вороньих гнезд» под моими ногами, нетвердо стоя-



 
 
 

щими на скользкой ледяной вершине, столь высоко вознес-
шейся надо всем, я испытал своего рода болезненный, сме-
шанный с ужасом восторг и головокружение.

Восхитительно было стоять там, на высоте трехсот фу-
тов над морем, – вершина айсберга представляла собой пло-
щадку размером с центральную часть крикетного поля, и па-
латка с нашей метеорологической обсерваторией казалась
неуместной на голубом льду, – но мои надежды предаться в
тиши возвышенным грезам были разрушены беспрестанной
ружейной пальбой, ибо мужчины, рассыпавшиеся по верши-
не нашей ледяной горы, стреляли птиц (арктических крачек,
как мне сказали) сотнями. Бесчисленные груды этих птиц
будут засолены и убраны на хранение, хотя одному Богу ве-
домо, куда поставят дополнительные бочонки с солониной,
ибо оба наших корабля уже трещат по всем швам и сидят в
воде низко под тяжестью своего груза.

Доктор Макдональд, фельдшер с «Террора», – мой кол-
лега, собственно говоря,  – держится мнения, что засолен-
ная пища не столь полезна и богата витаминами, как свежие
или не обработанные солью продукты, а поскольку члены
обеих судовых команд предпочитают соленую свинину всем
прочим блюдам, доктор Макдональд беспокоится, что пища
сильного соления будет мало способствовать нашей защите
от цинги. Однако Стивен Стенли, корабельный врач «Эре-
буса», считает подобные опасения беспочвенными. Он ука-
зывает, что, помимо десяти тысяч банок консервов, на бор-



 
 
 

ту одного только «Эребуса» наши запасы консервированных
продуктов включают в себя вареную и жареную баранину,
говядину, самые разные овощи, в том числе картофель, мор-
ковь, пастернак, овощные салаты, а также широкое разнооб-
разие супов и 9450 фунтов шоколада. Почти столько же фун-
тов – 9300 – лимонного сока взяты на борт в качестве наше-
го главного противоцинготного средства. По словам Стенли,
простые матросы терпеть не могут выдаваемый ежедневно
лимонный сок, даже изрядно подслащенный сахаром, и од-
на из основных обязанностей экспедиционных врачей – сле-
дить за тем, чтобы они его исправно пили.

Меня удивило, что офицеры и матросы обоих наших ко-
раблей охотятся преимущественно с дробовиками. Лейте-
нант Гор заверяет меня, что на каждом корабле имеется пол-
ный арсенал мушкетов. Конечно, представляется целесооб-
разным использовать дробовики при охоте на птиц, подоб-
ных тем, каких убивали сотнями сегодня, но даже в заливе
Диско, когда небольшие отряды ходили охотиться на кари-
бу и песцов, мужчины – даже морские пехотинцы, явно обу-
ченные обращению с мушкетами, – предпочитали брать с со-
бой дробовики. Разумеется, дело здесь не столько в привыч-
ке, сколько в предпочтении: офицеры в большинстве своем
английские джентльмены, которые никогда прежде не поль-
зовались мушкетами или винтовками на охоте, и даже мор-
ские пехотинцы в прошлом охотились почти исключитель-
но с дробовиками и пользовались однозарядными ружьями



 
 
 

разве только в ближнем морском бою.
Но интересно знать, хватит ли мощности дробовика, что-

бы убить большого белого медведя? Мы еще не видели ни
одного из этих поистине удивительных животных, хотя все
бывалые офицеры и матросы заверяют меня, что мы встре-
тимся с ними, как только войдем в паковые льды, а если не
тогда, то уж наверняка во время зимовки – коли нам придет-
ся зимовать во льдах. Истории о неуловимых белых медве-
дях, поведанные мне здесь китобоями, потрясают воображе-
ние и леденят душу.

Пока я пишу сии строки, меня уведомляют, что течение,
или ветер, или, возможно, некие требования китобойного
промысла вынудили обоих китобойцев, «Принца Уэльско-
го» и «Энтерпрайз», уйти от места нашей швартовки у ледя-
ной горы. Капитан сэр Джон не будет сегодня вечером обе-
дать с капитаном одного из них (кажется, капитаном Марти-
ном с «Энтерпрайза»), как планировалось.

Что более существенно, помощник капитана Роберт Сер-
джент сию минуту сообщил мне, что наши люди спускают
вниз астрономические и метеорологические приборы, сво-
рачивают палатку и сматывают сотни ярдов веревки – то есть
троса, – благодаря которым я взбирался на вершину айсбер-
га сегодня.

Очевидно, ледовые лоцманы, капитан сэр Джон, коман-
дор Фицджеймс, капитан Крозье и прочие офицеры опреде-
лились с выбором пути через постоянно перемещающиеся



 
 
 

паковые льды.
Мы покинем наше временное ледяное пристанище че-

рез считаные минуты и продолжим путь, двигаясь на севе-
ро-запад, покуда позволяют арктические сумерки, кажущи-
еся бесконечными.

Отныне мы будем вне досягаемости даже для самых от-
важных китобойцев. Что касается мира вне нашей бесстраш-
ной экспедиции, то, как сказал Гамлет, дальнейшее – молча-
ние.



 
 
 

 
5

Крозье
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
9 ноября 1847 г.
Крозье видит во сне пикник на берегу Утконосова пруда

и Софию, ласкающую его под водой, когда слышит звук вы-
стрела и просыпается, вздрогнув всем телом.

Он рывком садится в койке, не зная, сколько сейчас вре-
мени, не зная, день сейчас или ночь – хотя теперь разницы
между днем и ночью нет, поскольку как раз сегодня солн-
це окончательно скрылось, чтобы появиться только в февра-
ле, через три с лишним месяца, – но, еще не успев зажечь
маленький фонарь в своей каюте, чтобы посмотреть на ча-
сы, он понимает, что уже поздно. На корабле царят обычные
тишина и покой – тишина, нарушаемая лишь мучительным
скрипом дерева и металла внутри, храпом, бормотанием и
попердыванием спящих людей да чертыханиями кока мисте-
ра Диггла; и покой, если не считать беспрестанного треска,
скрежета, стона и глухого гула льда снаружи. Ко всему этому
сегодня ночью добавился жуткий вой крепкого ветра, похо-
жий на вопли призрака, предвещающие смерть.

Но Крозье разбудил не шум льда или ветра, а выстрел.
Приглушенный многослойной обшивкой корпуса и покро-



 
 
 

вом из льда и снега – но именно выстрел, без сомнений.
Крозье спал почти полностью одетым и теперь успел на-

тянуть на себя большинство остальных поддевок и уже готов
надеть верхнюю одежду, когда Томас Джопсон, его вестовой,
стучит в каюту на свой обычный манер: три отчетливых лег-
ких удара костяшками пальцев. Капитан открывает задвиж-
ную дверь.

– Тревога на палубе, сэр.
Крозье кивает:
– Кто держит вахту сегодня ночью, Томас?
Хронометр показывает без малого три пополуночи. Па-

мять, хранящая ноябрьский суточный график дежурств,
подсказывает капитану имена за мгновение до того, как
Джопсон произносит их вслух:

– Билли Стронг и рядовой Хизер, сэр.
Крозье снова кивает, берет с буфета пистолет, проверя-

ет, заряжен ли он, сует за ремень и протискивается мимо ве-
стового в офицерскую столовую, примыкающую к крохотной
капитанской каюте со стороны правого борта, а потом быст-
ро проходит через следующую дверь к главному трапу. Жи-
лая палуба почти полностью погружена во тьму в столь ран-
ний час – исключение составляет тусклый ореол света во-
круг плиты мистера Диггла, – но в нескольких офицерских
каютах зажигаются фонари, когда Крозье останавливается у
подножья трапа, чтобы снять с крюка толстую зимнюю ши-
нель и влезть в нее.



 
 
 

Задвижные двери начинают открываться. Старший по-
мощник капитана Хорнби подходит к трапу и останавливает-
ся рядом с Крозье. Первый лейтенант Литтл торопливо ша-
гает по коридору, неся три мушкета и саблю. За ним следуют
лейтенанты Ходжсон и Ирвинг, которые тоже несут оружие.

Дальше за трапом матросы недовольно ворчат в своих
койках, но второй помощник капитана Роберт Томас уже со-
бирает рабочую группу, буквально вытряхивая спящих лю-
дей из коек и толкая к трапу, за верхней одеждой и оружием.

– Кто-нибудь уже поднимался на палубу посмотреть, в чем
там дело? – спрашивает Крозье своего старшего помощника.

– Мистер Мейл, сэр, – отвечает Хорнби. – Он поднялся
наверх сразу после того, как послал за вами вашего вестово-
го.

Рубен Мейл – баковый старшина. Человек спокойный и
выдержанный. Билли Стронг, несущий вахту у левого бор-
та, раньше ходил в море, как известно Крозье, на военном
корабле «Белвидер». Он не стал бы палить по привидени-
ям. Вторым вахтенным был самый старший – и, по мнению
Крозье, самый глупый – из оставшихся в живых морских пе-
хотинцев, Уильям Хизер. Все еще рядовой в свои тридцать
пять, часто хворый, слишком часто пьяный и ни к чему тол-
ком не годный, Хизер едва не отправился домой с острова
Диско два года назад за компанию со своим лучшим дру-
гом Билли Эйкином, уволенным из экспедиции и отослан-
ным обратно в Англию на «Рэттлере».



 
 
 

Крозье засовывает пистолет в огромный карман своей
толстой шерстяной шинели, берет у Джопсона фонарь, зама-
тывает шарфом лицо и первым поднимается по накрененно-
му трапу.

Снаружи темно, как у кита в брюхе: ни звезд, ни северно-
го сияния, ни луны – и холодно: термометр показывал ми-
нус шестьдесят три градуса шесть часов назад, когда моло-
дого Ирвинга посылали наверх произвести измерения, а те-
перь неистовый ветер с воем проносится над обрубками мачт
и покатой обледенелой палубой, заметая все вокруг густым
снегом. Выйдя из-под заиндевелого парусинового навеса над
главным люком, Крозье прикрывает рукой в рукавице лицо,
чтобы защитить глаза от снега, и видит слабый свет фонаря
у правого борта.

Рубен Мейл стоит на одном колене над рядовым Хизе-
ром, который лежит навзничь, без фуражки и «уэльского па-
рика», а также, видит Крозье, без доброй половины черепа.
Крови, похоже, нет, но Крозье видит мозг морского пехотин-
ца, поблескивающий в свете фонаря – поблескивающий, осо-
знает капитан, поскольку кашицеобразное серое вещество
уже покрыто ледяными кристаллами.

– Он еще жив, капитан, – говорит баковый старшина.
– Господи Исусе, твою мать, – бормочет один из матросов,

толпящихся позади Крозье.
– Отставить! – рявкает старший помощник. – Никакого



 
 
 

сквернословия, мать твою. Держи свою чертову пасть закры-
той, пока к тебе не обращаются, Крисп. – Голос Хорнби –
нечто среднее между рычанием мастифа и бычьим храпом.

– Мистер Хорнби, – говорит Крозье, – прикажите матросу
Криспу бегом спуститься вниз и принести свой гамак, чтобы
отнести в лазарет рядового Хизера.

– Есть, сэр, – хором откликаются Хорнби и матрос.
Частый топот тяжелых башмаков тонет в пронзительном

вое ветра.
Крозье поднимается на ноги и светит фонарем вокруг.
Там, где рядовой Хизер стоял на посту у основания об-

леденелых вант, толстый планширь разбит в щепы. За про-
ломом, знает Крозье, снежно-ледяной скат длиной тридцать
или более футов уходит вниз подобием горки для катания на
санках, но бо́льшая часть ската сейчас не видна за плотной
снежной пеленой. В маленьком круге света от фонаря ника-
ких следов на снегу не видно.

Рубен Мейл поднимает мушкет Хизера:
– Из него не стреляли, капитан.
– В такую метель рядовой Хизер не мог увидеть зверя,

пока тот не набросился на него, – говорит лейтенант Литтл.
– А что Стронг? – спрашивает капитан.
Мейл указывает рукой в сторону противоположного бор-

та:
– Он пропал, капитан.
Крозье обращается к Хорнби:



 
 
 

– Возьмите одного человека и оставайтесь с рядовым Хи-
зером, пока Крисп не вернется с гамаком, а затем отнесите
раненого вниз.

Внезапно в круг света входят оба врача – Педди и его по-
мощник Макдональд. Макдональд одет легко.

–  Господи Исусе!  – восклицает главный корабельный
врач, опускаясь на колени рядом с морским пехотинцем. –
Он еще дышит.

– Помогите ему, коли можете, Джон, – говорит Крозье.
Он указывает на Мейла и полдюжины остальных матросов,
сгрудившихся вокруг. – Все остальные – за мной. Держите
оружие наготове, даже если для этого вам придется снять ру-
кавицы. Уилсон, возьмите оба фонаря. Лейтенант Литтл, по-
жалуйста, спуститесь вниз и отберите еще двадцать надеж-
ных парней, выдайте всем полное обмундирование и муш-
кеты – не дробовики, а мушкеты.

– Слушаюсь, сэр, – отвечает Литтл, пытаясь перекричать
шум ветра, но Крозье уже ведет людей прочь, огибая на-
метенный сугроб и вибрирующий шатер посреди корабля и
поднимаясь по наклонной палубе к посту часового у левого
борта.

Уильям Стронг сгинул. Клочья длинного шерстяного
шарфа, запутавшиеся здесь в снастях, бешено бьются на вет-
ру. Шинель Стронга, «уэльский парик», дробовик и одна ру-
кавица валяются возле фальшборта с подветренной стороны
палубного гальюна, где часовые обычно прячутся от ветра,



 
 
 

но сам Уильям Стронг исчез. Обледенелый планширь – там,
где матрос, вероятно, стоял, когда увидел огромную тень, на-
двигающуюся на него из снежного морока, – измазан кро-
вью.

Не говоря ни слова, Крозье знаком отправляет двух во-
оруженных мужчин с фонарями к корме, еще трех – к носу,
а одного отсылает заглянуть с фонарем под парусиновый на-
вес посреди палубы.

– Сбросьте трап здесь, Боб, – говорит он Роберту Томасу.
Второй помощник капитана тащит на плечах груду свежей

– в смысле, не промерзшей – веревки, принесенной снизу. В
считаные секунды веревочный трап сбрасывается с борта.

Крозье спускается первым.
На куче льда и снега, наваленной вдоль открытого левого

борта, они видят еще кровь. Полосы крови – кажущиеся по-
чти черными в фонарном свете – тянутся от пушечных пор-
тов к постоянно меняющемуся лабиринту заструг и торосов,
не столько видимых взором, сколько ощутимых шестым чув-
ством в темноте.

– Оно заманивает нас туда, сэр, – говорит второй лейте-
нант Ходжсон, придвигаясь ближе к капитану, чтобы быть
услышанным в шуме яростного ветра.

– Разумеется, – говорит Крозье. – Но мы все равно пой-
дем. Возможно, Стронг еще жив. Нам не впервой видеть та-
кое.

Крозье оглядывается. Помимо Ходжсона, по трапу за ним



 
 
 

спустились всего трое мужчин – остальные либо обыскива-
ли верхнюю палубу, либо относили вниз рядового Хизера. У
них всего два фонаря на пятерых.

– Армитедж, – обращается Крозье к вестовому, чья бе-
лая борода уже густо запорошена снегом, – отдайте свой фо-
нарь лейтенанту Ходжсону и идите с ним. Гибсон, вы оста-
нетесь здесь и скажете лейтенанту Литтлу, куда мы направи-
лись, когда он придет с основным поисковым отрядом. Ска-
жите, чтобы он ни в коем случае не позволял своим людям
открывать огонь, пока не убедятся, что целятся не в одного
из нас.

– Есть, капитан.
Крозье обращается к Ходжсону:
– Джордж, вы с Армитеджем пройдите ярдов на двадцать

туда, в сторону носа, а затем двигайтесь параллельно нам,
в южном направлении. Старайтесь, чтобы ваш фонарь оста-
вался в нашем поле зрения, и не теряйте из виду наш.

– Есть, сэр.
– Том, – обращается Крозье к единственному оставшему-

ся человеку, молодому Эвансу, которому еще не стукнуло и
двадцати, – ты пойдешь со мной. Держи винтовку наготове,
но не снимай с предохранителя.

– Есть, сэр. – У парня стучат зубы.
Крозье ждет, когда Ходжсон отойдет на двадцать ярдов

вправо – свет его фонаря еле пробивается сквозь летящий
густой снег,  – а потом ведет Эванса в лабиринт торосных



 
 
 

гряд, двигаясь по прерывистым кровавым полосам на льду.
Он знает, что даже трехминутного промедления хватило бы,
чтобы еле заметный след напрочь замело снегом. Капитан
даже не дает себе труда вынуть пистолет из кармана шинели.

Меньше чем через сто ярдов, когда огни фонарей на па-
лубе «Террора» теряются в снежной мгле, Крозье достига-
ет нагромождения ледяных глыб, образовавшегося в месте
стыка двух ледяных полей, со страшной силой напирающих
друг на друга и трущихся краями одно о другое. Экспеди-
ция сэра Джона Франклина видела, как такие торосные гря-
ды появляются словно по волшебству, вздымаются ввысь с
оглушительным треском и скрежетом, а потом вытягиваются
по поверхности замерзшего моря – зачастую двигаясь быст-
рее, чем бегущий во весь дух человек.

Эта гряда высотой по меньшей мере тридцать футов – ко-
лоссальное нагромождение ледяных глыб, каждая из кото-
рых размером с двухколесный экипаж, самое малое.

Крозье идет вдоль гряды, подняв фонарь по возможности
выше. Фонаря Ходжсона к западу от них больше не видно
– видимость здесь сильно ограничена, ибо повсюду вокруг
вздымаются ледяные башни, загораживающие обзор. В пре-
делах мили, отделяющей «Террор» от останков «Эребуса»,
возвышается огромная ледяная гора, и еще с полдюжины та-
ких же можно увидеть окрест лунной ночью.

Но сегодня поблизости нет никаких айсбергов – только
эта торосная гряда высотой с трехэтажное здание.



 
 
 

– Здесь! – кричит Крозье, перекрывая шум ветра.
Эванс подходит ближе, вскинув свою винтовку.
Полоса черной крови на белой ледяной стене. Существо

заволокло Уильяма Стронга на эту ледяную гору, подняв-
шись по крутому, почти отвесному склону.

Крозье начинает взбираться наверх, держа фонарь в пра-
вой руке и шаря по сторонам левой в поисках щелей и тре-
щин для своих замерзших пальцев и уже обледенелых баш-
маков. В спешке он забыл надеть свои особые башмаки, под-
метки которых Джопсон пробил длинными гвоздями для
надежного сцепления с подобными ледяными поверхностя-
ми, и теперь обычные форменные башмаки безбожно сколь-
зят по льду. Но двадцатью пятью футами выше, прямо под
неровным зубчатым гребнем торосной гряды, он находит
еще пятна застывшей крови и потому крепко сжимает фо-
нарь в правой руке, резко отталкивается левой ногой от по-
катой ледяной полки и с усилием взбирается на вершину,
слыша скрип своей задубевшей на морозе шинели. Капитан
не чувствует носа, и пальцы у него тоже онемели от холода.

– Капитан, – кричит Эванс из темноты внизу, – мне под-
ниматься за вами?

Крозье слишком сильно запыхался, чтобы говорить, но
через несколько секунд переводит дух и кричит вниз:

– Нет… подожди там!
Теперь он видит слабый свет фонаря Ходжсона на севе-

ро-западе – они с Армитеджем еще находятся в тридцати с



 
 
 

лишним ярдах от торосной гряды.
Размахивая руками, чтобы сохранить равновесие на вет-

ру, сильно наклоняясь вправо, когда слева на него налета-
ет мощный порыв, яростно трепля конец шарфа и грозя
сбросить с гребня, Крозье направляет луч фонаря на южный
склон гряды.

Здесь склон круто, почти отвесно уходит вниз на трид-
цать пять футов. Ни следа Уильяма Стронга – никаких тем-
ных пятен на льду, никаких признаков, свидетельствующих
о том, что какое-либо существо, живое или мертвое, спуска-
лось здесь. Спуск по этой отвесной ледяной стене представ-
ляется Крозье делом абсолютно немыслимым.

Крозье трясет головой – осознавая, что ресницы и веки
у него почти смерзлись, и глаза открываются с трудом, – и
начинает спускаться обратно. Дважды он чуть не срывается
и не падает на острые зубцы льда внизу, но наконец съезжает
по склону последние футов восемь к месту, где ждет Эванс.

Но Эванс исчез.
Винтовка валяется на снегу, по-прежнему поставленная

на предохранитель. На вихрящемся под ногами снегу ника-
ких следов – ни человеческих, ни каких-либо других.

– Эванс!!! – За тридцать пять с лишним лет службы во
флоте капитан Френсис Родон Крозье выработал зычный ко-
мандный голос, способный перекрыть шум ураганного юго-
западного ветра или рев снежной бури и вспененных валов в
Магеллановом проливе. Сейчас он орет в полную силу лег-



 
 
 

ких: – Эванс!!!
Никакого ответа – только вой ветра.
Крозье поднимает винтовку, проверяет, заряжена ли она,

и стреляет в воздух. Треск выстрела кажется еле слышным
даже ему самому, но он видит, как фонарь Ходжсона вдруг
поворачивает к нему, и различает в снежной мгле еще три
тусклых огонька, приближающиеся со стороны «Террора».

Всего в двадцати футах от него раздается рев. Так мог бы
реветь ветер, нашедший новый путь вокруг ледяного тороса,
но Крозье знает: это не ветер.

Он ставит фонарь на снег, роется в кармане, достает пи-
столет, стягивает зубами рукавицу с руки и держит беспо-
лезное оружие перед собой.

– Иди сюда, дьявол тебя подери! – истошно вопит он. –
Иди и попробуй взять меня вместо мальчишки, ты, мохна-
тое, грязное, зловонное отродье сифилитичной хайгейтской
шлюхи!

По-прежнему никакого ответа – только вой ветра.
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Гудсир
 

74°43′ 28'' северной широты, 90°39′ 15'' западной долго-
ты

Остров Бичи, зима 1845/46 г.
 

Из личного дневника
доктора Гарри Д. С. Гудсира

 
1 января 1846 г.
Джон Торрингтон, кочегар с «Террора», умер сегодня ра-

но утром. В первый день нового года. Пошел пятый месяц,
как нас затерло льдами здесь, у острова Бичи.

Смерть Торрингтона не стала неожиданностью. Уже
несколько месяцев было ясно, что он болел чахоткой в позд-
ней стадии, когда нанялся в экспедицию, и если бы симпто-
мы проявились всего на несколько недель раньше, в конце
лета, беднягу отправили бы домой на «Рэттлере» или даже
на одном из двух китобойных судов, которые мы встретили
перед тем, как двинуться на запад через Баффинов залив и
пролив Ланкастер к арктическим пустыням, где сейчас зи-
муем. По злой иронии судьбы, лечащий врач Торрингтона
сказал парню, что плавание благоприятно подействует на его



 
 
 

здоровье.
Разумеется, Торрингтона лечили старший судовой врач

Педди и доктор Макдональд с «Террора», но я несколько раз
присутствовал на консилиумах в период постановки диагно-
за и был препровожден на их корабль несколькими матро-
сами «Эребуса» сегодня утром, после кончины молодого че-
ловека.

Когда в начале ноября болезнь стала явной, капитан Кро-
зье освободил двадцатилетнего кочегара от работы на пло-
хо проветриваемой трюмной палубе – одной угольной пыли,
висящей там в воздухе, достаточно, чтобы вызвать удушье
у человека даже со здоровыми легкими, – и с тех пор состо-
яние Джона Торрингтона неуклонно ухудшалось. И все же
Торрингтон мог бы протянуть еще не один месяц, если бы
не дополнительный фактор, ускоривший его смерть. Доктор
Александр Макдональд говорит, что Торрингтон – который
в последние несколько недель ослаб настолько, что уже даже
не мог совершать свои обычные прогулки по жилой палубе
при помощи товарищей, – в Рождество свалился с пневмо-
нией, и с тех пор они несли дежурство у постели умирающе-
го. Увидев тело сегодня утром, я был поражен крайним ис-
тощением покойного Джона Торрингтона, но Педди и Мак-
дональд объяснили, что в последние два месяца аппетит у
него неуклонно понижался и, хотя корабельные врачи изме-
нили рацион больного, введя в него больше консервирован-
ных супов и овощей, он продолжал терять в весе.



 
 
 

Сегодня утром я наблюдал за тем, как Педди и Макдо-
нальд готовили покойного к погребению (Торрингтон был в
свежей рубашке в полоску, с аккуратно подстриженными во-
лосами и чистыми ногтями): подвязали чистым бинтом че-
люсть, чтобы она не отвисала, а потом обмотали тело с при-
жатыми к бокам руками длинными полосами белой бумаж-
ной ткани на уровне локтей и кистей и стянули бинтами ло-
дыжки. Они сделали это, чтобы конечности не болтались при
взвешивании бедного мальчика – весы показали всего 88
фунтов! – и произвели другие необходимые приготовления
к погребению. Вопрос о вскрытии трупа не обсуждался, по-
скольку представлялось очевидным, что парня убила чахот-
ка, осложненная пневмонией, и опасности заражения других
членов команды нет.

Я помог двум своим коллегам с «Террора» положить тело
Торрингтона в гроб, со всем тщанием изготовленный искус-
ным корабельным плотником Томасом Хани и его помощ-
ником по имени Уилсон. Трупного окоченения не наблюда-
лось. Дно гроба, столь аккуратно выструганного и сколочен-
ного из красного дерева, плотники устлали стружками, на-
сыпав в изголовье побольше, – и, поскольку запах разложе-
ния еще почти не ощущался, воздух был напоен ароматом
свежих стружек.

3 января 1846 г.
Я все продолжаю думать о погребении Джона Торрингто-

на, состоявшемся вчера вечером.



 
 
 

На скорбной церемонии присутствовала лишь немного-
численная группа представителей «Эребуса», но вместе с
сэром Джоном, командором Фицджеймсом и несколькими
офицерами я тоже прошел пешим ходом от нашего корабля
до «Террора», а оттуда еще двести ярдов до берега острова
Бичи.

Я не в силах представить более ужасной зимы, чем ны-
нешняя, которую мы проводим во льдах под прикрытием
скалистого мыса острова Бичи, в свою очередь защищенного
от ветра более крупным островом Девон, но командор Фиц-
джеймс и остальные заверяют меня, что наше положение –
даже с учетом коварных торосных гряд, жуткой тьмы, завы-
вающих штормовых ветров и постоянно грозящих раздавить
нас льдов – было бы в тысячу раз хуже в отдалении от места
нашей стоянки, в открытом море, где поля льда движутся от
полюса, подобно наступающим воинствам некоего грозного
арктического божества.

Товарищи Джона Торрингтона осторожно спустили гроб
– уже накрытый тонкой шерстяной тканью синего цвета –
с борта корабля, косо стоящего на высокой ледяной плат-
форме, а другие матросы «Террора» привязали гроб к ши-
роким саням. Сэр Джон собственноручно накрыл гроб госу-
дарственным флагом, а потом друзья и товарищи Торринг-
тона встали в упряжь и протащили сани примерно шестьсот
футов до покрытого льдом галечного берега острова Бичи.

Погребальная церемония происходила незадолго до на-



 
 
 

ступления кромешной тьмы, поскольку в январе солнце не
показывается здесь даже в середине дня и не показывалось
вот уже три месяца. Говорят, пройдет еще месяц с лишним,
прежде чем южный горизонт вновь поприветствует нашу ог-
ненную звезду. Так или иначе, вся процессия – гроб, са-
ни, запряженные в них матросы, офицеры, врачи, сэр Джон,
морские пехотинцы в полном обмундировании, сокрытом
под грязно-коричневыми зимними шинелями, надетыми на
всех нас, – освещалась лишь покачивающимися фонарями,
когда мы двигались по скованному льдом морю к покрыто-
му льдом берегу. Люди с «Террора» прорубили и расчистили
проходы через несколько торосных гряд, недавно выросших
между нами и отлогим галечным берегом, так что мы прак-
тически не отклонялись в сторону от нашего скорбного пути.
В начале зимы сэр Джон распорядился установить ряд креп-
ких столбов с натянутыми между ними тросами и подвесны-
ми фонарями по кратчайшему пути между нашими кораб-
лями, а также усыпать галькой проход к нескольким постро-
енным нами сооружениям – одно предназначалось для хра-
нения значительной части провианта, перенесенного туда с
кораблей на случай, если льды раздавят наши суда; другое
служило своего рода аварийной ночлежкой и научной стан-
цией; а в третьем находилась кузница оружейников, переме-
щенная туда, чтобы наши деревянные дома случайно не воз-
горелись от искр и вырывающихся из горна языков пламени.
Но маршрут, отмеченный столбами и фонарями, пришлось



 
 
 

забросить, поскольку лед постоянно движется, вздымается и
опрокидывает или ломает все, установленное на его поверх-
ности.

Во время похорон шел снег. Дул сильный ветер, обычный
в этой богом забытой арктической пустыне. К северу от ме-
ста погребения вздымались отвесные черные скалы, столь же
неприступные, как горы на Луне. Свет фонарей, горевших
на «Эребусе» и «Терроре», еле пробивался сквозь снежную
мглу. Время от времени из-за стремительно несущихся об-
лаков выглядывал краешек холодной луны, но даже тусклый,
бледный лунный свет быстро мерк в темноте за плотной за-
весой снега. Боже мой, сей мрачный, безотрадный край по-
истине сравним с преисподней.

Сразу после кончины Торрингтона самые сильные мат-
росы с «Террора» работали практически без передышки
несколько часов кряду, выкапывая лопатами и кирками мо-
гилу – глубиной в положенные пять футов, согласно прика-
зу сэра Джона. Одного взгляда на яму, вырубленную в твер-
дом, как железо, льду и промерзшем каменистом грунте, бы-
ло достаточно, чтобы понять, какой колоссальный труд в нее
вложен. «Юнион Джек» убрали, и гроб осторожно, почти по-
чтительно опустили в узкую могилу. Крышку гроба мгновен-
но запорошило снегом, искрившимся в свете наших фона-
рей. Один из офицеров Крозье установил в изголовье моги-
лы надгробную дощечку, вслед за тем вбитую в замерзшую
землю несколькими ударами деревянного молота, которым



 
 
 

орудовал гигантского роста моряк. Надпись, аккуратно вы-
резанная на дощечке, гласила:

ПАМЯТИ ДЖОНА ТОРРИНГТОНА,
отошедшего в мир иной
1 января 1846 года от Р. Х.
на борту корабля ее величества
«Террор»
в возрасте 20 лет

Сэр Джон провел заупокойную службу и произнес над-
гробное слово. Оно продолжалось несколько минут, и ти-
хий монотонный голос звучал в полной тишине, нарушаемой
лишь шумом ветра да притопыванием людей, старающихся
спасти от обморожения пальцы ног. Должен признаться, я
плохо слушал надгробную речь сэра Джона, отвлекаясь на
вой ветра и собственные блуждающие мысли, подавленный
унылой суровостью местности, печальными думами о мерт-
вом теле, обряженном в полосатую рубашку, со стянутыми
бинтами конечностями, только сейчас опущенном в хладную
могилу, и более всего подавленный вечной чернотой скал,
нависающих над узким каменистым берегом.

Наконец заупокойная служба завершилась. Матросы отта-
щили сани к лачуге оружейников и оставили там. Толпа раз-
делилась на две группы – более многочисленная двинулась
во главе с капитаном Крозье к «Террору», а мы направились
к нашему дому на «Эребусе», находящемся чуть дальше от
берега. Несколько раз я оглядывался на четыре фонаря, сто-



 
 
 

явшие на земле рядом с четырьмя матросами, которые за-
держались, чтобы засыпать могилу мерзлой землей и камня-
ми. В ближайшие дни, я знал, товарищи молодого Торринг-
тона собирались выложить вокруг одинокой могилы бордюр
из ракушек и белых камешков.

Мы еще не прошли и половины пути до корабля, когда
фонари стали невидимы во мгле набирающей силу вьюги.

4 января 1846 г.
Еще один человек умер.
На сей раз член нашей судовой команды, двадцатипяти-

летний матрос Джон Хартнелл. В самом начале седьмого ча-
са вечера, по моей оценке, когда в кубрике спускали на це-
пях столы для ужина, Хартнелл пошатнулся, навалившись
на своего брата Томаса, упал на пол, стал харкать кровью и
через пять минут испустил дух. Врач Стенли и я находились
рядом с ним, когда он умер, в расчищенной носовой части
жилой палубы, отведенной под лазарет.

Его смерть ошеломила нас. У Хартнелла не наблюдалось
никаких симптомов цинги или чахотки. Командир корабля
Фицджеймс присутствовал там с нами и не мог скрыть своего
ужаса – если причиной смерти явилась некая разновидность
чумы или цинга, начавшая распространяться среди коман-
ды, нам необходимо было выяснить это немедленно. Прямо
на месте, пока занавески оставались задернутыми и никто не
взялся готовить Джона Хартнелла к погребению, мы приня-
ли решение произвести вскрытие трупа.



 
 
 

Мы расчистили стол на территории лазарета, дополни-
тельно отгородились от толпившихся в кубрике людей стен-
кой, наспех возведенной из упаковочных клетей, поплотнее
задвинули занавески, и я принес свои инструменты. Стенли,
хотя и занимающий должность старшего корабельного вра-
ча, высказал мнение, что производить вскрытие следует мне,
поскольку я анатом по образованию. Я сделал первый разрез
и принялся за работу.

Я мгновенно осознал, что впопыхах сделал разрез в виде
перевернутой «Y», какой обычно применял на практических
занятиях в анатомическом театре, когда сильно спешил; в от-
личие от общепринятого Y-образного разреза, две косые ли-
нии которого тянутся вниз от плеч и сходятся у основания
грудины, косые линии моего разреза начинались над бедра-
ми и встречались у пупа Хартнелла. Стенли сделал мне за-
мечание, и я сконфузился.

– Лишь бы поскорее, – тихо сказал я своему коллеге. –
Нужно сделать все быстро – люди страшно не любят, когда
тела их товарищей вскрывают.

Врач Стенли кивнул, и я продолжил. Словно в подтвер-
ждение моих слов, младший брат Хартнелла принялся кри-
чать и вопить по другую сторону занавески. В отличие от
медленного угасания Торрингтона с «Террора», давшего ко-
манде время смириться с мыслью о скорой смерти товарища
и приготовить письма к его матери, неожиданная кончина
Джона Хартнелла глубоко потрясла людей. Никому из них



 
 
 

не нравилось, что корабельные врачи кромсают труп. Теперь
только звание и выдержка командора Фицджеймса стояли
между возмущенным братом и смятенными матросами – и
нашим лазаретом. Я слышал, что товарищи младшего Харт-
нелла и присутствие Фицджеймса удерживают парня на ме-
сте, но, когда мой скальпель рассек ткани и нож проник в
межреберное пространство, я услышал также злобное вор-
чание всего в нескольких ярдах за занавеской.

В первую очередь я извлек сердце Хартнелла, отрезав с
ним часть трахеи, и поднес к свету фонаря. Стенли принял
сердце из моих рук, стер с него кровь тряпицей, и мы вдво-
ем внимательно его осмотрели. Оно выглядело вполне нор-
мально, никаких видимых признаков болезни не наблюда-
лось. Пока Стенли держал орган близко к свету, я сделал раз-
рез на правом желудочке, потом на левом. Раздвинув плот-
ные мышечные ткани, мы со Стенли осмотрели сердечные
клапаны. Они казались вполне здоровыми.

Положив сердце в брюшную полость, я быстрыми движе-
ниями скальпеля отсек нижнюю часть легких.

– Вот оно, – сказал Стенли.
Я кивнул. В легких имелись отчетливые рубцы и другие

признаки чахотки, а равно свидетельства недавно поразив-
шей моряка пневмонии. Джон Хартнелл, как и Джон Тор-
рингтон, был туберкулезником, но этот матрос – старший го-
дами, более сильный и, по словам Стенли, более грубый и
шумный – скрывал симптомы, вероятно даже от себя само-



 
 
 

го. До сего дня, когда он вдруг упал в приступе и скончался
всего за несколько минут перед тем, как получить свою пор-
цию солонины.

Вырезав и вынув из брюшной полости печень, я поднес ее
к свету, и мы со Стенли оба обнаружили на ней признаки,
сопутствующие чахотке, а равно свидетельства многолетнего
злоупотребления спиртным.

Всего в нескольких ярдах от нас, за занавеской, брат Харт-
нелла Томас шумно изъявлял свое негодование, удержива-
емый на месте лишь суровыми окриками командора Фицд-
жеймса. По доносившимся до меня голосам я понял, что дру-
гие офицеры – лейтенант Гор, лейтенанты Левеконт и Фейр-
хольм и даже помощник капитана Дево – присоединились к
попыткам успокоить толпу матросов.

– Пожалуй, мы увидели достаточно? – прошептал Стенли.
Я снова кивнул. Симптомов цинги на теле, на лице, в ро-

товой полости и на внутренних органах не имелось. Хотя
оставалось загадкой, каким образом чахотка, или пневмо-
ния, или обе вместе столь быстро убили матроса, по крайней
мере представлялось очевидным, что опасаться какой-либо
инфекционной болезни нет причин.

Шум голосов за занавеской усиливался, поэтому я то-
ропливо засунул легкие, печень и прочие органы обратно в
брюшную полость, вместе с сердцем – не трудясь разложить
их по надлежащим местам, но запихав все вперемешку, – а
потом вернул на место грудную клетку, то есть те части ребер



 
 
 

и грудины, которые вырезал. (Позже я осознал, что впопы-
хах поставил ее вверх ногами.) Затем главный врач Стенли
зашил вилкообразный разрез, орудуя большой иглой с тол-
стой суровой нитью с проворством и ловкостью, какие сде-
лали бы честь любому портному.

Еще через минуту мы облачили покойника в одежду –
трупное окоченение уже начинало создавать известные труд-
ности – и отдернули занавеску. Стенли, чей голос ниже и
звучнее моего, заверил брата Хартнелла, Томаса, и осталь-
ных людей, что теперь нам остается лишь обмыть тело их то-
варища, чтобы они могли подготовить его к погребению.

6 января 1846 г.
Почему-то эта похоронная церемония подействовала на

меня тяжелее, чем первая. Мы снова прошли скорбной про-
цессией от корабля к острову – на сей раз в ней участвовали
только люди с «Эребуса», хотя доктор Макдональд, главный
врач Педди и капитан Крозье с «Террора» присоединились
к нам.

Снова накрытый флагом гроб – матросы надели на Харт-
нелла три рубахи, в том числе лучшую рубаху его брата
Томаса, но нижнюю часть тела лишь завернули в саван и
на несколько часов оставили гроб в убранном траурными
лентами лазарете открытым в верхней половине, заколотив
крышку гвоздями только перед самой церемонией. Снова
медленное шествие за водруженным на сани гробом по ско-



 
 
 

ванному льдом морю к покрытому льдом берегу, с покачива-
ющимися в кромешном мраке фонарями, хотя звезды нынче
в полдень светили и снег не шел. Для морских пехотинцев
нашлось дело, ибо три огромных белых медведя, шумно со-
пя носом, подошли довольно близко, похожие на белых при-
зраков среди ледяных глыб, и людям пришлось стрелять из
мушкетов, чтобы отогнать зверей, одного из которых ранили
в бок.

Снова надгробное слово сэра Джона – хотя на сей раз по-
короче, поскольку Хартнелл пользовался не такой любовью,
как молодой Торрингтон, – и снова мы двинулись назад по
трещащему, скрипящему, стонущему льду, под пляшущими
в холодном небе звездами, слыша позади лишь постепенно
затихающий скрежет лопат, бросающих мерзлую землю в но-
вую яму рядом с красиво убранной могилой Торрингтона.

Возможно, именно черная скала, нависающая над бере-
гом, произвела на меня столь тягостное впечатление во вре-
мя вторых похорон. Хотя на сей раз я намеренно встал к ней
спиной и поближе к сэру Джону, дабы слышать слова надеж-
ды и утешения, я каждую секунду сознавал присутствие этой
холодной, черной, отвесной, безжизненной и бездушной ка-
менной стены позади – подобной вратам в страну, откуда не
возвращался ни один смертный. В сравнении с холодной ре-
альностью этого черного тусклого камня даже прочувство-
ванная и вдохновенная речь сэра Джона не оказала значи-
тельного действия.



 
 
 

Моральный дух на обоих кораблях низок. Еще не прошла
и неделя нового года, а уже двое в нашей экспедиции умер-
ли. Мы, четверо медиков, условились встретиться завтра в
уединенном месте – в кладовой плотника в средней палубе
«Террора», – дабы обсудить меры, кои необходимо принять
во избежание новых смертей в нашей – похоже, прóклятой
– экспедиции.

Надпись, начертанная на надгробии на второй могиле,
гласит:

ПАМЯТИ ДЖОНА ХАРТНЕЛЛА,
матроса корабля ее величества «Эребус»,
скончавшегося 4 января 1846 г.
в возрасте 25 лет.
«Так говорит Господь:
обратите сердце ваше на пути ваши».
Аггей, 1–7

За последний час ветер заметно усилился; близится пол-
ночь, и почти все фонари здесь, в жилой палубе «Эребуса»,
погашены; и я прислушиваюсь к вою ветра и думаю о двух
холодных каменных насыпях там, на открытом ветрам чер-
ном каменистом берегу, и думаю о двух мертвецах, лежа-
щих в холодных могилах, и думаю о черной отвесной скале,
вздымающейся над ними, и словно воочию вижу, как секу-
щие крупинки снега уже начинают свою работу по стиранию
надписей на деревянных надгробиях.



 
 
 

 
7

Франклин
 

70°03′ 29'' северной широты, 98°20′ западной долготы
Примерно 28 миль к северо-северо-западу
от Кинг-Уильяма, 3 сентября 1846 г.
Капитан сэр Джон Франклин редко бывал так собой до-

волен.
Прошлая зима, проведенная во льдах у острова Бичи, в

сотнях миль к северо-востоку от нынешнего местоположе-
ния кораблей, была во многих отношениях тяжелой – он пер-
вый готов признать это перед самим собой или перед равным
по положению, хотя у него нет равных по положению в этой
экспедиции, – и смерть трех участников экспедиции (Тор-
рингтона и Хартнелла в самом начале января, а затем рядо-
вого морской пехоты Уильяма Брейна третьего апреля, кото-
рые все умерли от пневмонии) стала для всех потрясением.
Франклин не знал ни одной другой морской экспедиции, в
которой бы три человека умерли по естественным причинам
так скоро.

Именно Франклин выбрал слова, начертанные на надгро-
бье тридцатидвухлетнего рядового Брейна: «Изберите себе
ныне, кому служить» (Иисус Навин, 24:15),  – и недолгое
время они казались столько же увещеванием для несчаст-



 
 
 

ных команд «Эребуса» и «Террора», еще не поднявших мя-
теж, но уже близких к этому, сколько посланием для несуще-
ствующего путника, который пройдет мимо одиноких могил
Брейна, Хартнелла и Торрингтона на том ужасном, покры-
том льдом каменистом берегу.

Тем не менее четыре врача посовещались после смерти
Хартнелла и решили, что, возможно, начинающаяся цин-
га ослабляет организм людей, позволяя пневмонии и таким
болезням, как чахотка, принимать смертельные формы, и
именно врачи Стенли, Гудсир, Педди и Макдональд пореко-
мендовали сэру Джону изменить рацион команд: по возмож-
ности питаться свежими продуктами. Во тьме полярной зи-
мы представлялось практически невозможным охотиться на
каких-либо животных помимо белых медведей (а участники
прежних полярных экспедиций обнаружили, что употребле-
ние в пищу печени этого огромного грузного зверя порой
по неизвестной причине ведет к смертельному исходу). За
неимением свежего мяса и овощей врачи советовали урезать
порции засоленной свинины и говядины или птичьего мяса
и больше налегать на консервированные продукты – овощ-
ные супы и тому подобное.

Сэр Джон выполнил рекомендации, распорядившись из-
менить стол на обоих кораблях таким образом, чтобы по-
ловину рациона составляли блюда, приготовленные из кон-
сервированных продуктов. Казалось, это дало желаемый ре-
зультат. Больше ни один человек не умер и даже не забо-



 
 
 

лел серьезно за период времени между началом апреля, ко-
гда скончался рядовой Брейн, и концом мая, когда оба ко-
рабля освободились из ледового плена в бухте у острова Би-
чи.

Затем в считаные дни лед вскрылся, и Франклин – следуя
по разводьям и каналам, выбираемым двумя его опытными
ледовыми лоцманами, – под паром и парусами понесся на
юго-запад быстрее дыма из пакли, как выражались капитаны
поколения сэра Джона.

Вместе с солнцем и открытой водой вернулись звери, пти-
цы и представители морской фауны в великом множестве.
В течение томительно длинных дней арктического лета, ко-
гда солнце оставалось над горизонтом почти до полуночи
и температура воздуха иногда поднималась выше точки за-
мерзания, в небе пролетали бесчисленные стаи мигрирую-
щих птиц. Франклин мог отличить буревестников от чир-
ков, гаг от гагарок и маленьких вертких тупиков от всех про-
чих. Неуклонно расширяющиеся каналы вокруг «Эребуса» и
«Террора» буквально кишели гренландскими китами, кото-
рые стали бы предметом зависти для любого американского
китобойца, и воды изобиловали треской, сельдью и мириа-
дами других разновидностей мелкой рыбы, а также белухой
и горбачами. Люди спускали на воду шлюпки и ловили рыбу,
зачастую подстреливая маленьких китов забавы ради.

Каждый охотничий отряд возвращался с добычей к ужи-
ну – с битой птицей, само собой, но также с теми прокляты-



 
 
 

ми кольчатыми нерпами и гренландскими тюленями, кото-
рых совершенно невозможно подстрелить или поймать в их
подледных укрытиях зимой, но которые теперь безбоязнен-
но выходили на открытый лед, представляя собой удобные
мишени. Вкус тюленины людям не нравился – слишком мас-
ляный и терпкий, – но что-то в сале этих скользких жирных
животных восполняло нехватку полезных веществ, образо-
вавшуюся в организмах за зиму. Охотники также стреляли
огромных ревущих моржей, видных в подзорные трубы на
берегах отдаленных островов, где они рыли клыками землю
в поисках устриц, а иные охотничьи отряды возвращались
со шкурками и тушками песцов. По-прежнему в изобилии
встречались грузные и неповоротливые белые медведи, но
люди не обращали на них внимания, если только эти разва-
листо ступающие звери не обнаруживали признаков агрес-
сии или не пытались завладеть добычей охотников. Мясо бе-
лых медведей никому особо не нравилось – уж во всяком
случае теперь, когда имелась возможность найти пищу го-
раздо вкуснее.

Последний приказ, добавленный ко всем прочим в по-
следнюю минуту перед отплытием, обязывал Франклина, в
случае «если южные подступы к Северо-Западному проходу
окажутся перекрытыми льдом или иными препятствиями»,
взять курс на север и выйти через пролив Веллингтон в «От-
крытое Полярное море» – по сути, направиться к Северно-
му полюсу, – и Франклин делал то, что без всяких вопросов



 
 
 

делал всю жизнь: выполнял приказы. Этим летом ведомые
Франклином «Эребус» и «Террор» прошли южнее острова
Девон, мимо мыса Уокер в неизведанные воды покрытого
льдами архипелага.

Предыдущим летом казалось, что он скорее будет вы-
нужден двинуться к Северному полюсу, нежели найдет Се-
веро-Западный проход. Капитан сэр Джон Франклин пока
имел причины гордиться своими успехами. В ходе укоро-
ченного летнего плавания в прошлом, 1845 году (из Англии
они отбыли с опозданием, а из Гренландии даже еще позже,
чем планировали) он все же в рекордные сроки пересек Баф-
финов залив, прошел через пролив Ланкастер южнее остро-
ва Девон, потом через пролив Барроу – и обнаружил, что
путь на юг мимо мыса Уокер в конце августа уже преграж-
ден льдом. Но ледовые лоцманы доложили о чистых водах
вдоль западного берега острова Девон и севернее, вплоть до
пролива Веллингтон, и потому Франклин выполнил второй
приказ: повернул на север, где мог оказаться свободный для
навигации проход в Открытое Полярное море и к Северно-
му полюсу.

Выхода в легендарное Открытое Полярное море они там
не нашли. Массив суши – полуостров Гриннелл, который,
насколько понимали участники экспедиции Франклина, мог
являться частью неизвестного Арктического континента, –
преградил кораблям путь, вынудив их проследовать откры-
тыми водами на северо-запад, потом взять курс почти стро-



 
 
 

го на запад, а затем, по достижении западной оконечности
полуострова, снова повернуть на север, где они наткнулись
на сплошной ледяной массив, простиравшийся к северу от
пролива Веллингтон и казавшийся бесконечным. Пять дней
плавания вдоль той высокой ледяной стены убедили Фран-
клина, Фицджеймса, Крозье и ледовых лоцманов, что к се-
веру от пролива Веллингтон никакого Открытого Полярного
моря нет. По крайней мере, этим летом.

Ухудшающиеся ледовые условия вынудили их повернуть
на юг и обогнуть массив суши, прежде известный как Земля
Корнуоллис, но на поверку оказавшийся островом Корнуол-
лис. На худой конец, знал капитан сэр Джон Франклин, его
экспедиция хотя бы разгадала эту загадку.

Поскольку тогда, в конце лета 1845 года, быстро становил-
ся паковый лед, Франклин закончил плавание вокруг огром-
ного пустынного острова Корнуоллис, снова вошел в пролив
Барроу к северу от мыса Уокер, убедился, что путь на юг
по-прежнему прегражден льдами – теперь сплошными, – и
нашел место стоянки у маленького острова Бичи, войдя в
бухточку, которую они обследовали двумя неделями раньше.
Они прибыли как раз вовремя, знал Франклин, ибо через
день после того, как они стали на якорь в той мелководной
бухте, последние свободные для навигации каналы в проли-
ве Ланкастер замерзли и движущиеся паковые льды сдела-
ли дальнейшее плавание невозможным. Представлялось со-
мнительным, что даже такие шедевры современного кораб-



 
 
 

лестроения, как укрепленные дубом и железом «Эребус» и
«Террор», смогли бы пережить зиму во льдах пролива.

Но теперь было лето, и они уже много недель подряд шли
на юго-запад, при случае пополняя запасы провианта, следуя
по каждому каналу во льдах, высматривая любые проблес-
ки чистой воды, какие только можно увидеть из «вороньего
гнезда» высоко на грот-мачте, и пробиваясь через льды при
необходимости.

«Эребус» по-прежнему шел впереди, прокладывая путь,
по праву флагмана и по обязанности более тяжелого судна,
с более мощным (на пять лошадиных сил мощнее) паровым
двигателем. Но – вот проклятье! – при столкновении с под-
водной льдиной длинный ведущий вал при гребном винте
погнулся и вышел из строя, после чего место головного ко-
рабля занял «Террор».

Когда Кинг-Уильям виднелся всего милях в пятидесяти
впереди в южном направлении, корабли вышли из-под укры-
тия огромного острова к северу от них – того самого, что
преградил им путь прямо на юго-запад мимо мыса Уокер, ка-
ковым курсом Франклину предписывалось следовать, и вы-
нудил направиться на юг через пролив Пил и доселе неиссле-
дованные проливы, – и теперь льды к югу и западу от них ста-
ли подвижными и снова почти сплошными. Корабли потеря-
ли скорость и еле ползли. Лед стал толще, айсберги встреча-
лись чаще, каналы сузились и отстояли друг от друга дальше.

Утром 3 сентября сэр Джон собрал на совещание своих



 
 
 

капитанов, старших офицеров, инженеров и ледовых лоцма-
нов. Все свободно поместились в личной каюте сэра Джона.
В кормовой части «Эребуса», где на «Терроре» находилась
офицерская кают-компания с библиотекой и музыкальной
шкатулкой, располагались апартаменты сэра Джона Фран-
клина: двенадцать футов в ширину и аж целых двадцать фу-
тов в длину, с отдельным гальюном в спальне, размещавшей-
ся по правому борту. Приватный гальюн Франклина почти
не уступал размерами каюте капитана Крозье и всех прочих
офицеров.

Эдмунд Хор, вестовой сэра Джона, раздвинул обеденный
стол, чтобы за ним поместились все присутствующие офи-
церы – командор Фицджеймс, лейтенанты Гор, Левеконт
и Фейрхольм с «Эребуса», капитан Крозье и лейтенанты
Литтл, Ходжсон и Ирвинг с «Террора». Помимо перечислен-
ных восьми офицеров, сидевших по обе стороны стола – сэр
Джон занял место во главе оного, рядом с правой перебор-
кой и входом в личную спальню, – на совещании присутство-
вали также два ледовых лоцмана, мистер Блэнки с «Терро-
ра» и мистер Рейд с «Эребуса», а равно два инженера, ми-
стер Томпсон с корабля Крозье и мистер Грегори с флагма-
на, которые все стояли в нижнем конце стола. Сэр Джон по-
просил также явиться одного из судовых врачей, Стенли с
«Эребуса». Вестовой подал вино, сыры и галеты, и какое-то
время за столом велась непринужденная беседа, прежде чем
сэр Джон призвал собрание к порядку.



 
 
 

– Джентльмены, – сказал сэр Джон, – уверен, все вы зна-
ете, зачем мы собрались здесь. В последние два месяца про-
движение нашей экспедиции, по милости Божьей, происхо-
дило самым успешным образом. Мы удалились от острова
Бичи почти на триста пятьдесят миль. Наши впередсмотря-
щие и санные разведчики по-прежнему докладывают о раз-
водьях к югу и западу от нас. Возможно, нам еще удастся
– с Божьей помощью – достичь открытой воды и пройти
по Северо-Западному проходу этой осенью. Но лед к запа-
ду от нас, насколько я понимаю, становится толще и спло-
ченнее. Мистер Грегори докладывает, что главный ведущий
вал «Эребуса» получил повреждение при столкновении со
льдиной и что, хотя мы по-прежнему можем идти под паром,
мощность флагманского судна снизилась. Наши запасы угля
иссякают. Скоро наступит зима. Другими словами, джентль-
мены, мы должны решить – здесь и сейчас, – как нам дей-
ствовать дальше и какого курса держаться. Думаю, справед-
ливо будет сказать, что решение, принятое нами здесь, обу-
словит успех или неудачу нашей экспедиции.

Последовало продолжительное молчание.
Сэр Джон подал знак рыжебородому ледовому лоцману

«Эребуса»:
– Вероятно, прежде чем высказать мнения и начать дис-

куссию, нам будет полезно выслушать наших ледовых лоцма-
нов, инженеров и врача. Мистер Рейд, будьте любезны, сооб-



 
 
 

щите присутствующим все, что вы доложили мне вчера на-
счет течений и прогнозируемых ледовых условий.

Рейд, стоявший в нижнем конце стола со стороны, где
сидели пять офицеров с «Эребуса», прочистил горло. Бу-
дучи по природе своей человеком замкнутым и необщитель-
ным, он густо покраснел, смущенный необходимостью дер-
жать речь перед столь высоким обществом.

– Сэр Джон… джентльмены… ни для кого не секрет, что
мы… что нам чертовски везло с ледовой обстановкой с тех
пор, как корабли освободились из ледового плена в мае и в
самом начале июня покинули бухту у острова Бичи. В проли-
вах мы шли в основном через ледяное сало. Оно не пробле-
ма. Ночами – если говорить о тех нескольких часах темноты,
которые мы здесь называем ночами, – мы резали носом ле-
дяную шугу вроде той, какую наблюдаем в последнюю неде-
лю, ибо море постоянно находится на грани замерзания, но
она тоже особой проблемы не представляет. Нам удавалось
обходить стороной молодой лед вдоль берегов – а это штука
посерьезнее. За ним находится припай, способный пробить
обшивку судна, даже такого укрепленного, как наше и «Тер-
рор», идущий впереди. Но, как я сказал, мы обходили при-
пай стороной… до сих пор.

Рейд обливался потом и явно был бы рад закончить свое
выступление, но он также понимал, что еще не полностью
ответил на вопрос сэра Джона. Он кашлянул и продолжил:

– Таким образом, сэр Джон и ваши благородия, что каса-



 
 
 

ется плавучего льда, то у нас не было особых проблем с шу-
гой, более толстыми дрейфующими льдинами и флобергами
– то бишь ледяными глыбами, отколовшимися от настоящих
айсбергов; нам удавалось избегать столкновения с ними, по-
скольку мы находили широкие проходы между льдинами и
большие разводья. Но такое положение дел подходит к кон-
цу. Сейчас, когда ночи становятся длиннее, блинчатый лед
держится постоянно, и мы все чаще встречаем потоки коч-
коватого льда. Именно потоки кочковатого льда вызывают
тревогу у нас с мистером Блэнки.

– Почему же, мистер Рейд? – спросил сэр Джон.
На лице у него отражалась скука, обычно владевшая им

во время обсуждения различных ледовых условий. Для сэра
Джона лед был просто льдом: чем-то, через что нужно про-
биться, чтобы оставить позади.

– Из-за снега, – сказал Рейд. – Там толстый слой снега на
льдинах, сэр, и отметки уровня полной воды на боковых гра-
нях. Такие льдины всегда свидетельствуют о старых паковых
льдах впереди, сэр, о настоящем чертовом паке, и именно
там нас затрет льдами. И на юге и западе, насколько хватает
глаз у впередсмотрящих или санных разведчиков, повсюду
паковый лед, если не считать возможного разводья к югу от
Кинг-Уильяма.

– Северо-Западный проход, – негромко заметил командор
Фицджеймс.

– Вероятно, – сказал сэр Джон. – В высшей степени веро-



 
 
 

ятно. Но чтобы добраться туда, нам придется преодолеть бо-
лее ста миль паковых льдов – а возможно, и все двести. Мне
доложили, что у ледового лоцмана «Террора» есть сообра-
жения, касающиеся причин ухудшения ледовой обстановки
к западу от нас. Мистер Блэнки?

Томас Блэнки не покраснел. Речь старшего годами ледо-
вого лоцмана представляла собой частое стаккато слогов,
четких и резких, как мушкетные выстрелы.

– Входить в паковые льды – верная смерть. Мы и так уже
зашли слишком далеко. Дело в том, что с тех пор, как мы вы-
шли из пролива Пил, мы наблюдаем сплошной поток дрей-
фующих льдов, хуже которого к северу от Баффинова залива
быть не может, и обстановка с каждым днем усугубляется.

– Почему так, мистер Блэнки? – спросил командор Фиц-
джеймс. – Сейчас, в конце сезона, насколько я понимаю, еще
должны оставаться проходы между льдинами, покуда море
не замерзнет окончательно, а ближе к материку – скажем,
к юго-западу от полуострова Кинг-Уильям – свободные для
навигации воды должны держаться еще месяц или больше.

Ледовый лоцман Блэнки потряс головой:
–  Нет. Мы наблюдаем не блинчатый лед и не сало,

джентльмены, а паковый лед. Он движется с северо-запада.
И представляет собой подобие вереницы гигантских глетче-
ров, от которых откалываются айсберги, сплошь покрываю-
щие море на сотни миль в своем движении на юг. Раньше мы
были защищены от него, но теперь – нет.



 
 
 

– Защищены чем? – спросил лейтенант Гор, поразительно
привлекательный и представительный офицер.

На вопрос ответил капитан Крозье, кивком головы велев-
ший Блэнки отступить назад.

– Всеми островами, которые находились к западу от нас,
когда мы двигались на юг, Грэм, – сказал ирландец. – Как год
назад мы установили, что Земля Корнуоллис является ост-
ровом, так теперь мы знаем, что Земля Принца Уэльского на
самом деле является островом Принца Уэльского, каковой
массив суши отчасти преграждал путь дрейфующим льдам,
пока мы не вышли из пролива Пил. Теперь мы видим, что это
самый что ни на есть настоящий паковый лед, вынужденный
двигаться на юг между островами к северо-западу от нас –
возможно, до самого материка. Любые разводья, оставшиеся
там вдоль побережья, долго не протянут. Как не протянем и
мы, коли продолжим пробиваться вперед и попытаемся пе-
резимовать среди паковых льдов в открытом море.

– Это одно мнение, – сказал сэр Джон. – И мы благодарим
вас за него, Френсис. Но теперь нам нужно определиться с
планом наших дальнейших действий. Да… Джеймс?

Командор Фицджеймс держался по обыкновению непри-
нужденно и уверенно, как человек, облеченный властью. За
время плавания он, подумать только, располнел, так что мун-
дир на нем, казалось, трещал по всем швам. Щеки у него
цвели здоровым румянцем, и белокурые вьющиеся волосы
ниспадали более длинными локонами, чем он носил в Ан-



 
 
 

глии. Он улыбнулся всем сидящим за столом:
–  Сэр Джон, я согласен с капитаном Крозье в том, что

оказаться затертыми паковыми льдами было бы весьма при-
скорбно, но я не думаю, что нас ждет такая участь, коли мы
продолжим путь вперед. По моему мнению, нам необходимо
продвинуться на юг возможно дальше, чтобы либо достичь
свободной для навигации воды и осуществить нашу цель, со-
стоящую в отыскании Северо-Западного прохода, либо же
просто найти более безопасные воды близ побережья – воз-
можно, какую-нибудь бухту, – где мы сможем перезимовать
в сравнительно благоприятных условиях, как сделали у ост-
рова Бичи. В самом крайнем случае, из опыта предыдущих
сухопутных экспедиций сэра Джона и предыдущих морских
экспедиций мы знаем, что у берегов море обычно замерза-
ет значительно позже – из-за стекающей в него более теплой
воды рек.

– А если мы не достигнем открытой воды или берега, коли
возьмем курс на юго-запад? – тихо спросил Крозье.

Фицджеймс вскинул ладони протестующим жестом:
– По крайней мере, мы будем ближе к нашей цели к началу

таяния льдов следующей весной. Какой у нас выбор, Френ-
сис? Вы же не можете всерьез предлагать вернуться по про-
ливу к острову Бичи или попытаться отступить к Баффино-
ву заливу?

Крозье потряс головой:
– В данный момент мы можем так же легко обойти Кинг-



 
 
 

Уильям с востока, как и с запада, – тем более легко, что из
сообщений впередсмотрящих и разведчиков мы знаем, что
к востоку от него еще остаются значительные пространства
открытой воды.

– Обойти Кинг-Уильям с востока? – недоверчиво пере-
спросил сэр Джон. – Френсис, это тупиковый путь. Да, мы
будем находиться под прикрытием полуострова, но нас за-
трет льдами несколькими сотнями миль дальше к востоку, в
каком-нибудь длинном узком заливе, где лед может не рас-
таять следующей весной.

–  Если только…  – промолвил Крозье, обводя взглядом
присутствующих, – если только Кинг-Уильям тоже не явля-
ется островом. В каковом случае мы получим такую же за-
щиту от потока пакового льда, какую обеспечивал нам ост-
ров Принца Уэльского на протяжении последнего месяца
плавания. Вполне вероятно, пространство свободной для на-
вигации воды к востоку от Кинг-Уильяма простирается по-
чти до берега, и мы сможем идти западным курсом в более
теплых водах еще несколько недель и, возможно, найти ка-
кую-нибудь отличную гавань, если нам придется провести
вторую зиму во льдах.

В каюте наступило продолжительное молчание.
Лейтенант Левеконт с «Эребуса» прочистил горло и

негромко заметил:
– Вы верите в гипотезы эксцентричного доктора Кинга.
Крозье нахмурился. Он знал, что гипотезы доктора



 
 
 

Ричарда Кинга – даже не моряка, а простого гражданско-
го лица – не пользовались популярностью и решительно от-
вергались, главным образом потому, что Кинг считал – и во
всеуслышание заявлял,  – что такие крупные морские экс-
педиции, как экспедиция сэра Джона, являются предприя-
тиями глупыми, опасными и бессмысленно дорогими. Кинг
держался мнения (основываясь на своем опыте работы кар-
тографом в сухопутной экспедиции Бака много лет назад),
что Кинг-Уильям – это остров, тогда как Бутия – мнимый
остров, расположенный еще дальше к востоку от них, – на
самом деле является длинным полуостровом. Кинг утвер-
ждал, что самый простой и безопасный способ найти Се-
веро-Западный проход – это послать небольшие исследова-
тельские отряды в Северную Канаду и проследовать по теп-
лым прибрежным водам на запад; что сотни тысяч квадрат-
ных миль северного моря представляют собой опасный ла-
биринт островов и ледяных потоков, способных поглотить
тысячу «Эребусов» и «Терроров». Крозье знал, что в биб-
лиотеке «Эребуса» имеется экземпляр спорной книги Кинга
– он взял и прочитал ее, и она по-прежнему лежала у него в
каюте на «Терроре», – но знал также, что, кроме него, никто
в экспедиции данную книгу не читал и читать не собирается.

– Нет, – сказал Крозье, – я не ссылаюсь на гипотезы Кин-
га, я просто выдвигаю вполне резонное предположение. По-
слушайте… мы считали, что Земля Корнуоллис огромна и,
возможно, является частью Арктического континента, но мы



 
 
 

обошли вокруг нее за несколько дней. Многие из нас полага-
ли, что остров Девон простирается на север и на запад вплоть
до Северного Полярного моря, но два наших корабля нашли
его западную оконечность, и мы увидели свободные для на-
вигации проливы, ведущие к северу. Приказы предписыва-
ли нам двигаться прямо на северо-запад от мыса Уокер, но
мы обнаружили на пути препятствие в виде Земли Принца
Уэльского – и, что более существенно, она почти наверняка
тоже является островом. А полоса невысокого льда, которую
мы заметили к востоку от нас, когда шли на юг, вполне могла
быть замерзшим проливом, отделяющим остров Сомерсет от
Бутии и доказывающим, что Кинг ошибался в своем утвер-
ждении, будто Бутия является длинным сплошным полуост-
ровом, тянущимся на север до самого пролива Ланкастер.

– Ничто не доказывает, что полоса низкого льда, виден-
ная нами, была проливом, – сказал лейтенант Гор. – Разум-
нее предположить в ней низкий, покрытый льдом перешеек
вроде того, что мы видели на острове Бичи.

Крозье пожал плечами:
–  Возможно, но в ходе этой экспедиции мы убедились,

что массивы суши, прежде считавшиеся огромными или со-
единенными между собой, на самом деле являются острова-
ми. Я предлагаю изменить курс на противоположный, избе-
жать встречи с паковыми льдами на юго-западе и двинуться
вдоль восточного берега Кинг-Уильяма, который вполне мо-
жет оказаться островом. По меньшей мере мы получим за-



 
 
 

щиту от этого… порожденного морем глетчера, о котором
говорит мистер Блэнки. А в худшем случае – если мы убе-
димся, что действительно зашли просто в длинный узкий за-
лив, – нам, скорее всего, удастя снова повернуть на север,
обогнуть оконечность Кинг-Уильяма и вернуться прямо сю-
да, ничего не потеряв.

– Если не считать сожженного угля и времени, – заметил
командор Фицджеймс.

Крозье кивнул.
Сэр Джон потер ладонью свои округлые, тщательно вы-

бритые щеки.
В наступившей тишине заговорил инженер «Террора»

Джеймс Томпсон:
– Сэр Джон, джентльмены, раз уж был затронут вопрос

о запасах угля на кораблях, я бы хотел заметить, что бли-
зок, очень близок момент – и прошу понимать меня бук-
вально, – когда ситуация станет безнадежной в том, что ка-
сается нашего топлива. За последнюю неделю, используя па-
ровые двигатели при движении по окраинам пакового льда,
мы израсходовали свыше четверти остававшихся запасов уг-
ля. Теперь у нас осталось чуть больше пятидесяти процен-
тов от первоначального запаса… это меньше двух недель
работы парового двигателя в нормальных условиях, но все-
го несколько дней работы при попытках пробиться через
сплоченные льды, предпринимаемых нами в последнее вре-
мя. Если нам снова придется зимовать во льдах, мы сожжем



 
 
 

бо́льшую часть оставшегося угля, чтобы просто обогревать
жилые палубы.

– Мы всегда можем послать отряд на берег, чтобы нару-
бить деревьев на дрова, – сказал лейтенант Эдвард Литтл,
сидевший слева от Крозье.

С минуту все присутствующие, за исключением сэра Джо-
на, смеялись от души. Шутка разрядила напряженную атмо-
сферу. Вероятно, сэр Джон вспоминал свои первые сухопут-
ные экспедиции в прибрежные северные районы, теперь на-
ходящиеся к югу от них: материковая тундра простиралась
на девятьсот миль к югу от побережья, прежде чем взору яв-
лялось первое дерево или достаточно солидный куст.

–  Есть один способ максимально увеличить протяжен-
ность нашего пути под паром, – негромко сказал Крозье в
более благодушной тишине, наступившей за взрывом смеха.

Все головы разом повернулись к капитану «Террора».
– Мы переместим всю команду и весь уголь с «Эребуса»

на «Террор» и пойдем полным ходом, – продолжал Крозье. –
Либо через льды на юго-запад, либо на разведку вдоль во-
сточного берега Кинг-Уильяма.

– Отчаянный рывок, – сказал ледовый лоцман Блэнки, на-
рушив молчание, теперь оторопелое. – Да, в этом есть смысл.

Сэр Джон мог только хлопать глазами. Когда он наконец
обрел дар речи, его голос звучал недоверчиво, словно Крозье
тоже отпустил шутку, которая до него не доходит.

– Бросить флагманский корабль? – наконец проговорил



 
 
 

он.  – Бросить «Эребус»?  – Он обвел помещение глазами,
словно не сомневаясь, что данный вопрос решится раз и на-
всегда, если офицеры просто посмотрят хорошенько на его
каюту: тянущиеся вдоль переборок стеллажи с книгами, хру-
сталь и китайский фарфор на столе, три патентованных пре-
стонских иллюминатора над головой, в которые лился зо-
лотой солнечный свет позднего лета.  – Бросить «Эребус»,
Френсис? – повторил он, теперь погромче, но тоном челове-
ка, желающего понять маловразумительную шутку.

Крозье кивнул:
– Главный ведущий вал погнут, сэр. Ваш собственный ин-

женер мистер Грегори сказал нам, что его невозможно ни
починить, ни снять – вне сухого дока. И уж во всяком случае,
пока мы находимся в паковых льдах. Дальше будет только
хуже. С двумя кораблями угля у нас хватит лишь на несколь-
ко дней или на неделю работы двигателей на полной мощ-
ности, необходимой для штурма пака. В случае неудачи нас
затрет льдами – оба корабля. Если мы застрянем в откры-
том море к западу от Кинг-Уильяма, мы понятия не имеем,
в каком направлении течение переместит лед, в который мы
вмерзнем. Велика вероятность, что нас вынесет на отмели,
тянущиеся здесь вдоль подветренного берега. А это означа-
ет верную гибель даже для таких замечательных кораблей,
как эти. – Крозье окинул взглядом каюту, кивком показал
на световые люки в подволоке. – Но если мы объединим на-
ши запасы угля на менее поврежденном судне, – продолжил



 
 
 

он, – и особенно если нам повезет найти свободную для на-
вигации воду с восточной стороны Кинг-Уильяма, у нас хва-
тит топлива, чтобы гораздо больше месяца идти под паром
вдоль берега на предельно возможной скорости. «Эребусом»
придется пожертвовать, но мы сможем достичь – и достиг-
нем – мыса Тернэген и знакомых мысов вдоль побережья за
неделю. И завершим переход по Северо-Западному пути к
Тихому океану в этом году, а не в следующем.

–  Покинуть «Эребус»?  – в который раз повторил сэр
Джон.

Он не казался ни раздраженным, ни сердитым – только
озадаченным абсурдностью предложения, здесь обсуждав-
шегося.

– На борту «Террора» будет очень тесно, – заметил коман-
дор Фицджеймс.

Похоже, он всерьез обдумывал предложение.
Капитан сэр Джон повернулся направо и уставился на сво-

его любимого офицера. На лице его медленно появилась
просительная улыбка человека, которому намеренно не рас-
толковали смысл шутки, но который очень хочет получить
объяснения.

– Тесно, но не настолько, чтобы не потерпеть месяц или
около того, – сказал Крозье. – Мой мистер Хани и ваш плот-
ник мистер Уикс организуют работы по сносу внутренних
переборок – все офицерские каюты будут ликвидированы, за
исключением кают-компании, которую можно отвести под



 
 
 

апартаменты сэра Джона на борту «Террора», и, возможно,
офицерской столовой. Таким образом, мы получим доста-
точно места, даже для того, чтобы провести во льдах еще
один год или больше. На худой конец, на этих старых воен-
ных кораблях полно свободного пространства в нижних па-
лубах.

– Но на перегрузку угля и провианта потребуется время, –
сказал лейтенант Левеконт.

Крозье снова кивнул:
– Я попросил моего начальника хозяйственной части ми-

стера Хелпмена сделать предварительные расчеты. Вы, на-
верное, помните, что мистер Голднер, поставщик консерви-
рованных продуктов для экспедиции, не уложился в сроки и
подвез бо́льшую часть продовольствия всего за двое суток до
отплытия, и нам пришлось производить погрузку практиче-
ски заново. Однако мы успели управиться с делом ко дню от-
плытия. Мистер Хелпмен считает, что, если обе команды бу-
дут работать все светлое время суток и спать по расписанию
полувахт, запасы угля и провианта можно будет перегрузить
с «Эребуса» на «Террор» меньше чем за три дня. Несколь-
ко недель нам придется жить в тесноте, но наша экспедиция
словно начнется заново: у нас будет с избытком угля, годо-
вой запас провианта и корабль в совершенно исправном со-
стоянии.

– Отчаянный рывок, – повторил ледовый лоцман Блэнки.
Сэр Джон потряс головой и хихикнул, словно наконец по-



 
 
 

няв шутку:
– Что ж, Френсис, это очень… интересная… фантазия,

но, разумеется, мы не бросим «Эребус». Как не бросим «Тер-
рор», приключись с вашим кораблем какая-нибудь незначи-
тельная неприятность. Итак, единственное, чего я не слы-
шал сегодня за этим столом, так это предложения вернуться
назад. Я прав в своем умозаключении, что никто такого не
предлагает?

В каюте царило молчание. Сверху доносился стук и скрип
брусков пемзы, которыми матросы драили палубу второй раз
за день.

– Отлично. Значит, решено, – сказал сэр Джон. – Мы пой-
дем вперед. Не только потому, что наши приказы предпи-
сывают нам поступить так, но еще и потому, что, как указа-
ли несколько из присутствующих здесь джентльменов, наша
безопасность возрастает с приближением к земле, даже ес-
ли земля эта столь же негостеприимна, как ужасные острова,
мимо которых мы проходили. Френсис, Джеймс, вы можете
сообщить командам о принятом решении.

Сэр Джон поднялся на ноги.
Несколько секунд остальные капитаны, офицеры, ледовые

лоцманы, инженеры и врач могли лишь ошеломленно тара-
щиться, но затем морские офицеры быстро встали, кивнули
и начали один за другим выходить из огромной каюты сэ-
ра Джона. Не в первый раз Крозье огляделся по сторонам и
улыбнулся про себя при мысли, что вся его каюта на «Тер-



 
 
 

роре» могла бы поместиться в гальюне сэра Джона.
Корабельный врач Стенли подергал за рукав командора

Фицджеймса, когда все двинулись по узкому коридору и за-
топали по трапу, ведущему на палубу.

– Капитан, капитан, – сказал Стенли, – сэр Джон не предо-
ставил мне слова, но я хотел поставить всех в известность о
возрастающем количестве консервных банок с испорченным
содержимым.

Фицджеймс улыбнулся, но высвободил свою руку:
– Мы найдем время, чтобы вы доложили об этом капитану

сэру Джону наедине, мистер Стенли.
– Но ему лично я докладывал, – упорствовал врач. – Я хо-

тел сообщить именно всем остальным офицерам на случай,
если…

– Позже, мистер Стенли, – сказал командор Фицджеймс.
Врач продолжал говорить еще что-то, но Крозье уже вы-

шел за пределы слышимости и махал рукой Джону Лейну,
своему боцману, веля подогнать командирскую шлюпку к
борту, чтобы по солнышку проплыть узким каналом обрат-
но к «Террору», уткнувшемуся носом в постепенно нараста-
ющий паковый лед. Из трубы головного корабля все еще ва-
лил черный дым.

Взяв курс на юго-запад, в паковые льды, два корабля мед-
ленно продвигались вперед еще четыре дня; «Террор» жег
уголь в огромных количествах, вынужденный использовать



 
 
 

паровой двигатель на полную мощность, чтобы пробиваться
через неуклонно утолщающийся лед. Проблески возможно-
го разводья далеко на юге исчезли, недоступные взору даже
в солнечные дни.

Девятого сентября температура воздуха резко упала.
Длинная узкая полоса открытой воды за кормой «Эребу-
са», следующего за головным кораблем, сначала покрыва-
лась блинчатым льдом, а потом замерзала полностью. Мо-
ре вокруг них уже превратилось в колеблющуюся сплошную
белую массу гроулеров, полноценных айсбергов и внезапно
возникающих торосных гряд.

В течение шести дней Франклин перепробовал все до еди-
ного приемы из своего арктического опыта: посыпал черной
угольной пылью лед впереди с целью ускорить таяние, днем
и ночью посылал измученные отряды с гигантскими пила-
ми, чтобы блок за блоком резать и убирать лед перед кораб-
лями, перемещал балласт, отправлял по сотне человек за-
раз колоть лед кирками и ломами, устанавливал стоп-якоря
в утолщающемся льду далеко впереди и медленно, ярд за яр-
дом, лебедками продвигал вперед «Эребус», который занял
позицию головного судна в последний день перед неожидан-
ным похолоданием. Наконец Франклин приказал всем тру-
доспособным людям выйти на лед, взяв тросы для всех и сан-
ные упряжи для самых сильных, и попробовал тащить ко-
рабли по льду волоком, дюйм за дюймом, каждый из кото-
рых давался колоссальным напряжением сил, кровавым по-



 
 
 

том, криками, проклятьями и нарастающим в душе отчаяни-
ем. Свободные для навигации прибрежные воды, по завере-
ниям сэра Джона, находились всего в тридцати или пятиде-
сяти милях впереди.

Они с таким же успехом могли находиться на луне.
Удлинившейся ночью с 15 на 16 сентября 1845 года тем-

пература воздуха резко упала ниже нуля, и лед начал стонать
и тереться о корпуса обоих кораблей. Утром все поднявши-
еся на палубу увидели, что море превратилось в сплошную
белую пустыню, простирающуюся до самого горизонта, ку-
да ни кинь взгляд. Между внезапно налетавшими снежными
шквалами и Крозье, и Фицджеймс сумели определить поло-
жение солнца в небе, чтобы вычислить свои координаты. Оба
капитана установили, что застряли примерно на 70°05′ се-
верной широты и 98°23′ западной долготы, примерно в два-
дцати пяти милях от северо-западного берега острова (или
полуострова – вопрос оставался спорным) Кинг-Уильям.

Они находились в открытом замерзшем море, среди дви-
жущихся паковых льдов, беззащитные перед мощным натис-
ком «гигантских глетчеров» ледового лоцмана Блэнки, на-
двигавшихся на них из полярных областей на северо-западе,
от невообразимого Северного полюса. Насколько они знали,
в радиусе сотни миль здесь не было ни одной гавани, способ-
ной послужить укрытием, а если бы таковая и была, у них не
имелось никакой возможности до нее добраться.

В два часа пополудни 16 сентября капитан сэр Джон при-



 
 
 

казал прекратить интенсивную топку паровых котлов. Дав-
ление в обоих котлах упало. Теперь в них будет поддержи-
ваться лишь давление, необходимое для циркуляции теплой
воды в трубах, обогревающих жилую палубу каждого судна.

Сэр Джон не сделал никакого объявления команде. В этом
не было необходимости. Той ночью, когда люди устраива-
лись в своих койках на «Эребусе» и Хартнелл шептал свою
обычную молитву о покойном брате, тридцатипятилетний
матрос Абрахам Сили, лежавший в соседней койке, проши-
пел:

– Теперь мы в полном дерьме, Томми, и ни твои молит-
вы, ни молитвы сэра Джона не вытащат нас из дерьма… по
меньшей мере в ближайшие десять месяцев.
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Крозье
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
11 ноября 1847 г.
Прошел год, два месяца и восемь дней со дня знамена-

тельного совещания, проведенного сэром Джоном на борту
«Эребуса», и два затертых льдами корабля находятся при-
мерно там же, где находились тем сентябрьским днем в 1846
году. Хотя вся масса льда постоянно движется под действи-
ем северо-западного течения, последний год оно медленно
перемещало ледяные поля, айсберги, торосные гряды и оба
попавшие в западню корабля британского военно-морского
флота по кругу, раз за разом – так что их местоположение
осталось приблизительно прежним: они намертво вмерзли в
лед примерно в двадцати пяти милях к северо-северо-запа-
ду от Кинг-Уильяма и совершают медленное вращательное
движение, точно пятнышко ржавчины на одном из металли-
ческих музыкальных дисков в кают-компании.

Этот ноябрьский день – вернее, те часы темноты, которые
прежде включали в себя дневной свет в качестве компонен-
та, – капитан Крозье провел за поисками пропавших членов
своего экипажа, Уильяма Стронга и Томаса Эванса. Разуме-
ется, надежды найти живым хоть одного из них нет, и суще-



 
 
 

ствует большой риск, что обитающее во льдах чудовище ута-
щит еще кого-нибудь, но они все равно ищут. Ни капитан,
ни команда не могут поступить иначе.

Четыре отряда по пять человек каждый – один несет два
фонаря, а четверо держат наготове дробовики или мушкеты
– ведут поиски четырехчасовыми сменами. Когда одна груп-
па возвращается, продрогшая до костей и дрожащая, следу-
ющая уже ждет на верхней палубе, тепло одетая, с прочи-
щенным, заряженным и приведенным в боевую готовность
оружием, с заправленными маслом фонарями, – и возобнов-
ляет поиски в секторе, только что покинутом предыдущим
отрядом. Люди уходят от корабля дальше и дальше, двигаясь
все расширяющимися кругами через нагромождения ледя-
ных глыб, и их фонари то видны часовым на палубе, то скры-
ваются за обломками айсбергов, застругами, торосными гря-
дами или теряются во мраке в отдалении. Капитан Крозье и
матрос с красным фонарем переходят от сектора к сектору,
проверяя каждый отряд, коли находят, а потом возвращают-
ся на «Террор», чтобы проследить за людьми и обстановкой
там.

Это продолжается уже двенадцать часов.
Когда бьют две склянки – в шесть часов вечера, – послед-

ние поисковые отряды возвращаются, так и не найдя пропав-
ших, но несколько матросов сконфужены тем, что стреляли
в ветер, пронзительно воющий среди зубчатых ледяных гор,
или в сами ледяные глыбы, приняв какой-нибудь серак за



 
 
 

неясно вырисовывающегося в темноте белого медведя. Кро-
зье поднимается на борт последним и спускается вслед за
людьми в жилую палубу.

Почти все матросы убрали на место мокрые шинели и са-
поги и прошли в свою столовую – столы уже спущены на це-
пях, – а офицеры отправились ужинать в кормовой отсек к
тому времени, когда Крозье сходит вниз по трапу. Его весто-
вой Джопсон и первый лейтенант Литтл спешат к нему, что-
бы помочь снять заиндевелую верхнюю одежду.

–  Вы здорово замерзли, капитан,  – говорит Джопсон.  –
У вас лицо обморожено, вон какая кожа белая. Ступайте в
офицерскую столовую ужинать, сэр.

Крозье мотает головой:
–  Мне нужно поговорить с командором Фицджеймсом.

Эдвард, приходил ли посыльный с «Эребуса», пока я отсут-
ствовал?

– Нет, сэр, – отвечает лейтенант Литтл.
– Пожалуйста, поешьте, капитан, – настаивает Джопсон.
Для вестового он имеет весьма внушительные габариты, и

его низкий голос напоминает скорее грозное рычание, неже-
ли жалобный скулеж, когда он упрашивает своего капитана.

Крозье снова трясет головой:
– Будьте любезны, заверните мне пару галет, Томас. Я по-

грызу их по пути к «Эребусу».
Джопсон хмурится, выказывая свое недовольство столь

глупым решением, но спешит в носовую часть, где мистер



 
 
 

Диггл хлопочет подле своей огромной плиты. Сейчас, в обе-
денное время, в жилой палубе отнюдь не жарко, и такая тем-
пература воздуха – около сорока пяти градусов 2 – будет дер-
жаться здесь в любое время суток. В последние дни на отоп-
ление тратится очень мало угля.

– Сколько человек вы возьмете с собой, капитан? – спра-
шивает Литтл.

– Нисколько, Эдвард. Когда люди поедят, отправьте на лед
по меньшей мере восемь поисковых отрядов, на последние
четыре часа.

– Но, сэр, следует ли вам… – начинает Литтл, но осека-
ется.

Крозье знает, что он собирался сказать. «Террор» от
«Эребуса» отделяет всего лишь миля с малым, но это пу-
стынная, опасная миля, и порой требуется несколько часов,
чтобы ее преодолеть. Если налетает снежная буря или про-
сто начинается метель, люди сбиваются с пути или не могут
продолжать движение при встречном ветре. Крозье сам за-
претил людям ходить к другому кораблю поодиночке, и, ко-
гда нужно передать сообщение, он отправляет по меньшей
мере двух человек, с приказом возвращаться назад при пер-
вых же признаках ненастья. Мало того что теперь между ко-
раблями вздымается айсберг высотой в двести футов, зача-
стую загораживающий даже вспышки сигнальных огней на
«Эребусе», так еще и проложенная между ними тропа – хотя

2 +45 °F = +7 °C.



 
 
 

ее расчищают и разравнивают лопатами почти каждый день
– в действительности представляет собой извилистый лаби-
ринт среди постоянно перемещающихся сераков, ступенча-
тых торосных гряд, перевернутых гроулеров и беспорядоч-
ных нагромождений ледяных глыб.

– Все в порядке, Эдвард, – говорит Крозье. – Я возьму
компас.

Лейтенант Литтл улыбается, хотя шутка несколько при-
елась за три года пребывания здесь. Если верить приборам,
корабли находятся почти прямо над северным магнитным
полюсом. От компаса здесь столько же пользы, как от «вол-
шебной лозы» для отыскания руды.

К ним подходит лейтенант Ирвинг. Щеки молодого чело-
века блестят от мази, наложенной на места, где обморожен-
ная кожа побелела, омертвела и слезла.

– Капитан, – выпаливает он, – вы не видели там, на льду,
Безмолвную?

Крозье уже снял фуражку и шарф и вытряхивает сосульки
из своих влажных от пота и тумана волос.

– Вы хотите сказать, что эскимоски нет в ее маленьком
укрытии за лазаретом?

– Да, сэр.
– Вы хорошо обыскали жилую палубу?
Главным образом Крозье беспокоит предположение, что,

пока большинство людей несли вахту или занимались по-
исками пропавших, эскимосская ведьма попала в какой-ни-



 
 
 

будь переплет.
– Так точно, сэр. Ни следа Безмолвной. Я спрашивал лю-

дей, но никто не помнит, чтобы видел ее со вчерашнего ве-
чера. В смысле, после… нападения.

– Она была на палубе, когда зверь напал на рядового Хи-
зера и матроса Стронга?

– Никто не знает, капитан. Может, и была. Тогда на палубе
находились только Хизер и Стронг.

Крозье шумно выдыхает. Вот уж поистине нелепо, думает
он, если их таинственную гостью – впервые появившуюся в
тот самый день, когда этот кошмар начался шесть месяцев
назад, – в конце концов утащило жуткое существо, появив-
шееся здесь одновременно с ней.

–  Обыщите весь корабль, лейтенант Ирвинг,  – говорит
он. – Загляните во все потайные уголки, щели, кладовые и
канатные ящики. Следуя логике, если не найдем женщины
на борту, будем считать, что она… покинула нас.

– Хорошо, сэр. Я отберу трех-четырех человек, чтобы по-
могли мне в поисках?

Крозье мотает головой:
– Только вы один, Джон. Я хочу, чтобы все продолжили

поиски на льду в течение нескольких часов, пока в фонарях
не выгорело масло, и, если вы не найдете Безмолвную, при-
соединитесь к любому из поисковых отрядов.

– Есть, сэр.
Вспомнив о тяжелораненом, Крозье направляется через



 
 
 

матросскую столовую в лазарет. Обычно во время ужина, да-
же в столь темные дни, за столами слышатся разговоры и
смех, несколько поднимающие настроение, но сегодня здесь
царит тишина, нарушаемая лишь стуком и скрежетом ложек
о металлические миски да изредка звуками отрыжки. Изму-
ченные люди сгорбившись сидят на своих матросских сун-
дучках, служащих стульями, и капитан видит лишь усталые
лица, пока протискивается к носовому отсеку.

Крозье стучит о деревянный столбик справа от занавески,
отделяющей лазарет от кубрика, и заходит.

Судовой врач Педди, сидящий за столом посреди поме-
щения и накладывающий шов на левое предплечье матроса
Джорджа Канна, поднимает глаза от иголки с ниткой.

– Что случилось, Канн?
Молодой матрос крякает:
– Да ствол чертового дробовика скользнул мне под рукав

и прикоснулся, твою мать, прям к голой руке, когда я заби-
рался на чертову торосную гряду, капитан, прошу прощения
за бранные выражения. Я вытащил дробовик и вместе с ним
– шесть дюймов чертова мяса.

Крозье кивает и осматривается вокруг. Помещение лаза-
рета мало, но сюда уже втиснуты шесть коек. Одна пустая.
Три человека – по предположению Педди и Макдональда, тя-
жело больные цингой – спят. Четвертый, Дейви Лейс, непо-
движным взглядом смотрит в подволок – он находится в со-
знании, но уже почти неделю ни на что не реагирует. На пя-



 
 
 

той койке лежит рядовой морской пехоты Уильям Хизер.
Крозье снимает второй фонарь с крюка на переборке по

правому борту и направляет свет на Хизера. Глаза мужчи-
ны блестят, но он не моргает, когда Крозье подносит фонарь
ближе. Зрачки у него, похоже, постоянно расширены. Голо-
ва у него перевязана, но кровь и серое вещество уже просту-
пают сквозь бинты.

– Он жив? – тихо спрашивает Крозье.
Педди подходит, вытирая тряпкой окровавленные руки:
– Как ни странно, да.
– Но мы видели его мозги на палубе. Они там до сих пор

остались.
Педди устало кивает:
– Такое бывает. В других обстоятельствах он, возможно,

даже выжил бы. Остался бы идиотом, конечно, но я бы вста-
вил металлическую пластину взамен отсутствующей части
черепа, и его семья, коли у него таковая есть, заботилась бы
о нем. Как о своего рода домашнем животном. Но здесь… –
Педди пожимает плечами.  – Он умрет от пневмонии, или
цинги, или истощения.

– Когда? – спрашивает Крозье.
Матрос Канн уже вышел за занавеску.
– Одному Богу ведомо, – говорит Педди. – Поиски Эванса

и Стронга продолжатся, капитан?
– Да. – Крозье вешает фонарь обратно на переборку возле

входа. Тени снова наплывают на рядового морской пехоты



 
 
 

Хизера.
– Уверен, вы понимаете, – говорит измученный врач, –

что надежды на спасение молодого Эванса или Стронга нет,
но можно с уверенностью утверждать, что с каждым следу-
ющим выходом поисковых отрядов на лед у нас будет уве-
личиваться число ран и обморожений, повышаться риск ам-
путации – каждый пятый человек уже лишился одного или
нескольких пальцев ног – и возрастать вероятность, что кто-
нибудь в панике подстрелит одного из своих товарищей.

Крозье пристально смотрит на врача. Если бы один из
офицеров посмел говорить с ним в таком тоне, он бы при-
казал выпороть наглеца. Капитан принимает во внимание
штатский статус и измученное состояние Педди. Доктор
Макдональд уже трое суток лежит в своей койке с инфлюэн-
цей, и Педди приходится работать за двоих.

– Пожалуйста, предоставьте мне беспокоиться об опасно-
стях, сопряженных с дальнейшими поисками, мистер Педди.
Вы же занимайтесь наложением швов людям, у которых хва-
тает ума прижимать голый металл к коже при минус шести-
десяти. Кроме того, если бы это существо утащило во тьму
вас, разве вы не хотели бы, чтобы мы попытались вас найти?

Педди невесело смеется:
– Если именно этот представитель вида полярных медве-

дей утащит меня, капитан, мне останется лишь надеяться,
что мой скальпель будет при мне. Чтобы я мог вонзить его
в свой собственный глаз.



 
 
 

–  В таком случае держите скальпель под рукой, мистер
Педди, – говорит Крозье и, отодвинув занавеску, выходит в
непривычно тихую матросскую столовую.

В тусклом свете камбуза Джопсон ждет его с узелком го-
рячих лепешек.

Крозье получает удовольствие от ходьбы, хотя от всепро-
никающего холода лицо, руки и ноги у него горят, словно в
огне. Он знает, что это лучше, чем онемение. Прислушива-
ясь к протяжным стонам и внезапным взвизгам льда, движу-
щегося под ним и вокруг него в темноте, и к непрерывному
вою ветра, он исполняется уверенности, что кто-то следует
за ним по пятам.

На двадцать минут из двух часов ходьбы (сегодня почти
на всем пути не столько ходьбы как таковой, сколько караб-
канья вверх и съезжания на заднице вниз по склонам торос-
ных гряд) облака расступаются, и луна в последней четвер-
ти озаряет фантастический пейзаж. Луна достаточно яркая,
чтобы вокруг нее образовалось сверкающее ледяными кри-
сталликами гало – на самом деле, замечает Крозье, два кон-
центрических гало, причем большее покрывает чуть не треть
ночного неба на востоке. Звезд нет. Крозье уворачивает фи-
тиль фонаря с целью экономии масла и продолжает шагать
вперед, ощупывая взятым с корабля багром каждую склад-
ку черноты перед собой, чтобы убедиться, что это тень, а не
трещина или расселина. Он уже достиг восточного склона



 
 
 

айсберга, который теперь загораживает от него луну и отбра-
сывает черную, изломанных очертаний тень на добрую чет-
верть мили. Джопсон и Литтл настойчиво советовали взять с
собой дробовик, но Крозье сказал, что не хочет тащить лиш-
ний груз. Он не верит, что от дробовика будет какой-нибудь
толк при встрече с врагом, о котором они думали.

В настоящий момент Френсис Родон Мойра Крозье на-
слаждается своим двухчасовым одиночеством во льдах. Из-
редка останавливается, чтобы перевести дух после преодоле-
ния особо высокой, вновь образовавшейся торосной гряды, –
люди с «Террора» и «Эребуса» стараются поддерживать в
проходимом состоянии свои участки тропы между корабля-
ми (причем команда «Террора» в последние месяцы рабо-
тает усерднее, чем команда «Эребуса»), но старательно вы-
долбленные кирками ступени и пробитые лопатами проходы
сквозь торосные гряды и сераки постоянно заносит снегом и
заваливает вследствие движения льда и обрушения сераков.
Отсюда все эти неуклюжие восхождения и скользящие спус-
ки, не говоря уже о частых отклонениях в сторону от пути.

Сейчас, в минуту редкого затишья, когда странное без-
молвие ледяной пустыни нарушает лишь его тяжелое дыха-
ние, Крозье вдруг вспоминает похожий момент в далеком
прошлом, когда он еще мальчишкой однажды зимой воз-
вращался вечером домой после прогулки среди оснеженных
холмов с друзьями – сначала бежал опрометью через покры-
тую инеем вересковую пустошь, чтобы добраться до дома за-



 
 
 

светло, но потом, примерно в полумиле от дома, остановил-
ся. Он помнит, как стоял там, глядя на огни деревни, в то
время как последний скудный свет зимних сумерек погас в
небе и окрестные холмы обратились расплывчатыми, черны-
ми, безликими громадами, незнакомыми маленькому маль-
чику, и наконец даже родной дом, видневшийся на окраине
селения, утратил четкость очертаний в сгущающемся мраке.
Крозье помнит, как пошел снег, а он все стоял там один в
темноте за каменными овечьими загонами, зная, что полу-
чит взбучку за опоздание, зная, что чем позже он вернется,
тем сильнее будет взбучка, но все еще не находя в себе сил
двинуться на свет окон, наслаждаясь тихим шумом ночно-
го ветра и мыслью, что он единственный мальчик – возмож-
но даже, единственный человек, – который сегодня ночью
здесь, среди открытых ветрам, посеребренных инеем лугов,
вдыхает свежий запах падающего снега, отчужденный от го-
рящих окон и жарких очагов, ясно сознающий себя жителем
деревни, но не частью оной в данный момент. Это было глу-
боко волнующее, почти эротическое чувство – тайное осо-
знание отъединенности своего «я» от всех и вся в холоде и
темноте, – и он испытывает его сейчас, как не раз испытывал
за годы службы на разных полюсах Земли.

Кто-то спускается с высокой торосной гряды позади него.
Крозье выкручивает фитиль до упора и ставит масляный

фонарь на лед. Круг золотистого света имеет не более пятна-
дцати футов в диаметре, и по контрасту с ним темнота за его



 
 
 

пределами кажется еще непрогляднее. Стянув зубами и бро-
сив под ноги толстую рукавицу с правой руки, теперь остав-
шейся лишь в тонкой перчатке, Крозье перекладывает ба-
гор в левую руку и вынимает из кармана шинели пистолет.
Он взводит курок, когда хруст льда и скрип снега на склоне
торосной гряды становятся громче. Он стоит в густой тени
айсберга, загораживающего лунный свет, и может различить
лишь смутные очертания громадных ледяных глыб, которые
словно шевелятся и подрагивают при мерцающем свете фо-
наря.

Потом какая-то мохнатая расплывчатая фигура движется
вдоль ледяного выступа, с которого он только что спустился,
всего в десяти футах над ним и менее пятнадцати футов к
западу от него – на расстоянии прыжка.

– Стой! – говорит Крозье, выставляя вперед тяжелый пи-
столет. – Кто идет?

Фигура не издает ни звука. Она снова трогается с места.
Крозье не стреляет. Бросив длинный багор на лед, он хва-

тает фонарь и резко поднимает перед собой.
Он видит пятнистый мех и чуть не спускает курок, но

в последний момент сдерживается. Фигура спускается ни-
же, двигаясь по льду быстро и уверенно. Крозье возвращает
ударник затвора в прежнее положение, кладет пистолет об-
ратно в карман и, все еще продолжая держать фонарь в вы-
тянутой вперед руке, приседает на корточки, чтобы поднять
рукавицу.



 
 
 

В круг света входит леди Безмолвная, похожая на округ-
лых очертаний медведя в своей меховой парке и штанах из
тюленьей шкуры. Капюшон у нее надвинут низко на лоб для
защиты от ветра, и черты затененного лица неразличимы.

– Черт побери, женщина, – тихо говорит он. – Еще секун-
да – и я пустил бы в тебя пулю. Где ты, собственно говоря,
пропадала?

Она подступает ближе – почти на расстояние вытянутой
руки, – но ее лицо по-прежнему скрыто в густой тени капю-
шона.

Внезапно по спине Крозье пробегают ледяные мурашки
– ему вспоминается бабушкино описание прозрачного чере-
пообразного лица привидения-плакальщицы под складками
черного капюшона, – и он резко поднимает фонарь.

Лицо молодой женщины вполне телесно, в широко рас-
крытых темных глазах отражается свет фонаря. Вид у нее
бесстрастный. Крозье сознает, что ни разу не видел на ли-
це эскимоски никакого выражения – разве только слегка во-
просительное. Даже в тот день, когда они смертельно ранили
ее мужа, или брата, или отца и она смотрела, как мужчина
умирает, захлебываясь собственной кровью.

– Неудивительно, что люди считают тебя ведьмой и биб-
лейским Ионой в женском обличье, – говорит Крозье.

На корабле он всегда держится с эскимосской девкой под-
черкнуто вежливо и церемонно, но сейчас он не на корабле и
не в присутствии своих подчиненных. Капитан впервые ока-



 
 
 

зался один на один с чертовой бабой за пределами корабля.
И он страшно замерз и очень устал.

Леди Безмолвная пристально смотрит на него. Потом она
вытягивает вперед руку в рукавице. Крозье немного опуска-
ет фонарь и видит у нее в руке некий бесформенный серый
предмет, похожий на рыбу, из которой вынули все внутрен-
ности и кости, оставив одну кожу.

Он понимает, что это матросский шерстяной чулок.
Крозье берет его, нащупывает плотный комок в носке чул-

ка и на мгновение исполняется уверенности, что комок ока-
жется куском ступни, возможно передней частью с пальца-
ми, все еще розовой и теплой.

Крозье доводилось бывать во Франции и водить знаком-
ство с людьми, служившими в Индии. Он слышал истории о
людях-волках и людях-тиграх. На Земле Ван-Димена, где он
встретился с Софией Крэкрофт, она рассказывала ему мест-
ные предания о туземцах, умеющих превращаться в чудови-
ще, которое там называют тасманийским дьяволом.

Вытряхивая комок из чулка, Крозье смотрит в глаза леди
Безмолвной. Они черны и бездонны, как проруби, в которые
люди с «Террора» опускали своих мертвецов, пока даже эти
проруби не замерзли.

В чулке оказался кусок льда, а не часть ступни. Но сам чу-
лок еще не заледенел. Он находился на шестидесятиградус-
ном морозе недолго. Логично предположить, что женщина
принесла его с корабля, но почему-то Крозье так не думает.



 
 
 

– Стронг? – спрашивает капитан. – Эванс?
Безмолвная никак не реагирует на имена.
Крозье вздыхает, запихивает чулок в карман шинели и

поднимает со льда багор.
– Мы ближе к «Эребусу», чем к «Террору», – говорит он. –

Тебе придется пойти со мной.
Крозье поворачивается к эскимоске спиной – при этом

вдоль позвоночника у него снова пробегают мурашки – и
шагает против крепчающего ветра по скрипящему снегу, на-
правляясь к теперь различимым во мраке очертаниям вто-
рого корабля. Минутой позже он слышит легкие шаги Без-
молвной позади.

Они преодолевают последнюю торосную гряду, и Крозье
видит, что «Эребус» освещен ярче, чем когда-либо прежде.
Дюжина, если не больше, фонарей висит на гике с обращен-
ного к ним правого борта затертого льдами, нелепо припод-
нятого и круто накренившегося судна. Бессмысленная трата
масла.

«Эребус», знает Крозье, за последние два года пострадал
сильнее «Террора». Помимо погнутого прошлым летом ве-
дущего вала гребного винта (по замыслу конструкторов вал
должен был убираться, но не успел вовремя сделать этого,
чтобы избежать повреждения при столкновении с подвод-
ной льдиной во время июльского штурма льдов) и утраты са-
мого гребного винта флагманский корабль за минувшие две
зимы получил больше повреждений, чем второе судно. Под



 
 
 

натиском льдов в сравнительно безопасной гавани у бере-
га острова Бичи доски обшивки у «Эребуса» покоробились,
растрескались и расселись сильнее, чем у «Террора»; руль
флагмана сломался в ходе отчаянной попытки прорваться к
Северо-Западному проходу, предпринятой прошлым летом;
от мороза на корабле сэра Джона полопалось больше бол-
тов, заклепок и металлических скоб; у «Эребуса» оторвалось
или искривилось гораздо больше железных листов ледорез-
ной обшивки; и хотя «Террор» тоже крепко сдавило льда-
ми и малость приподняло, последние два месяца третьей зи-
мы арктической экспедиции «Эребус» стоит в буквальном
смысле слова на высоком ледяном пьедестале, причем под
давлением пака в корпусе судна – в носовой части правого
борта, в кормовой части левого и в срединной части днища
– образовались длинные проломы.

Флагманский корабль сэра Джона Франклина, знает Кро-
зье – как знает нынешний капитан «Эребуса» Джеймс Фиц-
джеймс, а равно вся судовая команда, – никогда больше не
поплывет.

Прежде чем выйти на освещенное фонарями «Эребуса»
пространство, Крозье отступает за серак высотой футов де-
сять и затаскивает Безмолвную себе за спину.

– Эй, на корабле! – гаркает он самым зычным своим власт-
ным голосом, каким обычно пользуется на верфях.

Грохает выстрел дробовика, и серак в пяти футах от Кро-
зье взрывается фонтанчиком ледяных брызг, блестящих в



 
 
 

тусклом свете фонаря.
– Отставить, черт бы побрал твои слепые зенки, ты, ту-

поумный хренов придурок, твою мать! – в бешенстве ревет
Крозье.

На палубе «Эребуса» возникает лихорадочная возня: ка-
кие-то офицеры вырывают дробовик из рук тупоумного при-
дурка-часового.

– Все в порядке, – говорит Крозье эскимоске, съежившей-
ся у него за спиной. – Теперь можно идти.

Он останавливается – и не только потому, что леди Без-
молвная не выходит вслед за ним на свет. Он видит лицо де-
вушки в тусклых отблесках фонарей, и она улыбается. Эти
полные губы, всегда неподвижные, чуть изгибаются в еле за-
метной улыбке. Словно она поняла его вспышку ярости и
позабавилась.

Но прежде чем Крозье успевает убедиться, что видит дей-
ствительно улыбку, Безмолвная отступает в тень ледяных
глыб и исчезает.

Крозье трясет головой. Если эта сумасшедшая хочет за-
мерзнуть там, черт с ней. Ему предстоит серьезный разговор
с командором Фицджеймсом, а потом долгий путь домой в
темноте, прежде чем он сможет отправиться на боковую.

Только сейчас осознав, что последние полчаса не чувство-
вал своих ног, Крозье устало топает вверх по грязному снеж-
но-ледяному скату к палубе разбитого флагмана покойного
сэра Джона.



 
 
 

 
9

Франклин
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
Май 1847 г.
Капитан сэр Джон Франклин был, наверное, единствен-

ным человеком на борту обоих кораблей, который сохранял
наружное спокойствие, когда весна и лето просто не пришли
в апреле, мае и июне 1847 года.

Сэр Джон не стал официально объявлять, что они застря-
ли во льдах по меньшей мере еще на год: в этом не было
необходимости. Прошлой весной, у острова Бичи, матро-
сы и офицеры с великим нетерпением наблюдали не только
за возвращением солнца, но и за тем, как сплоченный пак
распадается на раздельные ледяные потоки и превращается
в рыхлую шугу, как появляются разводья и лед разжимает
свою хватку. В конце мая 1846 года они снова плыли. В этом
году – нет.

Прошлой весной матросы и офицеры видели возвращение
многочисленных птиц, китов, рыбы, песцов, тюленей, мор-
жей и прочих животных, не говоря уже о прозеленях лишай-
ника и низкого вереска на островах, к которым они двига-
лись в начале июня. В этом году – нет. Отсутствие открытой
воды означало, что не будет ни китов, ни моржей, почти ни-



 
 
 

каких тюленей (поймать или подстрелить нескольких коль-
чатых нерп, замеченных ими, сейчас оказалось не легче, чем
было ранней зимой) и вообще ничего, кроме грязного снега
и серого льда вокруг, насколько хватает глаз.

Температура воздуха оставалась низкой, несмотря на то
что солнце стояло в небе все дольше с каждым днем. Хотя
в середине апреля Франклин приказал установить на обо-
их кораблях стеньги на мачты, рангоут, такелаж и новые па-
руса, в них не было толка. Если паровые котлы и топились,
то единственно для нагрева воды в трубах отопительной си-
стемы. Дозорные докладывали о сплошной белой пустыне,
простирающейся во всех направлениях до самого горизон-
та. Айсберги оставались на местах, где они вмерзли в лед в
прошлом сентябре. Фицджеймс и лейтенант Гор совместно с
капитаном Крозье с «Террора» по положению звезд удосто-
верились, что течение перемещает ледяной поток на юг со
скоростью всего-навсего полторы мили в месяц, но ледяное
поле, в котором они намертво застряли, всю зиму совершало
круговое движение против часовой стрелки, и они постоян-
но возвращались к исходной точке. Торосные гряды продол-
жали неожиданно вырастать вокруг, похожие на белые отва-
лы гигантских сусликов. Лед становился тоньше – команды,
бурившие пожарные лунки, теперь видели воду под ним, –
но толщина его все еще составляла более десяти футов.

Сохранять при всем этом спокойствие капитану сэру Джо-
ну Франклину помогали две вещи: сила веры и мысль о жене.



 
 
 

Искренняя христианская вера служила для него своего рода
спасательным буем, даже когда тяжкое бремя ответственно-
сти и разочарования пыталось увлечь его в пучину уныния.
Он знал и всем сердцем верил, что все в мире происходит по
воле Божьей. То, что другим кажется неизбежным, необяза-
тельно является таковым во вселенной, где правит сострада-
тельный и милосердный Бог. Лед может внезапно вскрыться
в середине лета, до которой теперь оставалось меньше ше-
сти недель, и даже всего за несколько недель плавания под
парусами и под паром они успеют с триумфом достичь Се-
веро-Западного прохода. Они будут идти на запад вдоль по-
бережья, пока не иссякнут запасы угля, а остальной путь до
Тихого океана проделают под парусами, уйдя подальше от
опасных северных широт к середине сентября, когда на мо-
ре снова встанет паковый лед. Одно его назначение на долж-
ность начальника этой экспедиции – в возрасте шестидеся-
ти лет, после унижения, пережитого на Земле Ван-Димена, –
было величайшим чудом.

Как бы глубоко и искренне сэр Джон ни верил в Бога, его
вера в жену была еще глубже и порой исполнена еще больше-
го трепета. Леди Джейн Франклин была неукротимой жен-
щиной – именно неукротимой, другого слова не найти. Ее
воля не знала границ, и почти во всех обстоятельствах ле-
ди Джейн Франклин подчиняла произвольные и случайные
извивы судьбы своей железной воле. Сэр Джон с уверенно-
стью предполагал, что после двух полных лет неизвестности



 
 
 

о судьбе экспедиции жена уже пустила в ход свои внушитель-
ные деньги, связи и силу воли, чтобы заставить Адмиралтей-
ство, парламент и одному Богу ведомо, кого еще, организо-
вать его поиски.

Данное предположение несколько тревожило сэра Джона.
Больше всего на свете он не хотел, чтобы его «спасали» –
чтобы либо по суше, либо морем во время короткого перио-
да летнего таяния льдов к нему на помощь подошла поспеш-
но снаряженная экспедиция под командованием пропахшего
виски сэра Джона Росса или молодого сэра Джеймса Росса
(которого, сэр Джон не сомневался, непременно привлекут
к делу по требованию леди Джейн, хотя он и отошел от арк-
тических путешествий). Это означало бы для него позор и
бесчестье.

Но сэр Джон хранил спокойствие, поскольку знал, что Ад-
миралтейство ни в каких ситуациях не действует быстро, да-
же под напором такой мощной силы, как его жена Джейн.
Сэр Джон Барроу и прочие члены мифического Арктическо-
го совета, не говоря уже о высших чинах военно-морского
флота, прекрасно знают, что «Эребус» и «Террор» обеспече-
ны провиантом на три года – и на больший срок, если урезать
рацион, – и вдобавок имеют возможность заниматься рыбо-
ловством и охотой везде и всюду, где водится рыба и дичь.
Сэр Джон знал, что его жена – неукротимая жена – непре-
менно добьется организации спасательной экспедиции, коли
дело дойдет до этого, но инертность Военно-морского фло-



 
 
 

та Великобритании служит верным залогом того, что подоб-
ная попытка спасения будет осуществлена в лучшем случае
лишь весной и летом 1848 года, если не позже.

Посему в конце мая 1846 года сэр Джон снарядил пять
санных отрядов, призванные обследовать местность во всех
направлениях в поисках чистой воды, причем один из них
получил распоряжение отправиться назад по пути, уже прой-
денному кораблями. Они отбыли 21, 23 и 24 мая, и отряд
лейтенанта Гора – самый главный из всех – отбыл последним
и направился на юго-восток, в сторону Кинг-Уильяма.

Помимо приказа произвести разведку, первый лейтенант
Грэм Гор получил еще одно важное задание: оставить в
укрытии на берегу первое с начала экспедиции письменное
сообщение сэра Джона.

Капитан сэр Джон Франклин, впервые за все время служ-
бы в военно-морском флоте, вплотную приблизился к непо-
виновению приказам. Согласно предписаниям Адмиралтей-
ства, на всем пути своего следования он должен был возво-
дить пирамиды из камней и оставлять в сих укрытиях пись-
менные сообщения – в случае, если корабли не появятся за
Беринговым проливом в назначенный срок. Только из них
спасательные суда британского военно-морского флота мог-
ли узнать, каким курсом Франклин проследовал и что яви-
лось причиной задержки, – но сэр Джон не оставил подоб-
ного сообщения на острове Бичи, хотя у него было почти де-
вять месяцев, чтобы подготовить отчет. По правде говоря,



 
 
 

сэр Джон настолько возненавидел ту первую свою зимнюю
стоянку, настолько стыдился смерти трех своих матросов от
чахотки, что втайне от всех решил оставить в качестве тре-
буемых посланий лишь могилы. Если повезет, никто не най-
дет этих могил еще многие годы после того, как весть о его
триумфальном прохождении по Северо-Западному морско-
му пути прогремит по всему миру.

Но теперь прошло уже почти два года со времени послед-
него его письменного доклада, адресованного начальству, и
потому Франклин продиктовал Гору отчет и положил его в
воздухонепроницаемый медный цилиндр – один из двухсот,
полученных перед отплытием.

Он самолично объяснил лейтенанту Гору и второму по-
мощнику Чарльзу Дево, где надлежит оставить послание, –
в шестифутовой каменной пирамиде, возведенной на Кинг-
Уильяме сэром Джоном около семнадцати лет назад, в са-
мой западной точке маршрута его собственного плавания.
В первую очередь именно там, знал Франклин, военно-мор-
ской флот станет искать сообщение от его экспедиции, по-
скольку это был последний объект местности, нанесенный на
все географические карты.

Сидя в одиночестве в своей каюте утром перед отбытием
Гора и Дево с шестью матросами и глядя на одинокую заго-
гулину, обозначавшую сей последний объект местности на
его собственной карте, сэр Джон невольно улыбнулся. Сем-
надцать лет назад Росс дал самому западному мысу на об-



 
 
 

следованном побережье название Виктори-Пойнт, а потом в
знак уважения (в котором, впрочем, ныне чудилась легкая
ирония) назвал близлежащие нагорья мысом Джейн Фран-
клин и мысом Франклина. «Такое впечатление, – думал сэр
Джон, глядя на потрепанную карту с черными линиями кон-
туров и обширными пустыми пространствами к западу от ак-
куратно прорисованного мыса Виктори-Пойнт, – будто сама
Судьба или воля Божья привела сюда меня и всех этих лю-
дей».

Продиктованное сообщение – написанное рукой Гора, –
по мнению сэр Джона, получилось кратким и деловым:

«…мая 1847 г. (Гор должен был вписать число по прибы-
тии к каменной пирамиде.) Корабли ее величества „Эребус“
и „Террор“ зимовали во льдах на 70°05′ с. ш. и 98°23′ з. д.
Зиму 1846–47  г. провели у острова Бичи на 74°43′ 28'' с.
ш. и 90°39′ 15'' з. д., предварительно поднявшись по проли-
ву Веллингтон до 77° c. ш. и возвратившись обратно вдоль
западного побережья острова Корнуоллис. Экспедицией ко-
мандует сэр Джон Франклин. Все в порядке. Отряд, состоя-
щий из двух офицеров и шести матросов, покинул корабли в
понедельник 24 мая 1847 г. Лейт. Гор., пом. кап. Ч. Ф. Дево».

Франклин наказал Гору и Дево обоим подписаться под по-
сланием и проставить дату, прежде чем запечатать цилиндр
и спрятать глубоко в каменной пирамиде Джеймса Росса.

Чего Франклин – да и лейтенант Гор тоже – не заметил
в ходе диктовки, так это того, что он назвал неверные даты



 
 
 

зимовки у острова Бичи. В замерзшей бухте у Бичи они про-
вели первую зиму 1845/46 г.; нынешняя же ужасная зимовка
в открытых паковых льдах происходила зимой 1846/47 г.

Не важно. Сэр Джон был убежден, что в данном случае
он оставляет совершенно несущественное послание потом-
ству – возможно, какому-нибудь историку военно-морско-
го флота, желающему присовокупить сие письменное свиде-
тельство к будущему отчету сэра Джона об экспедиции (сэр
Джон планировал написать книгу, за счет доходов от кото-
рой его личное состояние вырастет почти до размеров капи-
тала супруги), – а не диктует серьезный документ, который
кто-нибудь прочитает в ближайшем будущем.

Утром, когда отбывал санный отряд Гора, сэр Джон тепло
оделся и спустился на лед, чтобы пожелать счастливого пути.

– Вы взяли все необходимое, джентльмены? – спросил сэр
Джон.

Первый лейтенант Гор – четвертый по старшинству поло-
жения после сэра Джона, капитана Крозье и командора Фиц-
джеймса – кивнул, как и его подчиненный, помощник ка-
питана Дево, мимолетно улыбнувшийся. Солнце светило яр-
ко, и мужчины уже надели сетчатые очки, выданные мисте-
ром Осмером, старшим интендантом «Эребуса», для защи-
ты глаз от ослепительных солнечных лучей.

– Да, сэр Джон. Благодарю вас, сэр, – сказал Гор.
–  Небось, «вязанок» немерено?  – шутливо спросил сэр

Джон.



 
 
 

– Так точно, сэр, – ответил Гор. – Восемь поддевок из шер-
сти лучших нортумберлендских овец, сэр Джон. Девять, ес-
ли считать подштанники.

Пятеро матросов рассмеялись, позабавленные шутливой
беседой своих офицеров. Люди, сэр Джон знал, любили его.

– Ну как, готовы к ночевкам на льду? – спросил сэр Джон
одного из матросов, Чарльза Беста.

– Так точно, сэр Джон, – живо откликнулся невысокий,
но крепко сбитый молодой матрос. – У нас с собой голланд-
ская палатка, сэр, и восемь больших одеял из волчьих шкур,
чтобы в них заворачиваться. И еще двадцать четыре спаль-
ных мешка, сэр Джон, которые интендант пошил для нас из
отличных шерстяных одеял. На льду нам будет теплее, чем
на борту корабля, милорд.

–  Прекрасно, прекрасно,  – рассеянно проговорил сэр
Джон.

Он смотрел на юго-восток, где полуостров Кинг-Уильям
– или остров, если верить безумной гипотезе Френсиса Кро-
зье, – выдавал свое местонахождение лишь едва заметным
потемнением неба над самым горизонтом. Сэр Джон молил
Бога (молил в буквальном смысле слова) о том, чтобы Гор
со своими людьми – либо до, либо после того, как оставит в
пирамиде послание от экспедиции, – нашел свободную для
навигации воду близ побережья. Сэр Джон был исполнен ре-
шимости сделать все возможное и невозможное, чтобы про-
вести два корабля, как бы сильно ни пострадал «Эребус»,



 
 
 

через подтаявшие льды, если только они подтают, в относи-
тельно безопасные прибрежные воды и к спасительной суше.
Может статься, там они найдут тихую бухту или песчаную
намывную косу, где плотники и инженеры сумеют произве-
сти ремонт «Эребуса» – выпрямить ведущий вал, заменить
гребной винт, укрепить погнутую железную арматуру внут-
ри и, возможно, восстановить утраченную часть железной
обшивки, – который позволит им продолжить путь. В про-
тивном же случае, думал сэр Джон (хотя он еще не поделил-
ся сей мыслью ни с одним из своих офицеров), они осуще-
ствят удручающий план Крозье, предложенный в прошлом
году: поставят «Эребус» на якорь, перегрузят иссякающие
запасы угля и команду на «Террор» и пойдут западным кур-
сом вдоль побережья на переполненном (но ликующем, не
сомневался сэр Джон, ликующем) втором корабле.

В последний момент фельдшер с «Эребуса» Гудсир по-
просил у сэра Джона позволения присоединиться к отряду
Гора, и, хотя ни лейтенант Гор, ни помощник капитана Дево
не пришли в восторг от этой идеи (Гудсир не пользовался
популярностью ни у офицеров, ни у матросов), сэр Джон дал
такое разрешение. В качестве своего мотива фельдшер ука-
зал на необходимость собрать больше информации о при-
годных в пищу формах животной и растительной жизни, ко-
торые можно использовать в борьбе с цингой – главным би-
чом всех арктических экспедиций. И его особенно интересу-
ет, сказал Гудсир, поведение единственного животного, име-



 
 
 

ющегося в наличии этим странным арктическим летом, со-
всем не похожим на лето, – белого медведя.

Сейчас, когда сэр Джон наблюдал за людьми, заканчива-
ющими закреплять на тяжелых санях свое снаряжение, тще-
душный фельдшер – маленький бледный человечек, хилый
на вид, со скошенным подбородком, нелепыми бакенбарда-
ми и странно-томным немигающим взглядом, который раз-
дражал даже неизменно учтивого сэра Джона, – бочком по-
добрался к нему, чтобы завести разговор.

– Еще раз благодарю вас за разрешение присоединиться
к отряду лейтенанта Гора, сэр Джон, – промолвил тщедуш-
ный медик. – Возможно, сей поход окажется чрезвычайно
важным для медицинских исследований противоцинготных
свойств широкого разнообразия флоры и фауны, включая
лишайники, постоянно произрастающие на камнях Кинг-
Уильяма.

Сэр Джон невольно поморщился. Однажды в молодости
он несколько месяцев питался жидким супом из такого ли-
шайника, чтобы не умереть с голоду.

– Не стоит благодарности, мистер Гудсир, – сухо ответил
он.

Сэр Джон знал, что этот сутулый молодой хлыщ предпо-
читает слышать в свой адрес обращение «доктор», а не «ми-
стер» – хотя едва ли заслуживает такой чести, ибо Гудсир,
несмотря на свое благородное происхождение, получил об-
разование простого анатома. По мнению сэра Джона, кото-



 
 
 

рое одно имело значение в этой экспедиции, гражданский
фельдшер, пусть формально и равный по положению мичма-
нам на борту обоих кораблей, достоин зваться лишь мисте-
ром Гудсиром.

Молодой врач залился краской, обескураженный сухо-
стью своего начальника, только сейчас шутливо беседовав-
шего с матросами, дернул за козырек своей фуражки и
неловко отступил назад на три шага.

– О мистер Гудсир, – добавил Франклин.
– Да, сэр Джон?
Молодой выскочка и впрямь густо покраснел и почти за-

икался от смущения.
– Примите мои извинения за то, что в нашем официаль-

ном сообщении, которое будет оставлено в пирамиде сэра
Росса на Кинг-Уильяме, речь идет только о двух офицерах и
шести матросах, входящих в отряд лейтенанта Гора, – сказал
сэр Джон. – Я продиктовал послание до того, как вы обрати-
лись ко мне с просьбой присоединиться к отряду. Если бы я
знал, что вы войдете в него, я бы написал «офицер, мичман,
фельдшер и пять матросов».

Гудсир на мгновение смешался, не вполне понимая, что
хочет сказать сэр Джон, но потом поклонился, снова дернул
за козырек фуражки, пробормотал: «Хорошо, ничего страш-
ного, я все понимаю, благодарю вас, сэр Джон» – и снова от-
ступил назад.

Через несколько минут, все с той же безмятежной улыб-



 
 
 

кой и по-прежнему невозмутимым видом глядя вслед вось-
ми мужчинам – лейтенанту Гору, Дево, Гудсиру, Морфину,
Терьеру, Бесту, Хартнеллу и рядовому Пилкингтону, – ухо-
дившим по льду все дальше на юго-восток, сэр Джон на са-
мом деле размышлял о возможной неудаче.

Еще одна зимовка, еще один полный год во льдах ста-
нут для них роковыми. В экспедиции кончатся запасы про-
довольствия, угля, осветительного масла и рома. Истощение
запасов последнего вполне может означать мятеж.

Более того, еще одна зимовка или еще один полный год
во льдах – если лето 1848-го будет таким же холодным и
неуступчивым, каким обещает быть лето 1847-го, – погубит
один из кораблей или оба сразу. Как в случае со многими
предшествующими неудачными экспедициями, сэру Джону
и его людям придется спасаться бегством, волоча по рыхло-
му льду шлюпки и наспех связанные вместе сани, молясь о
разводьях – а потом проклиная оные, когда сани начнут про-
валиваться под лед и крепкие встречные ветра станут отно-
сить тяжелые лодки назад к паку, – о разводьях, означающих
круглосуточную греблю для измученных голодом людей. За-
тем, знал сэр Джон, предстоит сухопутный этап попытки спа-
сения – восемьсот и более миль пути среди безликих скал и
льдов, по порожистым рекам, усыпанным по дну валунами,
каждый из которых способен разбить в щепы их небольшие
лодки (на более крупных судах по рекам Северной Канады
не пройти, он знал по опыту), да еще встречи с эскимосами,



 
 
 

чаще всего враждебно настроенными, вороватыми и лживы-
ми, несмотря на свое показное дружелюбие.

Сэр Джон продолжал смотреть, пока Гор, Дево, Гудсир
и пять матросов с единственными санями не скрылись на
юго-востоке в ослепительно сверкающих льдах, и задавался
праздным вопросом, не следовало ли взять в плавание собак.

Сэр Джон всегда выступал против собак в арктической
экспедиции. Животные порой благотворно влияли на мо-
ральный дух людей – по крайней мере до момента, когда
вставала необходимость пристрелить их и съесть, – но в ко-
нечном счете они были грязными, шумными и агрессивны-
ми зверями. На палубе корабля, везущего достаточное коли-
чество собак, чтобы оказаться полезными – то есть тащить
сани в упряжке, как принято у гренландских эскимосов, –
всегда стоял оглушительный лай, теснились конуры и посто-
янно воняло дерьмом.

Он потряс головой и улыбнулся. Они взяли в экспедицию
одного пса – дворнягу по имени Нептун, – не говоря уже о
маленькой обезьянке по кличке Джоко, и такого бродячего
зверинца, по твердому убеждению сэра Джона, было вполне
достаточно для данного ковчега.

Неделя после отбытия Гора тянулась мучительно долго
для сэра Джона. Один за другим возвращались другие сан-
ные отряды, с изможденными продрогшими людьми, чьи
шерстяные фуфайки были насквозь пропитаны потом от на-
пряжения сил, которое требовалось, чтобы тащить сани че-



 
 
 

рез бесчисленные торосные гряды или вокруг них. Все до-
кладывали одно и то же.

На востоке, в направлении полуострова Бутия, чистой во-
ды нет. Нет даже самого узкого канала.

На северо-востоке, в направлении острова Принца Уэль-
ского, откуда они прибыли в эту ледяную пустыню, чистой
воды нет. Нет даже едва заметного потемнения неба над го-
ризонтом, порой свидетельствовавшего о разводье. За во-
семь дней трудного пути люди так и не достигли острова
Принца Уэльского, даже не заметили его вдали – там по-
всюду громоздилось такое количество айсбергов и торосных
гряд, какого они не видели никогда прежде.

На северо-западе, в направлении безымянного пролива,
по которому ледяной поток двигался на юг, в их сторону,
вдоль западного побережья и вокруг южной оконечности
острова Принца Уэльского, нет ничего, кроме белых медве-
дей и замерзшего моря.

На юго-западе, в направлении предположительно находя-
щегося там массива Земли Виктории и гипотетического про-
лива между островами и материком, чистой воды нет и нет
никаких животных, кроме проклятых белых медведей, но
имеются многие сотни торосных гряд и такое количество
вмерзших в лед айсбергов, что лейтенант Литтл – офицер с
«Террора», поставленный Франклином во главе данного от-
ряда, состоящего из людей с «Террора», – доложил, что в
своем движении на запад они словно пробирались через ле-



 
 
 

дяной горный кряж, выросший на месте, где должен быть
океан. В последние дни похода погодные условия ухудши-
лись настолько, что трое из восьми человек серьезно обмо-
розили пальцы ног и всех восьмерых в той или иной степени
поразила снежная слепота, а сам лейтенант Литтл в послед-
ние пять дней ослеп полностью и страдал жестокими голов-
ными болями. Литтла – бывалого полярника, насколько знал
сэр Джон, человека, шестью годами ранее ходившего к Юж-
ному полюсу с Крозье и Джеймсом Россом, – на обратном
пути пришлось уложить в сани, которые тащили несколько
матросов, еще способных хоть что-то видеть.

Нигде в пределах примерно двадцати пяти миль, обсле-
дованных ими, – двадцати пяти миль по прямой, для про-
хождения которых пришлось прошагать, наверное, добрую
сотню миль, огибая и преодолевая всевозможные препят-
ствия, – никакой чистой воды. Никаких песцов, зайцев, се-
верных оленей, моржей и тюленей. Понятное дело, никаких
китов. Люди были готовы тащить сани вокруг трещин и уз-
ких расселин во льду в поисках настоящих широких разво-
дий, но поверхность моря до самого горизонта представля-
ла собой сплошной белый панцирь, докладывал Литтл, у ко-
торого от солнечного ожога лупилась кожа на носу и щеках
под белой повязкой, наложенной на глаза. В самой удален-
ной точке, достигнутой в ходе западной одиссеи, Литтл при-
казал человеку, меньше других пострадавшему по части зре-
ния, – боцманмату по имени Джонсон – забраться на самый



 
 
 

высокий из находившихся поблизости айсбергов. Джонсон
трудился не один час, вырубая киркой в ледяной стене уз-
кие ступени для ног, обутых в кожаные башмаки с гвоздями
в подошвах, а поднявшись на вершину, моряк посмотрел в
подзорную трубу лейтенанта Литтла на северо-запад, на за-
пад, на юго-восток и на юг.

Доклад был неутешительным. Никаких разводий. Ника-
кой земли. Джунгли сераков, торосных гряд и айсбергов,
простирающиеся до далекого белого горизонта. Несколько
белых медведей, двух из которых они позже подстрелили, но
медвежьи печень и сердце, как они уже выяснили, не годи-
лись в пищу человеку, а у людей, тащивших тяжелые сани
через бесчисленные торосные гряды, уже иссякали силы, и
потому в конце концов они вырезали из туш меньше сотни
фунтов жилистого мяса, завернули в просмоленную паруси-
ну, чтобы отвезти на корабль, а потом содрали со зверя по-
крупнее теплую белую шкуру, бросив останки медведей на
льду.

Наконец десять дней спустя четыре отряда из пяти верну-
лись с плохими новостями и обмороженными ногами, и сэр
Джон с еще большей тревогой стал ждать возвращения Гр-
эма Гора. С наибольшей надеждой они всегда смотрели на
юго-восток, в сторону Кинг-Уильяма.

И вот третьего июня, через десять дней после отбытия Го-
ра, дозорные высоко на мачтах прокричали, что с юго-восто-
ка приближается санный отряд. Сэр Джон оделся подобаю-



 
 
 

щим образом, допил чай, а затем присоединился к толпе лю-
дей, выбежавших на палубу, чтобы увидеть все, что только
возможно.

Теперь отряд могли разглядеть даже люди на палубе, а ко-
гда сэр Джон поднес к глазу свою прекрасную медную под-
зорную трубу – подарок от офицеров и матросов двадцати-
шестипушечного фрегата, которым Франклин командовал в
Средиземном море пятнадцать лет назад,  – смятение, яв-
ственно слышавшееся в голосах дозорных, сразу же получи-
ло объяснение.

На первый взгляд казалось, что все в порядке. Пятеро че-
ловек тащили сани, как и во время отбытия Гора. Три фигу-
ры бежали рядом с санями или позади, как в день, когда Гор
выступил в поход. Значит, все восемь на месте.

И все же…
Одна из бегущих фигур не походила на человеческую.

На расстоянии свыше мили, мелькая между сераками и на-
громождениями ледяных валунов, на месте которых неко-
гда здесь простиралось спокойное море, она походила на ма-
ленького мохнатого зверя, трусящего за санями.

Что хуже, сэр Джон не видел впереди ни характерной вы-
сокой фигуры Грэма Гора, ни броского красного шарфа, ко-
торым он щеголял. Все остальные фигуры, тянущие сани
или бегущие (а лейтенант, безусловно, не стал бы тянуть са-
ни, пока подчиненные в состоянии идти в упряжи), казались
слишком низкими, слишком сутулыми, слишком невнуши-



 
 
 

тельными.
И что хуже всего, сани казались слишком тяжело нагру-

женными для обратного пути – они взяли в поход консер-
вов с запасом, в расчете на неделю задержки, но предпола-
гаемый крайний срок возвращения уже истек три дня назад.
Сэр Джон исполнился было надежды, предположив, что лю-
ди убили карибу или другого крупного животного и везут
свежее мясо, но потом отряд вышел из-за последней высо-
кой торосной гряды, все еще на расстоянии свыше полуми-
ли от корабля, и сэр Джон увидел в подзорную трубу нечто
ужасное.

На санях лежала не оленья туша, но два человеческих те-
ла, привязанные поверх снаряжения и уложенные одно на
другое таким бесчувственным образом, каким могли уло-
жить только мертвецов. Сэр Джон ясно различил две обна-
женные головы, обращенные к одному и другому концу са-
ней, причем на голове мужчины, лежащего сверху, видне-
лись длинные белые волосы, подобных которым не было ни
у кого из участников экспедиции.

Матросы уже сбрасывали веревочный трап с борта накре-
нившегося «Эребуса», чтобы облегчить командиру спуск на
крутой ледяной откос. Сэр Джон буквально на минуту со-
шел в каюту, чтобы добавить к своей форме парадную шпа-
гу. Затем, надев поверх формы, медалей и шпаги теплую ши-
нель, он поднялся на палубу, перелез через фальшборт и стал
спускаться по склону – тяжело пыхтя и отдуваясь, опираясь



 
 
 

на руку своего вестового, – чтобы встретить тех, кто прибли-
жался к кораблю.
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Гудсир
 

69°37′ северной широты, 98°41′ западной долготы
Кинг-Уильям, 24 мая – 3 июня 1847 г.
Одной из причин, почему доктор Гарри Д. С. Гудсир рвал-

ся присоединиться к разведывательному отряду, являлось
желание доказать, что он так же силен и вынослив, как почти
все остальные товарищи по команде. Он очень скоро понял,
что это не так.

В первый день он настоял (невзирая на сдержанные возра-
жения лейтенанта Гора и мистера Дево) на том, чтобы сме-
нить одного из пяти матросов, поставленных тащить сани,
позволив тому передохнуть и идти рядом.

У Гудсира практически ничего не получалось. Скон-
струированная парусным мастером и интендантом кожаная
упряжь, крепившаяся к тяговым тросам хитрым узлом, ко-
торый матросы завязывали и развязывали в считаные секун-
ды, но с которым Гудсир не мог справиться, хоть убей, ока-
залась слишком широкой для его узких плеч и впалой груди.
Сколь бы туго он ни затягивал переднюю подпругу упряжи,
она все равно соскальзывала с него. А он в свою очередь по-
скальзывался на льду и постоянно падал, заставляя осталь-
ных четырех мужчин сбиваться с ритма «рывок-пауза-вдох-



 
 
 

рывок». Доктор Гудсир никогда прежде не носил таких баш-
маков-ледоступов и из-за набитых в подошвы гвоздей чуть
не на каждом шагу цеплялся ногой за ногу.

Он плохо видел сквозь тяжелые проволочные сетчатые оч-
ки, но, когда поднял их на лоб, в считаные минуты чуть не
ослеп от яркого блеска арктического солнца. Он надел слиш-
ком много фуфаек на рассвете, и теперь несколько нижних
настолько пропитались потом, что он дрожал, даже будучи
распаренным от чрезмерного напряжения сил. Упряжь дави-
ла на нервные сплетения и пережимала артерии, препятствуя
циркуляции крови в худых руках и холодных кистях. Он то
и дело ронял рукавицы. Его тяжелое прерывистое дыхание
вскоре стало таким громким, что он застыдился.

Через час таких нелепых потуг – когда он постоянно па-
дал, а Бобби Терьер, Томми Хартнелл, Джон Морфин и ря-
довой Билл Пилкингтон (пятый матрос Чарльз Бест теперь
шел рядом с санями) останавливались, чтобы стряхнуть снег
с его анорака, переглядываясь, но не говоря ни слова, – он
принял предложение Беста сменить его и во время одного
из коротких привалов выскользнул из упряжи и предоста-
вил настоящим мужчинам тащить тяжелые, нагруженные с
верхом сани с деревянными полозьями, так и норовившими
примерзнуть ко льду.

Гудсир валился с ног от усталости. Было еще утро первого
дня похода, а он уже настолько уморился после часа мучений
в санной упряжи, что с радостью расстелил бы свой спальный



 
 
 

мешок на одеяле из волчьих шкур и проспал бы в нем до
следующего дня.

А ведь они тогда еще не достигли первой настоящей то-
росной гряды.

Торосные гряды к юго-востоку от корабля были самыми
низкими из всех доступных взору на протяжении первых
двух миль или около того, словно сам «Террор» каким-то об-
разом препятствовал образованию гряд со своей подветрен-
ной стороны, вынуждая оные отступать дальше. Но ближе к
вечеру первого дня на пути у них встали настоящие торос-
ные гряды. Они были выше тех, что вырастали между двумя
кораблями во время зимовки, словно чудовищное давление
ледяных плит друг на друга увеличивалось по мере прибли-
жения к Кинг-Уильяму.

В случае с первыми тремя грядами Гор каждый раз вел от-
ряд на юго-запад в поисках низких седловин, наиболее удоб-
ных и доступных для перевала, таким образом прибавляя к
походу мили и часы пути, но зато избавляя людей от тяже-
лейшей необходимости разгружать сани, однако обходного
пути вокруг четвертой гряды не оказалось.

Каждая задержка, длившаяся свыше нескольких минут,
приводила к тому, что одному из мужчин – чаще всего моло-
дому Хартнеллу – приходилось доставать одну из многочис-
ленных бутылок жидкого топлива из тщательно закреплен-
ной на санях груды снаряжения, разжигать спиртовку и рас-
тапливать снег в котелке – не для того, чтобы напиться, ибо



 
 
 

жажду они утоляли из фляжек, которые держали под шине-
лями, чтобы вода не замерзала, но для того, чтобы полить
кипятком по всей длине деревянные полозья, утопленные в
снегу и намертво в него вмерзшие.

И сани двигались по льду совсем не так, как санки и са-
лазки, знакомые Гудсиру по поре довольно благополучного
детства. Во время первых своих вылазок на паковый лед, без
малого два года назад, он обнаружил, что бегать и скользить
по нему, как он делал дома на замерзшей реке или озере,
невозможно – даже в обычных башмаках. Какое-то качество
морского льда – почти наверняка высокое содержание соли
– увеличивало силу трения, сводя скольжение практически
на нет. Легкое разочарование для человека, желающего про-
катиться по льду, как в детстве, но колоссальное напряже-
ние сил для команды мужчин, пытающихся тащить, толкать
и тянуть по такому льду сотни фунтов снаряжения, нагро-
можденного на сани, сами по себе весящие не одну сотню
фунтов.

Это было все равно что волочить громоздкий тысячефун-
товый груз досок и барахла по неровной каменистой земле. А
торосные гряды ничем не отличались от высоких – высотой
с четырехэтажное здание – нагромождений каменных глыб
и щебня, несмотря на сравнительную легкость перехода че-
рез них.

Эта солидная гряда – первая из многих, преграждающих
путь на юго-восток, насколько они видели, – имела в высоту



 
 
 

футов шестьдесят, наверное.
Они отвязали тщательно закрепленные сверху короба́ с

продовольствием, ящики с бутылками горючего, спальные
мешки и тяжелую палатку, а под конец выгрузили тюки и
ящики весом от пятидесяти до ста фунтов, которые пред-
стояло затащить по крутому склону на зубчатый гребень,
прежде чем хотя бы попытаться тянуть наверх сани.

Гудсир быстро осознал, что, если бы торосные гряды обла-
дали спокойным характером – то есть просто мирно вырас-
тали из сравнительно гладкой поверхности замерзшего мо-
ря, – переход через них не требовал бы таких нечеловече-
ских усилий, какие приходилось прикладывать. Но на под-
ступах к каждой гряде, на расстоянии пятидесяти – ста яр-
дов от нее, поверхность замерзшего моря превращалась в по-
истине безумный лабиринт спрессованных снежных заструг,
рухнувших сераков и гигантских ледяных глыб – миниа-
тюрных айсбергов, – и, прежде чем начать непосредственно
восхождение, необходимо было пробраться через этот лаби-
ринт.

Само восхождение всегда происходило не по прямой, но
по извилистой траектории, ибо приходилось искать опоры
для ног на предательски скользком льду или выступы, что-
бы цепляться руками, на шатких ледяных валунах, которые
могли обвалиться в любой момент. В процессе восхождения
восемь мужчин выстраивались на склоне по неровной диа-
гонали, передавая тяжелые тюки и короба друг другу, вы-



 
 
 

рубали кирками ступени в ледяных глыбах и старались не
сорваться вниз или не оказаться на пути падающего свер-
ху предмета. Ящики выскальзывали из обледенелых рукавиц
и с грохотом разбивались внизу, что всякий раз исторгало
из уст пятерых матросов короткий, но впечатляющий взрыв
проклятий, который Гор или Дево пресекали строгим окри-
ком. Все приходилось по десять раз распаковывать и пере-
паковывать.

Наконец, и сами тяжелые сани, с по-прежнему закреплен-
ной на них доброй половиной груза, приходилось тащить,
пихать, волочить вверх по склону, выталкивая и вытяги-
вая из расселин между валунами, накреняя набок, подпи-
рая снизу, и снова тянуть, тянуть изо всех сил к неровному
гребню гряды. Даже на вершине люди не могли передохнуть
немного, ибо уже через минуту покоя насквозь пропитанные
потом рубахи и свитера начинали заледеневать.

Привязав тросы к стойкам и поперечинам задней стенки
саней, несколько мужчин становились впереди, чтобы под-
пирать сани по ходу движения вниз (обычно эта обязанность
ложилась на плечи Морфина, Терьера и рослого морского
пехотинца Пилкингтона), в то время как остальные, крепко
упираясь в лед усеянными гвоздями подошвами, спускали
их на тросах под синкопированный хор натужных хрипов,
предостерегающих криков и очередных проклятий.

Потом они снова аккуратно укладывали груз в сани, тща-
тельно проверяли, надежно ли он закреплен, растапливали



 
 
 

снег в котелке, чтобы полить кипятком вмерзшие в снег по-
лозья, и продолжали путь, пробираясь через запутанный ла-
биринт по другую сторону торосной гряды.

Спустя полчаса они приближались к следующей гряде.
Первая ночь во льдах до боли ясно запечатлелась в памяти

Гарри Д. С. Гудсира.
Врач никогда в жизни не ночевал на открытом воздухе,

но он знал, что Грэм Гор говорил правду, когда со смехом
сказал, что на льду на все уходит в пять раз больше времени:
на то, чтобы распаковать вещи; разжечь спиртовые фонари
и печки; вкрутить в лед металлические стержни с резьбой,
служащие палаточными колышками, и установить коричне-
вую голландскую палатку; раскатать многочисленные одеяла
и спальные мешки; а особенно на то, чтобы подогреть кон-
сервированные суп и свинину.

И все это время человеку приходится двигаться – посто-
янно шевелить руками и ногами, прихлопывать и притопы-
вать, – иначе он закоченеет.

Нормальным арктическим летом, напомнил Гудсиру ми-
стер Дево, приведя в пример прошлое лето, когда они двига-
лись через рыхлые льды на юг от острова Бичи, температура
воздуха на этой широте солнечным и безветренным июль-
ским днем может подниматься до тридцати градусов по Фа-
ренгейту3. Но только не нынешним летом. Лейтенант Гор из-
мерил температуру воздуха в десять часов вечера, когда они

3 То есть –1° по Цельсию.



 
 
 

остановились на привал и солнце еще стояло над южным го-
ризонтом в светлом небе, и она оказалась минус два градуса4

и быстро опускалась. В середине дня, когда они останавли-
вались выпить чаю с галетами, термометр показывал плюс
шесть5.

Голландская палатка была маленькой. В снежную бурю
она спасла бы им жизнь, но первая ночь во льдах была ясной
и почти безветренной, поэтому Дево и пятеро матросов ре-
шили спать снаружи на волчьих шкурах и просмоленной па-
русине, укрывшись в одних лишь спальных мешках, сшитых
из плотных шерстяных одеял, – они переберутся в тесную
палатку, коли разыграется ненастье, – и после минутного ко-
лебания Гудсир решил тоже улечься снаружи со всеми, а не
внутри с лейтенантом Гором, сколь бы толковым и учтивым
малым он ни был.

Солнечный свет страшно раздражал. К полуночи он
немного потускнел, но небо по-прежнему оставалось свет-
лым, как в восемь часов вечера в Лондоне, и Гудсир не мог
заснуть, хоть убей. Он чувствовал смертельную усталость,
какой не знал никогда в жизни, и никак не мог заснуть. Боль
в натруженных за день мышцах тоже мешала уснуть, понял
он. Он жалел, что не взял с собой настойку опия. Малень-
кий глоток этого снадобья принес бы ему облегчение и поз-
волил бы забыться сном. В отличие от иных врачей, имею-

4 –22 °F = –20 °C.
5 +6 °F =–14 °C.



 
 
 

щих официальное разрешение прописывать наркотические
препараты, Гудсир не был наркоманом – он принимал раз-
личные опиаты только с целью заснуть или сосредоточиться,
когда необходимо. Не чаще двух раз в неделю.

И было холодно. Поужинав разогретыми супом и говяди-
ной из консервных банок и побродив по ледяным джунглям
в поисках уединенного местечка, чтобы облегчиться, – тоже
новый для него опыт походной жизни и отправление, осо-
знал он, которое надлежит совершать быстро, коли не хо-
чешь отморозить очень важные органы, – Гудсир устроился
на большом, размером шесть на пять футов, одеяле из вол-
чьих шкур, раскатал свой личный спальный мешок и забрал-
ся в него поглубже.

Но недостаточно глубоко, чтобы согреться. Дево объяс-
нил ему, что он должен снять башмаки и положить с собой в
мешок, чтобы кожа не задубела на морозе, – в какой-то мо-
мент Гудсир напоролся ступней на гвозди, торчащие из по-
дошвы одного из башмаков, – но все мужчины легли спать
в верхней одежде. Шерстяные свитеры – все до единого, не
в первый раз осознал Гудсир, – были насквозь мокрыми от
пота после трудного длинного дня. Бесконечного дня.

Около полуночи небо ненадолго померкло настолько, что
стали видны несколько звезд – планет, теперь известных Гуд-
сиру из лекции, прочитанной ему лично в импровизирован-
ной обсерватории на вершине айсберга два года назад. Но
темнее так и не стало.



 
 
 

Как не стало теплее. Сейчас, без движения и физических
нагрузок, худое тело Гудсира было беззащитно против хо-
лода, который проникал в спальный мешок через слишком
большое отверстие и поднимался от льда, проползая сквозь
уложенные мехом вверх волчьи шкуры и толстые шерстяные
одеяла, словно некая хищная тварь с ледяными щупальцами.
Гудсир начал дрожать. Зубы у него стучали.

Вокруг него четверо спящих мужчин (двое несли дозор)
храпели так громко, что врач задался вопросом, не слышат
ли люди на обоих кораблях, находящихся в нескольких ми-
лях к северо-западу отсюда, за бесчисленными торосными
грядами – господи, нам ведь придется снова переходить че-
рез них на обратном пути! – этот оглушительный храп, по-
добный скрежету и визгу пил.

Гудсира била крупная дрожь. Так он не дотянет до рассве-
та, не сомневался он. Они попытаются разбудить его утром
и обнаружат в спальном мешке лишь холодный скрюченный
труп.

Он заполз возможно глубже в спальный мешок и плотно
стянул обледенелые края отверстия над головой, предпочи-
тая вдыхать собственный кислый запах пота, чем снова вы-
сунуть нос на студеный воздух.

Помимо коварного света и еще более коварного всепро-
никающего холода – холода смерти, осознал Гудсир, холо-
да могилы и черных скал над надгробиями на острове Би-
чи, – не давал уснуть еще и шум. Врач полагал, что за две



 
 
 

темных полярных зимы привык к скрипу деревянной обшив-
ки корабля, резкому треску лопающихся от переохлаждения
металлических деталей и неумолчному стону, визгу и гулу
льда, сжимающего корабль в своих тисках, но здесь, где его
тело отделяли от льда лишь несколько слоев шерстяной тка-
ни и волчья шкура, треск и движение льда под ним наводили
ужас. Все равно что пытаться заснуть на брюхе живого зве-
ря. Колебание льда, пусть в значительной степени вообража-
емое, казалось все же достаточно реальным, чтобы у Гудси-
ра, поплотнее свернувшегося калачиком, закружилась голо-
ва.

Около двух часов ночи – он посмотрел на хронометр при
слабом свете, сочившемся в стянутое отверстие спального
мешка, – Гарри Д. С. Гудсир наконец начал впадать в полу-
бессознательное состояние, отдаленно напоминающее сон,
когда два оглушительных выстрела вернули его к действи-
тельности, напугав до полусмерти.

Судорожно извиваясь в своем заледенелом спальном
мешке, точно новорожденный младенец, пытающийся вы-
браться из утробы, Гудсир умудрился высунуть голову нару-
жу. Студеный ночной воздух – поднялся легкий ветер – об-
жег лицо достаточно сильно, чтобы у него зашлось сердце.
Небо уже стало светлее, озаренное солнцем.

– Что? – выкрикнул он. – Что случилось?
Помощник капитана Дево и три матроса стояли на своих

спальных мешках, сжимая в руках в перчатках длинные но-



 
 
 

жи, – видимо, они спали с ними. Лейтенант Гор выскочил из
палатки, полностью одетый, с пистолетом в голой – голой! –
руке.

– Доложить, в чем дело! – рявкнул Гор одному из двух
часовых, Чарли Бесту.

– Это были медведи, лейтенант, – сказал Бест. – Два зверя.
Громадные такие, паразиты. Они всю ночь шастали побли-
зости – мы видели их, прежде чем стали лагерем, примерно
в полумиле отсюда, – но они подходили все ближе и ближе,
двигаясь кругами, пока наконец нам с Джоном не пришлось
пальнуть в них, чтобы отогнать прочь.

Джоном, знал Гудсир, был двадцатисемилетний Джон
Морфин, второй часовой.

– Вы оба стреляли? – спросил Гор.
Лейтенант забрался на самую вершину высившейся по-

близости груды льда и снега и осматривал окрестности, гля-
дя в медную подзорную трубу. Гудсир не понимал, почему
его голые руки еще не примерзли к металлу.

– Так точно, сэр, – сказал Морфин. Он перезаряжал свой
дробовик, неловко возясь с патронами руками в шерстяных
перчатках.

– Вы в них попали? – спросил Дево.
– Так точно, – ответил Бест.
–  Только толку никакого,  – сказал Морфин.  – Простые

дробовики, да с расстояния тридцать с лишним шагов. У
этих чертовых медведей толстые шкуры, а кости черепа еще



 
 
 

толще. Однако мы всадили им достаточно крепко, чтобы они
убрались.

– Я их не вижу, – сказал лейтенант Гор со своего десяти-
футового ледяного холма над палаткой.

– Мы думаем, они выйдут вон из тех небольших проломов
во льду, – сказал Бест. – Медведь, что покрупнее, бежал в
ту сторону, когда Джон выстрелил. Мы думали, он убит, но
прошли в том направлении достаточно далеко, чтобы убе-
диться, что никакой туши там нет. Он исчез.

Люди из разведывательного отряда уже прежде обрати-
ли внимание на такие отверстия во льду – имеющие фор-
му неправильного круга, около четырех футов в поперечни-
ке, слишком большие для крохотных отдушин, какие про-
делывают кольчатые нерпы, и явно слишком маленькие и
слишком далеко отстоящие друг от друга для белых медве-
дей, – всегда затянутые рыхлой ледяной коркой толщиной в
несколько дюймов. Поначалу при виде их они исполнились
надежды на близость разводий, но в конечном счете подоб-
ные проломы встречались так редко и находились на столь
значительном расстоянии друг от друга, что представляли
только опасность; матрос Терьер, шагавший перед санями
вчера вечером, чуть не провалился в такую дыру – ступил в
нее левой ногой, разом ушедшей в воду по середину бедра, –
и им всем пришлось останавливаться и ждать, когда дрожа-
щий от холода мужчина сменит башмаки, носки, шерстяные
подштанники и штаны.



 
 
 

– В любом случае Терьеру и Пилкингтону пора заступать
на дежурство, – сказал лейтенант Гор. – Бобби, возьми муш-
кет из палатки.

– Мне сподручнее с дробовиком, сэр, – сказал Терьер.
– А я предпочитаю мушкет, лейтенант, – сказал рослый

морской пехотинец.
– Тогда ты возьми мушкет, Пилкингтон. Стрелять по этим

зверям дробью – значит только разозлить их.
– Так точно, сэр.
Бест и Морфин, явно дрожавшие скорее от холода после

двухчасового дежурства, нежели от нервного напряжения,
сонно разулись и заползли в свои спальные мешки. Рядовой
Пилкингтон и Бобби Терьер с трудом натянули на опухшие
ноги башмаки, извлеченные из спальных мешков, и поковы-
ляли к ближайшей торосной гряде, чтобы заступить на пост.

Трясясь еще сильнее прежнего, с онемевшими теперь –
вдобавок к пальцам на руках и ногах – щеками и носом, Гуд-
сир свернулся клубочком глубоко в спальном мешке и стал
молить небо о сне.

Но так и не сомкнул глаз. Через два с небольшим часа
второй помощник Дево отдал приказ вставать и сворачивать
спальные мешки.

– У нас впереди трудный день, парни! – прокричал Дево
жизнерадостным голосом.

Они все еще находились в двадцати двух с лишним милях
от берега Кинг-Уильяма.



 
 
 

 
11

Крозье
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
9 ноября 1847 г.
– Вы продрогли до костей, Френсис, – говорит командор

Фицджеймс. – Пойдемте в кают-компанию, глотнем бренди.
Крозье предпочел бы виски, но придется удовольство-

ваться бренди. Он идет впереди капитана «Эребуса» по
длинному узкому коридору к помещению, прежде служив-
шему личным кабинетом капитана сэра Джона Франклина, а
ныне превращенному в аналог кают-компании «Террора» –
библиотеку, место отдыха офицеров и, при необходимости,
зал для совещаний. По мнению Крозье, то обстоятельство,
что после смерти сэра Джона командор оставил за собой
свою прежнюю крохотную каюту и переоборудовал простор-
ное помещение в кормовой части под кают-компанию, вре-
менами использовавшуюся также под лазарет, делает Фицд-
жеймсу честь.

Кромешную тьму в коридоре рассеивает лишь свет из ка-
ют-компании, и палуба накренена круче, чем у «Террора»,
и в другую сторону: на левый борт, а не на правый и к кор-
ме, а не к носу. Хотя корабли имеют практически одинако-
вую конструкцию, Крозье всегда замечает также и другие



 
 
 

отличия. Запах на «Эребусе» сейчас не совсем такой, как
на «Терроре», – помимо знакомого смрада осветительного
масла, нечистых тел, грязной одежды, стряпни, угольной пы-
ли, ведер с мочой и кислого дыхания людей, в холодном сы-
ром воздухе чувствуется еще что-то. Почему-то на «Эребу-
се» острее ощущается тяжелый запах страха и безнадежно-
сти.

В кают-компании два офицера курят трубки, лейтенант
Левеконт и лейтенант Фейрхольм, но оба встают, кивают
двум капитанам и удаляются, закрыв за собой задвижную
дверь.

Фицджеймс отпирает громоздкий застекленный шкаф-
чик, достает бутылку бренди и наливает в один из хрусталь-
ных стаканов сэра Джона изрядную дозу для Крозье, а в дру-
гой – поменьше, для себя. Несмотря на обилие столового
фарфора и хрусталя, взятого на борт покойным начальником
экспедиции для себя и своих офицеров, графинов для брен-
ди здесь нет. Франклин был убежденным трезвенником.

Крозье не смакует бренди. Он осушает стакан в три глотка
и позволяет Фицджеймсу налить еще.

– Спасибо, что откликнулись так скоро, – говорит Фицд-
жеймс. – Я ожидал письменного ответа, а никак не вашего
прихода.

Крозье хмурится:
– Письменного ответа? Я уже неделю не получал от вас

никаких сообщений, Джеймс.



 
 
 

Фицджеймс несколько мгновений непонимающе смотрит
на него.

– Вы ничего не получали сегодня вечером? Около пяти
часов назад я отправил к вам на корабль рядового Рида с
запиской. Я решил, что он остался там на ночь.

Крозье медленно качает головой.
– О… черт, – говорит Фицджеймс.
Крозье вынимает из кармана шерстяной чулок и кладет на

стол. Даже при ярком свете висящего на переборке фонаря
на нем не видно никаких следов насилия.

– Я нашел это по дороге сюда. Ближе к вашему кораблю.
Фицджеймс берет чулок и печально рассматривает.
– Я покажу людям для опознания, – говорит он.
– Возможно, он принадлежал одному из моих людей, –

тихо говорит Крозье.
Он вкратце рассказывает Фицджеймсу о нападении, про-

изошедшем накануне вечером, о смертельном ранении ря-
дового Хизера и об исчезновении Уильяма Стронга и моло-
дого Тома Эванса.

– Трое за один день, – говорит Фицджеймс. Он наливает
еще бренди в оба стакана.

– Да. Какого содержания сообщение вы мне посылали?
Фицджеймс объясняет, что весь день среди нагроможде-

ний ледяных валунов, сразу за границей света от фонарей,
бродил какой-то крупный зверь. Люди то и дело стреляли,
но вышедшие на лед отряды не нашли ни пятен крови, ни



 
 
 

каких-либо других следов.
– Так что, Френсис, приношу свои извинения за стрель-

бу, открытую по вам этим идиотом Бобби Джонсом. Нервы
у людей напряжены до предела.

– Но не настолько же, надеюсь, чтобы воображать, буд-
то таинственный зверь во льдах научился обращаться к ним
по-английски, – сардонически замечает Крозье. Он отпивает
еще глоток бренди.

– Нет-нет. Разумеется, не настолько. Это был идиотизм
чистой воды. Джонс будет лишен рома на две недели. Я еще
раз прошу прощения.

Крозье вздыхает:
– А вот этого не надо. Спустите с малого шкуру, коли хо-

тите, но не лишайте его рома. Атмосфера на вашем кораб-
ле и без того достаточно мрачная. Со мной была леди Без-
молвная, в своей чертовой мохнатой парке. Вероятно, ее-то
Джонс и заметил. Я получил бы поделом, если бы он отстре-
лил мне башку.

– Безмолвная была с вами? – Фицджеймс вопросительно
вскидывает брови.

– Я не знаю, какого черта она делала на льду, – хрипло
говорит Крозье. У него страшно саднит горло, за день засту-
женное на морозе и надорванное криками. – Я сам чуть не
выстрелил в нее в четверти мили от вашего корабля, когда
она подкралась ко мне сзади. Молодой Ирвинг сейчас, на-
верное, переворачивает все на «Терроре» вверх дном. Я до-



 
 
 

пустил огромную ошибку, когда поручил парню пригляды-
вать за этой эскимосской сукой.

– Люди считают, что она приносит несчастье.
Голос Фицджеймса звучит очень, очень тихо. В битком

набитой жилой палубе звуки легко проникают через пере-
борки.

–  Почему бы им, собственно, не считать так?  – Теперь
Крозье чувствует действие бренди. Вчера вечером он не вы-
пил ни капли. Алкоголь благотворно действует на желудок и
утомленный мозг. – Женщина появляется в день, когда начи-
нается этот кошмар, со своим отцом или братом-колдуном.
Язык у нее вырван по самый корень. Почему бы людям не
считать, что она и является причиной всех бед, черт возьми?

– Но вы более пяти месяцев держите ее на борту «Терро-
ра», – говорит Фицджеймс.

В голосе молодого капитана не слышится упрека, только
любопытство.

Крозье пожимает плечами:
– Я не верю в ведьм. Да и во всяких ион тоже, коли на

то пошло. Но я действительно верю, что, если мы выставим
женщину на лед, зверь сожрет ее, как пожирает сейчас Эван-
са и Стронга. А возможно, и вашего рядового Рида. Кстати,
не тот ли это Билли Рид, рыжий морской пехотинец, кото-
рый очень любил поговорить о том писателе… Диккенсе?

– Он самый, Уильям Рид, – говорит Фицджеймс. – Он по-
казывал отличные результаты, когда люди устраивали состя-



 
 
 

зание по бегу на острове Диско два года назад. Я подумал,
что один человек, да такой проворный… – Он осекается и
закусывает губу. – Мне следовало подождать до утра.

– Зачем? – спрашивает Крозье. – Утром стоит такая же
темень. Да и в полдень не многим светлее, собственно гово-
ря. Отныне никакой разницы между днем и ночью нет – и не
будет в ближайшие четыре месяца. И непохоже, чтобы чер-
тов зверь охотился только по ночам… или только в темно-
те, коли на то пошло. Может, ваш Рид еще объявится. Наши
посыльные и прежде не раз терялись во льдах и приходили
через пять-шесть часов, дрожа от холода и ругаясь послед-
ними словами.

–  Возможно.  – В голосе Фицджеймса слышится сомне-
ние. – Утром я вышлю поисковые отряды.

– Именно этого и ждет от нас зверь. – Голос Крозье звучит
очень устало.

– Возможно, – снова говорит Фицджеймс, – но вы только
что сказали, что ваши люди вчера вечером и весь день сего-
дня искали во льдах Стронга и Эванса.

– Если бы я не взял Эванса с собой, когда искал Стронга,
мальчик был бы сейчас жив.

– Томас Эванс, – говорит Фицджеймс. – Я его помню. Та-
кой рослый парень. И в общем-то, уже не мальчик, верно,
Френсис? На вид ему… сколько? Двадцать два – двадцать
три года?

– В мае Томми стукнуло двадцать, – говорит Крозье. –



 
 
 

Первый свой день рожденья на борту он отметил на следую-
щий день после нашего отплытия. У людей было отличное
настроение, и они обрили малому голову по случаю его во-
семнадцатилетия. Похоже, он ничего не имел против. Все
давние знакомые Томми говорят, что он всегда был рослым
не по годам. Он служил на военном корабле «Линкс», а до
этого на купце Ост-Индской компании.

– Как и вы, кажется.
Крозье невесело смеется:
– Как и я. Не знаю, пошло ли мне это на пользу.
Фицджеймс запирает бутылку бренди в шкафчик и воз-

вращается к длинному столу.
– Скажите, Френсис, вы действительно наряжались чер-

нокожим лакеем, а Хоппнер изображал старую знатную ле-
ди, когда вы зимовали во льдах в… дай бог памяти… два-
дцать четвертом году?

Крозье снова смеется, на сей раз повеселее:
– Да, было дело. Я служил гардемарином на «Хекле» под

командованием Парри, когда они с Хоппнером, командовав-
шим «Фьюри», в двадцать четвертом отправились на север с
целью отыскать этот самый чертов проход. Парри планиро-
вал провести корабли через пролив Ланкастер, а затем спу-
ститься по проливу Принс-Риджент – мы тогда еще не знали,
что Бутия является полуостровом, это стало известно толь-
ко в тридцать третьем, после плавания Россов. Парри думал,
что сможет пойти на юг, обогнув Бутию, и нестись на всех па-



 
 
 

русах, пока не достигнет побережья, которое Франклин ис-
следовал в ходе сухопутной экспедиции шестью-семью го-
дами ранее. Но Парри припозднился с отплытием – поче-
му эти чертовы начальники экспедиций всегда задерживают-
ся с отправлением? – и нам повезло добраться до пролива
Ланкастер только десятого сентября, месяцем позже наме-
ченного срока. Но к тринадцатому сентября на море встал
лед, и пройти через пролив не представлялось возможным,
поэтому Парри на нашей «Хекле» и лейтенанту Хоппнеру на
«Фьюри» пришлось удирать на юг, поджав хвост. Шторм от-
нес нас обратно в Баффинов залив, и нам чертовски повез-
ло найти стоянку в чудесной крохотной бухте неподалеку от
пролива Принс-Риджент. Мы торчали там десять месяцев.
Отморозили себе все, что только можно.

– Но вы – и в роли чернокожего мальчишки-лакея? – Фиц-
джеймс чуть заметно улыбается.

Крозье кивает и отпивает маленький глоток бренди.
– И Парри, и Хоппнер, оба просто жить не могли без ко-

стюмированных представлений во время зимовок во льду.
Именно Хоппнер организовал этот маскарад, который на-
звал Большим Венецианским карнавалом и назначил на пер-
вое ноября, когда моральный дух падает с исчезновением
солнца на несколько месяцев. Парри явился закутанным в
широченный плащ, который не сбрасывал, даже когда собра-
лись все приглашенные, по большей части в маскарадных ко-
стюмах – у нас на обоих кораблях было по огромному сун-



 
 
 

дуку с костюмами, – а когда он наконец все-таки разобла-
чился, мы увидели Парри в облике того старого моряка –
помните, инвалида на деревянной ноге, что за гроши пили-
кал на скрипке близ Чатэма? Впрочем, нет, не помните, вы
слишком молоды. Но Парри – я думаю, старый шельмец все-
гда больше хотел быть актером, чем капитаном корабля, – он
все сделал правильно: принялся пиликать за скрипке, пры-
гая на деревяшке и выкрикивая: «Подайте грошик бедному
Джо, отдавшему ногу за родину и короля!» Ну, люди чуть
не полопались со смеха. Но Хоппнер, который, думаю, лю-
бил подобные игры с переодеваниями даже больше Парри,
явился на бал в обличье знатной леди, нарядившись по по-
следней парижской моде – платье с кринолином, оттопырен-
ным на заднице, огромное декольте, все дела. А поскольку я
в ту пору был жизнерадостен и весел сверх меры да вдобавок
слишком глуп, чтобы думать головой, – иными словами, был
сопляком двадцати с лишним лет, – я изображал чернокоже-
го лакея, облачившись в настоящую ливрею, которую старый
Генри Хопкинс Хоппнер купил в какой-то лондонской лавке
и взял в плавание специально для меня.

– И люди смеялись? – спрашивает Фицджеймс.
– О, они снова так и покатились со смеху – Парри со своей

деревяшкой напрочь лишился зрительского внимания, ко-
гда появился старый Генри, а за ним я, несущий шелковый
шлейф. Почему бы им не посмеяться? Всем этим трубочи-
стам, галантерейщицам, старьевщикам, носатым евреям, ка-



 
 
 

менщикам, шотландским воинам, турецким танцовщицам и
лондонским торговкам спичками? Эй! Это же молодой Кро-
зье, еще даже не лейтенант, а гардемарин-переросток, ко-
торый думает, что когда-нибудь станет адмиралом, забыв о
том, что он всего-навсего очередной черномазый ирландец.

С минуту Фицджеймс молчит. Крозье слышит храп и по-
пердывания, доносящиеся из скрипучих подвесных коек в
темной носовой части корабля. Где-то на палубе над ними
часовой топает ногами, чтобы согреться. Крозье жалеет, что
закончил свою историю таким образом, – он ни с кем так
не разговаривает, когда трезв, – но он хочет также, чтобы
Фицджеймс снова достал из шкафчика бутылку бренди. Или
виски.

– Когда «Фьюри» и «Хекла» вырвались из ледового пле-
на? – спрашивает Фицджеймс.

– Двадцатого июля следующего года, – говорит Крозье. –
Но все остальное вам, вероятно, известно.

– Я знаю, что вы потеряли «Фьюри».
– Так точно, – говорит Крозье. – Через пять дней после то-

го, как лед вскрылся, – все пять дней мы еле ползли вдоль бе-
рега острова Сомерсет, стараясь держаться подальше от па-
ка, стараясь не попадать под чертовы глыбы известняка, веч-
но срывающиеся со скал, – очередной шторм выбрасывает
«Фьюри» на каменистую отмель. Нам пришлось здорово по-
потеть и загнать в лед уйму якорей, пока мы стаскивали его
оттуда, но потом оба корабля затирает льдами, и один про-



 
 
 

клятый айсберг, размером почти с этого стервеца, что сто-
ит между «Эребусом» и «Террором», притирает «Фьюри» к
берегу, выламывает у него руль, пробивает корпус, корежит
металлическую обшивку, и команда день и ночь посменно
работала на четырех насосах, пытаясь хотя бы удержать ко-
рабль на плаву.

–  И какое-то время вам это удавалось,  – подсказывает
Фицджеймс.

– Две недели. Мы даже пытались пришвартовать «Фьюри»
к айсбергу, но чертов конец лопнул. Потом Хоппнер пытался
приподнять корабль, чтобы добраться до киля, – то же самое
хотел сделать сэр Джон с вашим «Эребусом», – но снежная
буря положила конец этим попыткам, и возникла опасность,
что под напором льдов оба корабля вынесет на подветрен-
ный берег мыса. Наконец матросы стали просто падать пря-
мо у помп – обезумевшие от усталости, они уже не пони-
мали наших приказов, – и двадцать первого августа Парри
приказал всем перейти на борт «Хеклы» и отвести корабль
прочь, чтобы он не сел на мель, а бедный «Фьюри» вытолк-
нуло на берег несколькими айсбергами, которые крепко за-
жали его там, преграждая путь назад. У нас не было шан-
сов вытащить «Фьюри» на буксире. Мы видели, как корабль
раздавило льдами, точно скорлупку. Мы с великим трудом
вывели оттуда «Хеклу» – только благодаря тому, что все до
единого люди день и ночь стояли у насосов и плотник рабо-
тал круглые сутки, укрепляя и латая обшивку… Таким об-



 
 
 

разом, мы и близко не подошли к проходу – даже не откры-
ли никакой новой земли, собственно говоря, – и потеряли
корабль. Хоппнера судили морским судом, а Парри считал
подсудимым и себя тоже, поскольку Хоппнер все время на-
ходился у него в подчинении.

– Всех оправдали, – говорит Фицджеймс. – Даже похва-
лили, насколько я помню.

– Похвалили, но не повысили в звании, – говорит Крозье.
– Но вы все выжили.
– Да.
– Я хочу выжить в этой экспедиции, Френсис, – говорит

Фицджеймс тихим, но твердым голосом.
Крозье кивает.
– Нам следовало поступить так, как в свое время посту-

пил Парри: перебраться с «Эребуса» на борт «Террора» год
назад и двинуться на восток в обход Кинг-Уильяма, – гово-
рит Фицджеймс.

Теперь настает очередь Крозье удивленно вскинуть бро-
ви. Не потому, что Фицджеймс признает Кинг-Уильям ост-
ровом, – санные отряды, ходившие на разведку позже летом,
внесли окончательную ясность в данный вопрос, – а потому,
что он признает: им следовало двинуться туда в прошлом
мае, бросив корабль сэра Джона. Крозье знает, что для ка-
питана любого флота – но особенно Военно-морского флота
Великобритании – нет ничего страшнее, чем покинуть свой
корабль. И хотя «Эребус» находился под общим командова-



 
 
 

нием сэра Джона Франклина, настоящим капитаном всегда
оставался командор Джеймс Фицджеймс.

– Теперь уже слишком поздно.
Крозье чувствует боль. Несколько переборок здесь наруж-

ные, а в подволоке имеются три патентованных престонских
иллюминатора, так что в кают-компании холодно – ясно ви-
ден пар от дыхания, – но все же на шестьдесят или семьдесят
градусов6 теплее, чем было на льду, и постепенно отогрева-
ющиеся ноги Крозье, особенно пальцы ног, болезненно по-
калывает, словно сотнями зазубренных булавок и докрасна
раскаленных иголок.

– Да, – соглашается Фицджеймс, – но вы поступили умно,
отправив снаряжение и провиант на Кинг-Уильям в августе.

– Это немалая часть того, что еще потребуется перевезти
туда, коли нам придется расположиться там лагерем, – резко
говорит Крозье.

Он распорядился перевезти с кораблей и схоронить на
берегу около двух тонн одежды, палаток, средств жизне-
обеспечения и консервированных продуктов на случай, если
вдруг возникнет необходимость спешно покинуть корабли
зимой, но транспортировка грузов происходила до смешно-
го медленно и в чрезвычайно опасных условиях. За несколь-
ко недель утомительных санных переходов на берег было до-
ставлено всего лишь около тонны запасов – палатки, верх-
няя одежда, инструменты и консервированные продукты на

6 По Цельсию это перепад на 15–20 градусов.



 
 
 

несколько недель. И больше ничего.
– Это существо не позволило бы нам остаться там, – тихо

добавляет он. – Мы все могли бы перебраться в палатки в
сентябре – как вы помните, я распорядился расчистить пло-
щадку для двух дюжин больших палаток, – но на кораблях
будет безопаснее, чем в лагере.

– Да, – говорит Фицджеймс.
– Если корабли выстоят до конца зимы.
– Да, – говорит Фицджеймс. – Вы слышали, Френсис, что

некоторые матросы – на обоих кораблях – называют этого
зверя Террором?

– Нет!
Крозье оскорблен. Он не желает, чтобы название его ко-

рабля использовали в таких гнусных целях, даже если люди
шутят. Но он смотрит в зеленовато-карие глаза командора
Джеймса Фицджеймса и понимает, что капитан совершенно
серьезен, а значит, по всей видимости, и люди тоже.

– Террор, – медленно произносит Крозье и чувствует вкус
желчи во рту.

–  Они думают, что это не животное,  – говорит Фицд-
жеймс. – Они считают, что хитрость и коварство этого суще-
ства противоестественны… сверхъестественны… что там на
льду, в темноте – демон.

Крозье чуть не сплевывает от отвращения.
–  Демон,  – презрительно повторяет он.  – Это те самые

моряки, которые верят в призраков, эльфов, ион, русалок и



 
 
 

морских чудовищ.
– Я видел однажды, как вы скребли ногтями по мачте, что-

бы вызвать ветер, – с улыбкой замечает Фицджеймс.
Крозье не отвечает.
–  Вы прожили на свете достаточно долго и достаточно

много путешествовали, чтобы не раз видеть вещи, о суще-
ствовании которых никто прежде не знал, – добавляет Фиц-
джеймс, явно пытаясь разрядить обстановку.

–  Так точно.  – Крозье испускает резкий лающий сме-
шок. – Пингвины! Хотелось бы, чтобы они были здесь са-
мыми крупными животными, какими, похоже, являются на
Южном полюсе.

– В южной Арктике нет белых медведей?
– Во всяком случае, мы ни одного не видели. Как не ви-

дел ни один китобой или исследователь за семьдесят лет пла-
ваний вдоль берегов того белого, изобилующего вулканами,
одетого льдом материка.

– И вы с Джеймсом Россом были первыми, кто увидел этот
континент. И вулканы.

– Да, верно. И сэру Джеймсу это принесло большую поль-
зу. Он женат, произведен в рыцари, счастлив, вышел в от-
ставку. А я… я… здесь.

Фицджеймс прочищает горло, словно желая переменить
тему разговора.

–  Знаете, Френсис… до этого путешествия я искренне
верил в существование Открытого Полярного моря. Я ни-



 
 
 

сколько не сомневался, что парламент поступил правильно,
прислушавшись к мнению так называемых полярных экспер-
тов, – последней зимой перед нашим отплытием, помните?
В «Таймс» много всего писалось о термобарическом барье-
ре, о Гольфстриме, проходящем под льдами и нагревающем
Открытое Полярное море, и неизвестном материке, находя-
щемся там, – в парламенте даже предлагались к рассмотре-
нию и принимались законы об отправке сюда заключенных
Саутгейта и других тюрем с целью добывать уголь, которого
на северном полярном континенте, всего в нескольких сот-
нях миль отсюда, должно быть полным-полно.

На сей раз Крозье смеется от души.
– Ну да, добывать уголь для обогрева гостиниц и обес-

печения топливом паровых судов, которые будут регуляр-
но курсировать через Северное Полярное море к шестидеся-
тым годам, самое позднее. О боже, хотелось бы мне быть од-
ним из заключенных Саутгейтской тюрьмы. У них камеры,
согласно требованиям закона и элементарной гуманности, в
два раза больше наших кают, Джеймс, и будущее сулило бы
нам жизнь в тепле и безопасности, доведись нам сидеть спо-
койно в таких роскошных условиях и ждать известий об от-
крытии и колонизации этого северного полярного континен-
та.

Теперь смеются оба мужчины.
С верхней палубы доносится глухой стук – скорее частые

шаги, нежели простое притопывание,  – а потом слышатся



 
 
 

громкие голоса, и по полу тянет холодным сквозняком, ко-
гда главный люк, расположенный в дальнем конце коридора,
открывается и несколько пар ног грохочут вниз по трапу.

Оба капитана молчат и ждут, пока не раздается тихий стук
в дверь кают-компании.

– Войдите, – говорит командор Фицджеймс.
Часовой вводит двух людей с «Террора» – третьего лейте-

нанта Джона Ирвинга и матроса по имени Шанкс.
– Прошу прощения, что побеспокоил вас, командор Фиц-

джеймс, капитан Крозье, – говорит Ирвинг, слегка стуча зу-
бами. Его длинный нос побелел от мороза, Шанкс все еще
держит в руках мушкет. – Лейтенант Литтл послал меня со
срочным донесением к капитану Крозье.

–  Продолжайте, Джон,  – говорит Крозье.  – Вы ведь не
ищете до сих пор леди Безмолвную, надеюсь?

Несколько мгновений Ирвинг тупо смотрит на него. По-
том говорит:

– О нет, сэр. Она вернулась на корабль, капитан. Правда,
осталась на верхней палубе. Она объявилась, когда возвра-
щались последние поисковые отряды. Нет, сэр. Лейтенант
Литтл просил меня срочно привести вас обратно, потому
что… – Молодой лейтенант умолкает, словно забыв, почему
Литтл послал его за капитаном.

– Мистер Кауч, – обращается Фицджеймс к вахтенному,
приведшему двух людей с «Террора» в кают-компанию,  –
будьте любезны выйти в коридор и затворить дверь, благо-



 
 
 

дарю вас.
Крозье тоже заметил странную тишину, когда храп и по-

скрипывание коек в носовой части палубы прекратились.
Слишком много матросов в кубрике проснулись и навостри-
ли уши.

Когда дверь закрывается, Ирвинг говорит:
– Это Уильям Стронг и Томми Эванс, сэр. Они нашлись.
Крозье моргает:
– Что значит «нашлись», черт возьми? Живые? – Впервые

за много месяцев он испытывает прилив надежды.
– О нет, сэр, – говорит Ирвинг. – Только… одно тело… на

самом деле. Но оно было прислонено к кормовому фальш-
борту, когда его заметил кто-то из участников поисковых от-
рядов, возвращавшихся на корабль… около часа назад. Вах-
тенные ничего не видели. Но оно находилось там, сэр. По
приказу лейтенанта Литтла мы с Шанксом поспешили сюда,
чтобы поставить вас в известность, капитан.

– Одно? – отрывисто спрашивает он. – Одно тело? На-
шлось на корабле? – Капитан «Террора» ничего не понима-
ет. – Мне показалось, вы сказали, что нашлись оба, Стронг
и Эванс.

Теперь все лицо лейтенанта Ирвинга белеет, точно обмо-
роженное.

–  Так и есть, капитан, оба. По крайней мере половина
каждого. Когда мы подошли взглянуть на тело, прислонен-
ное там к фальшборту, оно упало и… в общем… Насколь-



 
 
 

ко мы можем судить, верхняя половина принадлежит Билли
Стронгу, а нижняя – Томми Эвансу.

Крозье и Фицджеймс ошеломленно переглядываются.



 
 
 

 
12

Гудсир
 

69°37′ 42'' северной широты, 98°41′ западной долготы
Кинг-Уильям, 24 мая – 3 июня 1847 г.
Отряд лейтенанта Гора прибыл к каменной пирамиде сэ-

ра Джеймса Росса на берегу Кинг-Уильяма поздно вечером
28 мая, после пятидневного тяжелого похода по замерзшему
морю.

Хорошая новость – обнаруженная лишь на самом подходе
к острову – заключалась в том, что неподалеку от берега на
льду разливались широкие озерца пресной, пригодной для
питья воды. Плохая новость заключалась в том, что обра-
зовались они преимущественно в результате слабого таяния
почти сплошной цепи айсбергов – высотой до сотни футов
и более, – вынесенных течением на отмели и берег и теперь
стоявших подобием белой зубчатой крепостной стены, тя-
нувшейся в одну и другую сторону, насколько хватало глаз.
Другая плохая новость заключалась в том, что людям потре-
бовался почти целый день, чтобы преодолеть эту преграду, –
причем пришлось оставить часть меховых одеял, топлива и
провианта на морском льду, чтобы облегчить сани. Вдоба-
вок к упомянутым неприятностям несколько банок консер-
вированных супов и свинины, открытых на привале на льду,



 
 
 

оказались испорченными, и их пришлось выбросить, вслед-
ствие чего на обратный путь у них осталось провианта мень-
ше чем на пять дней – если исходить из предположения, что
все остальные банки не испорчены. И в довершение ко всем
прочим плохим новостям выяснилось, что даже здесь, у са-
мой суши, толщина льда по-прежнему составляет семь фу-
тов.

Самая плохая новость – по крайней мере для Гудсира – за-
ключалась в том, что полуостров (или остров, как они узнали
впоследствии) Кинг-Уильям стал для него самым жестоким
разочарованием в жизни.

Расположенные севернее острова Девон и Бичи были от-
крыты всем ветрам, неблагоприятны для обитания живот-
ных даже в лучшее время года и лишены растительности, ес-
ли не считать лишайников и низкорослых кустарников, но
они представлялись истинным райским садом в сравнении с
Кинг-Уильямом. Бичи мог похвастаться своими пустошами,
наносами песка и земли, впечатляющими скалами и подоби-
ем отлогого каменистого берега. Ничего подобного на Кинг-
Уильяме не было.

Спустя полчаса после перехода через гряду айсбергов
Гудсир все еще не понимал, находится он на суше или нет.
Он приготовился отметить столь важное событие вместе с
остальными, ибо впервые за год с лишним они должны бы-
ли ступить ногой на землю, но морской лед за айсбергами
сменился нагромождениями припайного, и определить, где



 
 
 

кончается припай и начинается берег, представлялось невоз-
можным. Повсюду вокруг был лед, снег, и снова лед, и снова
снег.

Наконец они достигли открытого всем ветрам, свободно-
го от снега участка берега, и Гудсир и несколько матросов
упали на гальку на четвереньки, словно вознося благодаре-
ние небу, но даже здесь округлые, насквозь промерзшие ка-
мешки казались тверже булыжника лондонских мостовых и
в десять раз холоднее, и холод этот проникал сквозь штаны
и шерстяные подштанники, прикрывавшие колени, в самые
кости и проникал сквозь толстые рукавицы в ладони и паль-
цы, словно безмолвное приглашение в скованные льдом кру-
ги ада далеко внизу.

Еще четыре часа у них ушло на поиски пирамиды Росса.
Раньше лейтенант Гор сказал всем, что груду камней высо-
той предположительно шесть футов на Виктори-Пойнт или
поблизости от него будет легко найти, но на этом не защи-
щенном от ветра мысе груды льда часто имели высоту шесть
футов и более, а крепкие ветра давно сдули с пирамиды верх-
ние камни, что помельче. Небо в конце мая никогда не тем-
нело полностью, но в тусклом сумеречном свете все вокруг
казалось лишенным объема и полагаться на глазомер не при-
ходилось. В полумраке выделялись одни лишь медведи – и то
единственно благодаря движению. С полдюжины голодных
любопытных зверей следовали за ними целый день, то при-
ближаясь, то отставая. Помимо этих неуклюжих, развалисто



 
 
 

ступающих животных, изредка попадавших в поле зрения,
все вокруг терялось в тусклом серо-белом свечении. Серак,
на глаз маячивший в полумиле впереди и возвышавшийся
на пятьдесят футов, на деле находился всего в двадцати яр-
дах и имел высоту два фута. Клочок голой каменистой земли
в сотне футов от них в действительности оказался в целой
миле, далеко на открытом ветрам мысе.

Но в конце концов они нашли пирамиду, в десять без ма-
лого вечера по все еще тикающему хронометру Гудсира. Все
мужчины настолько уморились, что руки у них бессильно
болтались, как у любимых приматов Дарвина, по причине
крайней усталости никто не разговаривал, сани они остави-
ли в полумиле к северу, где впервые ступили на берег.

Гор достал первое из двух посланий – он снял с оригина-
ла копию, чтобы спрятать на берегу южнее, согласно распо-
ряжениям сэра Джона, – проставил в нем дату и нацарапал
свою подпись. То же самое сделал второй помощник капи-
тана Чарльз Дево. Они свернули лист бумаги в трубку, поло-
жили в один из двух медных герметичных цилиндров, взя-
тых в поход, и опустили цилиндр в середину полой пирами-
ды, после чего установили на место камни, которые предва-
рительно вынули, чтобы получить доступ к тайнику.

– Ну что ж, – сказал Гор, – дело сделано.
Вскоре после того, как они дотащились до саней, чтобы

приготовить полночный ужин, разразилась буря.
Дабы облегчить сани при переходе через гряду айсбергов,



 
 
 

они оставили тяжелые одеяла из волчьих шкур, парусиновые
подстилки и бо́льшую часть консервированных продуктов в
укрытии на морском льду. Они рассудили, что, поскольку
пища находится в запаянных жестяных банках, она не при-
влечет белых медведей, вечно вынюхивающих поживу, а да-
же если и привлечет, звери не смогут вскрыть банки. Они
рассчитывали продержаться на острове два дня на урезан-
ном пайке (плюс любая дичь, которую они сумеют подстре-
лить, разумеется, но при столкновении с суровой реально-
стью острова надежда эта начала угасать) и спать всем ско-
пом в палатке.

Дево, руководивший приготовлением ужина, достал па-
тентованный набор продуктов из специальной тары, пред-
ставлявшей собой несколько хитроумно вставленных одна в
другую плетеных корзин. Но три из четырех банок, выбран-
ных для первого ужина на суше, оказались испорченными.
Таким образом, у них осталось лишь по полпорции вчераш-
ней соленой свинины на каждого – свинину мужчины люби-
ли, поскольку она очень жирная, но такого количества явно
не хватало, чтобы утолить голод после столь трудного дня, –
и последняя неиспорченная банка с этикеткой «Превосход-
ный наваристый черепаховый бульон», который они терпеть
не могли, по опыту зная, что бульон не превосходный, не на-
варистый, да и вряд ли черепаховый.

Доктор Макдональд с «Террора» последние полтора го-
да – со времени смерти Торрингтона у острова Бичи – бук-



 
 
 

вально помешался на качестве консервированных продук-
тов и при участии других врачей постоянно эксперименти-
ровал, пытаясь найти наилучшую диету, предотвращающую
развитие цинги, и от старшего годами врача Гудсир узнал,
что некий Стивен Голднер, поставщик из Хаундитча, добив-
шийся заключения контракта с экспедицией благодаря чрез-
вычайно низким запрошенным ценам, почти наверняка об-
манул британское правительство и Службу географических
исследований при Военно-морском флоте Британии, поста-
вив некачественные – а возможно, и опасные для жизни –
пищевые продукты.

Мужчины разразились проклятиями, узнав, что содержи-
мое банок протухло.

– Успокойтесь, ребята, – сказал лейтенант Гор, пару минут
не пресекавший поток матросских ругательств, чтобы дать
людям выпустить пар. – Что вы скажете, если сейчас мы нач-
нем открывать одну за другой банки из завтрашнего рацио-
на, пока не найдем достаточно неиспорченной пищи, чтобы
насытиться, и просто примем решение вернуться к нашему
складу на льду завтра к ужину, даже если таковой состоится
в полночь?

Все дружным хором выразили согласие с поступившим
предложением.

Две из следующих четырех банок оказались нормальны-
ми: в одной содержалось странное постное «ирландское ра-
гу», которое в лучших обстоятельствах едва ли сочли бы



 
 
 

съедобным, а в другой некая смесь с аппетитным названием
«бычьи щечки с овощами», относительно которой мужчины
сошлись во мнении, что мясные ингредиенты взяты из ду-
бильной мастерской, а овощи из заброшенного овощехрани-
лища. Однако это было лучше, чем ничего.

Но когда они поставили палатку, раскатали в ней спаль-
ные мешки, разогрели пищу на спиртовке и разобрали горя-
чие металлические миски с едой, засверкали молнии.

Первая ударила в землю меньше чем в пятидесяти футах
от них, заставив всех разом подпрыгнуть и просыпать из ми-
сок свои бычьи щечки с овощами и рагу. Второй удар при-
шелся еще ближе.

Они бросились к палатке. Молнии одна за другой с оглу-
шительным треском ударяли в землю вокруг подобием ар-
тиллерийских снарядов. Едва они успели забиться в корич-
невую брезентовую палатку – восемь мужчин в укрытии, рас-
считанном на четырех человек с легким снаряжением, – как
матрос Бобби Терьер взглянул на металлические шесты па-
латочного каркаса и со словами «ох, твою мать» рванулся к
выходу.

Снаружи шел град величиной с крикетный мяч, высекая
из льда осколки, взлетавшие на добрых тридцать футов. Пол-
ночные арктические сумерки озарялись молниями столь ча-
сто, что они накладывались друг на друга и небо сверкало
ослепительными вспышками, оставлявшими черные пятна
остаточных изображений на сетчатке глаза.



 
 
 

– Нет, нет! – проорал Гор, перекрывая грохот грома. Он
рывком оттащил Терьера от выхода обратно в переполнен-
ную палатку. – Куда ни сунься, мы здесь самые высокие су-
щества. Отбросьте шесты по возможности дальше, но оста-
вайтесь под брезентом. Заберитесь в спальные мешки и ле-
жите пластом.

Мужчины бросились выполнять приказ; пряди длинных
волос, выбивавшиеся из-под «уэльских париков» или вяза-
ных шапок, трепыхались и извивались подобием змей над
шерстяными шарфами, обмотанными вокруг шеи. Гроза
неистовствовала все сильнее, и от грохота грома закладыва-
ло уши. Град яростно молотил по спинам, прикрытым бре-
зентом и одеялами, точно тысяча огромных кулаков, изби-
вающих до синяков. На самом деле Гудсир стонал скорее от
страха, нежели от боли, хотя непрерывно сыпавшиеся на го-
лову и спину удары являлись самым жестоким избиением из
всех, какие он претерпел со времени своего обучения в при-
вилегированной частной школе.

–  Господи Исусе, твою мать!  – выкрикнул Томас Харт-
нелл, когда град усилился и молнии засверкали чаще.

Все мало-мальски здравомыслящие мужчины уже лежали
под своими спальными мешками, а не в них, прикрываясь от
града двумя слоями плотного шерстяного одеяла вместо од-
ного. Брезент палатки грозил всем смертью от удушья. Тон-
кая просмоленная парусина под ними нисколько не спасала
от холода, поднимавшегося снизу, пробиравшего до костей,



 
 
 

безжалостно остужавшего нагретый дыханием воздух.
–  Разве грозы бывают, когда так холодно?  – прокричал

Гудсир Гору, который лежал рядом с ним в куче перепуган-
ных мужчин.

– Такое случается! – проорал в ответ лейтенант. – Если мы
решим перебраться с кораблей в лагерь на суше, нам придет-
ся взять с собой чертову уйму громоотводов!

Именно тогда Гудсир услышал первый намек на вероят-
ность, что они покинут корабли.

Молния ударила в ледяной валун футах в десяти от па-
латки, возле которого они сидели во время своего прерван-
ного ужина, и отрикошетила к валуну высотой не более трех
футов, сверкнув у них прямо над головами, прикрытыми
брезентом, – и все до единого мужчины прижались к зем-
ле плотнее, словно пытаясь продраться сквозь парусиновую
подстилку и зарыться поглубже в мерзлую гальку.

– О господи, лейтенант Гор, – выкрикнул Джон Морфин,
чья голова находилась ближе прочих к входному отверстию
рухнувшей палатки, – кто-то ходит там, в этом аду кромеш-
ном!

Все восемь членов отряда находились в палатке.
– Неужели медведь? – проорал Гор. – Бродит вокруг в та-

кую грозу?
– Слишком крупен для медведя, лейтенант! – прокричал

Морфин. – Это…
Тут молния опять ударила в ледяной валун неподалеку от



 
 
 

палатки, а удар следующей молнии пришелся так близко, что
наэлектризованный брезент над ними резко всколыхнулся, и
все припали к земле еще плотнее, прижались лицом к холод-
ной парусине и оставили всякие разговоры, чтобы вознести
к небу мольбы о спасении.

Яростная атака – а Гудсиру все происходящее представ-
лялось некой атакой древних богов, разъяренных их само-
надеянным решением зимовать в царстве Борея, – продол-
жалась почти час, пока наконец последние раскаты грома не
стихли в отдалении и вспышки молний не стали реже и не
переместились на юго-восток.

Гор выбрался из-под брезента первым, но даже этот бра-
вый лейтенант – практически не ведавший страха, насколько
знал Гудсир, – не поднимался на ноги целую минуту, если
не дольше. За ним все остальные на четвереньках выползли
наружу и замерли на месте, ошеломленно озираясь вокруг
и словно вознося мольбы или хвалы Всевышнему. В небе
на востоке сверкали узоры разветвленных молний, гром все
еще грохотал над плоским островом достаточно громко, что-
бы они кожей ощущали звуковые волны и зажимали уши ла-
донями, но град прекратился – двухфутовый слой разбитых
белых шариков устилал берег, насколько хватало глаз, – и
минуту спустя Гор встал и начал оглядываться по сторонам.
Потом все остальные поднялись на ноги, медленно, неуклю-
же, ощупывая конечности – сплошь покрытые синяками, по-
лагал Гудсир на основании своих собственных болевых ощу-



 
 
 

щений. Черные тучи затягивали сумеречное небо на юге до-
статочно плотно, чтобы казалось, будто на землю опускается
настоящая ночная тьма.

– Вы только посмотрите! – крикнул Чарльз Бест.
Гудсир и все остальные столпились возле саней. Перед

своим прерванным ужином они сложили в кучу консервные
банки и прочие предметы на месте, где готовили, и молния
каким-то образом ухитрилась ударить в низкую пирамиду
банок, промахнувшись мимо самих саней. Все голднеров-
ские консервированные продукты разметало вокруг, как ес-
ли бы в пирамиду попало пушечное ядро – точный бросок
шара в космическом кегельбане. Куски обугленного металла,
все еще дымящиеся несъедобные овощи и тухлое мясо бы-
ли разбросаны в радиусе двадцати ярдов. У левой ноги вра-
ча валялся черный от копоти искореженный котелок, на бо-
ку которого виднелась надпись «варочное устройство». Он
входил в походный комплект столовых принадлежностей и
стоял на одной из спиртовок, когда они бросились в укры-
тие. Металлическая бутылка, содержавшая пинту древесно-
го спирта, взорвалась, и разлетевшаяся во все стороны шрап-
нель лишь чудом не задела никого из них, когда они прята-
лись под брезентом. Если бы молния ударила в деревянный
ящик с бутылками горючего, стоявший на санях рядом с дву-
мя дробовиками и коробкой патронов, они все погибли бы
при взрыве.

Гудсир почувствовал острое желание рассмеяться, но



 
 
 

сдержался из опасения, что одновременно разрыдается. С
минуту все молчали.

Наконец Джон Морфин, взобравшийся на невысокую, из-
решеченную градом ледяную гряду поблизости, крикнул:

– Лейтенант, вы должны взглянуть на это!
Они поднялись наверх, чтобы посмотреть, на что он там

таращится.
Вдоль низкой ледяной гряды, начинавшейся среди нагро-

мождений льда к югу от них и терявшейся из виду на севе-
ро-западе, тянулась цепочка совершенно невероятных сле-
дов. Невероятных, поскольку они превосходили размерами
следы любого из ныне существующих животных на этой ста-
рой доброй планете. За пять дней похода мужчины видели
на снегу следы белых медведей, и некоторые из них были на
удивление большими – до двенадцати дюймов длиной, – но
эти отпечатки были в полтора-два раза больше. Иные каза-
лись длиной с руку мужчины. И они были свежими – в этом
не приходилось сомневаться, – ибо вмятины остались не на
старом снегу, а на толстом слое градин.

Какое бы существо ни проходило мимо лагеря, оно появи-
лось здесь в самый разгар грозы с градом, как и докладывал
Морфин.

– Что это? – сказал лейтенант Гор. – Быть такого не мо-
жет. Мистер Дево, будьте добры, принесите мне дробовик и
патроны из саней.

– Есть, сэр.



 
 
 

Еще прежде, чем помощник капитана вернулся с дробо-
виком, Морфин, рядовой морской пехоты Пилкингтон, Бест,
Терьер и Гудсир двинулись вслед за Гором, который пошел
по невероятным следам в северо-западном направлении.

– Они слишком большие, сэр, – отметил морской пехоти-
нец.

Он был включен в состав отряда, знал Гудсир, посколь-
ку являлся одним из немногих мужчин на обоих кораблях,
имевших опыт охоты на дичь крупнее тетерева.

– Я знаю, рядовой, – сказал Гор.
Он взял дробовик у второго помощника Дево и спокой-

но загнал в ствол патрон. Увязая в ледяном крошеве, семе-
ро мужчин шагали в направлении темных облаков за цепью
айсбергов, тянувшейся вдоль береговой линии.

– Может, это не следы, а что-то другое… скажем, аркти-
ческий заяц или еще какой зверь прыгал по ледяному меси-
ву, делая вмятины всем телом, – предположил Дево.

– Да, – рассеянно отозвался Гор. – Вероятно, так и есть,
Чарльз.

Но это были отпечатки лап. Доктор Гарри Д. С. Гудсир
знал это. И все мужчины, шедшие рядом, знали это. Гудсир,
никогда в жизни не охотившийся на зверя крупнее кролика
или куропатки, точно знал, что это не вмятины от тела како-
го-то мелкого животного, прыгавшего влево-вправо, но ско-
рее отпечатки лап некоего существа, которое шло сначала
на четырех ногах, а потом – если верить следам – прошага-



 
 
 

ло почти сотню ярдов на двух. Здесь они походили на следы
человека, имеющего ступни длиной с предплечье Гудсира и
покрывающего почти пять футов за один шаг, причем вме-
сто отпечатков пальцев оставляющего бороздки от когтей.

Они достигли незащищенного от ветра участка камени-
стого берега, где Гудсир упал на колени много часов назад.
Поскольку градины здесь разбивались на мельчайшие оскол-
ки, под ногами у них лежал практически голый камень – и
на нем следы обрывались.

– Рассредоточимся, – сказал Гор, который по-прежнему
небрежно держал дробовик под мышкой, словно прогулива-
ясь по своему родовому поместью в Эссексе.

Он поочередно ткнул пальцем в каждого из мужчин и
указал, в какую сторону тому надлежит направиться, чтобы
поискать следы на границе каменистого участка, немногим
превосходившего размерами центральную часть крикетного
поля.

Следов, ведущих прочь с гальки, не обнаружилось. Муж-
чины несколько минут бродили взад-вперед, внимательно
глядя под ноги, стараясь не ступать на нетронутый снег, а по-
том все застыли на месте, растерянно переглядываясь. Каме-
нистый участок имел форму почти правильного круга. Ни-
каких следов, уводящих за пределы оного, не было.

– Лейтенант… – начал Бест.
– Помолчите минутку, – сказал Гор резко, но не раздра-

женно. – Я думаю.



 
 
 

Сейчас он единственный двигался: широким шагом про-
ходил мимо мужчин и напряженно вглядывался в снег и лед
за пределами круга, словно пытаясь понять шутку, с ним
сыгранную. Теперь, когда гроза ушла на восток, стало свет-
лее (было почти два часа пополуночи по хронометру Гудси-
ра), и снег с ледяной крошкой за границей усыпанного галь-
кой пятачка оставался нетронутым.

– Лейтенант, – настойчиво повторил Бест, – я насчет Тома
Хартнелла.

– Да, что с ним? – отрывисто спросил лейтенант. Он на-
чинал обходить участок по третьему разу.

– Его здесь нет. Я только сейчас понял – я не видел Тома
с момента, когда мы вышли из палатки.

Гудсир резко вскинул и повернул голову одновременно
со всеми остальными. В трехстах ярдах за ними находилась
низкая ледяная гряда, загораживавшая рухнувшую палатку
и сани. Никакого движения на всем обозримом серо-белом
пространстве не наблюдалось.

Все разом сорвались с места и побежали.

Хартнелл был жив, но без сознания и по-прежнему ле-
жал под брезентом палатки. На голове сбоку у него вздулась
огромная шишка – толстый брезент прорвался от удара гра-
дины величиной с кулак, – и из левого уха сочилась кровь, но
Гудсир скоро нащупал слабый пульс. Они вытащили Харт-
нелла из-под палатки, достали два спальных мешка и устро-



 
 
 

или пострадавшего по возможности удобнее. По небу опять
плыли темные облака.

– Насколько серьезна травма? – спросил лейтенант Гор.
Гудсир потряс головой:
– Пока неизвестно – узнаем, когда он очнется… если он

очнется. Удивительно, что больше никто из нас не пострадал
столь же тяжело. Это было поистине смертоносное низвер-
жение твердых тел с небес.

Гор кивнул:
– Мне бы очень не хотелось потерять Томми после того,

как его брат Джонни умер в прошлом году. Семья не пере-
несет такого удара.

Гудсир вспомнил, как готовил к погребению Джона Харт-
нелла, одетого в лучшую фланелевую рубаху брата Томми.
Он подумал об этой рубахе, находящейся под мерзлой зем-
лей и занесенными снегом камнями во многих милях к севе-
ру отсюда, о ледяном ветре под черными скалами, пронося-
щемся между деревянными надгробиями, – и содрогнулся.

– Мы все начинаем замерзать, – сказал Гор. – Необходи-
мо поспать. Рядовой Пилкингтон, найдите опорные шесты и
помогите Бесту и Терьеру снова установить палатку.

– Есть, сэр.
Пока двое мужчин искали опорные шесты, Морфин под-

нял брезент. Изрешеченная градом палатка походила на ви-
давшее виды боевое знамя.

– Боже мой, – сказал Дево.



 
 
 

–  Все спальные мешки промокли насквозь,  – доложил
Морфин. – Палатка внутри тоже промокла.

Гор вздохнул.
Пилкингтон и Бест вернулись с двумя почерневшими, по-

гнутыми обломками шестов из металла и дерева.
–  В них попала молния, лейтенант,  – доложил рядовой

морской пехоты. – Похоже, ее притянул металлический стер-
жень, сэр. От них теперь мало прока.

Гор просто кивнул:
– У нас в санях есть ледоруб. Принесите его и запасной

дробовик, чтобы использовать в качестве опорных шестов.
Растопите немного льда, чтобы залить их у основания.

– Спиртовка испорчена, – напомнил Терьер. – Растопить
лед не получится.

– У нас в санях есть еще две спиртовки, – сказал Гор. – А
во флягах осталась питьевая вода. Сейчас она обратилась в
лед, но засуньте фляги за пазуху, чтобы он растаял. Залейте
воду в ямку, которую прорубите во льду. Она мигом замерз-
нет. Мистер Бест?

– Да, сэр? – откликнулся плотный молодой моряк, пыта-
ясь подавить зевок.

– Вычистите палатку изнутри возможно тщательнее, возь-
мите нож и распорите два спальных мешка. Получится два
широких одеяла: одно мы используем в качестве подстилки,
а другим накроемся, тесно прижавшись друг к другу, чтобы
не закоченеть. Нам нужно поспать.



 
 
 

Гудсир внимательно наблюдал за находившимся в беспа-
мятстве Хартнеллом, но молодой человек по-прежнему не
подавал никаких признаков жизни. Врачу пришлось прове-
рить, дышит ли он, чтобы удостовериться, что он еще не
умер.

– Мы двинемся обратно утром, сэр? – спросил Джон Мор-
фин.  – В смысле, чтобы забрать наши припасы из склада
на льду, а потом направиться назад к кораблям? Теперь у
нас провианта осталось всего ничего, не хватит на обратный
путь, даже если урезать рацион до мало-мальски приемле-
мого минимума.

Гор улыбнулся и помотал головой:
– Двухдневный пост не повредит нам, дружище. Но по-

скольку Хартнелл ранен, я отправлю четверых к нашему
складу, с ним на санях. Вы станете там лагерем, обустроив-
шись со всем тщанием, а я тем временем возьму одного че-
ловека и направлюсь на юг, во исполнение приказа сэра Джо-
на. Я должен спрятать в тайнике второе письмо Адмиралтей-
ству, но самое главное – нам необходимо продвинуться на юг
как можно дальше, чтобы проверить, нет ли там каких при-
знаков чистой воды. Весь наш поход окажется напрасным,
коли мы не сделаем этого.

– Я готов пойти с вами, лейтенант Гор, – сказал Гудсир
и поразился звуку собственного голоса. Почему-то для него
было чрезвычайно важно продолжить путь с офицером.

Гор тоже казался удивленным.



 
 
 

– Благодарю вас, доктор, – мягко сказал он. – Но не ра-
зумнее ли будет, если вы останетесь с нашим раненым това-
рищем?

Гудсир густо покраснел.
– Со мной пойдет Бест, – сказал лейтенант. – До моего

возвращения командовать отрядом будет второй помощник
Дево.

– Есть, сэр, – хором сказали оба мужчины.
– Мы с Бестом выступим часа через три и постараемся

пройти на юг возможно дальше, взяв с собой лишь немного
соленой свинины, цилиндр для письма, по одной фляге воды
на каждого, несколько одеял на случай, если придется стать
биваком, и один из дробовиков. Мы повернем назад около
полуночи и постараемся встретиться с вами на льду к восьми
склянкам завтрашнего утра. На обратном пути к кораблям
санный груз у нас будет легче – если не считать Хартнелла, я
имею в виду, – так что бьюсь об заклад, мы доберемся до до-
ма не за пять дней, а за три, если не меньше. Если мы с Бес-
том не вернемся к лагерю на море послезавтра к полуночи,
мистер Дево, берите Хартнелла и возвращайтесь к кораблям.

– Есть, сэр.
– Рядовой Пилкингтон, вы очень устали?
– Да, сэр, – ответил тридцатилетний морской пехотинец. –

То есть нет, сэр. Я готов выполнить любой ваш приказ, лей-
тенант.

Гор улыбнулся:



 
 
 

– Хорошо. Вы заступаете на дежурство на следующие три
часа. Единственное, что я могу вам обещать, так это то, что
вам первому позволят лечь спать, когда ваш отряд достиг-
нет сегодня места стоянки у склада. Возьмите мушкет, не за-
действованный в качестве палаточного опорного шеста, но
оставайтесь в палатке – просто выглядывайте наружу время
от времени.

– Слушаюсь, сэр.
– Доктор Гудсир?
Врач вскинул голову.
– Будьте добры, перенесите мистера Хартнелла в палатку

с помощью мистера Морфина и устройте там поудобнее. Мы
положим Томми в середину нашей кучи-малы, чтобы согре-
вать своими телами.

Гудсир кивнул и двинулся с места, чтобы поднять свое-
го пациента за плечи вместе со спальным мешком. Шишка
на голове Хартнелла теперь выросла до размеров маленького
бледного кулака.

– Хорошо, – стуча зубами, проговорил Гор, когда потре-
панную палатку установили. – Теперь давайте расстелим оде-
яла, ляжем, прижмемся покрепче друг к другу, точно бедные
сироты, каковыми, собственно, мы и являемся, и попытаем-
ся поспать час-другой.



 
 
 

 
13

Франклин
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
3 июня 1847 г.
Сэр Джон не верил своим глазам. Он видел восемь фигур,

все верно, но наблюдал при этом некий… непорядок.
Четверо из пятерых тянувших сани изможденных, боро-

датых мужчин в очках не вызывали недоумения – матросы
Морфин, Терьер и Бест, с рослым рядовым Пилкингтоном
впереди, – но пятым в упряжи шел второй помощник Де-
во, чье выражение лица наводило на мысль, что он побы-
вал в аду. Матрос Хартнелл шел рядом с санями. Голова ис-
худалого матроса была перевязана, и он еле волочил ноги,
словно французский солдат во время отступления Наполео-
на от Москвы. Врач Гудсир тоже шел рядом с санями, на хо-
ду наклоняясь к кому-то – или чему-то, – лежащему в санях.
Франклин высматривал красный шерстяной шарф лейтенан-
та Гора – длиной почти шесть футов, такой невозможно не
заметить, – но странное дело: казалось, почти все темные, с
трудом плетущиеся фигуры были в красных шарфах, только
покороче.

И наконец, за санями шагала низенькая, закутанная в пар-
ку фигура, лицо которой скрывалось под капюшоном, но ко-



 
 
 

торая могла быть только эскимосом.
Но именно при виде самих саней капитан сэр Джон Фран-

клин невольно воскликнул: «О господи!»
Сани были слишком узкие, чтобы на них поместились два

человека, лежащие бок о бок, и подзорная труба не обма-
нула сэра Джона: одно тело покоилось на другом. Наверху
находился еще один эскимос – спящий или погруженный в
беспамятство старик с коричневым морщинистым лицом и
белыми волосами, разметавшимися по меховому капюшону,
стянутому назад и подоткнутому под голову подобием по-
душки. Именно над ним склонялся Гудсир, пока сани при-
ближались к «Эребусу». Под лежащим навзничь эскимосом
виднелись тело и почерневшее, искаженное и явно мертвое
лицо лейтенанта Грэма Гора.

Франклин, командор Фицджеймс, лейтенант Левеконт,
первый помощник Роберт Серджент, ледовый лоцман Рейд,
старший судовой врач Стенли, несколько младших офице-
ров, боцманмат Браун, грот-марсовый старшина Джон Сал-
ливан и вестовой сэра Джона мистер Хор – все разом броси-
лись навстречу саням, как и сорок с лишним матросов, ко-
торые поднялись на палубу, услышав крик дозорного.

В дюжине шагов от санного отряда Франклин и все
остальные стали как вкопанные. То, что через подзорную
трубу показалось Франклину серовато-красными шерстяны-
ми шарфами, на деле оказалось огромными красными пят-
нами на темных шинелях. Мужчины были измазаны кровью.



 
 
 

Потом раздался взрыв голосов. Матросы в упряжи обни-
мались с товарищами, подбежавшими к ним. Томас Харт-
нелл рухнул на лед, и вокруг него столпились мужчины, пы-
тавшиеся поднять его на ноги. Все говорили и кричали од-
новременно.

Сэр Джон видел только труп лейтенанта Грэма Гора. Тело
было накрыто спальным мешком, но он немного сполз вниз,
являя взору сэра Джона красивое лицо, местами абсолютно
белое, обескровленное, а местами – нос, щеки, виски, под-
бородок – дочерна обожженное арктическим солнцем, с ис-
каженными чертами, с блестящими от инея белками зака-
тившихся глаз под приоткрытыми веками, с отвисшей челю-
стью и вывалившимся изо рта языком, с губами, растянуты-
ми точно в злобном оскале или в гримасе совершенного ужа-
са.

– Снимите этого… дикаря… с лейтенанта Гора! – прика-
зал сэр Джон. – Немедленно!

Несколько человек бросились выполнять приказ: схвати-
ли эскимоса за плечи и за ноги, рывком подняли. Старик за-
стонал, и доктор Гудсир воскликнул:

– Осторожнее! Полегче с ним! У него мушкетная пуля ря-
дом с сердцем. Отнесите его в лазарет, пожалуйста.

Второй эскимос подошел к раненому старику – теперь, ко-
гда капюшон парки был откинут назад, сэр Джон ошелом-
ленно обнаружил, что это молодая женщина.

– Постойте! – вскричал сэр Джон, махнув рукой своему



 
 
 

корабельному фельдшеру. – Лазарет? Неужто вы всерьез по-
лагаете, что мы позволим поместить этого… аборигена… в
наш лазарет?!

– Этот человек – мой пациент, – заявил Гудсир с непо-
чтительным упрямством, какого сэр Джон Франклин нико-
гда бы не предположил в малорослом, щуплом враче. – Мне
необходимо перенести раненого в место, где я смогу его про-
оперировать – извлечь пулю из тела, коли такое возможно.
Остановить кровотечение, на худой конец. Отнесите его в
лазарет, пожалуйста.

Матросы, державшие эскимоса, вопросительно посмотре-
ли на начальника экспедиции. Сэр Джон впал в такое заме-
шательство, что лишился дара речи.

– Пошевеливайтесь же, – приказал Гудсир уверенным то-
ном.

Очевидно приняв молчание сэра Джона за знак согласия,
мужчины потащили седовласого эскимоса вверх по снеж-
ному откосу на корабль. Гудсир, эскимосская девушка и
несколько матросов последовали за ними; двое поддержива-
ли под руки молодого Хартнелла.

Франклин, едва скрывавший свое потрясение и ужас,
остался стоять на месте, по-прежнему глядя на труп лейте-
нанта Гора. Рядовой Пилкингтон и матрос Морфин развя-
зывали тросы, крепившие тело к саням.

– Бога ради, – промолвил Франклин, – прикройте ему ли-
цо.



 
 
 

– Слушаюсь, сэр, – откликнулся Морфин.
Матрос натянул на лицо лейтенанту плотное шерстяное

одеяло, сползшее вниз за время трудного полуторасуточно-
го перехода по замерзшему морю, искрещенному торосны-
ми грядами.

Сэр Джон по-прежнему видел провал рта под провисшим
красным одеялом.

– Мистер Дево! – рявкнул он.
– Да, сэр.
Второй помощник Дево, который наблюдал за матросами,

отвязывавшими тело лейтенанта от саней, подошел шаркаю-
щей походкой и козырнул. Франклин видел, что заросший
щетиной мужчина с обветренным и докрасна обожженным
солнцем лицом настолько изможден, что едва сумел поднять
руку, чтобы отдать честь.

–  Пусть лейтенанта Гора отнесут в его каюту, где вы с
мистером Серджентом, под руководством присутствующего
здесь лейтенанта Фейрхольма, проследите за тем, чтобы тело
подготовили к погребению.

– Есть, сэр, – хором сказали Дево и Фейрхольм.
Терьер и Пилкингтон, несмотря на смертельную уста-

лость, решительно отказались от посторонней помощи и са-
ми подняли с саней тело своего лейтенанта. Одна рука у Го-
ра была согнута в локте, и скрюченные окоченелые пальцы
(рукавица и перчатка отсутствовали, и голая кисть почерне-
ла, то ли сожженная солнцем, то ли вследствие разложения



 
 
 

тканей) словно пытались вцепиться в воздух.
– Постойте, – сказал Франклин.
Он сообразил, что, если поручит мистеру Дево такое за-

дание, пройдет не один час, прежде чем он сможет полу-
чить официальный доклад от человека, бывшего заместите-
лем командира в данном отряде. Даже чертов фельдшер те-
перь скрылся, забрав с собой двух эскимосов.

– Мистер Дево, – сказал Франклин, – после того как вы
проследите за начальными приготовлениями лейтенанта Го-
ра к погребению, зайдите ко мне в каюту.

– Есть, сэр, – устало откликнулся помощник капитана.
– Кстати, кто присутствовал при смерти лейтенанта Гора?
– Мы все, сэр, – сказал Дево. – Но матрос Бест находил-

ся с ним последние двое суток нашего пребывания на Кинг-
Уильяме и около. Чарли видел все, что случилось с лейте-
нантом Гором.

– Хорошо, – сказал сэр Джон. – Продолжайте выполнять
свои обязанности, мистер Дево. Вскоре я выслушаю ваш до-
клад. А вы, Бест, сейчас проследуйте за мной и командором
Фицджеймсом.

– Есть, сэр, – сказал матрос, перерезая ножом последний
ремень своей упряжи, поскольку он был слишком утомлен,
чтобы возиться с узлами. У него даже не хватило сил козыр-
нуть.

Три престонских иллюминатора матово белели над голо-



 
 
 

вой от света никогда не заходящего солнца, когда матрос
Чарльз Бест делал доклад сидящим за столом сэру Джону,
командору Фицджеймсу и капитану Крозье, – капитан «Тер-
рора» весьма кстати прибыл с визитом всего через несколь-
ко минут после того, как разведывательный отряд поднял-
ся на борт. Эдмунд Хор – вестовой сэра Джона, временами
выполнявший обязанности секретаря, – сидел с офицерами,
делая записи. Бест стоял, разумеется, но несколькими мину-
тами ранее Крозье предложил дать изможденному мужчине
немного бренди в медицинских целях, и, хотя на лице сэ-
ра Джона явственно отразилось недовольство, он соизволил
попросить капитана Фицджеймса достать бутылку из своих
личных запасов. Похоже, глоток спиртного несколько взбод-
рил Беста.

Трое офицеров время от времени прерывали вопросами
докладывавшего Беста, который стоял перед ними, пошаты-
ваясь от усталости. Когда описание трудного похода к ост-
рову Кинг-Уильям стало несколько затягиваться, сэр Джон
попросил мужчину перейти к описанию событий последних
двух дней.

– Слушаюсь, сэр. В общем, после того, как мы стали лаге-
рем в первую нашу ночь на берегу, когда прошла страшная
гроза с градом, а потом нашли эти… следы, отпечатки лап…
на снегу, мы попытались поспать пару часов, но безуспешно,
а затем мы с лейтенантом направились на юг с малым запа-
сом провианта, а мистер Дево взял сани и то, что осталось от



 
 
 

палатки и бедного Хартнелла, который тогда по-прежнему
не подавал признаков жизни, и мы попрощались до завтра,
и, значит, мы с лейтенантом двинулись на юг, а мистер Дево
с остальными людьми двинулся обратно на морской лед.

– Вы были вооружены, – сказал сэр Джон.
– Так точно, сэр Джон, – подтвердил Бест. – У лейтенанта

Гора был пистолет, а у меня один из двух наших дробовиков.
Второй дробовик остался в отряде мистера Дево, а у рядово-
го Пилкингтона был мушкет.

– Объясните, почему лейтенант Гор разделил отряд, – по-
требовал сэр Джон.

Казалось, Бест на мгновение смешался, но потом просвет-
лел:

– О, он сказал нам, что выполняет ваш приказ, сэр. По-
скольку молния уничтожила запасы провизии и град повре-
дил палатку, большей части отряда необходимо было вер-
нуться к нашему складу на морском льду. Мы с лейтенантом
Гором продолжили путь, чтобы спрятать второй цилиндр с
донесением где-нибудь южнее на берегу и посмотреть, нет
ли где дальше разводий. Там ничего не было. В смысле, раз-
водий. Ни следа. Ни хре… ни единого потемнения в небе над
горизонтом, свидетельствующего об открытой воде.

–  Как далеко вы продвинулись на юг, Бест?  – спросил
Фицджеймс.

– Лейтенант Гор полагал, что мы прошли около четырех
миль по этому снегу и обледенелым камням, когда достигли



 
 
 

длинного узкого залива, сэр… похожего на бухту у Бичи, где
мы зимовали год назад. Но вы знаете, сэр, что значит прой-
ти четыре мили в тумане, да против ветра, да по льду. Ве-
роятно, мы протопали миль десять, самое малое, чтобы по-
крыть четыре. Залив намертво скован льдом. Плотным, как
пак здесь, вокруг кораблей. Там нет даже узкой полоски во-
ды между берегом и льдом, какие бывают в любом заливе
летом. В общем, мы пересекли его, сэр, а затем прошли еще
с четверть мили по мысу, близ оконечности которого мы с
лейтенантом Гором сложили из камней еще одну пирамиду –
не такую высокую и красивую, как пирамида капитана Рос-
са, я уверен, но прочную и достаточно высокую, чтобы сра-
зу броситься в глаза любому. Местность там такая плоская,
что выше человека там ничего нет. Поэтому мы сложили из
камней пирамиду высотой примерно в уровень наших глаз и
схоронили в ней второе послание, точно такое же, как пер-
вое, сказал лейтенант, в медном цилиндре.

– Затем вы повернули назад? – спросил капитан Крозье.
– Нет, сэр,  – сказал Бест.  – Не стану скрывать, я устал

смертельно. Лейтенант Гор тоже. Нам весь день приходилось
тяжко, даже заструги там такие твердые, что мы с трудом че-
рез них пробивались, но, поскольку было туманно, мы лишь
изредка мельком видели берег перед собой, когда туман рас-
сеивался, и потому, хотя мы закончили сооружать пирамиду
и положили в нее послание лишь во второй половине дня,
лейтенант Гор продолжил путь, и мы прошли еще шесть или



 
 
 

семь миль по берегу на юг. Иногда видимость улучшалась,
но бо́льшую часть времени мы почти ничего не видели. Но
мы слышали.

– Что вы слышали, дружище? – спросил Франклин.
– Нас преследовало какое-то существо, сэр Джон. Круп-

ное. Оно шумно дышало. И иногда точно погавкивало… на
манер белых медведей, когда они издают такие кашляющие
звуки, знаете, сэр?

– Вы опознали в нем белого медведя? – спросил Фицд-
жеймс. – Вы же сказали, что местность там плоская. Если за
вами шел медведь, вы наверняка могли его видеть, когда ту-
ман рассеивался.

– Да, сэр. – Бест так сильно нахмурился, что показалось,
он сейчас заплачет.  – То есть нет, сэр. Мы не опознали в
нем ни медведя, ни какого другого зверя, сэр. В нормальных
условиях мы смогли бы. Мы должны были бы, но мы не опо-
знали и не имели такой возможности. Иногда кашель разда-
вался прямо у нас за спиной – футах в пятнадцати в тума-
не, – и я вскидывал дробовик, а лейтенант Гор взводил курок
пистолета, и мы стояли и ждали, затаив дыхание, но, когда
туман рассеивался, мы видели на добрую сотню футов назад,
и там никого не было.

– По-видимому, какой-то акустический феномен, – пред-
положил сэр Джон.

– Так точно, сэр, – согласился Бест, судя по тону не по-
нявший замечания сэра Джона.



 
 
 

– Возможно, звуки издавал припайный лед, – пояснил сэр
Джон. – Или ветер.

– О, так точно, так точно, сэр Джон, – сказал Бест. – Толь-
ко ветра тогда не было. Но вот лед… может статься, зву-
ки действительно издавал он, милорд. Такое всегда может
быть. – Своим тоном он дал понять, что такого быть не мог-
ло.

Сопя, словно от раздражения, сэр Джон сказал:
– В самом начале вы сказали, что лейтенант Гор погиб…

был убит… когда вы присоединились к шестерым людям на
льду. Пожалуйста, перейдите этой части вашего повествова-
ния.

– Слушаюсь, сэр. В общем, было, наверное, около полу-
ночи, когда мы достигли самой южной точки нашего марш-
рута. Солнце скрылось, но небо светилось золотистым све-
том… ну, вы знаете, как здесь обычно бывает около полу-
ночи, сэр Джон. Туман ненадолго рассеялся настолько, что,
когда мы взобрались на небольшой каменистый холмик – то
есть не холмик, а намывную косу, возвышавшуюся футов,
наверное, на пятнадцать над плоским берегом, усыпанным
мерзлой галькой, – мы увидели, что дальше к югу береговая
линия изгибается и уходит к подернутому туманом горизон-
ту, где смутно виднеются скопления айсбергов, прибитых к
берегу. Никаких разводий. Сплошной лед, насколько хвата-
ет глаз. В общем, мы повернули и двинулись назад. У нас не
было с собой ни палатки, ни спальных мешков – только за-



 
 
 

мерзшая свинина, чтоб пожевать. Я сломал о нее здоровый
зуб. Мы оба страшно хотели пить, сэр Джон. У нас не было
спиртовки, чтоб растопить снег или лед, и мы взяли в дорогу
лишь самую малость воды во фляге, которую лейтенант Гор
держал за пазухой, поближе к телу… В общем, мы шли всю
ночь – час или два сумерек, которые здесь считаются ночью,
а потом еще не один час, – и я с полдюжины раз засыпал пря-
мо на ходу и ходил бы кругами, пока не упал, но лейтенант
Гор то и дело хватал меня за руку, встряхивал и вел в верном
направлении. Мы прошли мимо новой каменной пирамиды,
пересекли залив и примерно к шести склянкам, когда солн-
це опять стояло высоко в небе, достигли места неподалеку
от первой пирамиды, где стояли лагерем прошлой ночью. В
смысле, пирамиды сэра Джеймса Росса – и на самом деле не
прошлой ночью, а позапрошлой, во время первой грозы, –
и мы потащились дальше, по санному следу, к прибрежным
айсбергам, а потом на морской лед.

– Вы сказали «во время первой грозы», – перебил Беста
Крозье. – Что, были еще? У нас здесь прошло несколько, но
самые страшные, похоже, бушевали на юге.

–  О да, сэр,  – сказал Бест.  – Каждые несколько часов,
несмотря на густой туман, снова начинал греметь гром, а
потом волосы у нас вставали дыбом, и все металлическое –
пряжки ремней, дробовик, пистолет лейтенанта Гора – начи-
нало светиться голубым светом, и тогда мы находили место,
где распластаться на гальке, и лежали там, пытаясь слиться



 
 
 

с землей, пока мир вокруг нас сверкал и грохотал, точно пу-
шечная канонада при Трафальгаре, сэр.

–  Вы участвовали в Трафальгарском сражении, матрос
Бест? – холодно осведомился сэр Джон.

Бест растерянно моргнул:
– Нет, сэр. Конечно нет, сэр. Мне только двадцать пять

лет, милорд.
– А я участвовал, матрос Бест, – сухо сказал сэр Джон. –

В качестве офицера войск связи на британском военном ко-
рабле «Беллерофон», где тридцать три из сорока офицеров
были убиты во время одного только этого боя. Пожалуйста,
в дальнейшем воздержитесь от употребления метафор или
аналогий, неизвестных вам по личному опыту.

– Слушаюсь, сэр, – пролепетал Бест, теперь пошатываясь
не только от усталости и горя, но еще и от ужаса, что допу-
стил такую бестактность. – Я прошу прощения, сэр Джон. Я
не хотел… я имею в виду… мне не следовало… то есть…

– Продолжайте ваш рассказ, матрос, – сказал сэр Джон. –
Но поведайте нам о последних часах жизни лейтенанта Гора.

– Слушаюсь, сэр. Ну… я бы не смог перебраться через
гряду айсбергов, если бы лейтенант Гор не помогал мне –
благослови его, Господь, – но в конце концов мы перебра-
лись и вышли на лед, откуда оставалась миля или две до ла-
геря, где мистер Дево и остальные ждали нас, но потом мы
заблудились.

– Как вы могли заблудиться, – спросил командор Фицд-



 
 
 

жеймс, – если вы шли по санному следу?
– Я не знаю, сэр, – сказал Бест бесцветным от горя и уста-

лости голосом. – Был туман. Очень густой туман. Бо́льшую
часть времени видимость не превышала десяти футов в лю-
бом направлении. От солнца все вокруг словно светилось и
казалось плоским. Мне кажется, мы перебирались через од-
ну и ту же торосную гряду три или четыре раза и после каж-
дого раза все больше теряли ориентацию. А дальше на море
были широкие участки голого льда, где снег смело ветром и
сани не оставили следа. Но на самом деле, сэр, я думаю, мы
с лейтенантом Гором спали на ходу и просто потеряли след,
сами того не заметив.

– Хорошо, – сказал сэр Джон. – Продолжайте.
– Ну, потом мы услышали выстрелы… – начал Бест.
– Выстрелы? – переспросил командор Фицджеймс.
– Так точно, сэр. И мушкета, и дробовика. В таком тума-

не, да когда звук отражался от айсбергов и ледяных гряд во-
круг, казалось, будто выстрелы доносятся сразу со всех сто-
рон одновременно, но они раздались близко. Мы принялись
кричать в туман и довольно скоро услышали ответные крики
мистера Дево, а через полчаса – когда туман немного рассе-
ялся – мы наткнулись на стоянку. Ребята залатали палатку за
тридцать шесть часов нашего отсутствия – более или менее
залатали, – и она стояла подле саней.

– Они стреляли, чтобы подать вам сигнал? – спросил Кро-
зье.



 
 
 

– Нет, сэр, – ответил Бест. – Они стреляли в медведей. И
в старого эскимоса.

– Объясните, – велел сэр Джон.
Чарльз Бест облизал обветренные растрескавшиеся губы.
– Мистер Дево сможет объяснить лучше меня, сэр, но суть

дела такова: когда днем раньше они вернулись обратно к
складу на море, они обнаружили, что все банки с продуктами
измяты, продырявлены, разбросаны и испорчены – медведя-
ми, по всей видимости, – поэтому мистер Дево и доктор Гуд-
сир решили завалить нескольких белых медведей, которые
продолжали бродить вокруг лагеря. Они подстрелили самку
и двух медвежат перед самым нашим появлением и приня-
лись свежевать туши. Но затем они услышали звуки движе-
ния поблизости – то самое покашливание и шумное дыхание
в тумане, которое я описывал, сэр, – а в следующую мину-
ту два эскимоса – старик и женщина – вышли из-за торос-
ной гряды в тумане, в своих белых мехах, и рядовой Пил-
кингтон пальнул из мушкета, а Бобби Терьер пальнул из дро-
бовика. Терьер промахнулся, но Пилкингтон всадил пулю в
грудь мужчине. Когда мы с лейтенантом добрались до них,
они уже притащили раненого эскимоса и куски медвежати-
ны обратно в лагерь, оставив на льду кровавые полосы, сэр,
по которым мы и шли последние ярдов сто, и доктор Гудсир
пытался спасти жизнь старому эскимосу.

– Зачем? – осведомился сэр Джон.
На этот вопрос Бест не знал ответа. Все остальные храни-



 
 
 

ли молчание.
– Хорошо, – наконец сказал сэр Джон. – Через сколько

времени после вашего воссоединения со вторым помощни-
ком Дево и прочими в лагере произошло нападение на лей-
тенанта Гора?

– Не более чем через тридцать минут, сэр Джон. Может,
раньше.

– И что спровоцировало нападение?
– Спровоцировало? – повторил Бест. Взгляд у него казал-

ся рассеянным. – Вы имеете в виду что-нибудь вроде стрель-
бы по белым медведям?

– Я имею в виду, при каких именно обстоятельствах про-
изошло нападение, матрос Бест? – сказал сэр Джон.

Бест потер лоб, открыл рот, но прошло несколько долгих
мгновений, прежде чем он заговорил:

– Да ничего не спровоцировало. Я разговаривал с Томми
Хартнеллом – он лежал в палатке, с перевязанной головой,
но снова в сознании, и ничего не помнил с момента нача-
ла первой грозы; мистер Дево присматривал за Морфином и
Терьером, которые разжигали две спиртовки, чтобы приго-
товить медвежатину; доктор Гудсир снял с эскимоса парку и
обследовал ужасную рану в груди старика; женщина стояла
рядом, наблюдая за происходящим, но в тот момент я ее не
видел, поскольку туман снова сгустился; а рядовой Пилкинг-
тон стоял на часах с мушкетом, когда лейтенант Гор вдруг
закричал: «Тише все! Тише!» – и мы все разом умолкли и



 
 
 

застыли на месте. В тишине слышалось лишь шипение спир-
товок да бульканье воды в больших котелках – мы собира-
лись состряпать подобие рагу с медвежатиной, полагаю, – а
потом лейтенант Гор достал пистолет, зарядил, взвел курок
и отошел на несколько шагов от палатки, и…

Бест осекся. Взгляд у него приобрел отсутствующее выра-
жение, рот был по-прежнему открыт, и на подбородке бле-
стела слюна. Он явно видел перед собой не каюту сэра Джо-
на, а некую картину, вставшую у него перед мысленным взо-
ром.

– Дальше, – велел сэр Джон.
Бест судорожно пошевелил губами, но не издал ни звука.
–  Продолжайте, матрос,  – сказал капитан Крозье более

мягким голосом.
Бест повернул голову в сторону Крозье, но глаза у него

по-прежнему смотрели куда-то вдаль.
– Потом… – начал Бест. – Потом… лед вдруг поднялся,

капитан. Он просто поднялся и окружил лейтенанта Гора.
– О чем вы говорите? – раздраженно спросил сэр Джон

после следующей минутной паузы. – Лед не может просто
взять и подняться. Что вы видели?

Бест не повернул головы в сторону сэра Джона:
– Лед просто поднялся. Наподобие торосных гряд, кото-

рые вдруг вырастают в считаные секунды. Только это была
не гряда… не лед… что-то просто поднялось и приняло…
форму. Белая призрачная фигура. Помню, я увидел… когти.



 
 
 

Лап не видел – во всяком случае, поначалу, – но вот когти
видел. Огромные. И зубы. Я помню зубы.

– Медведь, – сказал сэр Джон. – Арктический белый мед-
ведь.

Бест лишь помотал головой:
–  Громадного роста. Казалось, существо поднялось под

лейтенантом Гором… вокруг лейтенанта Гора. Оно было…
страшно высокое. В два с лишним раза выше лейтенанта Го-
ра, а вы знаете, он был рослым мужчиной. Оно было по мень-
шей мере двенадцать футов ростом… думаю, даже выше…
и огромное. Невероятно огромное. А потом лейтенант Гор
вроде как исчез, когда существо… окружило его… и мы ви-
дели только голову и плечи лейтенанта да башмаки, а потом
пистолет выстрелил – он не целился, думаю, пуля ушла в
лед, – а в следующий миг мы все заорали дурными голоса-
ми, и Морфин бросился к дробовику, а рядовой Пилкинг-
тон сорвался с места и побежал, на ходу целясь из мушкета,
но он боялся стрелять, поскольку теперь чудовище и лейте-
нант слились в единое целое, а потом… мы услышали хруст
и треск.

– Медведь рвал зубами лейтенанта? – спросил командор
Фицджеймс.

Бест моргнул и посмотрел на румяного молодого челове-
ка:

– Рвал зубами? Нет, сэр. Существо не пускало в ход зубы.
Я даже не видел его головы… как таковой. Просто два чер-



 
 
 

ных пятна, парящие на высоте двенадцати-тринадцати фу-
тов в воздухе… черные, но с красным отблеском, как глаза
бегущего на вас волка, в которых отражается солнце. Хру-
стели и трещали кости грудной клетки, рук и ног лейтенанта
Гора.

– Лейтенант Гор кричал? – спросил сэр Джон.
– Нет, сэр. Он не издал ни звука.
– Морфин и Пилкингтон выстрелили? – спросил Крозье.
– Нет, сэр.
– Почему?
Бест, странное дело, улыбнулся:
– Да стрелять было не во что, капитан. Секунду назад су-

щество появилось – выросло над лейтенантом Гором и раз-
давило несчастного, как вы или я могли бы раздавить крысу
в кулаке, – а в следующий миг оно исчезло.

–  Что значит «исчезло»?  – осведомился сэр Джон.  –
Неужели Морфин и рядовой морской пехоты не могли вы-
стрелить в него, пока оно не отступило в туман?

– Отступило? – повторил Бест, еще шире улыбаясь своей
неуместной, жуткой улыбкой. – Существо никуда не отсту-
пало. Оно просто ушло обратно в лед – как пропадает тень,
когда солнце скрывается за облаками, – а когда мы добежа-
ли до лейтенанта Гора, он был уже мертв. Рот широко рас-
крыт. Даже крикнуть не успел. Тут туман рассеялся. Во льду
не было никаких провалов. Никаких трещин. Ни даже ма-
леньких отдушин, какие проделывают гренландские тюлени.



 
 
 

Один только лейтенант Гор лежал там с переломанными ко-
стями – грудная клетка вдавлена, обе руки сломаны, из ушей,
глаз и рта сочится кровь. Доктор Гудсир растолкал нас в сто-
роны, но он ничего не мог сделать – Гор был мертв и уже
начинал остывать, становясь холодным, как лед под ним.

Растрескавшиеся кровоточащие губы мужчины затряс-
лись, но все еще оставались растянутыми в безумном, раз-
дражающем оскале, а глаза приобрели еще более бессмыс-
ленное выражение.

– А что… – начал сэр Джон, но осекся, когда Чарльз Бест
рухнул без чувств на палубный настил.
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Гудсир
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
Июнь 1847 г.

 
Из личного дневника

доктора Гарри Д. С. Гудсира
 

4 июня 1847 г.
Когда мы со Стенли раздели раненого эскимоса донага, я

вспомнил, что на груди он носит амулет из плоского гладкого
камня размером меньше моего кулака, в форме белого мед-
ведя, – похоже, камень не подвергался обработке, но в при-
родном своем состоянии имел очертания, в точности повто-
ряющие линии длинной шеи, маленькой головы и сильных
ног зверя, словно устремленного вперед. Я видел амулет, ко-
гда обследовал рану старика на льду, но тогда не обратил на
него внимания.

Пуля, выпущенная из мушкета рядового Пилкингтона,
вошла аборигену в грудь дюймом ниже амулета, пробила мы-
шечную ткань между третьим и четвертым ребром, слегка
изменила траекторию движения, зацепившись за верхнее из
двух ребер, пробила левое легкое и застряла в позвоночни-



 
 
 

ке, повредив многочисленные нервные волокна там.
Я никак не мог спасти раненого – еще в ходе первого об-

следования я понял, что любая попытка извлечь мушкетную
пулю вызовет мгновенную смерть, а остановить внутреннее
кровотечение из легкого невозможно, – но я сделал все от
меня зависящее, приказав отнести эскимоса в ту часть лаза-
рета, где мы с врачом Стенли устроили операционную. Вче-
ра, после моего возвращения на корабль, мы со Стенли с пол-
часа ковырялись в ране самыми жестокими нашими инстру-
ментами и энергично резали, пока не установили местополо-
жение пули в позвоночнике и не подтвердили наш прогноз
о неминуемой смерти.

Но необычайно высокий, крепко сложенный седоволосый
дикарь еще не согласился с нашим прогнозом. Он продолжал
жить. Он продолжал с трудом дышать разорванным, крово-
точащим легким, то и дело харкая кровью. Он продолжал
пристально смотреть на нас своими неестественно светлыми
– для эскимоса – глазами, следя за каждым нашим движени-
ем.

Прибыл доктор Макдональд с «Террора» и по предложе-
нию Стенли отвел для обследования второго эскимоса – де-
вушку – в заднюю часть лазарета, отгороженную от нас оде-
ялом, служащим занавеской. Полагаю, врач Стенли хотел не
столько подвергнуть девушку осмотру, сколько убрать ее из
лазарета на время, пока мы копаемся в ране ее отца или му-
жа… хотя как самого пациента, так и девушку, похоже, ни-



 
 
 

сколько не пугали ни кровь, ни рана, при виде которой лю-
бая лондонская леди, да и немало начинающих врачей упали
бы в обморок.

И к слову об обмороках. Мы со Стенли только-только за-
кончили обследовать умирающего эскимоса, когда в лаза-
рет вошел капитан сэр Джон Франклин с двумя матросами,
волочившими под руки Чарльза Беста, который, сообщили
они, лишился чувств в каюте сэра Джона. Мы велели мат-
росам положить Беста на ближайшую койку, и мне хвати-
ло минутного поверхностного осмотра, чтобы перечислить
причины наступившего обморока: крайнее изнеможение, в
котором находились все участники разведывательного отря-
да лейтенанта Гора после восьми с лишним дней непрестан-
ного напряжения сил; голод (последние двое суток на льду
мы практически ничего не ели помимо сырой медвежати-
ны); обезвоживание организма (мы не могли себе позволить
тратить время, чтобы останавливаться и растапливать снег
на спиртовках, и потому приняли неудачное решение жевать
снег и лед, что ведет скорее к понижению, нежели к повы-
шению содержания воды в организме); и причина, в высшей
степени очевидная для меня, но, как ни странно, не приня-
тая во внимание офицерами, допрашивавшими Беста, – бед-
няга стоял и докладывал капитанам, по-прежнему находясь
в семи или восьми шерстяных фуфайках и свитерах, и лишь
спустя какое-то время получил разрешение снять окровав-
ленную шинель. После восьми дней на льду при средней тем-



 
 
 

пературе воздуха около ноля тепло на жилой палубе показа-
лось мне чрезмерным, и я стащил с себя все свитера, кроме
двух, едва только добрался до лазарета. Для Беста оно ока-
залось невыносимым.

Выслушав мои заверения в том, что Бест оправится – доза
нюхательной соли уже почти привела беднягу в чувство, –
сэр Джон с видимым отвращением взглянул на нашего паци-
ента-эскимоса, теперь лежавшего ничком, поскольку мы со
Стенли обследовали спину раненого в поисках пули, и осве-
домился:

– Он будет жить?
– Недолго, сэр Джон, – ответил Стивен Сэмюел Стенли.
Я опешил от таких слов, произнесенных в присутствии па-

циента, – при умирающих мы, доктора, обычно сообщаем
друг другу наши прогнозы на латыни и бесстрастным голо-
сом, – но сразу же сообразил, что эскимос едва ли понимает
по-английски.

– Переверните его на спину, – приказал сэр Джон.
Мы осторожно сделали это, и, хотя наш седоволосый па-

циент, остававшийся в сознании все время, пока мы обсле-
довали рану, наверняка по-прежнему испытывал мучитель-
ную, нестерпимую боль, он не издал ни звука. Его взгляд был
прикован к лицу начальника экспедиции.

Сэр Джон склонился над ним и, с расстановкой произно-
ся слова – словно он обращался к глухому ребенку или иди-
оту, – прокричал:



 
 
 

– Кто… ты… такой?
Эскимос пристально смотрел на сэра Джона.
– Как… твое… имя? – проорал сэр Джон. – Из какого…

ты… племени?
Умирающий не ответил.
Сэр Джон потряс головой и поморщился от отвращения –

хотя было ли оно вызвано зияющей раной на груди эскимоса
или упрямым молчанием аборигена, я не знаю.

– Где другой абориген? – спросил сэр Джон у Стенли.
Старший врач, обеими руками зажимавший рану и на-

кладывавший на нее окровавленные повязки в надежде хо-
тя бы замедлить, если не остановить, пульсирующее истече-
ние крови из легкого простым давлением на грудную клетку,
кивнул в сторону занавески, отгораживавшей закуток в зад-
ней части лазарета:

– С ней доктор Макдональд, сэр Джон.
Сэр Джон бесцеремонно зашел за занавеску, я услышал

оторопелый возглас, несколько бессвязных слов, а потом
наш начальник экспедиции, пятясь, вышел обратно с таким
ярко-красным лицом, что я испугался, как бы нашего шести-
десятидвухлетнего командира не хватил удар.

Потом красное лица сэра Джона побелело от потрясения.
Я запоздало сообразил, что молодая женщина, вероятно,

обнажена. Несколькими минутами ранее я заглянул за чуть
отодвинутую занавеску и заметил, что, когда Макдональд
знаком велел ей снять верхнюю одежду – парку из медве-



 
 
 

жьей шкуры, – девушка кивнула, скинула тяжелую шубу и
под ней оказалась голой по пояс. Я занимался раненым на
операционном столе, но машинально отметил про себя, что
такой способ сохранять телесное тепло под широким мехо-
вым одеянием весьма разумен и гораздо эффективнее, чем
многочисленные шерстяные поддевки, которые носили все
участники разведывательного отряда бедного лейтенанта Го-
ра. Нагое тело под звериной шкурой само согревается, ко-
гда холодно, и само охлаждается до нормы в случае необхо-
димости – например, при напряжении сил, – поскольку пот
быстро испаряется с кожи, поглощаясь волосками волчьей
шкуры или медвежьего меха. Шерстяные свитера, которые
носили мы, англичане, почти мгновенно промокали от по-
та насквозь, никогда толком не высыхали, быстро остывали,
когда мы прекращали шагать или тянуть сани, и в значитель-
ной мере утрачивали свои теплоизоляционные качества – ко
времени нашего возвращения на корабль мы, несомненно,
тащили на своих плечах вес, почти вдвое превосходящий ис-
ходный.

– Я вернусь в более удобное время, – заикаясь пробормо-
тал сэр Джон и прошел мимо нас, по-прежнему пятясь.

Увидел ли он в закутке за занавеской первозданную наго-
ту молодой женщины или что другое, но выглядел капитан
сэр Джон Франклин ошеломленным. Он покинул операци-
онную, не промолвив более ни слова.

В следующий миг Макдональд попросил меня подойти.



 
 
 

Девушка – то есть молодая женщина (я уже заметил, что осо-
би женского пола в дикарских племенах достигают половой
зрелости гораздо раньше, чем юные леди в цивилизованных
обществах) – успела надеть свою широкую парку и штаны из
тюленьей шкуры. Сам доктор Макдональд казался возбуж-
денным, почти расстроенным, и, когда я осведомился, в чем
дело, он знаком велел эскимоске открыть рот. Потом он под-
нял фонарь и выпуклое зеркальце, чтобы сфокусировать лу-
чи света, и я увидел все своими глазами.

Язык у нее был ампутирован у корня. Оставшийся обру-
бок, как я увидел (и Макдональд согласился со мной), более
или менее позволял девушке глотать и жевать почти всякую
пищу, но, безусловно, внятное произнесение сложных зву-
ков, если можно назвать эскимосский язык сложным в том
или ином отношении, здесь абсолютно исключалось. Шрамы
были старыми. Это случилось давно.

Признаюсь, я отшатнулся в ужасе. Кто мог сотворить та-
кое с малым ребенком – и зачем? Однако, когда я употребил
слово «ампутация», доктор Макдональд тихо поправил ме-
ня.

– Взгляните еще раз, доктор Гудсир, – прошептал он. –
Это не аккуратная хирургическая ампутация, даже произ-
веденная столь примитивным инструментом, как каменный
нож. Язык у бедной девочки был откушен в раннем детстве –
причем так близко к корню, что она никак не могла сделать
это сама.



 
 
 

Я отступил на шаг от женщины.
– У нее есть еще какие-нибудь увечья? – спросил я, по

старой привычке переходя на латынь.
Я читал о варварских обычаях, принятых на Черном кон-

тиненте и у магометан, где женщины подвергаются жестоко-
му обрезанию, пародирующему иудейский обряд.

– Нет, больше никаких, – ответил Макдональд.
По крайней мере теперь я понял причину внезапной блед-

ности и явно шокового состояния сэра Джона, но, когда я
спросил Макдональда, поделился ли он с нашим команди-
ром данной информацией, врач ответил отрицательно. Сэр
Джон просто вошел в закуток, увидел эскимосскую девушку
без одежды и моментально удалился в некотором возбужде-
нии. Затем Макдональд принялся сообщать мне о результа-
тах своего беглого осмотра нашей пленницы, или гостьи, но
нас прервал врач Стенли.

В первый момент я решил, что эскимос умер, но ока-
залось, дело в другом. Явился матрос, вызывающий меня
явиться к сэру Джону и другим капитанам для доклада.

Я понял, что сэр Джон, командор Фицджеймс и капитан
Крозье остались разочарованными моим докладом об из-
вестных мне обстоятельствах смерти лейтенанта Гора, но,
хотя в любое другое время это расстроило бы меня, сегодня
– вероятно, в силу моей смертельной усталости и психоло-
гических перемен, произошедших со мной за время похода



 
 
 

отряда лейтенанта Гора, – разочарование моих начальников
никак на меня не подействовало.

Сначала я снова доложил о состоянии умирающего эс-
кимоса и сообщил о загадочном факте отсутствия языка у
девушки. Трое капитанов обменялись между собой приглу-
шенными репликами по данному поводу, но вопросы после-
довали от одного только капитана Крозье:

– Вы знаете, зачем такое могли сделать с ней, доктор Гуд-
сир?

– Не имею понятия, сэр.
– Возможно ли, что это сделал какой-то зверь? – упор-

ствовал он.
Я немного помолчал. Такая мысль не приходила мне в го-

лову.
– Возможно, – наконец ответил я, хотя с трудом мог пред-

ставить некое арктическое плотоядное животное, которое
откусывает ребенку язык, однако оставляет его в живых.
С другой стороны, хорошо известно, что эскимосы имеют
обыкновение жить совместно с дикими псами. Я сам видел
это в заливе Диско.

Больше никаких вопросов касательно эскимосов не по-
следовало.

Затем они попросили со всеми подробностями рассказать
о смерти лейтенанта Гора и описать существо, его убившее,
и я сказал правду: что я пытался спасти жизнь эскимосу, ра-
ненному рядовым Пилкингтоном, и поднял глаза лишь в по-



 
 
 

следнюю секунду, непосредственно в момент смерти Грэма
Гора. Я объяснил, что, поскольку в воздухе колыхалась ту-
манная пелена с разрывами, поскольку меня повергли в смя-
тение крики, грохот мушкета, выстрел из пистолета лейте-
нанта, быстрое беспорядочное движение людей и пятен све-
та, а также поскольку мое поле зрения ограничивали сани,
возле которых я стоял на коленях, я ничего не разглядел тол-
ком: видел только огромную белую фигуру, обхватывающую
злополучного лейтенанта, пламя из пистолета, вспышки дру-
гих выстрелов – а потом все вокруг снова застило туманом.

– Но вы уверены, что это был белый медведь? – спросил
командор Фицджеймс.

После минутного колебания я сказал:
– Если это был медведь, то необычайно крупный пред-

ставитель вида ursus maritimus. У меня осталось впечатление
медведеподобного плотоядного – громадное туловище, ги-
гантские передние лапы, маленькая голова и обсидиановые
глаза, – но на самом деле я видел все не так отчетливо, как
можно предположить по моему описанию. Главным образом
я помню, что существо возникло словно из пустоты – про-
сто поднялось изо льда, обхватывая человека, – и что ростом
оно вдвое превосходило лейтенанта Гора. От этого зрелища
сердце уходило в пятки.

–  Нисколько не сомневаюсь,  – сухо, почти саркастично
промолвил сэр Джон. – Но что еще это могло быть, мистер
Гудсир, если не медведь?



 
 
 

Я не в первый раз заметил, что сэр Джон никогда не удо-
стаивает меня моим законным званием доктора. В разгово-
ре со мной он неизменно использовал обращение «мистер»,
какое мог бы употреблять по отношению к любому старши-
не или неопытному младшему офицеру. Мне понадобилось
два года, чтобы понять: стареющий начальник экспедиции,
которого я глубоко уважаю, не питает ни малой толики от-
ветного уважения к простым корабельным фельдшерам.

– Я не знаю, сэр Джон, – сказал я.
Я хотел вернуться обратно к своему пациенту.
– Насколько я понимаю, вы проявляли интерес к белым

медведям, мистер Гудсир, – продолжал сэр Джон. – Почему?
– Я выучился на анатома, сэр Джон. И до отплытия экс-

педиции я мечтал стать натуралистом.
– Больше не мечтаете? – спросил капитан Крозье со своим

легким ирландским акцентом.
Я пожал плечами:
– Я понял, что сбор фактического материала на местах –

не мое призвание, капитан.
– Однако вы проводили вскрытие белых медведей, кото-

рых мы убивали здесь и у острова Бичи, – упорствовал сэр
Джон. – Изучали строение скелета и мускулатуры животных.
Наблюдали за их поведением на льду, как и все мы.

– Да, сэр Джон.
– Как по-вашему, травмы лейтенанта Гора соответствуют

телесным повреждениям, какие мог бы причинить подобный



 
 
 

зверь?
Я колебался лишь долю секунды. Я обследовал тело

несчастного лейтенанта Гора, прежде чем мы погрузили его
в сани перед кошмарным походом обратно через паковый
лед.

– Да, сэр Джон, – сказал я. – Белый полярный медведь,
обитающий в данном регионе, насколько нам известно, яв-
ляется самым крупным хищником из всех на планете. Он
может весить в полтора раза больше и в стойке на задних
лапах быть на три фута выше, чем гризли – самый крупный
и свирепый медведь Северной Америки. Сей хищный зверь
обладает великой силой и вполне способен раздробить груд-
ную клетку и сломать позвоночник человека, как в случае
с бедным лейтенантом Гором. Вдобавок ко всему прочему,
арктический белый медведь является единственным хищни-
ком, имеющим обыкновение охотиться на человека.

Командор Фицджеймс прочистил горло.
–  Послушайте, доктор Гудсир,  – негромко промолвил

он, – однажды в Индии я видел довольно свирепого тигра,
который – согласно показаниям деревенских жителей – со-
жрал двенадцать человек.

Я кивнул, в ту же секунду осознав, сколь страшная уста-
лость владеет мной. Изнеможение действовало на меня как
изрядная доза крепкого спиртного.

– Сэр… командор… джентльмены… в своих путешестви-
ях по миру все вы повидали гораздо больше, чем я. Однако,



 
 
 

насколько я понял из массы проштудированных мной мате-
риалов по данной теме, все прочие сухопутные плотоядные
животные – волки, львы, тигры, другие виды медведей – уби-
вают человеческих существ только в самом крайнем случае,
когда доведены до бешенства, а некоторые из них – такие
как ваш тигр, командор Фицджеймс, – становятся людоеда-
ми вынужденно, в силу болезни или увечья, не позволяюще-
го им охотиться на обычную свою добычу, но один только
арктический белый медведь – ursus maritimus – имеет обык-
новение целенаправленно выслеживать и убивать людей.

Крозье кивал:
–  Откуда вы узнали все это, доктор Гудсир? Из ваших

книг?
– В известной мере – да, сэр. Но почти все время нашей

стоянки в заливе Диско я посвятил разговорам с местными
жителями на предмет поведения белых медведей, а также
подробно расспрашивал капитана Мартина с «Энтерпрайза»
и капитана Дэннерта с «Принца Уэльского», когда мы стоя-
ли на якоре рядом с ними в Баффиновом заливе. Два выше-
названных джентльмена ответили на все мои вопросы, каса-
тельные белых медведей, и свели меня с несколькими свои-
ми матросами, включая двух пожилых китобоев-американ-
цев, каждый из которых провел во льдах дюжину с лишним
лет. Они рассказали множество занимательных историй про
белых медведей, которые охотились на местных эскимосов
и даже утаскивали людей с кораблей, затертых льдами. Один



 
 
 

старик – кажется, его звали Коннорс – сказал, что их судовая
команда в двадцать восьмом году не потеряла никого, кроме
двух коков, ставших жертвами медведя, – причем одного из
них зверь утащил прямо с жилой палубы, где тот хлопотал у
плиты, пока все остальные спали.

Здесь капитан Крозье улыбнулся:
– Вероятно, нам не стоит принимать на веру каждую ис-

торию, поведанную старым моряком, доктор Гудсир.
– Да, сэр. Разумеется, не стоит, сэр.
– Ладно, на этом закончим, мистер Гудсир, – сказал сэр

Джон. – Мы вызовем вас снова, коли у нас возникнут еще
какие-либо вопросы.

– Да, сэр, – сказал я и устало повернулся, чтобы напра-
виться обратно в лазарет.

–  О доктор Гудсир,  – окликнул меня командор Фицд-
жеймс, едва я успел переступить порог каюты сэра Джона. –
У меня есть один вопрос, хотя мне чертовски стыдно, что
я не знаю ответа на него. Почему белого медведя называют
ursus maritimus? Надеюсь, не потому, что он так любит пожи-
рать моряков?

–  Нет, сэр,  – сказал я.  – Полагаю, такое имя даровано
арктическому медведю, поскольку он является скорее мор-
ским млекопитающим, нежели сухопутным животным. Я чи-
тал сообщения об арктических белых медведях, замеченных
в сотнях миль от побережья, в открытом море; а  капитан
Мартин с «Энтерпрайза» говорил мне, что белый медведь



 
 
 

на суше или на льду нападает на жертву стремительно, раз-
вивая скорость до двадцати пяти миль в час и выше, что на
море он является одним из сильнейших пловцов, способным
проплыть шестьдесят-семьдесят миль без передышки. Капи-
тан Дэннерт рассказывал, что однажды его корабль шел по
ветру со скоростью восемь узлов, далеко от суши, и два бе-
лых медведя плыли рядом с кораблем около десяти морских
миль, а потом просто перегнали его и поплыли к отдаленно-
му ледяному полю со скоростью и легкостью белухи. Отсюда
и название – ursus maritimus… млекопитающее, да, но оби-
тающее в основном на море.

– Благодарю вас, мистер Гудсир, – сказал сэр Джон.
– Не стоит благодарности, сэр, – сказал я и удалился.
4 июня 1847 г. (продолжение)
Эскимос умер через несколько минут после полуночи.

Однако перед смертью он заговорил.
Я тогда спал, прислонившись спиной к переборке лазаре-

та, но Стенли разбудил меня.
Седоволосый старик, лежавший на операционном столе,

подергивался всем телом, судорожно водил руками перед со-
бой, словно пытаясь всплыть в воздух. Кровотечение из про-
битого легкого усилилось, и кровь текла изо рта по подбо-
родку и на перевязанную грудь.

Когда я прибавил света в фонаре, эскимосская девушка
вышла из угла, где она спала, и мы трое склонились над уми-
рающим.



 
 
 

Старый эскимос согнул крючком палец и ткнул себя в
грудь, рядом с пулевым отверстием. После каждого судорож-
ного вдоха он отхаркивал ярко-красной артериальной кро-
вью, но с трудом прохрипел какие-то слова. Я взял кусок ме-
ла и записал их на дощечке, которой мы со Стенли пользу-
емся для общения, когда пациенты спят.

«Ангкут тукурук! Куарубвитчук… ангаткут туркук… па-
нига… туунбак! Таник… налуабмиу тукутауксирук… уми-
акпак тукутайясирук… нанук тукуткаа! Панига… тунбак на-
нук… ангаткут кукурук!»

Затем кровотечение усилилось до такой степени, что он
больше не мог говорить. Кровь забила у него изо рта фонта-
ном, он стал захлебываться – хотя мы со Стенли приподняли
и посадили его, пытаясь поспособствовать прочищению ды-
хательных путей, – и под конец вбирал в легкие одну толь-
ко кровь. Через несколько секунд ужасных мучений грудь у
него перестала вздыматься, он повалился назад к нам на ру-
ки, и глаза его остекленели. Мы со Стенли опустили старика
на стол.

– Осторожнее! – выкрикнул Стенли.
В первый момент я не понял предостережения коллеги –

старик был мертв и недвижен, я не находил ни пульса, ни
дыхания, склонившись над ним, – но потом обернулся и уви-
дел эскимоску.

Она схватила один из окровавленных скальпелей с наше-
го стола для инструментов и приближалась к нам, подняв



 
 
 

оружие. Я сразу понял, что она не обращает на меня внима-
ния, – ее пристальный взгляд был прикован к мертвому лицу
и груди мужчины, вероятно приходившегося ей отцом или
братом. За те несколько секунд перед умственным взором у
меня, ничего не знающего об обычаях ее языческого племе-
ни, пронеслись тысячи самых диких образов: девушка выре-
зает сердце старика и, возможно, съедает оное во исполне-
ние некоего ужасного ритуала; или извлекает глазные яблоки
из глазниц мертвеца; или просто отсекает один из пальцев;
или, возможно, добавляет новые шрамы к старым, сплошь
покрывавшим тело мужчины подобием распространенных у
моряков татуировок.

Она не сделала ничего подобного. Прежде чем Стенли
успел схватить ее за руку и пока я, не придумав ничего луч-
шего, наклонялся над столом в попытке загородить мертве-
ца своим телом, эскимосская девушка с ловкостью хирурга
взмахнула скальпелем (очевидно, она всю жизнь пользова-
лась острыми как бритва ножами) и перерезала сыромятный
ремешок, на котором висел амулет старика.

Подхватив плоский белый, испачканный кровью камень в
форме медведя, она спрятала его к себе под парку и положи-
ла скальпель обратно на место.

Мы со Стенли ошеломленно переглянулись. Затем стар-
ший судовой врач «Эребуса» разбудил молодого матроса,
состоявшего подручным при лазарете, и отправил его доло-
жить вахтенному офицеру, а стало быть, и капитану, что ста-



 
 
 

рый эскимос умер.
4 июня (продолжение)
Мы похоронили эскимоса около половины второго попо-

луночи – когда пробили три склянки, – затолкав завернутое
в парусину тело в узкую пожарную прорубь всего в двадцати
ярдах от корабля. Эта пожарная прорубь, дававшая доступ
к воде в пятнадцати футах под поверхностью льда, являлась
единственной, которую удавалось предохранять от замерза-
ния этим холодным летом, – больше всего на свете моряки
боятся пожара, – и сэр Джон распорядился отправить тело
туда. Пока мы со Стенли с помощью багров проталкивали
тело вниз по узкому воронкообразному ледяному тоннелю,
мы слышали стук ледорубов и редкие проклятия, раздавав-
шиеся в нескольких сотнях ярдов к востоку от нас, где ко-
манда из двадцати матросов трудилась всю ночь, вырубая бо-
лее пристойное отверстие во льду для погребения лейтенан-
та Гора, которое должно состояться завтра – вернее, уже се-
годня.

Среди ночи здесь было достаточно светло, чтобы прочи-
тать стих из Библии (если бы кто-нибудь принес Библию,
чтобы прочитать из нее стих, чего никто не сделал), и туск-
лый свет облегчал задачу нам – двум врачам и двум матро-
сам, отряженным пособить нам,  – пока мы проталкивали,
пропихивали и под конец заколачивали тело эскимоса все
глубже и глубже в голубой лед, под которым текла черная
вода.



 
 
 

Эскимоска безмолвно наблюдала за происходящим, с по-
прежнему бесстрастным выражением лица. Дул северо-за-
падный ветер, и ее черные волосы развевались над испачкан-
ным капюшоном парки и метались по лицу, точно взъеро-
шенные перья ворона.

На похоронах присутствовали одни мы – судовой врач
Стенли, два запыхавшихся, тихо чертыхающихся матроса,
аборигенка и я, – пока из-за пелены снегопада не выступили
капитан Крозье и высокий долговязый лейтенант, которые
последнюю минуту-две наблюдали за нашими усилиями. На-
конец тело эскимоса с нашей помощью преодолело послед-
ние пять футов ледяного тоннеля и исчезло в черном потоке
в пятнадцати футах под поверхностью льда.

– Сэр Джон запретил пускать женщину на борт «Эребуса»
на ночь, – негромко сказал капитан Крозье. – Мы пришли,
чтобы забрать ее на «Террор». – Затем Крозье обратился к
молодому лейтенанту, которого, теперь припоминаю, звали
Ирвинг: – Джон, она переходит на ваше попечение. Найдите
для нее спальное место подальше от мужчин – возможно, в
форпике за лазаретом, среди ящиков, – и позаботьтесь о ее
безопасности.

– Слушаюсь, сэр.
– Прошу прощения, капитан, – сказал я, – но почему бы

не отпустить женщину к соплеменникам?
Крозье улыбнулся:
– В обычных обстоятельствах я бы согласился с таким об-



 
 
 

разом действий, доктор. Но здесь в радиусе ста пятидесяти
миль нет эскимосских поселений, ни одной самой крохотной
деревушки. Эскимосы – кочевой народ, особенно так назы-
ваемые северные горцы, – но что привело старика и молодую
девушку так далеко на север летом, в паковые льды, где нет
ни китов, ни моржей, ни тюленей, ни карибу, вообще ника-
ких животных помимо белых медведей, вселяющих страх?

У меня не было ответа, но слова капитана едва ли имели
отношение к моему вопросу.

– Вполне возможно, настанет такое время, – продолжал
Крозье, – когда наша жизнь будет зависеть от того, удастся
ли нам подружиться с местными эскимосами. Стоит ли нам
отпускать женщину, не подружившись с ней?

– Мы убили ее мужа или отца,  – заметил судовой врач
Стенли, бросая взгляд на немую молодую женщину, которая
по-прежнему смотрела в пустую теперь пожарную прорубь. –
Наша леди Безмолвная едва ли питает к нам самые теплые
чувства.

– Вот именно, – сказал капитан Крозье. – И нам совер-
шенно не нужно, чтобы вдобавок ко всем прочим нашим
проблемам эта девушка вернулась к нашим кораблям с от-
рядом разъяренных эскимосов, исполненных решимости пе-
ребить нас во сне. Нет, я думаю, капитан сэр Джон прав…
она должна оставаться с нами, пока мы не решим, что де-
лать… не только с ней, но и с самими собой. – Крозье улыб-
нулся Стенли. За два года экспедиции, сколько я помню, я



 
 
 

еще ни разу не видел, чтобы капитан Крозье улыбался. – Ле-
ди Безмолвная. Недурно, Стенли. Весьма недурно. Пойдем-
те, Джон. Пойдемте, миледи.

Они двинулись сквозь метель на запад, к первой торосной
гряде. Я поднялся по откосу обратно на «Эребус», вернулся
в свою крохотную каюту, теперь казавшуюся мне истинным
раем, и заснул крепким сном – впервые с того времени, когда
лейтенант Гор повел нас на юго-юго-восток десять с лишним
дней назад.
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Франклин
 

70°05′ северной широты, 98°23′ западной долготы
11 июня 1847 г.
Ко дню, когда ему суждено было умереть, сэр Джон почти

оправился от потрясения, испытанного при виде голой эски-
мосской девки.

Это была та же самая женщина – та же молоденькая ин-
дейская шлюха, которую дьявол послал искушать его во вре-
мя первой злополучной экспедиции в 1819 году, распутная
пятнадцатилетняя сожительница Роберта Худа по имени Зе-
леный Чулок, – сэр Джон не сомневался в этом. У искуси-
тельницы были та же самая кофейного цвета кожа, даже в
темноте будто светившаяся, те же высокие, округлые деви-
чьи груди, те же коричневые кружки вокруг сосков и та же
темная, похожая на воронье перо полоска на лобке.

Это был тот же самый суккуб.
Увидев голую женщину на столе доктора Макдональда

в лазарете – на своем корабле, – капитан сэр Джон Фран-
клин испытал страшное потрясение, но он был уверен, что
успешно скрывал свою реакцию от врачей и других капита-
нов до конца того бесконечно долгого, тревожного и тягост-
ного дня.



 
 
 

Похороны лейтенанта Гора состоялись в пятницу вече-
ром, четвертого июня. Многочисленной команде матросов
потребовалось более суток, чтобы пробиться сквозь лед к
воде для проведения морского погребального обряда, и им
пришлось использовать черный порох, чтобы взорвать верх-
ние десять футов твердого, как камень, льда, а затем взяться
за кирки и лопаты, чтобы расчистить широкую воронку от
взрыва и прорубить последние пять футов. Когда они закон-
чили работу около полудня, мистер Уикс, плотник с «Эребу-
са», и мистер Хани, плотник с «Террора», соорудили изящ-
ный помост над отверстием размером пять на десять футов,
открывающим доступ в темные морские глубины. Рабочие
бригады с длинными кирками, поставленные у воронки, сле-
дили за тем, чтобы прорубь не затягивалась льдом.

В сравнительно теплой жилой палубе тело лейтенанта Го-
ра начало быстро разлагаться, поэтому плотники изготови-
ли массивный гроб из красного дерева, в который вставили
ящик из ароматного кедра. Межстенное пространство запол-
нили свинцом, вместо традиционных двух пушечных ядер,
какие кладутся в обычный парусиновый мешок для погре-
бения, чтобы тело наверняка пошло ко дну. Кузнец мистер
Смит выковал и покрыл гравировкой красивую мемориаль-
ную медную табличку, которую привинтили к крышке гроба
красного дерева. Поскольку погребальный обряд представ-
лял собой сплав сухопутного и более привычного морского
похоронных ритуалов, сэр Джон особо оговорил, что гроб



 
 
 

должен быть достаточно тяжелым, чтобы сразу пойти ко дну.
Когда пробили восемь склянок в начале первой собачьей

вахты – в четыре часа пополудни, – две судовые команды со-
брались на месте погребения в четверти мили от «Эребуса».
Сэр Джон приказал присутствовать на похоронах всем, оста-
вив на кораблях лишь наименьшее допустимое количество
вахтенных, и вдобавок запретил надевать что-либо поверх
форменной одежды, таким образом к назначенному часу на
льду собралось свыше сотни дрожащих, но одетых по всей
форме офицеров и матросов.

Гроб лейтенанта Гора спустили с борта «Эребуса» и при-
вязали к огромным саням, дополнительно укрепленным для
сей печальной цели. Гроб был накрыт собственным флагом
сэра Джона. Затем тридцать два матроса – двадцать с «Эре-
буса» и дюжина с «Террора» – медленно протащили сани с
гробом четверть мили до места погребения, в то время как
четверо самых молодых матросов, все еще числившиеся в
списках личного состава юнгами, – Джордж Чемберс и Дэвид
Янг с «Эребуса», Роберт Голдинг и Томас Эванс с «Террора»
– размеренно били в барабаны, обернутые черной тканью.
Торжественную процессию сопровождали двадцать человек,
включая капитана сэра Джона Франклина, командора Фиц-
джеймса, капитана Крозье и большинство остальных офице-
ров и старшин в полном обмундировании, помимо тех, кто
остался командовать на обоих почти пустых кораблях.

На месте погребения салютная команда морских пехо-



 
 
 

тинцев в красных мундирах стояла в ожидании по строевой
стойке. Возглавляемая тридцатитрехлетним сержантом Дэ-
видом Брайантом с «Эребуса», она состояла из капрала Пир-
сона, рядового Хопкрафта, рядового Пилкингтона, рядового
Хили и рядового Рида с «Эребуса» (из контингента морских
пехотинцев с флагманского судна здесь отсутствовал лишь
рядовой Брейн, умерший почти пятнадцать месяцев назад и
похороненный на острове Бичи), а также сержант Тозер, ка-
прал Хеджес, рядовой Уилкс, рядовой Хэммонд и рядовой
Дейли с «Террора». Рядовой Хизер формально по-прежнему
оставался жив, но потерял часть мозга и уже не мог возвра-
титься к исполнению своих обязанностей.

Треуголку и шпагу лейтенанта Гора нес шагавший за по-
гребальными санями лейтенант Левеконт, принявший на се-
бя должностные обязанности покойного. Рядом с Левекон-
том шел лейтенант Уолтер Фейрхольм, несший голубую бар-
хатную подушечку, на которой лежали шесть медалей, заслу-
женные молодым Гором за годы службы в Военно-морском
флоте Великобритании.

Когда похоронная процессия приблизилась к отверстию
во льду, строй из двенадцати морских пехотинцев разо-
мкнулся, морские пехотинцы встали в две шеренги, одна
против другой, и застыли на месте, взяв оружие в положение
прикладом вверх, пока процессия из тянущих сани матро-
сов, погребальных саней, почетного караула и прочих скор-
бящих проходила между ними.



 
 
 

Пока сто десять человек шагали к своим местам среди
скопления офицеров, собравшихся у воронки (некоторые
поднялись на торосные гряды, чтобы лучше видеть), капита-
ны во главе с сэром Джоном взошли на временный помост
в восточной стороне воронки. Тридцать два матроса соеди-
ненными усилиями осторожно отвязали тяжелый гроб от са-
ней и опустили на покатые доски настила, прямо над прямо-
угольником черной воды. Теперь гроб покоился не только на
крайних досках помоста, но и на трех пропущенных под ним
толстых тросах, которые держали с одной и другой стороны
те же люди, что тянули сани.

Когда глухой барабанный бой прекратился, все обнажи-
ли голову. Студеный ветер трепал длинные волосы мужчин,
по сему скорбному случаю вымытые, аккуратно зачесанные
назад и перевязанные ленточками. День был прохладный –
термометр показал около пяти градусов во время последне-
го измерения температуры воздуха, проводившегося в шесть
склянок, – но арктическое небо, сверкающее мириадами ле-
дяных кристаллов, казалось твердым куполом золотистого
света. Словно в честь лейтенанта Гора к солнечному диску
над южным горизонтом, затянутому прозрачной искристой
пеленой, присоединились еще три светила – ложные солн-
ца, плавающие сверху и по обеим сторонам от настоящего, –
связанные между собой кольцом радужного света. Многие
мужчины склонили голову, потрясенные уместностью тако-
го зрелища.



 
 
 

Сэр Джон провел заупокойную службу, звучным голосом,
явственно слышным всем ста десяти мужчинам, собравшим-
ся вокруг. Ритуал был хорошо всем известен. Слова звучали
утешительно и обнадеживающе. И пробуждали в душе зна-
комые чувства. К концу панихиды уже почти никто не об-
ращал внимания на холодный ветер, разносивший над ледя-
ным полем знакомые фразы:

– И посему мы предаем тело его пучине, дабы оно обрати-
лось в прах, и уповаем на воскресение тела в день, когда мо-
ре отдаст своих мертвецов и новая жизнь мира приидет че-
рез Господа нашего Иисуса Христа, Который по пришествии
Своем преобразит наше греховное тело, дабы оно уподоби-
лось Его светоносному телу, могучей силой Своей, посред-
ством коей Он подчиняет Своей воле все и вся.

– Аминь, – хором сказали все собравшиеся.
Одиннадцать морских пехотинцев салютной команды

подняли мушкеты и дали три залпа, последний из которых
состоял из трех выстрелов, а не из четырех, как два преды-
дущие.

Когда грохнул первый залп, лейтенант Левеконт кивнул, и
Сэмюел Браун, Джон Уикс и Джеймс Ригден вытащили дос-
ки из-под тяжелого гроба, который теперь висел в воздухе на
трех тросах. При втором залпе гроб опустили к самой черной
воде. А при последнем залпе мужчины принялись медленно
выпускать тросы, пока тяжелый гроб с медной табличкой –
медали и шпага лейтенанта Гора теперь лежали на крышке



 
 
 

красного дерева – не исчез под водой.
Ледяная вода слегка взбурлила, мужчины вытянули и от-

бросили в сторону тросы – и прямоугольник черной во-
ды опустел. Ложные солнца и гало на юге исчезли, и те-
перь лишь сумрачное красное солнце пламенело под купо-
лом небес.

Люди молча разошлись к своим кораблям. Прошло все-
го две склянки первой собачьей вахты. Для большинства на-
стало время ужина и второй порции грога.

Утром следующего дня, субботы пятого июня, обе судо-
вые команды забились в жилые палубы своих кораблей, ко-
гда разразилась очередная летняя гроза. Дозорные в «воро-
ньих гнездах» получили приказ спускаться вниз, а немно-
гочисленные вахтенные, дежурившие на палубе, старались
держаться подальше от металлических деталей и мачт, в то
время как молнии с треском вспарывали туман, оглуши-
тельно грохотал гром, мощные электрические заряды сно-
ва и снова били в громоотводы на мачтах и крышах палуб-
ных надстроек, и голубые пальцы огня святого Эльма ползли
вдоль рангоутного дерева и проскальзывали сквозь такелаж-
ную сеть. Изможденные вахтенные, спускаясь в жилую па-
лубу после смены, рассказывали своим ошеломленным то-
варищам о шаровых молниях, катающихся и прыгающих по
льду. Позже днем – когда молнии и разряды атмосферного
электричества засверкали еще чаще и неистовее – дозорные



 
 
 

собачьей вахты доложили о некоем крупном, слишком круп-
ном для обычного белого медведя существе, которое броди-
ло в тумане вдоль торосных гряд, то сокрытое от взора, то
озаряемое на секунду-другую вспышками молний. Иногда,
сказали они, фигура передвигается на четырех ногах, как
медведь. Но порой, клялись они, она свободно ходит на двух
ногах, как человек. Это существо, по словам вахтенных, кру-
жило вокруг корабля.

Хотя барометр падал, к утру воскресенья прояснело, и
температура воздуха упала на тридцать градусов – в полдень
термометр показывал минус девять, – и сэр Джон оповестил
обе команды, что сегодня присутствие на воскресном бого-
служении на «Эребусе» для всех обязательно.

Еженедельные воскресные богослужения проводились в
обязательном порядке для матросов и офицеров флагман-
ского корабля – в течение темных зимних месяцев сэр Джон
собирал людей в жилой палубе,  – но лишь самые набож-
ные члены судовой команды «Террора» совершали переход
по льду, чтобы на них присутствовать. Поскольку они пред-
писывались как традицией, так и Уставом Военно-морского
флота, капитан Крозье тоже проводил воскресные богослу-
жения, но за отсутствием на борту капеллана довольствовал-
ся сокращенным вариантом – порой сводящимся единствен-
но к чтению корабельного устава – и тратил на все про все
двадцать минут против воодушевленных девяноста минут, а
то и двух часов сэра Джона.



 
 
 

В это воскресенье выбора не было.
Во второй раз за последние три дня капитан Крозье повел

по льду своих офицеров и матросов, на сей раз в зимних пла-
щах и шерстяных шарфах поверх любой форменной одеж-
ды, и по прибытии на «Эребус» они с удивлением обнаружи-
ли, что сэр Джон собирается проводить богослужение на па-
лубе и читать проповедь с капитанского мостика. Несмотря
на бледно-голубое небо над головой – никакого золотистого
купола из ледяных кристаллов или символических ложных
солнц сегодня не наблюдалось, – ветер был очень холодный,
и собравшиеся под шканцами матросы жались друг к другу
в поисках хотя бы иллюзии тепла, в то время как офицеры
с обоих кораблей стояли позади сэра Джона с наветренной
стороны палубы, точно толпа облаченных в шинели псалом-
щиков.

Сэр Джон стоял у нактоуза, который был накрыт тем же
самым флагом, что недавно накрывал гроб Гора,  – дабы
«служить кафедрой», согласно требованиям устава.

Проповедь продолжалась всего лишь около часа, и потому
дело обошлось без отмороженных пальцев на руках и ногах.

Будучи по природе своей ветхозаветным человеком, сэр
Джон вспомнил нескольких пророков и ненадолго остано-
вился на суждении Исаии о земле: «Вот, Господь опустошает
землю и делает ее бесплодною; изменяет вид ее и рассевает
живущих на ней», – и постепенно из потока слов даже само-
му недалекому матросу в толпе тепло закутанных людей на



 
 
 

главной палубе стало ясно, что на самом деле командир гово-
рит об их экспедиции, преследующей цель найти Северо-За-
падный морской проход, и о нынешнем их положении здесь,
в ледяных пустынях, на 70°05′ северной широты и 98°23′ за-
падной долготы.

– Земля опустошена вконец и совершенно разграблена,
ибо ГОСПОДЬ изрек слово сие, – продолжал сэр Джон. –
Ужас, яма и петля для тебя, житель земли! Тогда побежав-
ший от крика ужаса упадет в яму, и кто выйдет из ямы, по-
падет в петлю, ибо окна с небесной высоты растворятся и ос-
нования земли потрясутся. Земля сокрушается, земля рас-
падается, земля сильно потрясена. Шатается земля, как пья-
ный…

И словно в подтверждение сего страшного пророчества,
лед вокруг «Эребуса» громко затрещал и палуба сотряслась
под ногами людей. Обледенелые мачты и реи над ними, ка-
залось, задрожали, а потом покачнулись взад-вперед на фо-
не бледно-голубого неба. Никто не тронулся с места и не из-
дал ни звука.

Сэр Джон перешел от Исаии к Апокалипсису и нарисовал
еще более ужасные картины будущего, ожидающего тех, кто
отпал от своего Господа.

– Но что станется с ним… с нами… кто не нарушил завета
с нашим Господом? – вопросил сэр Джон. – Я призываю вас
вспомнить Иону.

Некоторые матросы вздохнули с облегчением. Иону они



 
 
 

знали.
– Господь повелел Ионе идти в Ниневию и обличить зло-

деяния сего города! – вскричал сэр Джон, и его зачастую сла-
бый голос теперь набрал силу и зазвучал не хуже, чем го-
лос любого вдохновенного англиканского проповедника. –
Но Иона – как все вы знаете, друзья, – Иона бежал от этого
поручения и от лица Господня, и пришел в Иоппию, и сел
на первый попавшийся отплывающий корабль, который, как
оказалось, направлялся в Фарсис – город, тогда находивший-
ся за пределами известного мира. По глупости своей Иона
полагал, что сможет бежать за пределы Царства Божия. «Но
Господь воздвиг на море крепкий ветер, и сделалась на море
великая буря, и корабль готов был разбиться». Остальное вы
знаете – вы знаете, как моряки возвысили голос, спрашивая,
за кого постигла их такая беда, и бросили жребий, и пал жре-
бий на Иону. И они спросили его: «Что сделать нам с тобою,
чтобы море утихло для нас?» И тогда он сказал им: «Возь-
мите меня и бросьте меня в море – и море утихнет для вас,
ибо я знаю, что ради меня постигла вас эта великая буря».
Но поначалу моряки не бросили Иону за борт, верно, друзья
мои? Нет, они были отважные люди и хорошие моряки, и
они усиленно гребли, чтобы привести свой тонущий корабль
к суше. Но в конце концов они выбились из сил и воззвали к
Господу, а затем принесли Иону в жертву, бросив за борт. И
в Библии говорится: «И подготовил Господь огромную рыбу,
чтобы она поглотила Иону; и был Иона во чреве этой рыбы



 
 
 

три дня и три ночи». Заметьте, друзья мои, в Библии не го-
ворится, что Иону проглотил кит! Нет! То был не горбач, не
черный кит, не кашалот и не финвал, каких мы можем ви-
деть в полярных водах нормальным арктическим летом. Нет,
Иону проглотила «огромная рыба», которую Господь подго-
товил для него, – то есть чудовище морской пучины, создан-
ное Всемогущим Богом Иеговой при Сотворении мира спе-
циально для этой цели: чтобы однажды она проглотила Иону;
и в Библии это чудовище в облике огромной рыбы порой на-
зывается левиафаном. Так и мы были посланы с поручени-
ем за дальний предел известного мира, друзья мои, дальше,
чем находился упомянутый Фарсис – который, в конечном
счете, находился всего-навсего в Испании, – мы были посла-
ны туда, где сами стихии, похоже, восстают против человека,
где молнии с треском падают со студеных небес, где холод
никогда не отступает, где белые медведи бродят по замерз-
шей поверхности моря и где ни один человек, ни цивилизо-
ванный, ни дикий, никогда не назовет подобный край своим
домом. Но мы не покинули пределов Царства Божия, друзья
мои! Как Иона не проклинал свою судьбу и не сетовал на по-
стигшую его кару, но молился Господу своему из чрева ры-
бы, так и мы должны не протестовать, но смириться с волей
Божьей, обрекшей нас на три долгие полярные ночи во чреве
льдов; и, подобно Ионе, мы должны молиться Господу, гово-
ря: «Отринут я от очей Твоих, однако опять я увижу святый
храм Твой. Объяли меня воды до души моей, бездна заклю-



 
 
 

чила меня, морскою травою обвита была моя голова. До ос-
нования гор я нисшел, земля своими запорами навек загра-
дила меня, но Ты, Господи Боже мой, изведешь душу мою
из ада. Когда изнемогла во мне душа моя, я вспомнил о Гос-
поде, и молитва моя дошла до Тебя, до храма святого Твое-
го. Чтущие суетных и ложных богов оставили Милосердно-
го своего. А я гласом хвалы принесу Тебе жертву; что обе-
щал, исполню. У Господа спасение!» И сказал Господь ры-
бе, и она извергла Иону на сушу. И вы, возлюбленные дру-
зья мои, знайте в сердце своем, что мы должны по-прежне-
му гласом хвалы приносить Господу жертву. Мы должны ис-
полнить, что обещали. Наш друг и брат во Христе Грэм Гор,
да упокоится он с миром в лоне Господнем, увидел, что не
будет нам спасения из левиафанова чрева зимы этим летом.
Не будет нам спасения из холодного чрева льдов в этом го-
ду. Именно с таким сообщением вернулся бы он, когда бы
остался жив. Но наши корабли целы, друзья мои. Провианта
у нас хватит еще на год – и на дольший срок при необходи-
мости… на много дольший. У нас есть уголь, чтобы согре-
вать нас, но еще сильнее будет согревать нас наша дружба, а
превыше всего – сознание, что Бог не оставил нас. Еще одно
лето и еще одна зима во чреве этого левиафана, друзья мои, а
потом, я клянусь вам, милость Господня выведет нас из это-
го ужасного места. Северо-Западный проход существует, он
находится всего в нескольких милях за юго-западным гори-
зонтом. Лейтенант Гор почти увидел его собственными гла-



 
 
 

зами всего неделю назад, и мы доплывем до него, пройдем по
нему и достигнем Тихого океана за считаные месяцы, когда
эта необычайно затянувшаяся зима закончится, ибо мы воз-
зовем к Господу, спрашивая о причине постигшей нас беды,
и Он услышит нас, вопиющих из чрева самого ада, ибо Он
слышит мой голос и ваши голоса. Пока же, друзья мои, нас
преследует темный дух этого левиафана, явленный в обра-
зе злобного белого медведя – но всего лишь медведя, все-
го лишь бессловесной твари, пусть она и старается служить
Сатане, – однако, подобно Ионе, мы станем молиться Богу
о том, чтобы сей ужас миновал нас, в уверенности, что Гос-
подь услышит наши голоса. Убейте этого зверя, друзья мои,
и в день, когда он падет от руки любого из вас, я торжествен-
но обещаю заплатить всем вам до единого по десять золотых
соверенов из собственного кармана.

В толпе, собравшейся на шкафуте, прокатился приглу-
шенный гул голосов.

–  По десять золотых каждому,  – повторил сэр Джон.  –
Не просто награда человеку, который убьет зверя, как Давид
убил Голиафа, но поощрение каждому из вас, всем поровну.
Вдобавок ко всему вы по-прежнему будете получать свое жа-
лованье, назначенное вам Службой географических иссле-
дований, и плюс к нему, я даю вам слово, получите сумму,
равную вашему авансу, в качестве вознаграждения – в обмен
всего лишь еще на одну зиму во льдах, проведенную в сыто-
сти, в тепле и в ожидании таяния льдов!



 
 
 

Если бы во время богослужения допускался смех, люди
не сдержали бы радостного смеха. Вместо этого они про-
сто принялись ошеломленно переглядываться, с уже побе-
левшими от мороза лицами. По десять золотых соверенов
каждому! И сэр Джон пообещал вознаграждение в сумме,
равной авансу, размер которого главным образом и побудил
многих из матросов наняться в экспедицию: тридцать три
фунта почти для всех! Когда можно снять комнату за шесть-
десят пенсов в неделю… то есть за двенадцать фунтов в год.
И это сверх жалованья, выплачиваемого Службой географи-
ческих исследований, которое для простых матросов состав-
ляет шестьдесят фунтов в год – в три с лишним раза больше,
чем может заработать любой чернорабочий на берегу! Семь-
десят пять фунтов – для плотников, семьдесят – для боцма-
нов и целых восемьдесят четыре фунта – для инженеров.

Люди улыбались, продолжая незаметно притопывать но-
гами, чтобы не лишиться пальцев.

– Я приказал мистеру Дигглу на «Терроре» и мистеру Уо-
ллу здесь, на «Эребусе», приготовить нам праздничный обед
в ознаменование нашей грядущей победы над временными
трудностями и безусловно ожидающего нас успеха в деле
открытия Северо-Западного морского прохода, – возгласил
сэр Джон со своего места за накрытым флагом нактоузом. –
На обоих кораблях я разрешил сегодня выдать добавочные
порции рома.

Люди с «Эребуса» могли лишь уставиться друг на друга,



 
 
 

разинувши рот. Чтобы сэр Джон Франклин разрешил выдать
грог в воскресенье – да к тому же с добавкой?!

– Присоединитесь же ко мне в следующей молитве, дру-
зья мои, – сказал сэр Джон. – Всеблагой Боже, обрати к нам
снова лицо Твое и будь милосерден к слугам Твоим. Яви нам
милость Твою, и поскорее, дабы мы возрадовались и лико-
вали до скончания своих дней. Утешь нас снова после того,
как подвергал нас суровым испытаниям, во искупление тяж-
ких лет, когда мы терпели бедствия. Яви слугам Твоим бла-
гую волю Твою и детям Твоим – славу Твою. Да пребудет на
нас блистательное могущество Господа Бога нашего; благо-
слови всякое дело рук наших, о Господи, благослови всякое
наше начинание. Слава Отцу и Сыну и Святому Духу. Ныне
и присно и во веки веков. Аминь.

– Аминь, – откликнулись хором сто пятнадцать голосов.

В течение четырех суток после проповеди сэра Джона,
несмотря на налетевшую с северо-запада снежную бурю,
ограничивавшую видимость и отравлявшую жизнь, по за-
мерзшему морю день и ночь раскатывалось эхо от грохота
дробовиков и треска мушкетов. Все мужчины, которые мог-
ли найти причину выйти на лед, – охотничьи отряды, коман-
ды, следящие за состоянием пожарной проруби, посыльные,
доставляющие сообщения с одного корабля на другой, плот-
ники, испытывающие свои новые сани, матросы, получаю-
щие разрешение выгулять пса по имени Нептун, – брали с



 
 
 

собой оружие и палили во все, что движется или производит
в тумане впечатление объекта, способного двигаться. Никто
из людей не погиб, но троим пришлось обратиться к доктору
Макдональду или доктору Гудсиру с просьбой извлечь пули
у них из бедер.

В среду охотничий отряд, не сумевший найти тюленей,
вернулся с тушей белого медведя, уложенной поперек на
двое связанных вместе саней, и живым медвежонком разме-
ром с маленького теленка.

Люди немного пошумели насчет десяти золотых совере-
нов, причитающихся каждому, но даже сами охотники, убив-
шие зверя в миле к северу от корабля (чтобы завалить мед-
ведя, потребовалось произвести дюжину выстрелов из двух
мушкетов и три из дробовика), вынуждены были признать,
что он слишком малых размеров – меньше десяти футов в
длину, когда разложен на окровавленном льду, – слишком
худой и слишком похож на самку. Они убили медведицу, но
оставили в живых скулящего медвежонка, которого прита-
щили с собой, привязав к саням сзади.

Сэр Джон спустился с корабля, чтобы осмотреть мертво-
го зверя, похвалил людей за добычу свежего мяса – хотя все
терпеть не могли вареную медвежатину, а этот тощий мед-
ведь казался еще более жилистым и жестким, чем большин-
ство остальных, – но указал, что он никак не может являться
тем чудовищем – левиафаном, – которое убило лейтенанта
Гора. Медведица была изрешечена пулями, но в груди у нее



 
 
 

не нашли ни старой раны от пистолетного выстрела, ни пи-
столетной пули. По ним, объяснил сэр Джон, они опознают
настоящего чудовищного медведя.

Одни мужчины хотели приручить медвежонка, посколь-
ку он был уже отлучен от матери и мог питаться разморо-
женной говядиной, а другие хотели зарезать его прямо здесь
и сейчас, но по совету сержанта морской пехоты Брайанта
сэр Джон приказал оставить детеныша в живых и посадить
на цепь у вбитого в лед столба. Вечером той самой среды,
девятого июня, сержанты Брайант и Тозер вместе с помощ-
ником капитана Каучем и старым Джоном Мюрреем, един-
ственным оставшимся в экспедиции парусным мастером, по-
просили разрешения поговорить с сэром Джоном в его каю-
те.

– Мы неправильно подходим к делу, сэр Джон, – начал
сержант Брайант, выступавший от лица небольшой группы. –
Я имею в виду, к охоте на зверя.

– Почему? – спросил сэр Джон.
Брайант махнул рукой, словно указывая на мертвую мед-

ведицу, которую в данный момент свежевали на окровавлен-
ном льду.

– Наши люди не сведущи в охоте, сэр Джон. На борту обо-
их кораблей нет настоящих охотников. Самые опытные из
нас хорошо стреляют птицу на суше, но не крупную дичь.
О, мы сумеем завалить оленя или арктического карибу, ко-
ли нам еще доведется встретить таковых, но наш белый мед-



 
 
 

ведь – поистине грозный враг, сэр Джон. Раньше мы убивали
медведей скорее по счастливой случайности, нежели благо-
даря своему мастерству. У этого зверя столь толстые кости
черепа, что мушкетной пулей не пробить. На теле у него так
много жира и мышц, что он подобен средневековому рыца-
рю, закованному в латы. Он настолько могуч – даже не са-
мые крупные особи, каких вы видели, сэр Джон, – что да-
же выстрел из дробовика в брюхо или винтовочный выстрел
в легкие для него не смертелен. Попасть медведю в сердце
очень трудно. В эту тощую самку пришлось выстрелить дю-
жину раз из мушкета и дробовика с близкого расстояния, и
даже тогда она сумела бы убежать, когда бы не осталась, что-
бы защитить своего детеныша.

– Что вы предлагаете, сержант?
– Маскировочная палатка, сэр Джон.
– Маскировочная палатка?
– Как на утиной охоте, сэр Джон, – сказал сержант Тозер,

морской пехотинец с фиолетовым родимым пятном на блед-
ном лице. – У мистера Мюррея есть мысль, как это сделать.

Сэр Джон повернулся к старому паруснику с «Эребуса».
– Мы возьмем запасные железные прутья, предназначен-

ные для замены шпинделей, сэр Джон, и изогнем их, придав
нужную им форму, – сказал Мюррей. – Таким образом, мы
получим легкий каркас для маскировочной палатки, похо-
жей на обычную. Только она будет не пирамидальной фор-
мы, как наши палатки, – продолжал Джон Мюррей, – а вы-



 
 
 

тянутая и низкая, вроде ярмарочной парусиновой палатки,
милорд.

Сэр Джон улыбнулся:
– Но разве медведь не заметит ярмарочную парусиновую

палатку на льду, джентльмены?
– Нет, сэр, – сказал парусник. – Я скрою, сошью и покрашу

маскировочную палатку в белый цвет до наступления ночи
или сумерек, которые мы здесь называем ночью. Мы уста-
новим ее возле низкой торосной гряды, с которой она будет
сливаться. Видна будет только длинная узкая горизонталь-
ная прорезь наподобие амбразуры. Из досок, пошедших на
погребальный помост, мистер Уикс соорудит скамьи, чтобы
стрелкам не пришлось морозить задницы на льду.

–  И сколько стрелков вы предполагаете разместить в
этой… гм… маскировочной палатке? – спросил сэр Джон.

– Шесть, сэр, – ответил сержант Брайант. – Беглый огонь
такой мощи убьет медведя. Как тысячами убивал приспеш-
ников Наполеона в битве при Ватерлоо.

– Но что, если у медведя чутье лучше, чем у Наполеона
при Ватерлоо? – спросил сэр Джон.

Мужчины хихикнули, но сержант Тозер сказал:
– Об этом мы подумали, сэр Джон. В последние дни пре-

обладает ветер с северо-северо-запада. Если мы поставим
маскировочную палатку у низкой торосной гряды непода-
леку от места, где упокоился бедный лейтенант Гор, сэр,
все широкое пространство ровного льда к северо-западу бу-



 
 
 

дет отлично простреливаться. Почти сотня ярдов открыто-
го пространства. Велика вероятность, что зверь спустится с
более высоких торосных гряд со стороны, откуда дует ветер,
сэр Джон. А когда он достигнет нужного нам места, получит
разом десяток пуль в сердце и легкие, сэр.

Сэр Джон задумался.
–  Но нам придется отозвать всех людей обратно на ко-

рабль, сэр, – сказал Эдвард Кауч, помощник капитана. – По-
ка столько народа бегает по льду, паля по каждому сераку и
при каждом порыве ветра, ни один уважающий себя медведь
не подойдет к кораблю ближе чем на пять миль, сэр.

Сэр Джон кивнул:
– Но что привлечет нашего медведя на это отлично про-

стреливаемое открытое пространство, джентльмены? Вы по-
думали о приманке?

– Так точно, сэр, – ответил сержант Брайант, теперь улы-
баясь. – Этих убийц всегда привлекает свежее мясо.

– У нас нет свежего мяса, – сказал сэр Джон. – Даже коль-
чатой нерпы.

– Верно, сэр, – согласился сержант морской пехоты. – Но
у нас есть медвежонок. Как только мы соорудим и установим
маскировочную палатку, мы зарежем звереныша, выпустив
из него побольше крови, сэр, и оставим тушку на льду ярдах
в двадцати пяти от нашей огневой позиции.

– Так вы полагаете, этот зверь пожирает себе подобных? –
спросил сэр Джон.



 
 
 

– О да, сэр, – сказал сержант Тозер, чье лицо слегка по-
краснело под фиолетовым родимым пятном. – Мы думаем,
этот зверь сожрет все, что истекает кровью или пахнет мя-
сом. А когда он примется за дело, мы откроем по нему бе-
шеную пальбу, сэр, а потом получим по десять соверенов на
каждого, потом перезимуем, потом пройдем по Северо-За-
падному проходу и с триумфом вернемся домой.

Сэр Джон рассудительно кивнул.
– Так и сделайте, – сказал он.

В пятницу одиннадцатого июня, во второй половине дня,
сэр Джон с лейтенантом Левеконтом вышел на лед взглянуть
на маскировочную палатку.

Двоим офицерам пришлось признать, что даже с расстоя-
ния тридцати футов палатка практически невидима, встро-
енная в низкую ледяную гряду поблизости от места, где сэр
Джон произносил надгробное слово. Белая парусина почти
полностью сливалась со снегом, а в прорези амбразуры через
неравные промежутки висели лоскуты, разбивающие сплош-
ную горизонтальную линию. Парусник и оружейник натяну-
ли парусину на железные прутья каркаса так ловко, что даже
на крепчающем ветру, сейчас гнавшем поземку по открыто-
му льду, материя нисколько не хлопала.

Левеконт провел сэра Джона по обледенелой узкой тропе
за торосной грядой, держась вне сектора обстрела, а потом
через низкий ледяной вал, к входному отверстию в задней



 
 
 

стенке палатки. Там находился сержант Брайант с морскими
пехотинцами с «Эребуса» – капралом Пирсоном и рядовыми
Хили, Ридом, Хопкрафтом и Пилкингтоном; при появлении
начальника экспедиции мужчины начали вставать.

– О нет, нет, джентльмены, сидите, – прошептал сэр Джон.
Скамья из длинных досок, положенных на железные ско-

бы, вделанные в железные стойки в одном и другом конце
длинной узкой палатки, имела значительную высоту, позво-
лявшую морским пехотинцам вести прицельный огонь сидя,
когда они не стояли у амбразуры. Под ногами у них был до-
щатый настил. Заряженные мушкеты стояли перед ними. В
тесной палатке пахло свежим деревом, мокрой шерстью и
ружейным маслом.

– Давно вы ждете? – прошептал сэр Джон.
–  Пять часов без малого,  – шепотом ответил сержант

Брайант.
– Вы, наверное, замерзли.
– Нисколько, сэр, – приглушенным голосом сказал Брай-

ант. – Ширина палатки позволяет нам прохаживаться взад-
вперед время от времени. Морские пехотинцы с «Террора»
под командованием сержанта Тозера сменят нас, когда про-
бьют две склянки.

– Вы видели что-нибудь?
– Пока нет, сэр, – ответил Брайант. Сержант и двое офице-

ров подались к амбразуре, и лица им обдало холодным воз-
духом.



 
 
 

Сэр Джон видел тушку медвежонка, кричаще-красную на
фоне льда. С него содрали шкуру, не тронув только малень-
кую белую голову, спустили кровь в ведра и разлили повсюду
вокруг тушки. Ветер гнал поземку по открытому ледяному
полю, и вид красной крови на фоне белого, серого и блед-
но-голубого действовал на нервы.

– Нам еще предстоит проверить, пожирает ли наш враг
себе подобных, – прошептал сэр Джон.

– Так точно, сэр, – сказал сержант Брайант. – Не желает
ли сэр Джон присесть к нам на скамью, сэр? Здесь вполне
достаточно места.

Места было не вполне достаточно, особенно когда широ-
кий зад сэра Джона добавился к крепким мускулистым седа-
лищам, уже размещенным одно к другому на досках. Но ко-
гда морские пехотинцы поспешно потеснились, скамьи как
раз хватило на семерых мужчин, сидящих вплотную друг к
другу (лейтенант Левеконт остался стоять). Сэр Джон обна-
ружил, что лед отсюда просматривается довольно хорошо.

В этот момент капитан сэр Джон Франклин был счастлив
настолько, насколько вообще мог быть в мужской компании.
Сэру Джону потребовались многие годы, чтобы осознать, что
он чувствует себя гораздо свободнее и непринужденнее в об-
ществе женщин – в том числе утонченных и легковозбуди-
мых, как его первая жена Элеонора, и сильных и неукроти-
мых, как его нынешняя жена Джейн, – чем в обществе муж-
чин. Но в течение нескольких дней, прошедших с последнего



 
 
 

воскресного богослужения, офицеры и матросы улыбались
ему, приветливо кивали и бросали на него одобрительные
взгляды чаще, чем когда-либо за пятнадцать лет его службы
во флоте.

Да, действительно, обещание заплатить по десять золо-
тых соверенов каждому – не говоря уже об удвоении аван-
са, равного пятимесячному жалованью матроса, – было дано
в неожиданном приливе добрых чувств, под влиянием мо-
мента. Но сэр Джон располагал значительными финансовы-
ми средствами, а если с ними что случится за три с лишним
года его отсутствия, он не сомневался, что сможет восполь-
зоваться личным состоянием леди Джейн для покрытия это-
го нового долга чести.

В общем и целом, рассудил сэр Джон, предложение де-
нежного вознаграждения – и даже неожиданное разрешение
употреблять грог на борту его корабля, где спиртное всегда
находилось под строгим запретом, – было поистине блиста-
тельным ходом. Как и все остальные, сэр Джон был глубо-
ко удручен внезапной смертью Грэма Гора, одного из самых
многообещающих молодых офицеров во флоте. Скверные
новости об отсутствии пригодных для навигации проходов
во льдах и ужасная неизбежность еще одной зимовки здесь
повергли всех в тяжелое уныние, но, пообещав по десять зо-
лотых соверенов каждому и устроив единственный празд-
ничный день на двух кораблях, он временно решил эту про-
блему.



 
 
 

Разумеется, имелась и другая проблема, о которой ему
сообщили четыре медика только на прошлой неделе: сре-
ди консервированных продуктов все чаще и чаще находили
испорченные (вероятно, дело было в плохо запаянных бан-
ках), – но сэр Джон решил пока не думать об этом.

Ветер гнал по широкому ледяному полю поземку, време-
нами скрывавшую от взора крохотную тушку в луже свер-
тывающейся, замерзающей крови на голубом льду. Никако-
го движения среди окрестных торосных гряд и ледяных ба-
шен не наблюдалось. Мужчины справа от сэра Джона храни-
ли полное спокойствие, один жевал табак, остальные сидели,
положив руки в рукавицах на стволы своих мушкетов. Сэр
Джон знал, что они сбросят рукавицы в мгновение ока, стоит
только их левиафану появиться на льду.

Сэр Джон улыбнулся, осознав, что запоминает эту сцену,
этот момент как интересный эпизод, который впоследствии
расскажет Джейн, дочери Элеоноре и любимой племяннице
Софии. В последние дни он часто поступал таким образом:
рассматривал тяготы зимовки во льдах как ряд заниматель-
ных эпизодов и даже облекал оные в слова – не в избыточное
количество слов, а ровно в такое, какое необходимо, чтобы
завладеть восторженным вниманием слушателей, – для бу-
дущего использования в кругу своих милых дам и во время
обедов в гостях. Этот день – дурацкая маскировочная палат-
ка с амбразурой, набившиеся в нее мужчины, хорошее на-
строение, запах ружейного масла, шерсти и табака, даже низ-



 
 
 

кие серые облака, снежная поземка и легкое напряжение в
ожидании добычи – сослужит ему добрую службу в гряду-
щие годы.
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