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Аннотация
Алекс Шан-Гирей, писатель первой величины, решает, что

должен снова вернуть себя и обрести свободу. И потому
расстается с Маней Поливановой – женщиной всей своей жизни,
а по совместительству автором популярных детективов. В его
жизни никто не вправе занимать столько места. Он – Алекс Шан-
Гирей – не выносит несвободы.

А Маня Поливанова совершенно не выносит вранья и
человеческих мучений. И если уж Алекс почему-то решил
«освободиться»  – пожалуйста! Ей нужно спасать Владимира
Берегового – главу IT-отдела издательства «Алфавит» – который
попадает в почти мистическую историю с исчезнувшим трупом.
Труп испаряется из дома телезвезды Сергея Балашова, а
оказывается уже в багажнике машины Берегового. Только это



 
 
 

труп другого человека. Да и тот злосчастный дом, как выяснилось,
вовсе не Балашова…

Теперь Алекс должен действовать безошибочно и очень
быстро: Владимира обвиняют в убийстве, а Мане – его Мане –
угрожает опасность, и он просто обязан во всем разобраться. Но
как вновь обрести самого себя, а главное, понять: что же такое
свобода и на что ты готов ради нее…



 
 
 

Татьяна Устинова
Неразрезанные страницы

Глядя на эту мрачную картину, Муми-тролль
думал о том, как, должно быть, боялась Земля
этого приближающегося к ней огненного шара. Он
думал о том, как сильно любил все это: лес и море,
дождь и ветер, солнце, траву и мох. О том, что
жить без всего этого было бы невозможно.

Но потом он вспомнил о маме и решил, что она
знает, как всё это спасти.
Туве Янссон. «Комета прилетает»

– Але! – глупо сказал он, как будто в телефон, и помолчал,
прислушиваясь. – Але, есть кто живой?..

Дом ничего не ответил, только где-то вдалеке сильно стук-
нуло, словно с размаху отворилась оконная рама.

Тишина, до этой секунды вполне мирная, вдруг стала
угрожающей.

– Але! Извините, пожалуйста, у вас не заперто!
Оглядываясь через плечо на приоткрытую дверь, Влади-

мир Береговой двинулся по темному коридору на свет.
Странное дело. В комнате тоже никого не было, а окно

действительно оказалось распахнутым. Из него тянуло холо-
дом и запахом талого снега, и слышно было, как с крыши
капает – бодро, по-весеннему!..

И никого. Владимир подошел и прикрыл створку.



 
 
 

…И что теперь делать? Вот друг Столетов втравил в аван-
тюру, спасибо ему!

А домишко ничего себе! Справный такой домишко. Бере-
говой вытащил из заднего кармана джинсов телефон, нажал
кнопку и огляделся. Стены как пить дать из карельской бе-
резы, а может, напротив, из сибирской лиственницы, он не
слишком разбирается в породах дерева, но – здорово краси-
во!..

Телефон прогудел ему в ухо. Би-ип. Би-ип.
И еще рога! Раз, два, три – он повертел головой, – четыре

пары, о как!.. Должно быть, хозяин уважает рогатых и соха-
тых, едва завидев, сразу всаживает в них заряд с дробью, за-
валивает, а рога откручивает и присобачивает на стены.

Би-ип. Би-ип.
В камине пылал веселый огонь. Вот чего Береговому все-

гда не хватало!.. Нет, не камина, какой там камин на вось-
мом этаже новостройки, где он жил, а настоящего огня! В
деревне, куда он ни разу не ездил с тех пор, как заболела
мать, первым делом затоплялась печка, и так сразу делалось
уютно, тепло, славно! И хотелось сидеть возле этой печки,
греть руки, помешивать кривой кочергой трескучие веселые
полешки!

– Але, – нетерпеливо сказал ему в ухо телефон голосом
лучшего друга Столетова. Голос был приглушенный, словно
из-под стола. – Чего тебе? Говори быстрей, я на совещалове!

– Дэн, похоже, тут нет никого!



 
 
 

– Где?!
– Да в доме у этого твоего!.. Куда ты меня послал!..
Окно вдруг опять распахнулось, как будто дернуло сквоз-

няком. От резкого звука Владимир Береговой вздрогнул,
уронил прижатую плечом трубку.

Трубка глухо стукнула в ковер и покатилась. Береговой
бросился, подобрал ее и опять прижал к уху.

– Слышь, Дэн, я приехал, а тут никого!
– Ну и хрен с ним! В почтовый ящик сунь, и все дела!

Самое главное – передать! Считай, ты передал! И не звони,
у нас тут та-акое!..

Дэн Столетов работал в журнале «День сегодняшний», и
там у них то и дело случалось та-акое…

– Да нет, ты не понял! Ворота открыты, и дом тоже, только
нету никого…

Но Столетова в телефоне уже не было. Втравить друга
Владимира в авантюру – это он запросто, это он легко. А вот
помочь советом – так он на совещалове, и некогда ему!..

Мимо рогов, растопыренных в разные стороны, мимо тем-
ных, лаково поблескивающих картин, на которых были изоб-
ражены мертвые утки, мертвые кролики и мертвые куропат-
ки, кажется, такие картины называются натюрмортами, он
вернулся в прихожую, – какая, к черту, прихожая, зал раз-
мером с его квартиру! – пристроил пакет на кресло, потом
подумал и переложил на комод, поближе к выходу.

Постоял, прислушиваясь, и сказал громко:



 
 
 

– Ну, на всякий случай, до свидания!
Дом ничего не ответил, но Береговому вдруг показалось,

будто кто-то наблюдает за ним из темноты – так пристально,
что заломило в голове.

Он быстро оглянулся.
Никого.
…Нужно убираться подобру-поздорову! Что-то здесь не

так.
Береговой шагнул на крыльцо и как следует прихлопнул

за собой дверь – дом будто вздрогнул, – но ощущение, что
за ним наблюдают, никуда не делось.

На улице было очень сыро, как бывает только ранней вес-
ной, когда снег уже осел и потемнел, но еще не растаял, и
кругом журчит и капает, и что-то словно двигается и дышит,
оживая, и острый холодный воздух пахнет весной даже по
вечерам!..

И темно так, как никогда не бывает зимой, когда ночи мо-
розные, ясные!..

Стоп. Темно не потому, что весна, а потому, что свет не
горит.

Когда Береговой шел к дому, вдоль дорожки горели фо-
нари, и он был этому рад. Кругом стояли глубокие лужи, и
он то перепрыгивал, то обходил их, благословляя эти самые
фонари!

Пока он был в доме, кто-то выключил свет.
…Или он сам погас?



 
 
 

Нужно уезжать. Нужно немедленно уезжать отсюда.
Почти ощупью Береговой спустился с крыльца, наступил

в воду, сразу и обильно плеснувшую в ботинок, и двинулся
по дорожке к воротам. В ботинке теперь отчетливо чавкало.

Машина осталась у забора, заезжать на участок он, разу-
меется, не стал, несмотря на то, что ворота стояли настежь, и
сквозь причудливое чугунное литье ограды Береговому уже
был виден ее полированный бок. Там, за забором, фонари
горели синим уличным светом.

Сейчас он дошлепает по лужам до этого света, милого сво-
ей привычностью, распахнет дверь, плюхнется на сиденье,
приемник запоет, двигатель заурчит и…

И тут Береговой споткнулся, ноги разъехались, он бухнул-
ся коленями и животом в лужу, ткнулся лицом. Мокрый снег
моментально набился в рукава и даже в рот!

Отплевываясь, он неуклюже пополз, встал на четверень-
ки, по-собачьи встряхнулся и замер.

Поперек дорожки лежал человек, о которого он и спо-
ткнулся. Прямо перед носом Берегового было лицо, синее от
света дальнего фонаря, с черными впадинами глаз и висков.

Человек был абсолютно, непоправимо мертв.
Медленно, словно во сне Береговой дотронулся пальцами

до ледяной щеки и отдернул руку.
Какой-то посторонний, монотонный звук протыкал созна-

ние:
– А-а-а… А-а-а…



 
 
 

Звук был отвратительный настолько, что Береговой по-
нял: его немедленно вырвет, если он не прекратится сейчас
же, и тут только сообразил, что звук издает его собственное
горло. Это он сам тихо и страшно воет на одной ноте:

– А-а-а…
Тут он вскочил, попятился, с ужасом глядя на тело, по-

вернулся и бегом, скользя и чуть не падая, бросился к воро-
там, к чугунным завитушкам забора, к спасительному свету.

Быстрей, быстрей!.. Бежать, спасаться, как можно быст-
рее!..

Он добежал почти до ворот и остановился.
Нагнулся, зачерпнул немного грязного снега и поел. За-

черпнул еще и вытер лицо. Щеки моментально заледенели.
Нужно вернуться.
Вернуться и посмотреть… что там.
Посмотреть и как-то помочь.
Береговой и так знал, «что там» и что помочь ничем нель-

зя, но он должен был вернуться.
Он постоял, изо всех сил стараясь дышать. Ему казалось,

что, если дышать ровно, тошнота, залепившая горло, отсту-
пит.

Он оглянулся через плечо – тело лежало поперек дорожки
темной горкой – и перевел взгляд на свою машину, совсем
рядом.

Бежать и спасаться нельзя. Уже поздно бежать и спасать-
ся.



 
 
 

Он повернул назад.
И вся жизнь Владимира Берегового повернула невесть ку-

да в эту самую секунду, но он еще не знал об этом.
Он шел сначала медленно, потом заспешил, подбежал,

присел на корточки.
– Как вам помочь? – шепотом спросил он у трупа. – Вы

живы?..
И потянул за рукав.
Следом за его движением тело подалось, голова перека-

тилась – Береговой отпрянул, потерял равновесие и снова
плюхнулся в лужу.

Длинные волосы, казавшиеся голубыми, шевельнулись
как-то сами по себе. Черная неровная дорожка разделяла их,
словно пробор.

Это не черная дорожка, медленно подумал Береговой. Это
красная кровь. Она течет из головы, и волосы намокли от
крови.

Лицо совсем молодое, безмятежное, как будто довольное
чем-то. Разве у трупов бывают… довольные лица?!

–  Помогите,  – проскулил Владимир Береговой, началь-
ник IT-отдела издательства «Алфавит», заехавший по прось-
бе друга Дэна Столетова в незнакомый дом, чтобы передать
журналы, и оказавшийся один на один с трупом молодой
женщины. – Помогите…

Помочь было некому.
И он решил, что тело нужно непременно перенести в дом.



 
 
 

Перенести в дом, вызвать ментов и «Скорую», – и может
быть, может быть, еще как-то удастся ее спасти?!

Несколько раз примерившись, он кое-как взгромоздил на
руки тело девушки, очень тяжелое и очень холодное. Голова
откинулась, свесились голубые волосы, залитые черной кро-
вью, открылась неожиданно тонкая шейка, и Береговому по-
казалось, что голова сейчас оторвется. Он перехватил тело
и понес, очень медленно и осторожно, то и дело сглатывая
тошноту и стараясь не смотреть.

Однажды в Завидове он нашел под крыльцом мертвую ля-
гушку. Тогда он совсем маленький был. Лягушка лежала на
спине, растопырив мертвые лапки, и у нее было точно такое
же белое отвратительно вытянутое горло.

Он взобрался на крыльцо и ударил ногой в дверь.
– Эй! Откройте! Помогите мне!
Никто не отозвался, и он ударил еще раз, а потом еще, и

потом уже стал колотить не переставая.
Он колотил и точно знал, что никто не откроет. В доме

с рогами и картинами, на которых были мертвые кролики и
куропатки, никого нет.

Береговой повернулся боком, нашаривая ручку. Голова
трупа глухо стукнулась в дверь, перевалилась на другую сто-
рону, уткнулась в его куртку, и он чуть не уронил свою ношу.

Кое-как извернувшись, он надавил локтем, ударил ногой,
дверь распахнулась, и Владимир втащил тело в прихожую,
где давеча оставил журналы, и приткнул его на светлый ди-



 
 
 

ван. Голова свесилась, и он поправил ее, изо всех сил стара-
ясь не смотреть.

– Помогите, – очень тихо попросил он неизвестно кого. –
Помогите мне!

Нужно вызвать врачей и этих… которые занимаются та-
кими вещами. Он позабыл, как их называют.

Надо как-то получше устроить тело на диване – вдруг оно
еще живое?.. Шансов почти нет, но все-таки вдруг?.. Доктор
Николай Давыдович, лечивший мать, говорил, что убить че-
ловека не так-то просто! Может, и эта девушка… еще пока
не умерла?!

Береговой шарил по своим карманам, выворачивая и по-
чти раздирая подкладку, искал телефон.

Аптечка. Нужно принести из машины аптечку и перевя-
зать его… ее. Он взглянул мельком, продолжая ожесточенно
шарить по карманам. Никаких ран не увидел, но волосы бы-
ли в крови, ему показалось, что крови стало больше.

Телефон все никак не находился.
– Я сейчас, – сказал Береговой трупу. – Я только до ма-

шины и обратно. Ты… потерпи немножко.
Выбежав на крыльцо, он испытал облегчение.
Странное дело, мир не перевернулся, жил прежней весен-

ней бодрой жизнью. Капала вода с крыши, горел фонарь на
улице, мокрый снег обрушился по водосточной трубе, про-
грохотал совсем рядом с ним.

Если мир устоял, может, все не так страшно?.. Может, еще



 
 
 

и обойдется?..
Он добежал до машины, зачем-то распахнул водитель-

скую дверь, выругался и полез в багажник. Одной рукой он
раскапывал аптечку, а другой все шарил по карманам в по-
исках телефона, но тот как в воду канул.

На дорожке Береговой опять поскользнулся, замахал ру-
ками, выронил аптечку, подобрал и влетел в дом.

Дыхание остановилось, и сердце, кажется, остановилось
тоже.

В прихожей, размером с его московскую квартиру, все бы-
ло по-прежнему. Вот рога на стенах. Вот комод со стопкой
журналов, которые он привез. Вот белый диван.

Только на диване никого нет.
Как в кошмаре Береговой подошел поближе. И нагнулся.

И заглянул за диван.
Тело исчезло.
Диван был абсолютно пуст и чист.
Владимир провел рукой по обивке – влажная. Значит, те-

ло здесь все-таки лежало, и оно не было видением или гал-
люцинацией!

И тут Владимир Береговой, начальник IT-отдела процве-
тающего издательства «Алфавит», заехавший по просьбе
друга в незнакомый дом, чтобы передать журналы, понял,
что этот исчезнувший труп и есть самое худшее, что только
могло с ним случиться.

Он закрыл и открыл глаза. Странная штука, он как будто



 
 
 

надеялся, что труп вернется на место.
Но он не вернулся.
Береговой постоял еще секунду, вышел, аккуратно при-

крыв за собой дверь, дошагал до своей машины – водитель-
ская дверь так и стояла настежь, – сел и запустил мотор.

Ему было холодно, и он на полную мощность включил
отопитель, который сразу бодро загудел.

Береговой развернулся, вырулил и двинул по поселковой
улице – очень аккуратно. Мысль о том, что мир по-прежнему
существует, не рухнул и не лежит в руинах, не отпускала его.

Вон кто-то заезжает в ворота. А там за забором горят весе-
лые огоньки и бегает большая собака. А по проулку прогро-
хотал грузовичок с затейливой надписью «Доставка воды».

Береговой выехал на освещенное многополосное шоссе.
В голове было пусто, просторно и холодно.
Что-то все время мешало ему, тыкалось в живот и ребра,

и он в конце концов сообразил, что на коленях у него лежит
аптечка.

Аптечка на коленях – непорядок. Нужно переложить.
Он принял вправо, приткнулся к обочине, включил ава-

рийку и выбрался из машины.
Аптечка должна быть в багажнике, откуда он ее и достал.
Он обошел свою машину и распахнул багажник.
Аптечка вывалилась из рук и ускакала на проезжую часть.
Береговой стоял над распахнутым багажником и рассмат-

ривал скрюченный труп.



 
 
 

Труп мужчины в темном костюме и лакированных ботин-
ках. Брючина задралась почти до колена, и была видна белая,
сильно оцарапанная нога.

Знаменитая писательница Маня Поливанова – псевдоним
Марина Покровская – только что поругалась с издателем,
вернее, издательшей, и ей срочно требовались утешения и
кофе со сливками и сахаром.

Анна Иосифовна, генеральная директриса издательства
«Алфавит», обожавшая своих писателей и носившаяся с ни-
ми, как с малыми детьми, или как с писаной торбой, присо-
чинила Маня, любившая сравнения, на этот раз была строга,
если не сказать – резка и неумолима.

Так, что даже обращалась к Мане на «вы» – худшее из
наказаний!..

В лифте Поливанова втиснулась в самый угол и почти с
головой нырнула в портфель, изрядно потрепанный и очень
любимый, словно собираясь в нем отсидеться, чтоб никто
из сотрудников не видел ее удрученной физиономии и глаз,
красных, как у кролика.

Вот еще только разреветься не хватает!
– Здрасти, Марина Алексеевна!
– Манечка, привет!..
В лифт впорхнула стайка редакторш отдела женской ли-

тературы, видимо, возвращавшихся с обеда. Они были сы-
тенькие, раскрасневшиеся, а одна везла плюшки, завернутые



 
 
 

в салфеточку. В лифте сразу запахло домашней сдобой, и от
этого Мане стало совсем невмоготу.

Домой хочу. Я хочу домой, на диван. Рыдать и убиваться
над своей загубленной жизнью. А здесь меня никто не лю-
бит, никто не жалеет, и даже Анна Иосифовна называет на
«вы»!..

Слезища капнула в портфель, и Маня шмыгнула носом.
– Марина Алексеевна, вас Екатерина Петровна искала…
– Знаю я, – грубо перебила Маня, и редакторши удивлен-

но притихли.
Писательница Покровская всегда была весела и располо-

жена к людям, и в кулуарах ее называли «душа Тряпичкин».
Выйдя из лифта, Маня двинула было в сторону «Чили» –

так в издательстве «Алфавит» именовалось уютное и про-
сторное помещение, в восточном вкусе, на первом этаже, где
можно было поговорить, прочитать не слишком обремени-
тельные бумаги, где настоящий турок варил настоящий ко-
фе, стояли удобные диваны и необыкновенные низкие сто-
лы, сделанные умельцем-краснодеревщиком на заказ. Анна
Иосифовна обожала все «настоящее» и «подлинное» и нико-
гда на это самое «подлинное и настоящее» не жалела денег.

Маня собралась туда в расчете на темный угол и кофе со
сливками, но поняла, что в данный момент терпеть не мо-
жет свое издательство, и «Чили» терпеть не может, особенно
претенциозность этого названия, кажется произошедшего от
модного словечка «chill-out». Никто толком не знает, что оно



 
 
 

означает, но – красиво, черт побери!..
Красивости в духе Анны Иосифовны в данный момент

Маню бесили.
Не пойдет она ни в какое «Чили», сядет в машину и уедет

домой. И больше в издательство ни ногой до тех пор, пока…
– Маня, я тебя ищу! Ты же давно приехала и пропала!
– Я не пропала, – буркнула Поливанова.
Екатерина Митрофанова, заместитель генеральной ди-

ректрисы, второе лицо в королевстве под названием «Алфа-
вит», профессионал и знаток издательского дела, подхвати-
ла писательницу под руку.

Маня терпеть не могла ходить «под ручку». Она сразу
чувствовала себя слишком большой и неповоротливой, как
танк, к броне которого прицепилась бабочка.

Она вытащила руку и сказала, что уезжает.
– Как?! – поразилась Митрофанова. – Нам поговорить на-

до! А пальто твое где?
Да. Пальто осталось в приемной Анны Иосифовны на ше-

стом этаже.
Ну и черт с ним!.. Не пойдет она за пальто!
– Маня, что ты такая злая? С Алексом поругалась?
– Я не злая.
– Пойдем кофейку попьем.
– Мне некогда.
– Вы поссорились, да? С Алексом?
– Я ни с кем не ссорилась, – отчеканила Поливанова. –



 
 
 

Отстань от меня.
Митрофанова помедлила секунду, а потом снова твердо

взяла ее под локоть.
– Мне нужно тебе кое-что сказать. Насчет твоей книжки.
На этот раз Маня руку вырвала.
– Мне уже Анна все сказала! И что я рукопись задержи-

ваю, и что людей подвожу, и что я ленивая, как тюлень! Ты
еще добавить хочешь?

– Анна Иосифовна не могла сказать, что ты тюлень.
Маня промолчала. Про тюленя она на самом деле приду-

мала. Директриса ничего такого не говорила, конечно.
Она уже раскаивалась в том, что грубила, и покорно во-

шла следом за Митрофановой в уютное, тихое и чинное по-
мещение, где почти никого не было в этот послеобеденный
час.

– Нам два кофе. Один по-турецки, а второй обычный, со
сливками и сахаром.

Знакомый парень-турок, варивший здесь кофе, улыбнул-
ся Поливановой с удовольствием. У них были приятельские
отношения. Впрочем, у нее со всеми приятельские отноше-
ния!..

– А чего ты хочешь?.. – тихим официальным голосом на-
чала Митрофанова, когда они уселись. – Чтобы она тебя хва-
лила? Ты же рукописи месяцами не сдаешь! А у нас план к
чертям собачьим летит!

– В гробу я видала ваш план.



 
 
 

– Понятно.
– Ничего тебе не понятно! Как я могу писать, если мне

не пишется?! Ну как?! Я ни слова из себя выжать не могу!
Вот сажусь за компьютер, открываю страницу, пишу-пишу,
пишу-пишу, а потом оказывается, что написала ровно три
предложения и ни одно никуда не годится!

– А как ты раньше писала?
– Не знаю, – отрезала Поливанова. – Как-то писала. По-

моему, очень плохо.
– Ну да, – согласилась Митрофанова. – Куда уж хуже!..

Тиражи за сколько миллионов перевалили?..
Турок принес на латунном подносе кофе, ловко поставил

и улыбнулся понурой Мане. Она даже не заметила.
– Алекс что говорит?
Маня отхлебнула, обожглась и задышала ртом.
– А что он должен говорить?
– Ну, он же видит, наверное, что у тебя кризис жанра?..
– Я не знаю, что он там видит, а чего не видит. Ему не до

меня.
– В каком смысле?
–  Во всех.  – Маня глубоко вздохнула и посмотрела на

Митрофанову несчастными глазами.
Она одна кругом виновата. Перед всеми. И перед Алексом

тоже.
– Маня, вы на самом деле поссорились?
– Мы не ссорились. Ему просто нет до меня дела. У него…



 
 
 

своя книжка и своя жизнь. И отстань от меня, Митрофанова,
ты же все знаешь!

Екатерина Петровна сделала аккуратный глоток и пожала
плечами. И поправила идеально белый манжет с запонкой,
выглядывавший из рукава идеально скроенного пиджака.

– Ну, а чего ты хотела? – спросила она негромко. – Жить
с гением – это, знаешь ли, непросто.

– Спасибо, что сказала, а то я без тебя не знала. Ладно,
Кать, я пошла. Увидимся, когда роман напишу.

– Это значит через год?
Маня поднялась и посмотрела на нее сверху.
– Может, через два. Как пойдет.
– А он… где?
Маня не стала делать вид, что не поняла.
– Во Франции он.
– Давно?
– Да уж месяца два. У него дела в его драгоценном фран-

цузском издательстве. Драгоценное французское издатель-
ство жаждет заключить с ним очередной контракт. Драго-
ценное издательство собирается уладить все прошлые недо-
разумения. Кланяйтесь драгоценной Марье Ивановне.

– А у нас Береговой сегодня на работу не вышел, – сооб-
щила ни с того ни с сего Митрофанова. – Пропал, и телефон
не отвечает.

–  Найдется,  – сказала писательница Покровская равно-
душно.



 
 
 

– Да не можем его найти!
– Чай, он не иголка в стоге сена! Большой мальчик, метр

девяносто, не меньше.
– Я к тебе сегодня вечером приеду, – пригрозила Митро-

фанова. – И мы поговорим.
– Я тебя на порог не пущу, – отрезала Покровская и улыб-

нулась. – Кать, ты не обижайся на меня, но мне действитель-
но сейчас как-то… ну, совсем хреново.

Так и не забрав пальто, наступая туфлями в глубокие лу-
жи, Маня добралась до машины, долго и бестолково тыка-
лась, выруливая, – она плохо водила и знала об этом, – и ре-
шила, что домой ни за что не поедет.

А поедет в книжный магазин «Москва».
Писательница Марина Покровская любила книжные ма-

газины, а «Москву» особенно. Еще с той поры, когда там ви-
сели плакаты: «Производить продажу литературы повышен-
ного спроса в магазинах только в порядке общей очереди не
более чем по одному экземпляру каждого названия одному
покупателю», приказ Госкомиздата СССР № 522».

Тогда она приходила сюда с дедом, выстаивала длинню-
щие очереди за Александром Дюма и Гансом Христианом
Андерсеном – по одному экземпляру в руки! Дед был обык-
новенным инженером, «спецраспределители» ему не пола-
гались, вот и приходилось выстаивать, да еще иногда по но-
чам ездить «отмечаться», это если в магазин поступало что-
то совсем недоступное, вроде полного собрания сочинений



 
 
 

Джона Голсуорси, продававшегося только «по подписке».
Маленькая Маня готова была на все, что угодно, ведь дома
ее ждало невиданное удовольствие – дед ей читал!..

Они приносили книжки, завернутые в коричневую плот-
ную бумагу. Острые углы этой бронебойной бумаги царапа-
лись, били по коленкам. Маленькая Маня всегда сама нес-
ла добытые книжки в цветастой капроновой сумочке, поши-
той бабушкой из кофты, вышедшей по старости из употреб-
ления. Дома они ставили чайник, разворачивали книжки –
как дивно и упоительно они пахли тогда!.. Маня, сопя, заби-
ралась на диван и рассматривала картинки, если они были.
Чайник закипал, и они с дедом пили чай с пряниками, пред-
вкушая удовольствие. И этот чай – неизвестно почему! – ка-
зался ей продолжением книжного магазина «Москва» и на-
чалом какой-то новой истории, которая вот-вот случится. И
история случалась!..

Дед читал на разные голоса. Ганс-Чурбан говорил одним
голосом, его бабушка совершенно другим. Солдат из «Ог-
нива» был грубоватым простаком, принцесса из сказки про
волшебный горшочек убогой дурочкой, а свинопас в дедо-
вом исполнении оказывался романтичным философом.

Таким образом были прочитаны Марк Твен, О’Генри и
Памела Треверс. И Джеймс Барри, и Харпер Ли, и все осталь-
ные.

Потом Маня стала читать сама, это уже когда дело дошло
до Каверина, Германа и Джека Лондона.



 
 
 

А там уж рукой подать до Хемингуэя, Ремарка и Дика
Френсиса, которых она добывала сама все в том же магазине
«Москва» – деду не по силам стали километровые очереди.

А потом Маня заделалась авторшей детективных романов
– вот как ей повезло!  – и огромный книжный магазин на
Тверской стал для нее… своим.

Каждый раз, объезжая громадный сталинский дом с
огромными витринами, уставленными книгами и картина-
ми, чтобы втиснуться в узкий двор и как-нибудь приткнуть
машину, Маня истово мечтала вернуть деда.

Ну, вот взять и вернуть.
Хоть на часок. Всего только на один!..
Он бы увидел, своими глазами увидел, что именно в

этом легендарном и необыкновенном магазине продаются
ее книжки. Вот Пастернак, вот Марсель Пруст, вот Стивен
Кинг, а вот и Марина Покровская – здесь, в уголке! Словно
она такая же, как они, словно она на самом деле имеет право
продаваться в этом магазине!..

Маня провела бы его по залам, уставленным тысячами по-
трясающих, интересных книг, она показала бы ему все пол-
ки – бери, сколько хочешь!.. Какое там «по экземпляру в од-
ни руки»! Она надарила бы ему альбомов – дед всю жизнь
любил живопись и собирал альбомы, хотя их было трудно,
почти невозможно достать!..

Она познакомила бы его с Мариной.
Марина Леденева была директором книжного магазина



 
 
 

«Москва» и дружила с Маней.
Вот дед удивился бы, узнав, что внучка дружит с дирек-

тором этого магазина! Дед просто наверняка был бы горд, и
Маня бы тоже немного погордилась собой, а ей как раз сей-
час этого очень не хватало!..

Знакомый охранник пропустил ее внутрь, она проскакала
по узкой лестничке и повернула налево, к кабинету дирек-
тора.

– Маня, – удивилась Марина, не ожидавшая такого сюр-
приза. – Вот ты молодец, что заехала!.. А почему голая? Где
пальто?

Марина Леденева всегда все замечала.
Громадный письменный стол, занимавший большую часть

директорских покоев, был завален бумагами, книгами, дис-
ками, папками и записными книжками. На стене висела
смешная очкастая обезьяна, уткнувшая морду в объемистый
распахнутый том – светильник, привезенный Леденевой из
какого-то далекого далека. Поливанова обезьяну обожала и
всегда с ней здоровалась.

Она поздоровалась с обезьяной, кинула в кресло порт-
фель и втиснулась рядом, очень неудобно.

Марина наблюдала за ней, отложив работу в сторону, а
потом взялась за телефон.

– Ты обедала?
Маня помотала головой:
– Да я не хочу!



 
 
 

Марина велела в трубку, чтобы «чего-нибудь принесли».
– Что с тобой?..
С Мариной Леденевой имело смысл разговаривать только

честно и прямо – или уж совсем не разговаривать, и Маня
выложила ей всю горькую правду своей сегодняшней жизни.

– …И, ты понимаешь, я ничего, ничего не могу поделать!
Ну не идет у меня работа! И я знаю, что всех подвожу и что
я идиотка, но ведь я не виновата! Я стараюсь. Правда стара-
юсь! Знаешь, самый ужасный вопрос, который всегда задают
журналисты, – это «как вы начали писать и где вы берете сю-
жеты»! Так вот, я теперь не знаю ни как писать, ни где брать
сюжеты!..

Она причитала, Леденева молча слушала, рассматривала
писательницу голубыми глазищами в густых темных ресни-
цах, и не понять было, о чем она думает.

Помощница Рита внесла подносик с кофейными чашка-
ми, пепельницей и бутербродами. Маня схватила бутерброд
прямо с подноса, откусила, и Рита улыбнулась ей, как ма-
ленькой.

– Я приезжаю в издательство, – продолжала Маня с наби-
тым ртом. Рита тихонько прикрыла за собой дверь. – Меня
там отчитывают, как будто я… не знаю что… преступление
совершила, и Анна мне говорит, если так будет продолжать-
ся, то лучше вообще перестать писать!.. Зачем, говорит, это
нужно, если читатели не могут дождаться очередной книж-
ки, а мы ничего не смеем им обещать! И у нас убытки. И у вас



 
 
 

убытки – она меня стала на «вы» называть, представляешь?!
– Ты так сердишься, потому что знаешь, что она права.
Маня заглотнула кусок бутерброда, как удав, и уставилась

на Марину.
– Ну, конечно, – и та кивнула, чтоб Маня точно поняла,

что не ослышалась. – Издательство – это такое же производ-
ство, как любое другое. Что я тебе объясняю, ты же не пер-
вый год работаешь! У них свои интересы, и они должны их
соблюдать. Пишется тебе или не пишется – это, по большо-
му счету, не их вопрос.

– Мурзик, – жалобно сказала Поливанова. Только ей раз-
решалось называть могущественную Марину Леденеву этим
дурацким, глупейшим, идиотским именем! – Мурзик, и ты
туда же?!

– Я не туда же! – с досадой возразила Леденева. – Я всегда
говорю то, что думаю, ты прекрасно это знаешь!.. И я тебе
говорю – ты не права и зря обижаешься. Собственно, ты и
обижаешься именно потому, что не права. Ты должна ска-
зать Анне: романа нет и не будет, а не кормить ее обещани-
ями, что завтра его напишешь! Ты же завтра ничего не на-
пишешь?..

Маня Поливанова покачала головой. Глаза у нее налились
слезами.

– Я теперь вообще не знаю, как писать. Я разучилась. Не
могу.

– А ты… почему разучилась? Ты же раньше умела вроде!..



 
 
 

– Тебе смешно, а мне…
– Из-за Алекса?
С Мариной Леденевой имело смысл говорить только чест-

но. Или уж не говорить вообще.
– Ну да, – призналась Маня Поливанова. – Он же на самом

деле… писатель. А я кустарь и ремесленник!.. И я его люб-
лю, Мурзик!.. Я с ним живу. И он пишет, и я пишу, понима-
ешь?! Только у него получаются шедевры, а у меня все боль-
ше какая-то ахинея. У него результат, и у меня результат!.. А
я так не могу. Лучше совсем не писать, чем так позориться.

– А он тебе что говорит?
Маня шмыгнула носом, и Марина протянула ей коробку

с салфетками. Маня выхватила одну и утерлась.
– Ничего он не говорит. Его моя писанина не интересует.

Он и не читал никогда!
– Ты тоже его не читай. Чего зря расстраиваться!
Писательница Поливанова затихла, поморгала красными

от слез кроличьими глазами, а потом осведомилась осторож-
но:

– Ты шутишь? Ты же шутишь, да?..
Марина пожала плечами. Голубые глазищи смотрели се-

рьезно и, пожалуй, с сочувствием.
– Я не шучу. Если тебе мешает то, что он пишет лучше

тебя, хотя я не знаю, как можно сравнивать такую… разную
литературу, тогда не читай его. Ты делай свое дело, как дела-
ла его последние десять лет, или сколько ты там пишешь?..



 
 
 

И все встанет на свои места.
– Но ему нужно, чтоб я читала! – закричала Поливанова. –

Ему важно мое мнение и важно, чтоб я знала его текст, он
даже иногда советуется со мной!

– Ты решила стать Софьей Андреевной? Женой велико-
го писателя, надеждой, опорой, переписчицей и матерью его
детей?

И обе замолчали.
Маня, ссутулив плечи, смотрела в пустую кофейную чаш-

ку, а Марина в компьютерный монитор, на экране которого
болталась какая-то таблица.

– Пойдем, по магазину пройдемся, – предложила вдруг
Марина. – Книжки посмотрим. Ты что-то правда не в себе.

Поливанова пожала плечами. Ей было все равно.
Узкими коридорами они выбрались в торговый зал, пол-

ный народу, шумный, залитый ярким электрическим светом.
Здесь толпились, проталкивались к полкам, читали, соста-
вив на пол сумки и пакеты, выкликали продавцов, когда не
могли найти нужную книгу, повторяли в телефон: «Скажи
еще раз, как называется? Как?! «Огнедышащая бездна»?! А,
«Бездонный огонь»!

Маня брела следом за Мариной сквозь толпу, то и дело
без надобности поправляя на носу очки.

…Не хочет она быть Софьей Андреевной, что за чепу-
ха! Какая из нее Софья Андреевна, жена величайшего гения
всех времен и народов Льва Николаевича Толстого, масте-



 
 
 

ра изображать «картины народной жизни»?! И Алекс вовсе
не Толстой, хотя, конечно, знаменитый писатель, и, по боль-
шому счету, его ничего не интересует, кроме работы, и Ма-
ня как-то незаметно для себя стала как будто частью его ра-
боты, «первым читателем», «восторженным почитателем»,
слава богу, переписчицей еще не стала – выходит, права Ма-
рина?! Да нет, этого быть не может! Алекс ни в чем не ви-
новат. Она одна во всем виновата. Таланта у нее никакого
нет, была работоспособность, да и та вся вышла, и Алекс тут
ни при чем, – выходит, не права Марина!.. Но только рань-
ше, до Алекса, у нее была собственная жизнь и собственная
работа, которая с его появлением потеряла всякий смысл
– разве можно писать плохо, когда рядом человек, который
умеет писать хорошо, так хорошо, что захватывает дух?! И в
том, что она, Маня Поливанова, живет нынче жизнью Алек-
сандра Шан-Гирея, нет и не может быть ничего плохого и
разрушительного для нее!

…Или может?..
– Чего тебе хочется? – озабоченно спросила рядом Ле-

денева. – Детективчиков? Или, может, любовных историй?
Или новых философских течений? Течения не советую. Там
все больше про то, что жизнь дерьмо, человек по сути своей
насекомое, и скорей бы наступил конец света.

Маня пожала плечами и наугад вытащила с полки ка-
кую-то толстую книгу.

– Марина Николаевна,  – к ним протолкнулся охранник



 
 
 

с витым шнуром передатчика, заправленным за ухо. Вид у
него был озабоченный. – Мы его взяли. Милицию, тьфу, по-
лицию вызывать?..

Маня бросила листать книгу и насторожилась. Все же до
последнего времени, еще до того, как заделаться Софьей Ан-
дреевной, она была неплохим детективным автором, и вся-
кие такие штучки – шнуры передатчиков, пистолетная кобу-
ра и выражения типа «мы его взяли» – приводили ее в вос-
торг.

– Где взяли? – совершенно хладнокровно спросила Леде-
нева.

– В антикварном отделе. С поличным.
– А кого взяли-то? – сунулась Поливанова.
– Ведите его ко мне в кабинет. Полицию вызывайте.
– Нет, а кого взяли-то?!
– Может, ты пока книжки посмотришь? – предложила Ле-

денева ласково. Голубые глаза под стать фамилии были со-
вершенно ледяными.

Алекс, промелькнуло в голове у Мани, никогда не написал
бы такой глупости, как «ледяные глаза», придумал бы что-
нибудь поумнее!..

– Нет, ты скажи мне, что случилось!
Марина ловко и очень быстро пробиралась сквозь толпу,

время от времени оглядываясь на Маню, которая тащилась
за ней, как приклеенная.

– У нас в последнее время много воруют, – говорила она



 
 
 

тихо, и Маня подставляла ухо, чтоб расслышать. – И только
дорогие книги. У нас же открытая выкладка!.. Мы все никак
не могли поймать, а убытки уже за сто тысяч перевалили.

– Ничего себе!
– Его долго выслеживали и сегодня, видимо, выследили.
– А можно мне… посмотреть? Мне для работы очень нуж-

но!
Марина усмехнулась.
– Смотри, конечно, только это все не слишком интересно,

я тебе точно говорю! Но если для работы…
Какие-то люди поднимались из цокольного этажа, где –

Маня знала!  – был антикварный отдел. Довольно плотная
группа, все мужчины. Посередине невразумительный дя-
денька в лыжной шапочке и толстом шарфе, несмотря на то
что в магазине по весеннему времени было жарко, а по бо-
кам равнодушные парни в пиджаках.

Должно быть, это он и есть, догадалась авторша детектив-
ных романов про шапочку с шарфом. Это у него такая мас-
кировка, чтобы не привлекать внимания! Ничего себе, на сто
тысяч наворовал!.. Сколько же нужно украсть книг?! Впро-
чем, в антикварном отделе были книги и по десять, и по пят-
надцать тысяч и даже…

Додумать Маня Поливанова не успела.
Человек в лыжной шапочке поднял голову и посмотрел на

нее, как будто оценивая. Маня моргнула.
Марина придержала ее за рукав, чтобы пропустить про-



 
 
 

цессию к служебному входу, и дальше случилось непонят-
ное.

Очень быстрым, незаметным, каким-то вихляющим дви-
жением человек нагнулся, толкнул охранника, в электриче-
ском свете блеснуло что-то длинное и узкое, как будто по-
лоска, охранник закашлялся и с грохотом повалился на бли-
жайший стеллаж. Маня Поливанова тоже почему-то не усто-
яла на ногах, должно быть, охранник ее задел. Она стала ва-
литься, замахала руками, но что-то сильно дернуло ее за во-
ротник, так что затрещало даже в ушах.

Люди, обернувшиеся на шум, замерли, как на стоп-кадре.
– В сторону! В сторону все! Порежу! Порежу ее!
Очки слетели у нее с носа, картинка поехала и расплы-

лась, и бок проткнула боль. Такая сильная, что мгновенно
затошнило и стало нечем дышать. Маня попыталась вдох-
нуть, открыла рот, но горло сузилось, закрылось, воздух не
проходил.

Ее тянуло куда-то, и приходилось переставлять ноги, что-
бы успевать за тем, что ее так тянуло, и горлу было все боль-
нее, и она захлебывалась болью и очень хотела вдохнуть воз-
дух.

И тут все кончилось.
Оказалось, что она стоит на коленях на асфальте пря-

мо посреди улицы Тверской у витрины книжного магазина
«Москва», и высыпавшие из магазина люди обступают ее со
всех сторон, и она никого не узнает.



 
 
 

– Ты жива? Маня, ты жива?!
Ну, слава богу. Это Марина Леденева, значит, все в по-

рядке.
–  Я жива,  – неуверенно сказала Маня и встала на чет-

вереньки. Тошнило ее ужасно. – Все хорошо. А что случи-
лось-то?..

Екатерина Митрофанова в десятый раз нажала на кнопку
вызова, и телефон в десятый раз вежливо объяснил ей, что
«аппарат абонента выключен или находится вне зоны дей-
ствия сети».

Вот упрямая овца! Все-таки выключила телефон!..
Под конец дня Митрофанову вызвала Анна Иосифовна и

озабоченным добрым, почти докторским голосом объясни-
ла, что «дальше так продолжаться не может и с этим нужно
что-то делать»!

«Это» – что не может продолжаться и с чем нужно что-то
делать – суть писательница Покровская, которая уже на два
месяца задерживает рукопись.

– Я была с ней сегодня довольна резка, – сказала гене-
ральная директриса тоном задумчивого раскаяния. – Но я
не знаю, что делать, Катюша. Нам придется совместно поду-
мать, как ликвидировать этот кризис. Он сейчас решитель-
но не ко времени. Покровская читаема, востребована, изда-
тельство не может позволить себе упускать такие прибыли.
Я хотела просить тебя, Катюша, поговорить с ней по душам



 
 
 

и выяснить, что именно мешает ей работать. Мы сделаем все
для того, чтобы… разрешить ее проблемы и помочь ей вы-
браться.

Катюша – Екатерина Петровна Митрофанова – обещала
все выяснить и доложить директрисе завтра же. И точно зна-
ла, что та утром первым делом потребует отчет о проделан-
ной над Поливановой работе, а никакого отчета не будет! По-
ливанова куда-то провалилась, и нет никакой возможности
«помочь ей преодолеть кризис»!..

Решив на какое-то время отложить приставания к «або-
ненту», аппарат которого все равно выключен, Екатерина
Митрофанова сосредоточенно переоделась в джинсы и ма-
ечку и принялась бодро и деловито складывать в сумку спор-
тивный костюм и кроссовки. Совсем недавно она оконча-
тельно и бесповоротно решила, что «следует заняться со-
бой».

…Глаза б мои не глядели на этот костюм и кроссовки.
Нет, нет, так нельзя думать. Нужно думать вот как: к вес-

не надо привести себя в порядок. Я современная молодая
женщина, и мне просто необходим курс фитнеса. Отступать
некуда, абонемент куплен, тренер по имени Артем – как пить
дать, идиот, все тренеры по фитнесу идиоты,  – ждет ее к
восьми. Через две недели я похудею, руки и ноги перестанут
походить на студень, а станут похожими…

…Чтоб ему провалиться, этому тренажерному залу вме-
сте с тренером Артемом! Вот было бы счастье – прийти к



 
 
 

спортклубу, а он провалился, и нет его, и не нужно проде-
лывать всю эту глупость! Приседать, держа спину очень пря-
мо, сводить и разводить колени «с усилием», качаться, как
маятник, на какой-то специальной пыточной доске, заложив
руки за голову, и отжиматься от черной клеенчатой лавки!

Да нет же, не так! Во всем мире принято заниматься со-
бой и своим здоровьем! Мы живем исключительно для того,
чтоб в сорок лет выглядеть на восемнадцать, а в восемьдесят
на сорок. Занятия спортом – это не только здоровье, это по-
казатель преуспевания, «правильности» жизни, а уж она-то,
Екатерина Митрофанова, живет исключительно правильно!

…Господи, как я не хочу туда тащиться. Я есть хочу, спать
хочу, и мне бы бумаги от Кантровича почитать, что он там в
очередной раз напутал?! Из отдела маркетинга бумаги вер-
нули с ехидной резолюцией, стало быть, совершенно точно
напутал!

Нет, нет, нужно отбросить все мысли о работе и на заня-
тия идти с радостным предвкушением! Что ж именно там
предвкушать?.. Тягание железа? Приседания «с утяжелени-
ем»? Обливание соленым потом? А, вот что! Предвкушать
следует волшебное превращение студня, из которого состоят
сейчас ее мышцы, в стальные канаты.

И рраз!.. Мах ногой влево. И два!.. Мах ногой вправо! И
трри!.. Носок тянуть, тянуть носок!..

Может, черт с ними, с канатами, может, пока без них как-
нибудь?..



 
 
 

Екатерина Митрофанова сделала карьеру, многого доби-
лась и вообще практически стала образцовой женщиной на-
чала двадцать первого века исключительно благодаря соб-
ственной силе воли – ей так казалось. Вот воля у нее как раз
и есть стальной канат!

На этом канате она приволокла себя в фитнес-центр и
мрачно и сосредоточенно натянула спортивный костюм – ни-
чего, ничего, вскоре это тело станет как у Дэми Мур в филь-
ме «Солдат Джейн»! – и отправилась на поиски тренера Ар-
тема.

Кругом грохотало, звенело, бухало, в многочисленных
зеркалах отражались многочисленные тела, находящиеся на
пути от состояния студня к состоянию солдата Джейн. Му-
зыка была соответствующая – грохочущая, упорная, бухаю-
щая.

И ррраз!.. И два!.. И тррри!.. Приседаем, приседаем, не
отвлекаемся! Сейчас еще только второй подход, а у вас во-
семь!

Тренер Артем оказался тренершей Анжелой.
– Артема нету, – приплясывая на месте от избытка энер-

гии, объявила почти голая Анжела, рассматривая Митрофа-
нову, упрятанную по горло в унылый спортивный костюм. –
Вы сегодня первый день, да? Я вами займусь! Пойдемте!

Вот чего Митрофановой совсем не хотелось, так это чтоб
ею «занялась» Анжела!..

– Сколько у вас лишнего веса? Взвешиваетесь регуляр-



 
 
 

но?! – спрашивала Анжела, стремительно пролетая по тре-
нажерному залу.

Ее идеальный бюст, обтянутый идеальным спортивным
топом, отражался во всех зеркалах. Она жевала, не останав-
ливаясь ни на секунду. От нее пахло «мятной свежестью»
и потом, приглушенным дезодорантом.

– Ну, на первый взгляд от трех до пяти килограммов, да?..
Или даже больше! Я вас сейчас взвешу. Конечно, целлюлит,
и запущенный, да? Рост какой у вас? Вы нацелены на резуль-
тат или просто на поддержание тонуса? Это разные програм-
мы! Когда-нибудь тренировались? Тогда, может, вам лучше
начать с йоги или пилатеса? Хотя там сильные группы, вам
туда нельзя, не справитесь. Вам лучше «Бодрость и здоро-
вье». У вас рабочий пульс какой?

– Триста тридцать в лежачем положении, – объявила Мит-
рофанова, не в силах оторвать взгляд от идеального Анже-
линого зада в черном лакированном трико.

Собственной митрофановской заднице до эдакого совер-
шенства не дотянуть никогда.

– Такого пульса не бывает, – обиделась Анжела и открыла
дверь в комнатку с надписью «Спортивный врач». – Разде-
вайтесь и быстренько на весы!

Она взмахнула блестящими волосами, собранными в
«конский хвост», уселась за стол, подрыгала длиннющими
идеальными ногами, придвинула к себе какие-то перегнутые
листы и высунула язык – приготовилась писать.



 
 
 

– Имя, фамилия, дата рождения, рост, хронические забо-
левания, диабет, гипертония, инфаркты, инсульты…

–  Страдаю эпилептическими припадками,  – призналась
Митрофанова, взгромождаясь на весы. Стрелка возмущенно
дрогнула и пошла вправо.

– Что, правда?! – Анжела перепугалась, бросила писать и
даже язык спрятала.

– Чистая правда, – подтвердила Митрофанова, гипноти-
зируя стрелку. – С малых лет. Однажды в семилетнем воз-
расте чуть не зарезалась ножом. В Угличе дело было. Но моя
нянька Мария Нагая успела вовремя, и припадок удалось
остановить.

– А как же… А она что, совсем голая была?
– Кто? – от злости не поняла Митрофанова.
– Ну, ваша нянька. Мария эта самая?
– Голая, – призналась Митрофанова. – Обобрали ее, бед-

ную, как липку.
– Кого?
Митрофанова слезла с весов. Нужно было как-то закан-

чивать представление.
– Анжелочка, – сказала она сладко-сладко, – эпилептиче-

ских припадков, слава богу, у меня никогда не было. Мария
Нагая – мать царевича Дмитрия, который вроде бы погиб во
время как раз такого припадка. Это было в семнадцатом ве-
ке. Не волнуйтесь. Нагая – это такая фамилия, а не отсут-
ствие одежды. Вес семьдесят семь кило. Рост метр семьдесят



 
 
 

пять.
– Выходит, у вас лишних двенадцать килограммов! – воз-

ликовала Анжела. Обретя почву под ногами, она снова вы-
сунула язык, старательно вывела в графе цифру и полюбо-
валась на нее. – Сейчас я померяю окружность бедер, груди,
живота, рук и ног, а потом мы нарисуем проблемные зоны.

– Где… нарисуем?
– Вот прямо на них, на зонах. Да вы не бойтесь, это специ-

альный маркер, он смывается! Не сразу, правда, но сойдет.
И на тренировке мы будем делать упор именно на них. Ну,
руки у вас совсем плохие, вы видите, да? По норме положе-
но сорок три, а у вас почти пятьдесят. Хотя руки исправить
трудно, но мы будем стараться! Мы же будем стараться? Ой,
я не спросила, как вас зовут.

– Екатерина Петровна, – процедила Митрофанова.
– Вы домохозяйка, да? С ногами проще, щиколотки в нор-

ме, колени… да уж… но вы не расстраивайтесь, сейчас ни у
кого коленей нету, но вам короткое лучше не носить, потому
что, конечно…

Митрофанова решила, что с нее хватит.
Она перехватила руку с маркером, занесенным над ее ко-

ленкой.
– Анжела, – сказала она таким голосом, каким говорила на

совещаниях. – Этого достаточно. Вы сделали все, что могли.
Спасибо вам. Теперь я хотела бы пройти в зал, потрениро-
ваться и уехать домой. Вы можете это как-то устроить?



 
 
 

Фитнес-тренерша перепуганно кивнула.
Ну ее. И припадки у нее, и пульс какой-то странный, и

нянька у нее нагая ходила. Может, чокнутая? Охранников
надо предупредить, Борюсю, чтоб присматривал. Мало ли
их, ненормальных!.. А сейчас весна, обострение…

Приведенная к беговой дорожке Митрофанова влезла на
нее, как на эшафот, Анжела запустила какую-то программу
– «вы не волнуйтесь, это самая-пресамая легкая!». И Мит-
рофанова грузно побежала.

Телеса сотрясались. Двенадцать килограммов лишнего
веса, шутка ли!..

Примерно через пять минут, когда она уже обливалась по-
том и с трудом дышала и в боку противно закололо, у нее
появился сосед.

Он был в белоснежных шортах и серой майке с мокрыми
разводами на спине, на лбу какая-то повязка, видимо, чтоб
пот не заливал глаза.

– Здравствуйте, – очень приветливо поздоровалась Анже-
ла.

Сосед кивнул в ее сторону, а улыбнулся Митрофановой.
И она улыбнулась в ответ.

Ну и подумаешь, двенадцать лишних килограммов, и с
носа капает, как будто она приняла душ и забыла вытереть-
ся! Ничего такого! Она бежит вполне грациозно, и румянец
ей к лицу!..

Тем не менее с беговой дорожки она все же решила сойти



 
 
 

и чуть не упала, ноги как-то сами собой продолжали бежать.
– Куда же?! – вслед ей заволновалась Анжела. – У вас еще

три, нет, три с половиной минуты! Нужно добежать!..
– В следующий раз, – пробормотала Митрофанова.
И посмотрела в спину соседа, который не обращал на них

с Анжелой никакого внимания, делал свою работу, и все.
Он был на кого-то похож, и Митрофанова некоторое вре-
мя пыталась вспомнить, на кого именно, да так и не смогла,
ибо воспоследовали наклоны, махи ногами – и ррраз! и два!
и  три! носок тянуть, тянуть! А еще приседания и вот эта
ненавистная маета на специальной доске с закинутыми за го-
лову руками.

Чувствуя усталость и дрожь во всем теле, как будто внут-
ренности превратились в тот самый пресловутый студень и
теперь противно тряслись при каждом движении, Митрофа-
нова вяло приняла душ и оделась в пропахшей чужими тела-
ми крохотной раздевалке со шкафчиками. Шкафчики рас-
полагались в два ряда, и деловитая спортсменка, заполучив-
шая отделение как раз под митрофановским, то и дело тол-
кала ее задом, обтянутым крепкими, эластичными трусами.

Как хороша жизнь, уныло думала Митрофанова, выбрав-
шись на улицу под дождь, в смог большого города. Теперь,
после тренировки, мне все кажется прекрасным – и дождь, и
лужи, и выхлоп, который изо всех сил втягивают мои распра-
вившиеся легкие, жаждущие кислорода!.. И, главное, я стала
чуточку ближе к Дэми Мур в роли солдата Джейн. Правда,



 
 
 

вид у нее там на редкость дикий, и на женщину она уж точно
не похожа, но…

Зазвонил телефон, должно быть, наконец-то объявилась
опальная писательница Поливанова!

Катя выхватила трубку из кармана и уставилась на номер.
Нет, не Поливанова. Номер был совсем незнакомый.
– Але, але! – закричали в трубке, как только она нажала

кнопку. – Але, вы меня слышите, але!..
Митрофанова пожала плечами, как будто крикливый або-

нент мог ее видеть.
– Я вас слышу.
– Екатерина Митрофановна, это вы?!
– Меня зовут Митрофанова Екатерина Петровна! – Что за

болван на ее голову, когда она только что потренировалась
как следует и легкие у нее расправились, а руки и ноги на-
лились невиданной силой! – Представьтесь, пожалуйста!

–  Екатерина Митрофановна, это Дэн, друг Володьки!
Помните меня? Столетов моя фамилия, я работаю в журнале
«День сегодняшний», нас Береговой знакомил, а потом вы
мне интервью организовали с этим знаменитым писателем!
Алексом Шан-Гиреем! Помните?..

– Помню. – Дэн Столетов был высоченный, лохматый, на
вид дурачок последний, а материалы писал дай бог каждо-
му. – Здравствуйте, Денис.

– Здрасти, Екатерина Митрофановна. Володьку в мили-
цию забрали.



 
 
 

В третий раз Митрофановна, что ты будешь делать!
– Меня зовут Екатерина Петровна.
– Вы меня слышите?! Але! Але!!! Володьку в милицию

забрали.
–  Какого еще Володьку?!  – возмутилась Митрофанова,

уже смутно понимая – по его растерянности, по тому, как он
кричал в телефон, по бесконечно повторяющемуся «але!», –
что на самом деле случилось нечто неприятное, опасное, и
это опасное и неприятное имеет к ней отношение.

– Володьку Берегового забрали в милицию, то есть в по-
лицию!

– За дебош в ночном клубе?
– За убийство, – тихо и отчетливо выговорил журналист

Столетов. – Вы где? Я сейчас подъеду!
Она дошла почти до дома, когда рядом с ней с визгом при-

тормозила машина – прямо американское кино, хорошо хоть
не про солдата Джейн!..

Пассажирская дверь распахнулась, и Дэн Столетов, пере-
гнувшись через сиденье, велел ей садиться:

– Вы же сказали, что дома! Я звонил, звонил, а там никто
не открывает!

– Откуда я знала, что вы так быстро доедете?! – огрызну-
лась Митрофанова, втискиваясь в салон. – Я думала, успею.

– Дайте сюда сумку.
Он взял у нее баул и, не глядя, швырнул на заднее сиденье.

И стал разворачиваться.



 
 
 

– Позвольте, куда мы едем?!
– Как – куда?! – Он оглянулся через плечо и вырулил в

другую сторону. – В этот самый… в убойный отдел!
– Прямо сейчас?!
– А когда?
– Дэн, я понимаю, что вы переживаете за друга, но нас

сейчас туда, во-первых, никто не пустит, а во-вторых, мне
бы хотелось понять, что случилось.

«Мне бы хотелось понять» – это что-то из лексикона Ан-
ны Иосифовны.

– Мне бы тоже, – сказал Дэн Столетов. – Если нас не пу-
стят, мы будем… прорываться! Вы понимаете или нет, что
человек в тюряге?!

– Я вообще ничего не понимаю.
– Я его попросил заехать к одному перцу. Ну, по дороге.

Хотя там, конечно, не совсем по дороге, но в его стороне,
по Ленинградке. А перец этот меня достал! Пришлите жур-
налы да пришлите журналы, как будто он их не видал нико-
гда! Даже не сам перец, а его пресс-секретарь. Она сначала
мне все толковала, что сама заедет, а потом сказала, чтоб мы
привезли, ну, в смысле, курьерская служба!

Митрофанова ничего не понимала, но слушала, не пере-
бивая.

Свет встречных фар летел в лобовое стекло, лицо Дэна
появлялось, а потом как будто пропадало, и казалось, что он
то ли корчится, то ли гримасничает.



 
 
 

– А у нас эту курьерскую службу можно до морковкино-
го заговенья ждать, все вперед на месяц расписано! Вот я и
попросил Володьку, чтоб завез. Он поехал, разумеется. Он
даже мне звонил оттуда, представляете? Я его почти не слу-
шал, у нас совещалово было и очередной разбор полетов. Он
сказал, что там вроде нет никого. А потом у себя в багажнике
трупак этого перца нашел. И сам в милицию его привез. Или
куда там? В полицию он привез трупак, вот как.

Митрофанова выдохнула.
Нужно звонить Анне Иосифовне, вот самое главное. Нуж-

но звонить генеральной директрисе и сказать, что у них беда.
Слава богу, не в издательстве. Слава богу, просто бестолко-
вый сотрудник влип в неприятную историю.

Может, имеет смысл его задним числом уволить, чтобы к
«Алфавиту» не было никаких претензий?

Но эту мысль Митрофанова отвергла. Несколько месяцев
назад она уже пыталась уволить Владимира Берегового, и
вышла из этого целая история, довольно некрасивая, и Анна
Иосифовна тогда заставила ее извиняться и возвращать его
обратно.

Катя покосилась на Дэна и вытащила телефон.
Сейчас звонить или подождать? Пожалуй, нужно подо-

ждать. При нем звонить не стоит.
– Вы мне толком объясните.
– Да я вам объясняю!
– Как вы объясняете, ничего не понятно!



 
 
 

– Да говорю же! – Дэн выкрутил руль. – Я брал интервью
у…

– У одного перца, – подсказала Митрофанова. – У кого
именно?

– Он с телевидения, Сергей Балашов его зовут.
Митрофановой стало дурно. Так, что она закашлялась,

стала шарить по двери и сильно клониться вправо.
– Вы что? Хотите выйти?!
– От… открой… ок… окно! Ок-но отк-рой!
Стекло поехало вниз, и она почти вывалилась наружу. Хо-

лодом обдало голову, заломило виски и зубы, но вернулась
способность дышать.

– Вам чего? Плохо, что ли?!
Сглатывая горькую, сухую и твердую, как поролон, слюну,

Митрофанова села прямо, но окно не закрыла. Ветер летел
в лицо, приходилось прикрывать глаза.

– Убили Сергея Балашова?!
Дэн искоса взглянул на нее и кивнул.
– Береговой убил Балашова?!
– Дура! – гаркнул он. – Не убивал он никого! Я же тебе

говорю, он его трупак в багажнике своем нашел!
–  Этого не может быть,  – пролепетала Митрофанова.  –

Этого просто не может быть.
– А ты чего? Поклонница, что ли?..
Сергей Балашов был знаменитым телевизионным веду-

щим, красавцем и умницей, создавшим себя из ничего, как



 
 
 

феникс из пепла, впрочем, феникс, кажется, не создавал, а,
наоборот, возрождался!.. Но и Балашов – да, да! – много раз
воз-рождался после того, как программы закрывали, а его
самого снимали с работы. Он любимец нации, лучший веду-
щий, символ телевидения, его нельзя… убить!

…Или можно?..
– Вода есть? Я бы попила.
– Нет воды. Сейчас тормозну у палатки, купим.
– Палаток тоже нет, – сказала Митрофанова отрешенно. –

Все позакрыли. Не может быть, чтоб Балашова убили.
– Убили. А Володьку взяли как бы с поличным, когда он

им труп привез.
–  Да нет, ну чушь, чушь!  – закричала Митрофанова и

опять задышала в окно. – Этого быть не может! Как Берего-
вой мог убить Балашова?! Где Береговой и где Балашов?!

– Не убивал Володька его! Точно не убивал! Он приехал, а
там никого, говорю же! Он оставил журналы и уехал, а потом
в своей тачке его нашел!..

– Ты мне надоел, – отчеканила Митрофанова. – Я ни слова
не понимаю из того, что ты говоришь. Приди в себя и говори
нормально, ну!..

Дэн пошевелил губами, должно быть, выругался беззвуч-
но и заговорил очень громко, как будто Митрофанова была
тугоухой:

– Я брал у него интервью.
– У Балашова?



 
 
 

– Ё-мое. У Балашова. Он дотошный такой, мама не го-
рюй. Сто раз все согласовывали, подписывали, с пресс-сек-
ретарем созванивались. Интервью вышло. Звонит этот са-
мый пресс-секретарь, вернее, секретарша, у него секретарь
дама, конечно, и говорит, что Сергей очень хочет получить
журналы, а возможности купить у него нету, потому как он
по киоскам не ходит и по заправкам не ездит. Короче, негде
ему купить! И раз позвонила, и два, и десять, а я все ее зав-
траками кормлю – мол, привезем, доставим, пятое-двадца-
тое! А курьер не едет! У нас в редакции, как и везде, самые
главные люди – курьеры и водители! Как они скажут, так все
и будет! Ну, вот курьерская служба говорит – мы не поедем,
мы загруженные, у нас работы полно, а поселок этот семь
верст до небес и все лесом, вот я и попросил Володьку! Ну,
он каждый день по Ленинградке ездит! Чтобы заехал и завез.
Ему там и крюк не слишком большой.

– И Береговой повез Балашову журналы. Домой.
Дэн хмыкнул и покрутил лохматой башкой.
– Вы так говорите, как будто он в Ватикан поехал, к папе

римскому!
– Это почти одно и то же.
– Да ла-адно!..
Митрофанова вздохнула.
Сергей Балашов убит?! Быть такого не может! Ну не мо-

жет такого быть! Она как раз собиралась после своего иди-
отского фитнеса посмотреть его программу! Он обещал рас-



 
 
 

сказать нечто такое про любовь Аллы Пугачевой и Максима
Галкина, а Митрофанова, несмотря на то что была исклю-
чительно деловой и умной, тем не менее все же женщиной,
обожавшей сплетни и истории про любовь. А Сергей Бала-
шов умел их рассказать, как никто другой!

– Что было дальше?
– Вот тут я точно не знаю, – признался Дэн горестно. – Но

он мне звонил.
– Балашов или папа римский?
– Молодец! – похвалил Дэн. – На лету рубишь! Володька

мне позвонил и сказал, что он вроде в доме, а там нету ни-
кого, пусто. Ну, я ему в том смысле, чтоб оставил журналы
и двигал оттуда. А потом он опять позвонил и сказал, что у
него в багажнике труп, и он везет его в милицию, тьфу, черт,
в полицию!..

Они помолчали. Снег пошел, острый, крупитчатый,
«дворники» заерзали по стеклу. Митрофанова закрыла ок-
но.

– Слушай, Дэн. Ехать сейчас в отделение не имеет ника-
кого смысла. Отвези меня домой, а утром посмотрим.

– Куда мы утром посмотрим?!
– Если Владимир Береговой ни в чем не виноват, его, ко-

нечно же, отпустят,  – твердо сказала Митрофанова.  – Во
всем разберутся и отпустят. Может, не сразу, конечно, но…

– Это же громкое убийство, – перебил Дэн. – Сейчас в
это дело влезет какая-нибудь прокуратура, и какой-нибудь



 
 
 

очередной крутой перец возьмет его под личный контроль!
– И очень хорошо.
– Да что хорошего-то?! И расследовать ничего не надо,

Береговой наверняка там везде наследил, как последний су-
кин сын, и в доме, и на трупе! Он же, зуб даю, его трогал! Ну,
когда багажник открыл и увидел, что там… там лежит что-
то! Кто станет разбираться, если тут такая удача свалилась –
есть на кого убийство повесить!

– Пусть так, – согласилась Митрофанова. – А мы тут при
чем?

– Кто – мы?
–  Я и издательство «Алфавит»! Анну Иосифовну удар

хватит, если она узнает, что наше издательство, пусть даже
каким-то боком, связано с таким ужасным делом.

– Удар, значит, – повторил Дэн. – Вас всех немедленно
хватит удар.

– Я даже не знаю, когда ей сказать, – озабоченно продол-
жала Митрофанова. – То ли сейчас, то ли до утра подождать,
пусть уж хоть эту ночь поспит спокойно, потому что потом
начнется!..

– Володьку надо спасать! Ты что?! Не понимаешь?!
–  Я понимаю, что мы влипли в историю,  – выговорила

Митрофанова. – И нам нужно как-то выбраться из нее с наи-
меньшими потерями.

Она думала так совершенно искренне. Она современная
деловая женщина, которая не хочет лишних проблем. И что



 
 
 

тут такого?..
Она была уверена, что все очень понятно и логично объ-

яснила журналисту Столетову, и шарахнулась от него, когда
он вдруг заорал в темноте и тесноте машины:

– А раз так, пошли вы все к чертовой матери!
Он затормозил у обочины, и сзади ему засигналили густо,

сердито и на разные голоса, и сказал Митрофановой совер-
шенно спокойно:

– Выметайся.
Она молча смотрела на него.
– Выметайся, я сказал. Барахло свое не забудь.
– А что, по-твоему? Я должна вмешиваться во всю эту ди-

кость?! И втянуть Анну Иосифовну?! И вообще, что я могу?
От меня ничего не зависит!

– И не зависит, и никому ты ничего не должна. Давай. По-
ка. Хорошего тебе вечера.

Митрофанова поняла, что он не шутит, посидела еще се-
кунду, а потом выбралась из машины. Ее баул вылетел сле-
дом и шлепнулся в лужу, взметнув небольшое грязно-белое
цунами, плеснувшее волной на ее ботинки.

– И тебе советую – не лезь ты в это дело, – громко, пе-
рекрикивая уличный шум, сказала Митрофанова в сторону
открытой двери. – Ты все равно помочь ничем не сможешь,
а только…

Дверь захлопнулась, и машина, взревев мотором, унес-
лась по мокрому шоссе, кое-где присыпанному жестким



 
 
 

мартовским снежком.
– Дурак!
Она подобрала свою сумку, глупо поотряхивала ее, взва-

лила на плечо и пошла в обратную сторону.
Нет, интересно, а чего он ждал, этот ненормальный?! Что

она кинется сейчас спасать Берегового, по своей чрезвычай-
ной глупости влипшего в очередную неприятную историю?!

Да и как она может его спасти? Никак не может! У нее нет
ни друзей в Генеральной прокуратуре, ни знакомых в след-
ственном комитете, или кто занимается такими делами?! И
Берегового она едва знает! Нет, конечно, формально IT-от-
дел находится в ее подчинении, и несколько месяцев назад
она на самом деле Берегового почти уволила, а потом взяла
обратно, но это не означает, что сейчас она позволит втянуть
себя в какие-то совсем темные и криминальные дела!

Сергей Балашов убит, ну надо же!.. В это невозможно по-
верить, он ведь даже не до конца… человек! Он телевизи-
онный бог, красивый, умный, насмешливый, образованный!
Мужчина, с которым каждая женщина в этой стране уж точ-
но провела часок-другой, даже такая самостоятельная и де-
ловая, как Митрофанова, – он в телевизоре, она на диване! –
что уж говорить о менее деловых и самостоятельных, кото-
рые проводили с ним каждый вечер!

Он был профессионал из профессионалов, он умел вытас-
кивать из людей правду так, что они подчас сами ничего не
замечали. Он умел так ловко их препарировать, что из все-



 
 
 

народных кумиров и любимцев вдруг вылезали самые обык-
новенные гопники и шпана, ничего не понимающая, кроме
«бабла и бухла», а обыкновенные люди внезапно станови-
лись героями!..

Как в принципе можно убить человека, который не до кон-
ца человек?! Который, по большому счету, все-таки персо-
наж?! И его наверняка как следует охраняли!

И при чем тут Береговой?.. Самый обыкновенный парень
на рядовой должности, говорят, у него мать больная…

А еще однажды Митрофанова оказалась у него в квартире
с Маней Поливановой и Алексом Шан-Гиреем. Там, в этой
квартире, было пусто и как-то залихватски молодо, что ли!..
Там был один-единственный стул, дорогущий компьютер, на
полу матрас, из еды сетка с мандаринами и мешок сухих су-
пов, а на окнах синяя строительная пленка, которую он по-
чему-то не сдирал. Окна выходили на бесконечную, до го-
ризонта, стройку и пустырь, и квартира эта решительно не
походила на только что отстроенный Тадж-Махал и совсем
не тянула на «хоромы и палаты», но очень ему подходила, у
него и не могло быть никакой другой!..

Нет, интересно, а что она, Митрофанова, должна делать?!
Вот сейчас, поздним мартовским вечером?! Добиваться сви-
дания с заключенным? Выяснять обстоятельства и фамилию
следователя?! Зачем этот самый Столетов к ней приехал?!
На что он рассчитывал?! На какую-такую помощь?!

Митрофанова поправила на плече сумку, поскользнулась



 
 
 

и чуть не упала.
…И еще завез ее куда-то к черту на рога! Впрочем, не к

черту и не на рога, а как раз в центр, но вернуться отсюда на
ее тихую улицу не просто и не близко.

…И еще бросил одну в темноте на дороге!
Впрочем, можно ведь пойти и не домой! И если не до-

мой, то тут совсем недалеко. До поворота рукой подать, а там
немного вверх, к Бульварному кольцу и в переулок.

Заодно можно будет обсудить смерть Балашова, если этот
полоумный Столетов ничего не напутал, конечно.

Ну?.. Да или нет?..
В ту самую секунду, кода Митрофанова повернула в дру-

гую сторону, ее жизнь тоже повернула невесть куда, только
она еще об этом не знала.

Первым делом Поливанова похвасталась, что ее сегодня
чуть не прибили до смерти на глазах у изумленной публики
в книжном магазине «Москва».

Глаза у нее блестели.
–  Представляешь, Кать, этот книжный жулик выхватил

нож – ну, правда, мне потом рассказали про нож, я сама не
разглядела ничего! – ударил меня в бок…

– Ножом?!
– Типун тебе на язык, – отозвалась легкомысленная ав-

торша детективных романов и махнула на Митрофанову ру-
кой, в которой было зажато большое яблоко. – Кулаком он



 
 
 

меня ударил! Кулаком! Между прочим, до сих пор болит и
во рту горько. Он по печени меня ударил, сволочь! Тут я,
ежу ясно, повалилась, а он меня схватил за шиворот, а мне
показалось, что за уши, и так, что уши начисто оторвал! –
Тут она посмотрела в старинное зеркало с потемневшей и
растрескавшейся амальгамой, как бы проверяя, на месте ли
уши. Уши были на месте. – И выволок на улицу. Еще он орал
– «не подходить, я ее зарежу», и всякое такое. Как в кино. А
потом он меня бросил и убежал. Ну, тут уж Марина подско-
чила и все остальные.

Поливанова вздохнула. Катя смотрела на нее.
– Коленки сильно ободрала, – сказала писательница ти-

хо. – Бок болит. Пиджак выбросить, наверное, придется. От-
везу Викусе, она посмотрит, можно ли спасти. Джинсы точ-
но не спасти, я их уже выбросила…

– Маня, не плачь.
– Я не плачу. Я испугаться-то как следует не успела, прав-

да! Только непонятно, зачем нужно из-за книг, ты понима-
ешь, из-за книг, на людей бросаться и тыкать в них ножом
среди бела дня!

– Маня, перестань реветь.
–  Я перестала. А Маринка Леденева как перепугалась,

ужас! У нее вместо лица был один сплошной испуг!
– Это невозможно, – заявила Митрофанова, чтобы как-то

отвлечь писательницу от переживаний. – Леденева не может
перепугаться. Она же Леденева! Не человек, а глыба льда,



 
 
 

столп книжной отрасли, оплот Книжной палаты и железная
леди книжного бизнеса в одном лице.

– Она даже потом заплакала. – Маня осторожно положила
надкусанное яблоко на старинный прадедушкин комод. – Я
ее утешала. Есть хочется, а во рту сплошная горечь. Не мо-
гу. Нет, главное, ведь из-за книжек! Он же мог меня убить,
понимаешь? Просто взять и убить, потому что он вор и его
поймали с поличным.

Она ушла в глубину квартиры и оттуда приглушенно ска-
зала:

– Нет, странно это. Не вяжется. Вор – значит вор. Откуда
у него оружие и… навыки? Он все это проделал очень про-
фессионально.

Катя пошла ее искать.
– Что он проделал?
Маня в задумчивости стояла возле буфета. Видимо, хоте-

ла достать чашки и позабыла, зачем полезла.
– Толкнул охранника. Выхватил нож. Знаешь, таким дви-

жением… моментальным. И с ножом он точно умеет обра-
щаться. Я даже не разглядела его, этот самый нож! И охран-
ники не разглядели.

– И что это значит?
– Это значит, что вор на самом деле не вор, а бандит, при-

чем хорошо подготовленный.
– А есть разница?
– Гигантская, – протянула Маня. – Огромная! Так, у нас с



 
 
 

тобой на выбор виски двадцатилетней выдержки – это если
мы хотим нахрюкаться, как свиньи. И шампанское «Вдова
Клико» – если мы хотим разыгрывать приличных. Ты чего
больше хочешь, нахрюкаться или разыгрывать?..

– Маня, ко мне сегодня приехал Дэн Столетов, помнишь,
из журнала «День сегодняшний»?

– Приятель нашего Берегового, – кивнула Маня. – Он хо-
тел взять у меня интервью?

– Он не хотел интервью.
– Так виски или шампанское?
– И Береговой не наш, – с нажимом сказала Митрофано-

ва. – Он просто работает в нашем издательстве.
– Работает в нашем издательстве, следовательно, наш!..
Митрофанова вздохнула:
– Столетов мне сказал, что Береговой в тюрьме.
– Тю! Защищал девушку от злодеев?
– Убил Сергея Балашова. Ну, то есть неизвестно, убил или

нет, но в его багажнике нашли труп.
– Какого Балашова? – спросила писательница Поливанова

странным голосом.
– Того самого, Маня. Из телевизора.
– Что ты несешь?! Этого не может быть. Этого просто не

может быть!
Растерянным движением Поливанова взялась за голову,

взлохматила и без того расстроенную прическу, сняла и на-
дела очки.



 
 
 

– Я должна позвонить. Где мой телефон? Я должна позво-
нить.

Она вышла и через секунду вернулась – без телефона.
– Я должна позвонить.
– Вон телефон, Манечка. В буфете. На средней полке, где

чашки, видишь?.. – И тут только Митрофанова догадалась! –
Ты его знала, да?..

Этот вопрос можно было не задавать.
Писательница Поливанова – псевдоним Марина Покров-

ская – была любимой гостьей всех телевизионных и ради-
ошоу без исключения. Она легко говорила на любые темы,
смешно шутила, никогда не капризничала, дружила с веду-
щими и редакторами, отлично понимая их тяжкую долю.
Очень трудно зазвать «звезду» на какую-нибудь сомнитель-
ную или щекотливую тему, вроде пластических операций
или поздних родов. Никто не хочет признаваться в излишней
любви к пластической хирургии, зато всем хочется, чтобы их
роды были исключительно ранними – «Вы знаете, я родила
очень рано, совсем девчонкой! – Да, мы знаем, вам к тому
моменту исполнилось всего сорок два!». На политические
темы вообще никого не заманить – опасно. Скажешь сего-
дня что-нибудь эдакое, заковыристое, интересненькое, бра-
вое, а назавтра окажется, что заковыристое и бравое никак
не укладывается в генеральную линию, и что тогда делать?..
Марина Покровская умела выходить из любых положений и
соглашалась рассуждать на любые темы, и к выступлениям



 
 
 

своим всегда старательно готовилась, и у нее получалось вы-
ступать!

Конечно, она знала Балашова, как же иначе?!
Неуверенным движением, как будто сомневаясь в том, что

это нужно сделать, писательница Покровская достала из бу-
фета свой телефон и нажала кнопку.

– Сережа? – спросила, когда ответили, и по лицу ее было
совершенно понятно, что она не ошиблась, и точно знала,
что ответил ей не Сережа, но до этой, последней, секунды
надежда все-таки оставалась. – Это Марина Покровская, пи-
сательница. Извините, с кем я говорю?..

Она долго слушала, что ей вещала трубка, и, кажется, так
и не дослушала.

– Говорят, погиб, – зачем-то объяснила она Кате. И усмех-
нулась: – При невыясненных обстоятельствах…

Митрофанова изо всех сил сочувствовала ей, так что у са-
мой слезы на глаза навернулись.

– Мань, ты с ним дружила? Да?
– Маму к врачу устраивала. У него чудная мама. Еще он

хотел собаку и советовался со мной. Я сказала, что самая
лучшая собака – это ирландский волкодав, потому что похож
на лешего, а не на собаку. Он хохотал ужасно. Я должна была
к нему в программу пойти в четверг. У него там что-то про
Восьмое марта, но говорить непонятно что, потому что вроде
все сказано, а шутки про Клару Цеткин и Розу Люксембург
всем надоели!..



 
 
 

Маня опять потерла лоб странным, беспомощным движе-
нием.

– В четверг программа, а его убили. Так. А при чем здесь
Береговой?..

– Дэн Столетов сказал, что труп… что Сергея Балашова
нашли у Берегового в багажнике. Вернее, не нашли, а он сам
его привез в отделение милиции. То есть полиции.

– Береговой убил Балашова?!
Митрофанова пожала плечами:
– Получается так.
– Да ничего не получается! – заорала Маня Поливанова. –

Этого просто не может быть, потому что быть не может! Они
даже не знакомы!

– Откуда ты…
– Оттуда! Это бред, понимаешь?
– Но Берегового посадили.
–  Куда его посадили? Матерь Божья, что ты говоришь,

Митрофанова?!
– Что знаю, то и говорю! Мне так Столетов сказал! Бере-

гового посадили за убийство Балашова! Столетов специаль-
но сегодня ко мне приехал, чтоб его спасать! Береговой ни-
кого не убивал, а на него сейчас повесят убийство!

–  Так,  – опять сказала Поливанова и вцепилась в свою
многострадальную прическу. Глаза у нее горели лихорадоч-
но. – Так. Это все никуда не годится. Бред и чепуха на пост-
ном масле. В этом нужно разбираться. Прямо сейчас.



 
 
 

– Кто будет разбираться, Маня?! – закричала Митрофа-
нова. – Мы с тобой?

Гренадерским шагом писательница уже маршировала ми-
мо, а тут приостановилась и прищурилась.

– Ты же за этим и пришла, – сказала она, внимательно
глядя на Митрофанову. – Ты пришла, чтобы как-то спасти
Берегового. Ты хоть себе-то не ври, Катька!..

Человек, поднявшийся из-за стола, раскинул руки, словно
примериваясь обнять обеих, но обнял только Поливанову.

– Манюнечка! Овца драная! Как давно я тебя не видел и
не… осязал!

Тут он так стиснул рослую и фигуристую Поливанову, что
та взвизгнула, как горничная, которую в темной передней
прижал бравый поручик. Маня зарделась. Человек, не отпус-
кая, повертел ее и так и сяк, порассматривал очень близко,
объявил:

– Подходяще! – и опять стиснул.
Екатерина Митрофанова – женщина современная, куль-

турная, хорошо воспитанная и подкованная в вопросах фе-
минизма, – стояла ни жива ни мертва.

–  Это моя подруга Катя,  – чуть задыхаясь и поправляя
сбившиеся очки, представила Маня Поливанова,  – а это
полковник Никоненко Игорь Владимирович. Гений сыска и
по совместительству участковый уполномоченный Анискин.
Но ты не расслабляйся. Анискин он не всегда, а только когда



 
 
 

ему охота или для дела нужно.
– Здравствуйте.
– Здравия желаю. Да вы проходите, не стесняйтесь!
Кабинет был крошечный, полутемный, горел только неле-

пый торшер и лампочка на столе, тени корчились в углах.
Писательница Поливанова прошла и села в облезлое

дерматиновое кресло. Митрофанова настороженно осталась
стоять.

– Как тебя теперь величать-то, Игорь Владимирович? В
свете новых вяений? Господин полицейский? Или нет, нет,
вот мне нравится: офицер! Чтоб уж совсем по-американски!
Офицер, верните мои права! Или еще так: офицер, что вы
делаете у меня под юбкой?!

Полковник зажег в кабинетике свет, сразу стал виден
казенный неуют, хлам на подоконниках, засохший цветок
в нелепой пластмассовой стойке и облезлый несгораемый
шкаф – куда ж без него!..

– А я вот как думаю, – сказал он, плюхнулся на свое место
и покрутился туда-сюда, – я так думаю, раз уж у нас новые
веяния!.. А новые веяния – это хорошо забытые старые, да?
Значит, называй меня просто – ваше высокоблагородие! И
точка! А вы чего там стоите, как поповна на именинах у ар-
хиерея, подруга Катя? Вы не стесняйтесь, проходите, распо-
лагайтесь! У нас, может, особенной красоты и нету, но зато
везде чисто, тетя Вера только сейчас протирала, а то, если
брезгуете, можно газетку подстелить.



 
 
 

– Когда полковник Никоненко такие песни поет, – всту-
пила Поливанова, – когда он такие песни поет, а смотрит на
тебя, как будто рентгеном просвечивает, и если еще при этом
про свою собаку Бурана речь заводит, это значит, он сейчас
участковый уполномоченный Анискин, и в этот момент тебе
полную оценку дает!

– Ой, да куда там оценки давать! – И полковник горест-
но подпер рукой щеку с пролезшей пиратской разбойничьей
щетиной. Ладонь была широкой, пальцы длинными. – Нам
бы хоть текучку разгрести, а то ведь замучила, текучка-то!
Молодое поколение на смену идет, что мы ему оставим?!
Одну бумажную волокиту, да еще не разобранную, как тому
следует быть! Не похвалит нас молодое поколение-то, ох не
похвалит! А в свете новых течений и преобразований нашей
повседневной жизни всех за штат вывели, а куда потом вве-
дут – это еще большой вопрос! И представляет он собой, я
бы сказал, умозрительный интерес, потому как я твердо ре-
шил, что на пенсию пора! Поздно нам с Бураном туда-сюда
метаться! Куда нас с Бураном вводить, когда мы с ним уже в
ветераны вышли, и дело наше деревенское – грядки да удоч-
ки!..

Тут полковник Никоненко вдруг перестал болтать, под-
нялся, очень высокий, почти как Владимир Береговой, рыв-
ком выдернул из-за спины стул и поставил перед Митрофа-
новой.

У него были очень внимательные и очень темные глаза.



 
 
 

Пожалуй, если б не Поливанова, веселившаяся рядом, Ка-
тя бы его испугалась.

– Это я про того Бурана толкую, – продолжал необыкно-
венный полковник, вернувшись на свое место и опять по-
бабьи подпершись ладонью, – который старого Бурана род-
ный сын. Старый-то Буран уж давно издох, но пожил, надо
сказать, знатно! Четырнадцать годков с половиной прожил
старый-то Буран и помер, когда соседскую суку Альму… то-
го… оприходовал. Прям на ней и помер!..

Поливанова хохотала в голос, а полковник был торжестве-
нен и немного печален.

– Вот нового Бурана, Альмы сынка, в честь отца и назва-
ли! В честь отца и беспримерной жизни его и смерти, до-
стойной каждого настоящего мужчины.

– Анискин, – объявила Поливанова, как бы призывая по-
другу разделить ее восторг, – я ж тебе говорю, Анискин!

– Так что сам я на пенсию, на пенсию выхожу! – И пол-
ковник длинно вздохнул. – Стар стал и немощен. Не гожусь
в дело.

На вид ему было лет тридцать восемь.
– Половлю рыбку, летом в Астрахань с мужиками подам-

ся, а к осени устроюсь вратарем куда-нибудь, авось возьмут.
Мань, там, в издательстве вашем, вратари не нужны, не зна-
ешь?..

– Почему вратарем? – не утерпела Митрофанова.
– А кем же еще?



 
 
 

– Вы… спортом занимаетесь?
– Он говорит, что будет охранником на воротах, – пере-

вела Поливанова с удовольствием, – то есть вратарем!.. Ну
что? Закончил свое сканирование?

– Да тебя чего сканировать, жаль моя!.. Сидела ты дома,
как пить-дать, ахинею свою писала, когда подруга твоя на
пороге нарисовалась…

– А вот и не писала я ахинею!
– Значит, в окно глядела, вся в печали! А в печали ты пре-

бывала, потому что приложил тебя сегодня кто-то. Серьезно,
между прочим, приложил!

Тут вдруг полковник заговорил совершенно иным тоном,
как будто в раздолбанном вертящемся кресле на его месте
появился новый человек, деловой, раздраженный и недо-
вольный. Митрофанова уставилась на него – нет, на вид все
тот же!..

– А я тебе сто раз говорил – найми охранника! Говорил?
Или не говорил?

– Игорек…
–  Не Игорек, а ваше высокоблагородие! Лезешь вечно

незнамо куда, и тебя каждая собака в лицо знает!.. А ненор-
мальных пруд пруди! Где тебя хоть приложили-то?

– В книжном магазине «Москва».
Тут он удивился:
– Чего это они недоглядели?..
– Ты мне лучше скажи, ваше высокоблагородие, а ты от-



 
 
 

куда знаешь, что меня сегодня… приложили?..
Он махнул рукой:
– Царапина за ухом, свежая совсем. Когда я тебя щупал,

ты за бок схватилась и поморщилась, больно я тебе сделал.
И очки на одну сторону скособочились, а поменять ты их не
догадалась, конечно. Если б вчера приложили, ты бы утром
на себя в зеркало посмотрела и увидела очки скособочен-
ные!.. А сегодня тебе среди дня в зеркало смотреть резону
не было – ты утром уже это делала, чего там опять рассмат-
ривать! Я же тебя всю жизнь знаю!

Тут он повернулся к Митрофановой и объяснил, опять по-
меняв тон:

– Манин дедушка в Сафонове домик держал. Как раз че-
рез улицу от нашего. Манин-то дед ученый инженер был, а
мой-то все больше плотник. И моя бабушка Женя Маниной
бабушке Антонине Федоровне по дому помогала, когда Ма-
ня только родилась и в коляске в палисаднике спала. Помню,
марлицей такой ее занавешивали от комаров, а мне все инте-
ресно было, что там такое! Я тогда еще не знал, что это Ма-
ня!.. Ну, и потом тоже!.. Так что мы с ней, считайте, с рожде-
ния вместе. – Он вздохнул, как бы отдавая должное носталь-
гическим воспоминаниям. – Чаю, может, согреть? Он, ко-
нечно, паршивый, чай-то, но все лучше, чем всухую сидеть!
А ты чего на ночь глядя приехала, Манюня? Хочешь, чтоб я
злодея нашел, который тебе по печени съездил?..

– Ты что, Игорек, ваше высокоблагородие, то есть! – воз-



 
 
 

мутилась Маня. – Стану я из-за такой ерунды ездить!..
– Вот и я говорю, не станешь! Тогда что случилось? Или

у подруги несчастье? – Он вдруг повернулся всем телом, и
его темные глаза вцепились в Митрофанову. Вцепились и не
отпускали. – Она-то к тебе прямо из спортзала прибежала!
И сумку, вон, в реке купала! Вы зачем сумку в реке купали,
уважаемая?..

– Я уронила, не купала я ничего…
– В реку уронили? – уточнил полковник.
– В лужу…
– Глубокая была лужа, видать.
– Сергея Балашова убили.
Это Маня сказала, и Никоненко кивнул, очень серьезно.
– Я знаю. Ты из-за него приехала?.. На ночь-то глядя?
– Из-за него, Игорь.
Он вздохнул, на этот раз совершенно по-человечески.
– У тебя с ним амуры, что ли, были?
– Амуров у меня с ним не было никогда, но я его знала.

Довольно хорошо. Особенно мы не дружили, он всегда занят
очень, в Москве его не застать… было, и у меня дел полно,
но тем не менее…

– Тем не менее, – повторил полковник Никоненко. – Тем
не менее… Может, чаю?.. Ты из-за трупа приехала или все
же из-за подозреваемого? Там подозреваемый как раз в ва-
шем издательстве «Прогресс» работает!

– «Алфавит», – подсказала Митрофанова, вся подавшись



 
 
 

вперед.
Трудно объяснить, но до самой последней минуты проис-

ходившее в этот странный вечер казалось ей… нереальным.
Ну, как будто она смотрит спектакль. Действие развивается,
куда-то поворачивает, она то сочувствует, то негодует, то пе-
чалится, но вот сейчас зажжется свет, дадут занавес, актеры
выйдут на поклон, и все закончится.

Ей казалось так все время – и когда Дэн Столетов расска-
зывал какую-то чушь про Берегового и труп в багажнике его
машины, и когда выбросил ее на мостовую. И когда шла под
дождем, и когда разговаривала с Маней, и даже когда та при-
волокла ее в неприметное серое здание в центре Москвы, где
были погашены огни и только в коридорах горели лампы, и
им очень долго выписывали пропуска.

Теперь, когда необыкновенный полковник обыкновен-
ным голосом произнес обыкновенные слова «подозревае-
мый» и «издательство», связав их друг с другом, и еще с
ними, Митрофановой и Поливановой, весь нынешний вечер
обрел… реальность.

Спектакль кончился, «занавес дали», только актеры не
вышли на поклон – и не выйдут, потому что актеров никаких
нет, есть нормальные, живые люди, попавшие в спектакль, и
она, Митрофанова, одна из них.

«Кланяйтесь драгоценной Марье Ивановне», как любит
выражаться писательница Покровская!..

– Дело громкое, – заявил полковник, – а будет еще громче,



 
 
 

как только в телевизоре заблажат!.. На всю страну дело. Одно
хорошо – все на месте. Труп и злодей готовый. Так редко
бывает. Это всем нам повезло очень. Ну, в смысле, искать
никого не надо.

– Игорь, подожди…
– Ты чего приехала, Маня? – очень душевно спросил пол-

ковник Никоненко. Так душевно, что у Кати Митрофановой
по спине прошел холод. – Ты приехала мне по ушам ездить,
что этот ваш, из «Прогресса», не виноват ни в чем?

– Не виноват, – твердо сказала Поливанова. Ласковый тон
полковника ее нисколько не напугал.

– А ты откуда знаешь?! Оттуда, что он человек хороший,
папу-маму любит, зарплату на наркоту не спускает и в подъ-
езде лампочки не бьет? Все эти песни нам, сыскарям бесчув-
ственным, известны хорошо, мы на них выросли, можно ска-
зать, как пионеры Советского Союза на песне «Солнечный
круг, небо вокруг»! Ты хоть можешь себе представить, что
начнется, когда убийство это гребаное телевизор покажет?!
Нет, ты можешь или не можешь?!

– Я-то могу, – твердо сказала Поливанова, – а вот ты мо-
жешь себе представить, что Владимир Береговой, обыкно-
венный компьютерщик из самой обыкновенной жизни, взял
да и зарезал… или… как его убили?..

Никоненко фыркнул выразительно и покрутил головой на
манер собаки Бурана, сына того самого Бурана, который про-
жил четырнадцать достославных лет.



 
 
 

– Ну, хорошо, хорошо, не хочешь, не говори, но ты только
себе представь! Владимир Береговой сидит с утра до ночи в
своем отделе, чинит всем компьютеры, и мне в том числе, и
еще на дом работу берет, ему за мать платить нужно, она у
него в больнице который месяц, я знаю! И вот этот Берего-
вой вдруг бац – и убивает телевизионную звезду первой ве-
личины! После чего засовывает труп к себе в багажник и сам
себя сдает вам, ментам. Красиво?!

– Мы больше не менты.
– Тогда, выходит, понты! От слова «полиция»! Вы теперь

понты?
– Мань, чего ты меня сейчас лечишь, а?.. Вот ты сию ми-

нуту чего от меня хочешь, а? Только не говори – честного
расследования! Не будет никакого честного расследования,
поняла?! И я тут ничего поделать не могу. Дело, считай, за-
крыто. Преступник пойман доблестной милицией, полицией
то есть! Пойман с поличным! – Он вытянул длинную руку
и погрозил Поливановой пальцем: – С по-лич-ным! Ну, мо-
жет, не совсем с поличным, злодей сам сдался, но это дела
не меняет.

– Слушай, ваше высокоблагородие, – прищурившись за
перекосившимися очками, выговорила Мария Поливано-
ва. – Ты ж никогда не был идиотом. Ты и высот-то таких до-
стиг, потому что не идиотничал никогда и попусту никого не
хватал и в острог не кидал!

– Ты тоже вроде не идиотка. Ты ж должна понимать, что



 
 
 

к чему! Не будет твоему компьютерщику никакого снисхож-
дения, пока тот, кто на самом деле убил Балашова, не придет
и вместо него в КПЗ не сядет! Поняла?..

Маня широко улыбнулась:
– То есть, на самом деле Береговой Балашова не убивал?
– Я сказал, а ты слышала.
Поливанова подумала несколько секунд.
– Тогда говори, как есть.
Никоненко посмотрел на нее, потом на Митрофанову,

непонятно и загадочно усмехнулся и заявил, что «чаю хочет-
ся страсть как, и вообще время позднее, пора по домам».

После чего как-то моментально собрался, покидал в порт-
фель бумаги, подергал сейф – закрыто, – смешно округлил
глаза на засохший цветок в подставке, суетливо подбежал
к нему, поискал, чем бы полить, и полил остатками чая из
большой щербатой кружки. Оттуда капнуло три капли и вы-
валился ком заварки. Полковник сокрушенно покачал голо-
вой, выковырял заварку из цветка, обтер палец о борт круж-
ки, сунул ее на соседний стол, погасил колченогий торшер и
предложил дамам «покинуть кабинет».

Дамы покинули.
Митрофанова ничего не понимала.
Длинными коридорами и немытыми лестницами все

втроем они выбрались на улицу, но не там, где заходили, а
с другой стороны.

– Хорошо-то как! – объявил полковник Никоненко, глу-



 
 
 

боко втягивая сырой холодный воздух, пахнущий весной и
бензином, и объяснил Митрофановой доверительно: – Моя
машина с той стороны, и неохота мне, чтоб видели меня в ва-
шей замечательной цветущей компании! Водитель жене мо-
ментально доложит, у них в этом смысле все четко отрабо-
тано! А жена больно ревнивая. Ох, ревнивая у меня жена!..
Вот почему так выходит, что не ревнивых жен не бывает?!
Да и чего меня ревновать, когда я день и ночь на работе из
сил выбиваюсь и на шуры-муры-пассатижи у меня и сил-то
никаких нету!..

После такой тирады он схватил Поливанову за задницу, и
та игриво взвизгнула.

Митрофановой стало противно.
– Пройдемся немножко, – предложил Никоненко. – Мож-

но бы в кафе, да там все… свои. Такие же, как я, конспира-
торы. А можно до угла дойти, там тоже кафе, но законспи-
рированных меньше.

– Пошли до угла, – решила Маня и взяла его под руку.
– Ну, значит, дела парня плохи. Что не он убил, всем по-

нятно. Непонятно, кто убил, а блажить сейчас начнут все!
Все-е-е! И телевизор, и радио, и наше начальство, и началь-
ство начальства, а там уж и до особого контроля недалече.
Ни под какую подписку, расписку, записку до суда его никто
не выпустит. Только если настоящего найдут, а искать особо
никто не будет. Это по-тихому надо делать…

– Почему по-тихому? – не выдержала Митрофанова. Она



 
 
 

телепалась позади фланирующей «под ручку» парочки и су-
нулась поближе, чтобы лучше слышать.

– Потому что по официальной версии преступник задер-
жан и содержится под стражей, – объяснил полковник, не
оборачиваясь. – Чего искать-то? Вчерашний день?..

– Но вы же сами говорите…
–  Я?!  – Полковник Никоненко так поразился, что даже

остановился, и Митрофанова чуть не ткнулась в него но-
сом. – Манюня, жаль моя, разве я сейчас что-нибудь гово-
рил?! Разве я хоть одно слово произнес?! Я молчу, как рыба
об лед, после тяжелого трудового дня! И гуляю я здесь толь-
ко за ради моциона, и чтоб водитель мой меня не засек и же-
не не вякнул, что я сразу двух красивых на улице подцепил!
Ведь так дело обстоит, Манюня?!

– Истинно так, ваше высокоблагородие!
– Тогда, выходит, я и дальше молчать стану. Не сходится

там ничего. Ну, вот как нарочно ничего не сходится! Этот
компьютерщик показывает, что нашел тело у себя в машине,
когда зачем-то на МКАДе остановился и в багажник полез.
Обнаружил тело и прямым ходом в отделение попер. Сделал
два звонка с мобильного. Один в милицию…

– В полицию, – подсказала Катя, и писательница Полива-
нова сердито на нее шикнула.

– А второй приятелю. Сказал, что нашел тело и везет его
в отделение. Приятель, журналюга, кстати, в отделение при-
ехал чуть не раньше него, шумел там, требовал адвокатов и



 
 
 

всякого такого, но показания у него, слава те господи, взя-
ли и под протокол записали. Согласно показаниям журна-
люги, он попросил подозреваемого завезти Балашову журна-
лы в его загородный дом. И дал адрес дома в поселке. Посе-
лок, ясное дело, не простой, а золотой. Подозреваемый от-
туда звонил, и распечатка звонков с его мобильного это под-
тверждает. Со слов журналюги, звонил, чтоб сообщить, что
пакет оставил, но дома никого нет. Все двери открыты, и кру-
гом пусто. Сам подозреваемый под протокол талдычил то же
самое. Машину, мол, не запирал, зашел в дом, понял, что
никого нету, положил там где-то журналы и вернулся. В ба-
гажник не заглядывал, конечно, сел и поехал, а на МКАДе
остановился. Хотя какого лешего он останавливался, я так и
не понял, если честно. А это важно.

– Важно, – подтвердила Поливанова.
Она слушала очень внимательно, подавшись к полковни-

ку, который шествовал неторопливо. Они дошли до угла и
повернули обратно. Митрофанова плелась за ними.

– Но все эти рассказки, Манюнечка, жаль моя, на поверку
оказываются гнусной ложью и обманом следствия.

– Как так?!
– Все это время в доме у Балашова были гости, что под-

тверждается камерами, которые в этом самом доме везде по-
натыканы! Никто никаких журналов не привозил! Весели-
лись там вовсю, шумели, пели, плясали, хороводили, все со-
седи слышали! Ждали Балашова, который должен был вот-



 
 
 

вот подъехать. И не дождались.
– А на улицах камеры есть? В непростом-золотом посел-

ке?
– Умница ты моя. Ну, прям как Буран, а Буран, я счи-

таю, профессора уж переплюнул и до академика только са-
мую малость не дотягивает! Есть камеры на въездах-выез-
дах. На улицах раньше тоже вроде были, но потом один кон-
фуз у них там случился, и общим собранием правления ре-
шено было камеры того… ликвидировать. Короче, один се-
мьянин образцово-показательный, защитник прав и свобод,
крестный папа всех детей в округе, своей подруженции ду-
шевной на другой стороне поселка домик снял. Супруга с ча-
дами и домочадцами справа обреталась, а подруженция сле-
ва. Он к ней на своей машине никогда не ездил, для этой
цели другую купил, на помощника оформил. Когда домой,
въезжал всегда через одни ворота, а как к подруженции, то
через другие, и жили они долго и счастливо, а потом он…
расслабился маленько. И стал пешком к ней наяривать. А
чего там идти-то, и близко, и удобно! Ну, в общем, тут по-
друженция и решила, что самое время настало ему на ней
жениться. Образцовый папа, конечно, в отказ пошел. Чего
это ему на ней жениться, у него и так все шоколадно!.. А она
ему ррраз!..

Тут полковник остановился и сделал пируэт вместе с Ма-
ней. Маня неуклюже поворотилась.

– Ррраз – и записи с камер! А на камерах все отображено в



 
 
 

достоверности, и как приезжал, и как приходил! Это она на-
чальника охраны задобрила, он ей записи все отдал! И при-
ключился скандал в благородном семействе на всю иванов-
скую! В общем, охранника в шею, папа оттуда съехал, подру-
женция тоже куда-то подевалась, а мужики местные на со-
брании колхоза порешили от греха подальше камеры с улиц-
то поубирать! Мало ли кто куда ходит! Они все, может, хо-
дят, так глядеть теперь, что ль, на это?..

– Короче, нет на улицах камер.
– Нет. А вот та камера, которая на въезде, машину ком-

пьютерщика зафиксировала. И номера ее у охраны были. По-
мощница Балашова звонила и предупреждала, что приедет
курьер, привезет журналы. И номер машины указала. Он за-
ехал, все честь по чести, а через двадцать минут вылетел,
как ошпаренный, и помчался в сторону Москвы. Где, я тебя
спрашиваю, он все это время был и что делал, если журналы
так и не привез?..

– А он сам что говорит?
– А все то же самое и говорит. Был, говорит, в доме Бала-

шова, там, говорит, не застал никого, оставил пакет, и тю-тю.
– На это двадцати минут много. И у Балашова гуляли го-

сти!.. Зачем врать, что дом пустой?..
– Умница-а-а ты моя-я-я! Ну, чистый Буран! Вот я его,

Бурана, к примеру, спрашиваю: «Ты почему, Буран, не гово-
ришь, а? Ты когда заговоришь словами человеческими?» А
он мне на это отвечает…



 
 
 

– Отстань ты со своим Бураном, ваше высокоблагородие!..
– То есть ты улавливаешь, что двадцать минут эти он ку-

да-то употребил, и похоже, как раз на убиенного!.. И вот тут
начинаются нестыковки не просто какие-нибудь. Офигенные
нестыковки начинаются.

Полковник остановился и взял Маню за пуговицу пальто.
– Если он его убивал в поселке, то где?.. Под чьим-нибудь

чужим забором? Весь этот поселок, будь он неладен, сплош-
ные заборы! Если не в поселке, то зачем его туда понесло? С
трупом в багажнике понесло, заметь, потому что после выез-
да из поселка убивать ему было уже некогда. Он со МКАДа
в отделение звонил, а до этого все время ехал, на МКАДе-то
камеры никто не отменял! Если он не убивал в поселке, но
все-таки там был, то где именно был?! Раньше он никогда
туда не наезжал, мы все охранные файлы подняли, начиная
от царя Гороха!

– Даже я туда никогда не наезжала, – призналась Маня.
– Если б ты там была хоть раз, я б тебя вызвал сразу! –

Полковник Никоненко помолчал. – А дальше вообще чер-
товщина, Манюнечка. Допустим, компьютерщик Балашова
убил. Допустим, пистолет где-то сбросил. И труп в багажник
запихнул. Только вот главный вопрос современности остает-
ся – зачем?!

–  Есть еще один главный вопрос современности,  – за-
думчиво проговорила Поливанова. – Если Береговой все это
проделал, зачем сдаваться поехал? Вот это – зачем так зачем!



 
 
 

– Вот и получается, что единственное логичное объясне-
ние – та чушь собачья, которую он несет, понимаешь?.. От-
крыл случайно багажник, там труп, он его повез в полицию.
Станция Березай, хошь не хошь, вылезай.

– Но в поселке-то он был.
– Вот именно. Есть еще одна штука. Совсем не в коня, не

в Красную армию.
–  Постой, дай угадаю,  – предложила писательница По-

кровская, как будто все это веселая игра, продолжение того
спектакля, что смотрела Митрофанова весь вечер, или де-
тектив, который она сочиняла на ходу. – Береговой не знает,
из чего был убит Балашов. Так?

– Хуже. Он не знает, как именно был убит Балашов! Все
твердит про какую-то рану на голове, а убили выстрелом в
сердце, почти в упор. – Тут Никоненко махнул на Маню ру-
кой.  – Да, да, не встревай!.. Пороховых следов на одежде
компьютерщика никаких!.. И если бы не «громкое дело» и не
«особый контроль», пришлось бы нам твоего приятеля вы-
пускать без разговоров. Поняла, Манюнечка?..

Поливанова шла молча, раздумывала. Один раз поскольз-
нулась, и полковник бережно поддержал ее под локоть. Про
Митрофанову они словно забыли.

– Так что если хочешь спасать – спасай, – через какое-то
время сказал Никоненко и сильно, по-лошадиному вздох-
нул. – Но меня в это дело не впутывай. Я тебе не помощник.

– Опять врешь, ваше высокоблагородие! Ты мне все вы-



 
 
 

ложил, для этого на улицу специально потащил, ты знаешь,
что Береговой не убивал, и говоришь – не помощник!..

– Как хочешь, так и понимай. Мое дело сторона. Я летом
в Астрахань с мужиками наладился, а там посмотрим.

– А если я тебе настоящего убийцу за хобот приведу, –
живо спросила Поливанова, – ты его на Берегового поменя-
ешь?..

– Да где же его взять, настоящего-то?! Ты сейчас, конеч-
но, в самодеятельность ударишься, тебя хлебом не корми,
дай спасти урода какого-нибудь, но самодеятельности тво-
ей грош цена, а из профессионалов тебе никто помогать не
станет, точно говорю. Дело уж больно громкое выходит, и
закрывать его надо по-быстрому, чтобы, не дай бог, до ка-
ких-нибудь заявлений президента или премьера не дошло! А
вместе с делом и этого твоего компьютерщика закроют все-
рьез и надолго.

– Но это же… ужасно! – Это Митрофанова выкрикнула
ни с того ни с сего, и они оба на нее оглянулись.

Никоненко пожал плечами, повернулся и пошел. Маня
вышагивала рядом, задумчиво смотрела в лужи. В лужах
дрожали огни.

– Посоветуй мне что-нибудь, Игорь.
– А тут только один совет. Начинай в падучей биться.
– Что это значит?
– А то и значит, – медленно выговорил полковник Нико-

ненко. – Хватай журналюгу, который тебя по тревоге под-



 
 
 

нял, и начинайте всю эту канитель, которую вы так обожа-
ете!.. Требуйте честного расследования, полной прозрачно-
сти следствия, требуйте, чтоб все по закону! Правозащитни-
ков каких-нибудь подключи, поголосистей. Пусть напирают
на подтасовку фактов, на то, что дело сфабриковано и гра-
мотный адвокат его в два счета развалит! На то, что справед-
ливость в нашей стране только для избранных, а для простых
людей беззаконие и мрачные застенки.

– И что это даст? – живо спросила Маня.
– Время. Не много, но даст. По крайней мере, быстро за-

крыть дело не удастся. А пока журналюги будут вопить и
слюной брызгать, можно попытаться найти того, кто убил
Сергея Балашова. Если заодно доказательства грамотно со-
брать, есть шанс твоего приятеля вытащить. Но, сама пони-
маешь…

– Да, да! – отмахнулась Маня. – Помогать никто не станет,
и вообще лучше не ввязываться!

В молчании они обошли неприметное серое здание, пе-
ред которым дремали немногочисленные грязные машины,
приткнутые кое-как. Должно быть, днем они стояли густо и
плотно, к ночи поразъехались, и оставшиеся торчали неров-
но и в разные стороны, как кривые зубы.

Одна из машин, самая большая и самая грязная, радостно
подмигнула при их приближении, полковник подошел, от-
крыл дверь, просунулся внутрь и запустил двигатель.

Никакого водителя за рулем не было.



 
 
 

– Пусть погреется маленько. А твоя где?..
Маня подбородком показала, где именно.
– Заехала бы как-нибудь, – сказал полковник тихо. – Я

бы баню истопил. Посидели бы, поговорили, как люди. Вы
бы с Алиной свои бабские дела перетерли! Ей со мной тоже,
знаешь, не масленица!.. Она натура тонкая, возвышенная, а
я пень в погонах.

Маня Поливанова покивала, глядя ему в лицо. Двигатель
урчал тихонько, ласково, и она подумала, что машине, как и
хозяину, очень хочется домой, в Сафоново, где вздыхает на
крыльце замечательная собака Буран, где с крыш вовсю ка-
пает, где пахнет талым снегом и печным дымом из труб, где
«тонкая и возвышенная» полковница ждет не дождется сво-
его полковника с работы, присаживается боком к круглому
столу, покрытому льняной скатертью, отщипывает рассеян-
но куски от свежего батона, а поужинать без него ей даже в
голову не приходит!..

Маня сочувственно поцеловала Никоненко в щеку, и он
полез в машину.

– Адвоката найми, – велел он оттуда. – Лучше всего с име-
нем, зубастого и матерого. Сама не справишься. Поняла?..

Она опять покивала.
– На работу мне не звони.
– Ладно, не маленькая!..
– Я тебе запасной номерок скину, по нему можешь ная-

ривать!



 
 
 

– Не буду я тебе наяривать!
Он захлопнул дверь, тихонько тронулся, вырулил, а с ме-

ста взял лихо, по-гусарски, и перед поворотом еще помахал
им рукой.

– Маня, – спросила Катя Митрофанова, когда тормозные
огни его крокодилистой машины мигнули в последний раз и
пропали, – куда мы с тобой влипли?..

– Мы-то пока никуда, – задумчиво ответила писательни-
ца. – Мы пока еще только собираемся влипнуть. А вот Бере-
говой, похоже, по самые уши!.. Чего мы с тобой Анне Иоси-
фовне врать-то будем?..

Алекс вышел из зала прилета и – что ты будешь делать! –
привычно поискал глазами Маню. Встречая его, она обыч-
но прилипала носом к раздвижным дверям, оказываясь та-
ким образом практически на передовой – вместе со скучны-
ми безнадежными тележечниками и таксистами, тяжеловес-
но и назойливо предлагавшими свои услуги: «До Москвы по-
едем? Поедем до Москвы? Тыща до метро, до центра три!»

Нет никакой Мани. Он не хотел, чтобы она его встречала.
Даже целую теорию выстроил – он свободный человек, и она
свободный человек, и все люди в общем и целом свободны,
и нет никакой необходимости срываться в середине дня или
с утра пораньше, что еще хуже, просто чтобы довезти его из
аэропорта до квартиры.

На этот раз он поедет в собственную квартиру – это тоже



 
 
 

он решил заранее.
– Ну что ты вредничаешь? – спросила Маня грустно, когда

он объявил и про квартиру, и что встречать не нужно.
Он уверил ее, что нисколько не вредничает, и объяснил

что-то про свободу и про то, что у всех людей, и у него в
том числе, есть – по крайней мере, должны быть! – свои соб-
ственные дела и занятия.

Свободные люди-таксисты осаждали его сейчас со всех
сторон.

– Машину надо?.. В Москву надо?.. Прямо у выхода ма-
шина, двадцать минут – и в центре! За две тыщи!.. Поедем?..

У них у всех бегают глаза, подумал Алекс. Они не могут
смотреть прямо. Вот это интересно.

Его встречал водитель, присланный Анной Иосифовной,
высокий дядька с солидной табличкой «Алфавит» на лаки-
рованной деревянной палке – никаких тебе мятых файловых
папок с засунутыми в них листочками с невнятными фами-
лиями, вроде «Орхипав», что, судя по всему, должно озна-
чать Архипов, и странными названиями, типа «Гипрорыб-
стройинвестпроект». Встречаемые в растерянности водили
глазами по этим самым мятым папкам и листочкам, и при-
летевший Архипов ну никак не мог догадаться, что этот са-
мый «Орхипав» – он и есть!

Алекс в последнее время на всякие сценки «из жиз-
ни аэропорта» почти не обращал внимания – Маня всегда
встречала и моментально заполняла собой всю его жизнь!



 
 
 

Они целовались, как студенты после разлуки длиной в
вечность, растерянно смотрели в глаза и поминутно спраши-
вали друг друга: «Это ты?», и куда-то шли, и останавлива-
лись, чтобы еще поцеловаться, и потом оказывалось, что шли
они совсем в другую сторону!..

– Александр Павлович?
– Да.
Водитель сунул табличку с палкой под мышку и перехва-

тил у него саквояж.
– С возвращением.
– Спасибо.
Водитель пошел вперед, как бы указывая Алексу дорогу,

которую тот и сам прекрасно знал, но, видимо, так было по-
ложено по этикету.

– Как долетели?
– Прекрасно.
– Какая в Париже погода?
Позволив себе такую вольность в обращении к «звезде»,

водитель приостановился и взглянул вопросительно – можно
ли?..

– Отличная, – улыбнулся Алекс, допустив изменение то-
на с совершенно официального на официально-дружеский. –
Солнце, и тюльпаны уже расцвели.

– А у нас все зима никак не кончится, – весело заявил
водитель. Вот и хорошо. «Звезда» оказалась вполне вменя-
емой, даже поговорить можно!.. – Снег каждый день валит,



 
 
 

как в декабре. Сюда, пожалуйста.
– Вы Алекс Лорер? Или я ошибаюсь?
Алекс помедлил и обернулся.
Девушка, окликнувшая его, улыбалась очень радостно,

пожалуй, даже ликующе.
– Это вы, да? Я же ничего не путаю? Я не могу перепу-

тать, я все ваши книжки прочитала! Как говорится, запоем!
Честно, запоем!..

Девушка казалась смутно знакомой, и он рассеянно вспо-
минал, кто это может быть.

– Вы так пишете, что это… балдежно пишете, как гово-
рится! Мне в Париже сказали, вы теперь во Франции живете,
а в Москве проездом, да?..

Водитель с его саквояжем, приостановившийся в некото-
ром отдалении, на всякий случай подошел поближе.

– Здравствуйте, – сказал Алекс, решив, что самое время
поздороваться.

– Здравствуйте! – весело откликнулась девушка. – Как я
рада, что вас встретила! Вы мне так нужны!

– Я?! – поразился Алекс.
– Ну конечно! Это просто судьба! Вы верите в судьбу?
В судьбу Александр Шан-Гирей, писавший свои романы

под псевдонимом Алекс Лорер, верил, но решил покамест
девушке об этом не сообщать.

– Я думала о вас! Представляете? Я как прочитала послед-
нюю книгу, так сразу и поняла, что вы именно тот человек,



 
 
 

который мне нужен! Вы, и никто другой! Вот же, вот!.. – И
она жестом фокусника, достающего кролика из шляпы, из-
влекла из сумочки потрепанную книженцию. – Я ее почти
до дыр зачитала!

До сих пор вид собственной книжки в руках у совершен-
но чужих людей приводил его в трепет. Вот же книга, самая
настоящая, и его фамилия на обложке!.. И выглядит так со-
лидно и по-настоящему: Алекс Лорер, «Очень странная ис-
тория», и картинка красивая, и переплет удачный.

Он на секунду закрыл глаза.
…Всего этого могло не быть. То есть вообще не быть! Его

самого могло не быть – в конце концов, писателя Лорера дол-
гое время не было на свете, хотя в природе он существовал.

Существовал кое-как – ел, пил, спал, болел, искал работу
и даже иногда находил ее!..

Много лет назад он написал книгу, и каким-то непонят-
ным и волшебным образом она сразу стала бестселлером, по-
пала в рейтинги «Таймс», была замечена иностранными кри-
тиками и разошлась миллионными тиражами. С этой кни-
ги и начался писатель Лорер, и ею, по всей видимости, и за-
кончился бы!.. Литературный агент обвинил его в том, что
книгу он украл, быстренько сочинил историю, у кого и ка-
ким образом украл, гонорарные миллионы присвоил, а в су-
де выставил Алекса жуликом и идиотом. Защищаться Алекс
не умел и не хотел, и тут бы все и кончилось, если бы…

…Если бы не Маня Поливанова, как будто растолкавшая



 
 
 

его после долгой и мучительной спячки!..
Он проснулся, огляделся вокруг, и выяснилось, что жизнь

продолжается, что ненависть и страх можно победить, что
слова еще не кончились, и их можно писать, ставить друг за
другом, и ему хочется это делать!

И слава грянула во второй раз, и противник оказался по-
вержен, и он во всем разобрался и, кажется, даже вернулся
к себе.

Впрочем, нет, он вернулся не к себе, а к Мане.
Маня была везде и во всем, что его окружало, и ему еще

только предстоит стать собой – то есть освободиться теперь
от Мани!

Так он решил.
– У нас все прочитали, и все говорят, что вы лучший пи-

сатель из всех современных! Ну как хорошо, что я вас встре-
тила!

– Вы хотите… автограф?
– И автограф тоже! – Девушка сунула ему книжку и вдруг

засмеялась. – А вы меня не узнаете, да?..
– Да. То есть нет, не узнаю.
Она засмеялась еще звонче.
В это время у него за плечом характерно чавкнул фотоап-

парат. Алекс оглянулся – вспышка полыхнула ему в лицо –
и зажмурился.

– Фиечка, улыбочку!
– Вот ч-ч-ерт! – Лицо у девушки вдруг стянулось в гри-



 
 
 

масу, она молниеносно вскинула руку с Алексовой книжкой
и загородилась ею, как щитом. – Вот черт, достали уже!..

Алекс ничего не понимал.
Водитель как-то ловко и незаметно влез между ним и че-

ловеком с фотоаппаратом.
– Поедемте, Александр Павлович?
– Фия, можно автограф? Распишитесь мне вот здесь! А я

всем ребятам покажу!
Рядом щелкнул еще один аппарат, кажется в телефоне, и

люди стали притормаживать, коситься и – Алекс видел кра-
ем глаза! – полезли за мобильниками.

– Фия, а мне? Мне тоже автограф!
У девушки со странным именем было такое лицо, как буд-

то в безмятежном и теплом море она с разгону вплыла в стаю
медуз.

– Я не даю автографов! И не надо меня снимать! Уберите
камеру! Кому говорю, ну!..

Вокруг них уже собралась небольшая толпишка, и так как
девушка почти кричала, народ все прибывал. Теперь теле-
фоны щелкали со всех сторон.

– Сволочи, какие сволочи!..
Александр Шан-Гирей – писатель Алекс Лорер – искрен-

не считал себя растяпой и разиней, но совершенно точно был
человеком наблюдательным!.. И голову мог дать на отсече-
ние, что, если бы девушка не кричала, не металась и не за-
крывалась руками, сумочкой, книгой и полой коротенькой



 
 
 

белой шубейки, ничего бы не было!..
То есть совсем ничего!
– Александр Павлович?..
– Фия, а вы на коньках в следующий раз опять покатитесь?

С Федорчуком или с Бурановым?!
– А правда, что вместо вас дублерша снимается?
– Фия, а мне автограф!
– Паш, глянь, это Маша Распутина, да? Или как ее, я за-

была!.. Ой, а вы на себя совсем не похожи в телевизоре!..
– Фия, а вы Максима Галкина знаете?
– Фия, распишитесь мне на животе, слабо?!
Девушка все билась, как птица, пойманная в силки, люди

тыкали в нее телефонами, бумажками, открытками, флома-
стерами и газетами, а водитель все теснил и теснил Алекса
из толпы, и тогда Фия за него схватилась.

Алекс чуть не упал.
– Бежим! – выпалила она. Глаза у нее были круглые и го-

рели. – Скорей! Надо же, какие сволочи! Теперь не отста-
нут!..

И они побежали.
Впрочем, бежать было недалече – до неторопливо крутя-

щихся дверей и на улицу, под отвесный, колышущийся мар-
товский снег. Водитель с саквояжем поспешал за ними. Лю-
ди оглядывались встревоженно, не понимая, почему они так
мчатся.

Теперь никому не приходит в голову, что в аэропорту



 
 
 

люди бегут, потому что опаздывают!.. Если бегут, значит,
опять… беда.

Нужно спасаться.
На улице Алекс мгновенно пришел в себя. Девушка со

странным именем тряслась мелкой дрожью, вцепившись
обеими руками в его локоть.

– У-уф! – выдохнул водитель и покрутил головой. – Вон
машина, Александр Павлович. Пойдемте?..

– Подвезите меня, – стуча зубами, попросила девушка. –
Вы же видите, что творится! Нет, ну какие сволочи!..

Водитель распахнул заднюю дверь длинной представи-
тельской машины – Анна Иосифовна любила все «настоя-
щее» и терпеть не могла «подделок», вот за «настоящими»
писателями и ухаживала по-настоящему!

Девушка изящно пробралась внутрь и упала на сиденье,
словно в изнеможении.

Алекс переглянулся с водителем, опускавшим в багажник
его саквояж, и пожал плечами. Помедлил и сел рядом с ней.

Дверь захлопнулась. «Мерседес» поехал.
– Ну, а вы? – как ни в чем не бывало, спросила девушка. –

Дадите мне автограф?
Порывшись в сумочке, достала зеркальце и изучила свое

отражение.
– Нет, ну вы подумайте! Я после перелета, без грима, вся

никакая, а они все равно лезут! – Она фыркнула и кинула
зеркальце обратно. – Ну никакого понятия нету у людей, ни-



 
 
 

какой тактики!..
– Такта, – машинально поправил Алекс.
Девушка не обратила на это никакого внимания.
– А вы меня так и не узнали, да? Да ничего, ничего, я же

понимаю! Писатель, мировая знаменитость, и потом, вы же
в Европе живете, да?

– Я живу в Москве.
Приятно, конечно, когда тебя почитают знаменитостью,

да еще мировой, и мужскому самолюбию льстит очень, но
все-таки кто она такая?.. Из-за чего весь сыр-бор? С погоней,
папарацци и сценой из кинофильма «Телохранитель»?..

– Третья фабрика, – сказала девушка, откинулась на сиде-
нье и приготовилась наблюдать за его реакцией. – Я Анфия.
Корсаков хотел, чтоб была Анфисой, но мне не понравилось,
больно просто. А звезда должна быть недоступной, как го-
ворится! Народной, но недоступной! Как Пугачева.

В последнюю секунду Алекс поймал себя за хвост и не
спросил: вы Пугачева?..

Впрочем, тебе же объяснили, что она – Анфия. То есть не
Пугачева.

Пугачеву зовут не Анфия, это он знал совершенно точно.
Итак, она все объяснила, а он ничего не понял. Как обыч-

но.
– Вы… артистка?
– С третьей фабрики, говорю же! Ну, вот Кыся, Мигель

Санчес, Каро, Вован – мы все оттуда.



 
 
 

Они все с фабрики, с некоторой жалостью к себе подумал
Алекс, да еще с третьей!.. И что нам это дает?..

– Мной Корсаков занимался, а потом мы поссорились. Я
в группе «Барбариски» была, а потом Симона Перегуда вы-
пендриваться против меня начала, и я в сольники пошла!
Мы с Вованом в «Достоянии республики» на Первом канале
пели «Опустела без тебя земля». Неужели не слышали?!

Алексу показалось, что девушка сейчас затянет «Опусте-
ла без тебя земля», дабы напомнить ему, как это было, и,
чтобы этого не случилось, он сказал: «Конечно же, теперь
вспомнил» – и попросил у нее извинения за то, что не мог
вспомнить так долго.

– Нет, ну какие сволочи, да? У вас поклонники такие же
сволочи?

Алекс сказал, что его поклонники не сволочи.
– Да ладно! – Фия махнула рукой. – Такого быть не может!

И ведь все лезут, лезут, и все им надо знать, понимаете? Где
была, с кем спала, что пила и, главное, сколько!.. А я только
с самолета! Даже накраситься как следует не успела! А меня
нельзя фотографировать, когда я не накрашенная, как гово-
рится!..

Алекс спросил – почему.
Девушка засмеялась, решив, что он пошутил.
– Главное, что мы с вами встретились, – доверительно со-

общила она и взяла его под руку. – Я считаю, это судьба. Как
говорится, судьба и за речкой найдет.



 
 
 

– На печке, – опять поправил Алекс, и тут позвонила Ма-
ня.

Он знал, что Маня – телефон залился особенной трелью,
какой заливался только на ее вызов. Он вытащил из кармана
нагревшуюся трубку и посмотрел.

«Маня» – было написано в окошечке.
Ему не хотелось с ней разговаривать.
Он должен был позвонить, как только приземлится – так

было заведено, так было «по правилам», но Алекс Шан-Ги-
рей недавно решил, что все эти правила не для него.

Он слишком долго жил по правилам, и ему просто необ-
ходимо пожить вообще без всяких правил!..

Маня беспокоится о нем, ждет звонка, не понимает, где
он и что с ним, и не ответить сейчас – чистое свинство.

Отвечать он не стал.
Фия переждала, пока умолкнут Манины трели, и предло-

жила совершенно естественно:
– У меня завтра аб-со-лют-но пустой день. Я всегда так

планирую, ну, чтобы отоспаться после поездки, в себя прий-
ти, перышки почистить! Давайте завтра встретимся?.. Ну,
допустим, часов в семь. – Ей даже в голову не могло прийти,
что он ей, допустим, откажет! – Только не в центре, да?.. В
«Вог» не хочу, в «Трюфеле» обязательно будет Симона, она
там всю жизнь обитает, может, к японцам сходим?..

Опять, как и с фабрикой, выходило что-то не то. Алекс,
конечно, догадывался, что все это названия модных и пре-



 
 
 

красных мест, но не имел о них ни малейшего представле-
ния.

То есть решительно никакого.
– Вы наверняка за городом живете, да?..
Алекс признался, что как раз в городе.
– Жалко, – расстроилась Фия. – Можно было бы в «Дом

на берегу», это почти на Рублевке, ну, между Рублевкой и
Новой Ригой. Там тоже все свои, но, по крайней мере, можно
сесть спокойно, лезть никто не будет. Я не-на-ви-жу, когда
ко мне лезут со всякими вопросами, автографами! Журна-
листов тоже ненавижу. И фотографов.

– А зачем вы пошли на сцену?
Она примолкла, посмотрела на него внимательно и сдела-

ла некий жест рукой. Рука была ухоженная и очень красивая.
– Чтобы петь.
– Ну, петь можно и дома. По выходным.
Тут она растерялась немного:
– Но… если дома петь, никто не услышит, а если со сцены,

все услышат!
– И будут приставать, – подытожил Алекс. – Фотографи-

ровать. Лезть с вопросами.
– Да ну вас, – слегка обиделась Фия. – Вы все шутите!..

Так куда мы завтра пойдем? Мне правда очень надо с вами
пообщаться!.. Ну… как с писателем, как говорится!

– Я почти ничего в Москве не знаю. – В первый раз в жиз-
ни он устыдился, что не может пригласить красавицу в ка-



 
 
 

кое-нибудь эдакое место! – Я на самом деле долго жил во
Франции…

И Франция ни при чем!.. Его никогда не тянуло на при-
ключения такого рода, и светская жизнь не волновала – но,
что поделаешь?.. Он оправдывался и понимал, что оправды-
вается.

– Тогда пойдем проверенным маршрутом, как говорится!
«Вог» или «Трюфель»?

Алекс молча смотрел на нее.
Она ему улыбнулась, почти нежно, почти интимно, со-

всем не так, как улыбалась только что.
На несколько градусов теплее, подумал Алекс.
По Цельсию или по Фаренгейту, спросила бы Маня По-

ливанова, если б он сейчас приехал домой и рассказал эту
историю.

Все мужики одним миром мазаны, подумала Фия. Ему,
верняк, его законная звонила, а он трубу не взял!..

– Значит, «Трюфель», – выдохнула она, – и пусть эта дура
Симона удавится!

Нынче модно заводить интеллектуальные связи, а этот
Лорер – интеллектуал! Пробу негде ставить! И хорош – воло-
сы длинные, ресницы густые, и непохоже, что наращенные,
и щетина… м-м-м… можно коснуться щеки, нежно-неж-
но, легко-легко, от одного прикосновения небось с ума сой-
дешь!..

Да еще знаменитость, вон даже в Париже во всех магази-



 
 
 

нах продают! Не то чтобы Фия таскалась там по книжным,
но он был выставлен в витринах, и ей нравилось, что она по-
чти настоящая парижанка – читает то же, что и все, по-рус-
ски, конечно, зато «в струе»!

Ну как ловко она его подцепила! И шоу организовала
очень ловко, чтобы он сразу же, с первой секунды, понимал,
что имеет дело с самой настоящей звездой, а не какой-то там
поддельной! Ведь можно было там, в аэропорту, натянуть ка-
пюшон, подписать, чего там они просили, да и пропасть с
глаз, и никто бы ее не заметил, а она быстро сообразила, что
все это – к ее пользе.

Она вообще была сообразительной девушкой.
– Мне на Ленинградский проспект, – распорядилась она и

потянулась всем телом, таким же ухоженным, как и руки. –
А вы знаете, Алекс, какой ужас случился?..

Алекс знал множество ужасов, которые случились в по-
следнее время, но сказал, что не знает.

– Сережку Балашова застрелили, – сообщила Фия печаль-
но. – Позавчера или поза-позавчера, что ли! Мне все девчон-
ки позвонили и как начали рассказывать! Я даже заплакала.
Он такой классный парень был, и ведущий самый лучший!
Вот, как говорится, все под небом ходим.

– Под Богом, – поправил Алекс.
О том, что Сергей Балашов убит, он не знал.
Они были едва знакомы, но Маня!..
Маня отлично его знала и даже, кажется, звонила как-то



 
 
 

его матери, то ли чтоб передать ей подписанную книжку, то
ли чтоб пристроить к врачу. Маня вечно всех куда-то при-
страивала, хлопотала, «участвовала в жизни».

Алекса это бесило. Он не верил… в святость, а ему каза-
лось, что Маню тянет быть святой.

…Наверняка она уже знает. Знает, страдает, торчит у те-
лефона или, хуже того, дома у этого самого Балашова, пред-
лагает свои услуги, всех утешает, возится с родственника-
ми!..

Вполне возможно, все это было не так, но Алекс хотел
прийти в раздражение – и пришел.

Фия продолжала рассказывать что-то о Балашове, и даже
голос понизила, и даже придвинулась поближе – для того,
конечно же, чтоб водитель не слышал секретов! – когда те-
лефон у него опять зазвонил.

Звонила не Маня, трели были не ее, и на этот звонок он
ответил.

– Алекс, душа моя! Все ли у вас в порядке?
– Благодарю вас, Анна Иосифовна! Вашими заботами и

молитвами все отлично.
– Как долетели? Вас встретили?
– Все прекрасно.
– Что французы? Готовы вступить с нами в схватку за пра-

ва на вашу новую книгу?..
Он улыбнулся и посмотрел в окно.
Этот разговор словно возвращал его в прежний мир – из-



 
 
 

дательства, новых книг, особенных, «окололитературных»
интересов, о котором он почти забыл в Париже.

И это было приятно.
– Я все расскажу, Анна Иосифовна, как только мы уви-

димся.
– Но издателя вы не намерены поменять?..
Она как будто пошутила, и он засмеялся, но беспокойство

чувствовалось, ох чувствовалось!.. Генеральная директриса
издательства «Алфавит» была умна, осторожна и очень рас-
четлива. При этом она оставалась женщиной, время от вре-
мени, очень редко, но все же – нуждающейся в поддержке и
утешении.

И Алекс сказал, что никаких перемен в его жизни пока не
предвидится.

– Ну и слава богу, – резюмировала Анна Иосифовна та-
ким тоном, словно он сказал нечто абсолютно ожидаемое и
ничего не значащее. И в этом тоже было возвращение – он
узнавал ее пируэты, заходы, пассы и тихонько радовался им.

– Подробнее мы поговорим при встрече, – сказал он.
– Алекс, душа моя, не смею настаивать, знаю, что вы с са-

молета, но не могли бы вы подъехать прямо сейчас? У ме-
ня… достаточно серьезный и безотлагательный разговор.

Он помолчал.
– Что-то случилось?
– Не знаю, что вам ответить.
Вот таких ее выкрутасов он терпеть не мог!.. Чертова баб-



 
 
 

ка с ее чертовым политесом!..
Алекс глянул на Фию, которая тут же мимолетно ему

улыбнулась.
– Анна Иосифовна, что случилось?
– Мы должны обсудить некоторые проблемы, связанные

с Мариной Покровской. – То, что она назвала Маню при-
думанным книжным псевдонимом, могло означать все что
угодно – и то, что в ее кабинет кто-то вошел, и то, что она
очень сердита или встревожена. – И мне не хотелось бы это
откладывать.

– Хорошо, – согласился Алекс, хотя обсуждать сейчас с
Анной Иосифовной какие бы то ни было Манины проблемы
ему решительно не хотелось. – Я как раз на Ленинградке и
могу заехать.

– Дела? – посочувствовала Фия, как только он сунул теле-
фон в карман. – Вот поэтому я всегда и оставляю себе денек,
как говорится, чтоб отдохнуть немножко! Всегда нужно от-
дыхать! Мой психотерапевт говорит, что, если долго не от-
дыхать, в мозгу образуются такие зоны, через которые ухо-
дит вся энергия!

Потенциальная или кинетическая, спросила бы Маня По-
ливанова, если бы, приехав домой, он рассказал ей всю эту
историю.

– Ведь правда хорошо, что мой водитель опоздал? – спро-
сила Фия и коснулась его руки, очень легко, очень нежно. –
Мы бы с вами тогда не встретились, я бы уехала, и ничего



 
 
 

бы не было!..
– Не было? – переспросил Алекс. Ему по глупости каза-

лось, что ничего и нет!..
– Мы бы не встретились, – повторила она с осторожным

нажимом.
Все же слишком давить на него не стоит – писатель, что

с него возьмешь!
Ее последней большой любовью – нет, нет, ее недав-

но научили, что говорить «последней» нельзя, нужно гово-
рить «крайней», чтоб не сглазить! – ее «крайней» любовью
был владелец супермаркета «экономкласса», считай, бывше-
го продуктового рынка. Вот тому надо было конкретно и чет-
ко, и еще желательно громко и по-матери, иначе не понимал
ни шиша!.. А этот – тонкая натура. И волосы, и ресницы, и
щетина… м-м-м… И книжку написал, она в Париже прода-
ется!..
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