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Аннотация
Эта книга  – сборник повестей и рассказов. Все они  –

о семьях. Разных  – счастливых и не очень. О судьбах  –
горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые
уходят и возвращаются. Все истории почти документальные.
Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим
рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна
писательская фантазия. Маша Трауб



 
 
 

Содержание
Счастливая семья 5
Конец ознакомительного фрагмента. 69



 
 
 

Маша Трауб
Счастливая

семья (сборник)
© Трауб М., 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015

 
* * *

 



 
 
 

 
Счастливая семья

Повесть
 

Посвящается Джеральду Дарреллу

Конечно, это была идея мамы. Она решила, что в квартире
нужно срочно делать ремонт. Просто необходимо. И если не
сделать, то всё. Она так и говорила – «всё», а что «всё» – не
объясняла, только глаза закатывала. Ее «всё» могло означать
землетрясение, конец света, наводнение и прочие бедствия.

– Может, в следующем году сделаем? – тихо спросил папа.
– А Сима? Где будет жить Сима? – ахнула мама.
Серафима, Сима – моя сестра. Ей пять лет. И до своих

пяти лет она жила везде, оккупировав всю квартиру, вклю-
чая мою комнату, папин кабинет и спальню родителей. Ей
совершенно была не нужна своя комната – ее игрушки бы-
ли разбросаны даже в коридоре. Собственно, Сима считала,
что вся квартира – ее, и она просто разрешила остальным
членам семьи поставить свои диваны, кровати и столы на ее
территории.

– А мы куда денемся? – еще тише спросил папа.
– Не знаю, – отмахнулась мама, – что-нибудь придумаю.
Вот это мама умеет – придумывать так, что мало никому

не покажется. Иногда я даже побаиваюсь ее фантазий. Впро-



 
 
 

чем, как и папа. И моя сестра. И бабушка. И дедушка. Никто
не может предсказать, до чего она додумается в следующий
раз.

Я хочу представиться. Меня зовут Василий, и не спраши-
вайте, почему меня так назвали. Ни в чью честь. Маме нра-
вилось, что я один Вася на детской площадке, да и во всей
округе. Мне двенадцать лет. Я люблю физику, алгебру, хи-
мию, биологию. Наверное, поэтому меня еще держат в семье
за человека – ни папа, ни мама в этих дисциплинах ничего не
понимают. Мама даже не может отличить по картинке чле-
нистоногих от многоножек. Папа ничего не понимает в гра-
фиках и функциях. Про дроби я уже даже не говорю. Мне
кажется, что Сима больше понимает в точных науках, чем
мои родители. Хотя иногда это раздражает: папа смотрит на
меня с телячьим восторгом – все-таки я первый математик в
семье гуманитариев, а мама лезет целоваться.

Это я к тому рассказываю, чтобы вы лучше представля-
ли себе моих родителей. Они никогда не поступают так, как
подсказывает логика. Им неведома теория относительности.
Мама просто верит в прекрасное, а папа – пессимист. Он во-
обще ни во что не верит. Я верю в природу, числа и разум.
Хоть какой-то. Но разум передается через поколение, так что
природа отдохнула на моих родителях. Зато сполна одарила
их чувствами и эмоциями. Если мама не размахивает рука-
ми, значит, у нее болят руки или спина. В принципе она мо-
жет вообще не говорить, только махать. Папа же обычно ти-



 
 
 

хо бурчит. Так тихо, что приходится прислушиваться.
– У меня для вас прекрасная новость, – сообщила мама

за ужином, и мы тут же перестали есть. Ее радостный вид не
предвещал ничего хорошего. – На время ремонта мы пере-
езжаем! Догадайтесь, куда? Ни за что не догадаетесь!

– Это точно, ни за что не догадаемся, – согласился папа.
– Мы переезжаем на Корфу! – объявила мама, как будто

речь шла о том, что мы летим на Марс в составе первой экс-
педиции.

– А поближе нельзя? – уточнил папа.
– Нельзя! Я уже все решила, это во-первых. А во-вторых,

забронировала чудесный дом. И в-третьих, это будет инте-
ресно Васе. И Симе тоже полезно провести лето на море. Ва-
ся, ты обязательно должен прочесть Даррелла! Тебе очень
понравится!

Про Даррелла у меня потом спросили раз двести, нет, три-
ста. Каждый мамин или папин знакомый или знакомая, ко-
торые узнавали, что мы переезжаем на Корфу, считали сво-
им долгом рассказать мне про Даррелла. Я говорил, что чи-
тал, что понравилось, но в конце концов мне это надоело, и
я просто молчал и кивал. Почему-то от меня все ждали, что
раз я мальчик и мне двенадцать лет, то я должен изучать ля-
гушачьи икринки и интересоваться размножением богомо-
лов. Объяснять взрослым, что в моем возрасте в XXI веке
уже даже размножением людей не очень прилично интере-
соваться, я не решался.



 
 
 

Мама наотрез отказалась говорить папе, в какое именно
место мы едем. Это был сюрприз.

– Я нашла чудесный дом! – повторяла она, убеждая то ли
папу, то ли себя.

– Хоть на севере или на юге? – Папа не рассчитывал на
ответ.

– Не знаю. А какая разница? – удивлялась мама, как будто
теперь речь шла о переезде в соседний подъезд.

– А где нашла? – не отставал папа.
– У чудесной женщины! – восклицала мама, как будто эта

характеристика давала хоть какую-то гарантию, что дом в
принципе будет.

Конечно, для мамы север или юг острова – совсем не
принципиально. Вот уже несколько дней она упаковывала
вещи, из-за чего одна комната стала нежилой – в ней громоз-
дились чемоданы, картонные коробки, сумки, скотч и еще
много всего нужного. Например, пупырчатая пленка для та-
релок и других ценных предметов. Сначала я, потом и папа с
Симой подолгу застывали над куском пленки и щелкали пу-
пырышками. Папа рассказывал, что раньше он все упаковки
шоколадных коробок общелкивал. Маму же эти звуки раз-
дражали, и она боялась, что мы отщелкаем весь рулон плен-
ки.

Ее метод сборов не отличался логикой – она подходила к
шкафу, сдергивала блузку или юбку и, проходя мимо «упа-
ковочной» комнаты, забрасывала вещь туда. Точно так же



 
 
 

она бросалась лекарствами, Симиными игрушками, поло-
тенцами и один раз собиралась зашвырнуть в комнату утюг и
гладильную доску. Когда из вещей собралась внушительная
куча, мама села их разбирать – часть она собиралась взять с
собой, часть упаковать в коробки и отправить на время ре-
монта на склад.

Можно сказать, что матери у нас больше не было – мы пи-
тались в кафе, перезнакомились со всеми курьерами по до-
ставке пиццы, поскольку мама сидела на полу в комнате и
перекладывала вещи из коробок в чемоданы и обратно. От-
дельно у нее стоял пакет для мусора, в который она склады-
вала сломанные игрушки, разбитые чашки и прочий хлам –
с ее точки зрения, естественно.

– Почему мне никто не помогает? – восклицала она и съе-
дала целую большую пиццу, которую мы с папой собирались
разделить на двоих. Папа брался за столовый сервиз, но от-
влекался на пленку, предаваясь воспоминаниям о том, как
посуду упаковывали в газетную бумагу, газету же засовыва-
ли в обувь, чтобы не деформировалась, а бабушкин чемодан
был обклеен картинками из журналов с внутренней стороны.

– А бабушкин торшер мы перевозили в ковре, – рассказы-
вал папа. – Бабушка очень переживала, что его повредят при
переезде, и согласилась только на ковер, который был снят
со стены. Ковра ей было не жалко.

Моя сестра Сима таскала вещи, которые собирала мама,
назад, в спальню родителей или в другие укромные уголки.



 
 
 

Дожидалась, когда мама задумается, пережевывая пиццу, ти-
хонько забирала свою юбку или плюшевого зайца и прятала
за спину. В спальне тоже сложилась внушительная кучка из
очень ценных вещей, которые сестра не могла доверить ни-
кому. В принципе понять ее было можно – я тоже переживал
за свою коллекцию монет, которую мама уже дважды пере-
ложила из одной коробки в другую.

– Андрюш! – иногда вскрикивала мама, и папа покорно
шел в комнату. Этот крик означал, что очередная коробка
заполнена и ее нужно подписать.

– А ты сама не можешь? – неосторожно спросил папа.
– У тебя почерк лучше. Пиши! – рявкала мама и диктова-

ла перечень упакованных предметов.
Когда мама продиктовала: «Васина коллекция монет, мои

драгоценности, духи, документы», – я не сдержался.
– Мам, может, не стоит так уж прямо писать, что лежит

в коробке?
– Почему? – удивилась мама.
– Потому что сразу понятно, что брать.
– Да, ты прав. Нужно придумать что-нибудь обтекаемое. –

Мама потянулась за очередным куском пиццы. – Давай напи-
шем: «Очень нужные и важные вещи». Папа в это время за-
черкнул первую надпись и принялся каллиграфическим по-
черком выводить новую.

– Пап! Пап!!!
– Что? – Папа вздрогнул. Он настолько привык слушаться



 
 
 

маму, что иногда я начинаю за него беспокоиться.
– Посмотри, что ты написал!
– Что? Запятую не поставил? – разволновался он.
– При чем тут запятая? Мама хочет облегчить жизнь во-

рам!
– Да, действительно. Нужно написать что-то общее, – со-

гласился папа и с тоской посмотрел на пиццу, которую до-
едала мама. – Давай просто напишем: «вещи, разные».

– И как я пойму, какие именно? – воскликнула мама.
– Тогда не знаю, – сказал папа. – Придумай сама.
– Вот все на мне! Абсолютно! Почему мне никто не по-

могает?
– Потому что лучше тебя никто не сделает, – сказал папа

почти честно. Но маме этого хватило. Она забрала у папы
маркер, и вскоре в комнате появились коробки, на которых
вообще нельзя было разобрать буквы – мама писала так, как
пишут врачи в справках и рецептах. Еще она очень любит
сокращения и аббревиатуры.

– Мам, что это значит? – спросил я.
На коробке было написано «С-да и пр».
Мама долго вглядывалась в надпись и наконец догадалась:
– Сковорода и прочее! Значит, там еще чайник, блендер,

ну и что-то еще.
– А это что значит? – Я указал на коробку, на которой

было написано «НБЖМД».
– Разве не понятно? – удивилась мама. – Нижнее белье,



 
 
 

женское, мужское, детское. Ну, пижамы всякие, халаты… Не
мешай мне! И попроси папу – пусть достанет еще один че-
модан.

Поскольку мы уезжали надолго и в известном только маме
направлении, чемоданов не хватало. Я хотел спросить, зачем
мама положила в сумку, которая была предназначена для пе-
ревозки ручной клади в самолете, выходное платье Симы,
мой пиджак, который я надевал один раз, когда мне вручали
грамоту, и папин официальный костюм, но папа меня опе-
редил.

– Зонты. Обязательно надо взять зонты, – сказал он, – обе-
щают дожди.

– Хорошо, – согласилась мама.
– Трех хватит? – обеспокоенно спросил папа.
В результате в чемодане оказалось четыре зонта – Сима,

которая увидела, как папа складывает свой, мамин и запас-
ной зонт, на тот случай, если один сломается, притащила
свой личный зонтик. Зато удалось убедить маму, что в аэро-
порту и на острове нам не понадобятся вечерние наряды.
Мама переложила все это в коробку и подписала: «Красота
разная!»

Чемоданов получилось пять, один из них занимали ма-
мины припасы – гречка, овсянка, кофе… Это мамин НЗ –
неприкосновенный запас. Куда бы наше семейство ни от-
правлялось, пусть даже на несколько дней, мама считала, что
мы ни дня не сможем прожить без утренней каши, а она уж



 
 
 

точно не проживет без кофе.
– Я очень устала, – сообщила мама за ужином, когда ко-

робки были собраны и заклеены и только чемоданы стояли,
раззявив внутренности.

Когда она говорит таким голосом, это означает, нужно
ждать продолжения. Странно, что папа этого так и не понял.
Поэтому продолжал есть, глядя в компьютер. Его больше за-
нимал процент влажности в разных регионах острова, осо-
бенности ландшафта и среднесуточная температура по ме-
сяцам.

– Так вот… – продолжала мама, – поскольку я очень уста-
ла и у меня не осталось никаких сил, было бы неплохо, чтобы
с нами на остров поехала еще какая-нибудь женщина. Чтобы
помогать мне с домом и Симой. Да?

Папа, погруженный в графики и сводки погоды, маши-
нально кивнул.

– Какая женщина? – спросил я.
– Я сразу подумала о Наталье Ивановне.
Мама взяла многозначительную паузу.
– Тетя Наташа с нами поедет? – уточнил я.
– Да, – подтвердила мама.
– Кто с нами поедет? – спросил папа.
– Наталья Ивановна. У нее сейчас сложный период в жиз-

ни, и ей нужно развеяться. Я не могла ей отказать.

Наталья Ивановна считалась нашей двоюродной бабуш-



 
 
 

кой или троюродной тетей, ведь никто, даже мама, точно не
мог сказать, кем именно она нам приходится. Дальней род-
ственницей. Седьмой водой на киселе. Наталья Ивановна на-
столько любила маму, что ни в чем не могла ей отказать. Хо-
тя она вообще никому не могла отказать, поэтому кочева-
ла от родственников к родственникам, помогая с детьми, по
хозяйству и все время переживая сложные периоды и необ-
ходимость развеяться, чтобы «забыть» предыдущий слож-
ный период. Двоюродные и троюродные племянницы, внуча-
тые племянники, четвероюродные внучки Натальи Иванов-
ны, которая для всех была тетей Наташей, были разбросаны
по всему свету. Она кочевала из города в город, была легка
на подъем и последние лет двадцать мечтала осесть на одном
месте. Прирасти корнями. Но, выбрав почву, быстро начи-
нала скучать и тайком звонить родственникам, выясняя, у
кого кто родился, кому нужна помощь по хозяйству.

– Значит, дядя Боря тоже едет с нами? – спросил я.
– Естественно, – ответила мама.
Дядя Боря был мужем Натальи Ивановны. И куда бы она

ни отправлялась, он покорно следовал за ней. И если Ната-
лья Ивановна считалась неприхотливой, то дядя Боря был
еще более неприхотлив. Для жизни ему хватало закутка с те-
левизором, крошечного столика и отдельной раскладушки,
поскольку Наталья Ивановна давно не спала в одной кровати
с собственным мужем. Помимо телевизора, который мог по-
казывать всего одну программу – на любом языке, фонить,



 
 
 

идти рябью и даже быть черно-белым, дяде Боре требовал-
ся запас журналов с судоку, желательно значительный. Дядя
Боря – физик по профессии – щелкал судоку как семечки,
«приканчивая» журнал за вечер. Высшим наслаждением для
него были задачки по бриджу, которые достать было сложно.
И тете Наташе приходилось выставлять родственникам рай-
дер с обязательными требованиями – раскладушка, телеви-
зор, судоку, бридж. Не все родственники были к этому гото-
вы, поэтому тетя Наташа страдала, но от райдера не отсту-
пала.

– Я ж не для себя! – говорила она, что было чистой прав-
дой.

Несколько лет назад тетя Наташа завела себе брехливую
болонку Жулю, у которой был свой собственный райдер –
она ела особенные консервы, сухой корм, терпеть не могла
стричь ногти и отличалась вздорным характером. На фоне
Жули дядя Боря выглядел сущим ангелом. Когда тетя Ната-
ша приехала к очередной пятиюродной племяннице, кото-
рая смогла выполнить все требования – сухой корм, судоку,
телевизор, стрижка, – Наталья Ивановна решила, что есть
в жизни счастье. Но в первый же день пребывания – а тетя
Наташа была вызвана к трехлетней дочке племянницы в ка-
честве няни – у малышки случилась истерика. Девочка, как
оказалось, панически боится мужчин и собак. Причем собак
больше. Но если они идут в наборе с мужчинами, то для ма-
лышки это сочетание непереносимо. Девчушка, только на-



 
 
 

чавшая говорить, «регресснула» и  замолчала. Она забива-
лась в угол и начинала плакать, едва завидев Жулю, которая
шла к миске с дефицитным особенным кормом, и заходи-
лась в истерическом плаче, стоило дяде Боре посадить ее на
коленки и поиграть в «по кочкам, по кочкам, по маленьким
дорожкам». Эту игру любил не только дядя Боря, но и Жуля
– на каждое «по кочкам» она разражалась суетливым лаем,
а на «в ямку бух» начинала выть, доводя девочку до заика-
ния, захлебывания слезами и икоты. Тете Наташе пришлось
отказать от дома. Тетка, надо признать, не обиделась, а рас-
судила здраво – Жуля одна, а родственников много. Значит,
проще избавиться от Жули, чем от работы. И в тот же день
отдала болонку в добрые руки. Тетю Наташу эти добрые руки
не особенно беспокоили – отдала и отдала. Даже не потрепа-
ла по загривку на прощание. И в мокрый нос не чмокнула.
Зато дядя Боря потерял сон – он боялся, что его постигнет
та же участь, что и Жулю. Отдадут в добрые руки, если вдруг
у кого-то из родственников начнется на него аллергия. Тетя
Наташа и не скрывала своих планов. Правда, оказалось, что
собаку пристроить легче, чем мужа.

Примерно раз в полгода дядя Боря «писал письма» – по-
сле потери Жули он нашел себе новую отдушину. Адресата-
ми были российские газеты и журналы, у которых дядя Боря
интересовался – почему они не печатают на последней стра-
нице комбинации по бриджу по примеру западных изданий.
Ответа дядя Боря ни разу не получил. Но ждал и надеялся.



 
 
 

И отсылал новые адреса, по которым его можно найти. То,
что ответное письмо не доходило, дядю Борю совершенно не
смущало. Он считал, что оно просто заблудилось в дороге –
ведь им опять пришлось переехать. И продолжал ждать. При
этом в настоящий, «живой» бридж дядя Боря не играл, хотя
однажды очередные родственники тети Наташи организова-
ли для него такой вечер.

Был запланирован сюрприз. Лучших бриджистов собрали
со всего города и окрестностей. Одного даже пришлось вы-
писывать из соседнего городка за отдельный гонорар. И что
же? Дядя Боря просто отказался играть вживую. Сказал, что
проиграет, поскольку у него нет опыта. И расстроится. Даже
обидится. И больше не сможет играть в бридж. Поэтому он
не станет играть, не будет обижаться и расстраиваться и про-
должит ковыряние в напечатанных в газетах комбинациях.
Никакого разочарования. Чистый мыслительный процесс.

– Неужели даже не попробуете? – воскликнули обижен-
ные и расстроенные родственники, которым сюрприз сто-
ил не только организаторских, но и материальных усилий,
поскольку профессиональный бриджист требовал компенса-
цию за ложный вызов.

– Нет-нет, что вы, – отмахивался и отбрыкивался дядя Бо-
ря.

– Боря, это неприлично, люди для тебя старались! – при-
крикнула на мужа тетя Наташа, но даже это не помогло.

И если дяде Боре не давал покоя бридж, то Наталья Ива-



 
 
 

новна мечтала о новой жизни с новым мужем. Многочис-
ленные родственники, выписывавшие к себе тетю Наташу,
должны были не только обеспечить дядю Борю журналами
с судоку и задачками по бриджу, но и предложить «дорогой
нашей любимой тете Наташе, спасибо вам огромное, что со-
гласились помочь с Петечкой (Настенькой, Лизонькой), что
бы мы без вас делали», «новые знакомства». Наталья Ива-
новна была убеждена, что мужа нужно искать в кругу зна-
комых, желательно за обедом или ужином. При этом дядя
Боря никак не исключался из матримониальных планов тети
Наташи. Она была убеждена, что обязательно найдется муж-
чина, который полюбит ее и ее мужа, с которым она готова
была развестись, но не могла бросить. Ну куда ж он без нее?
Пропадет. Ведь женятся же на женщинах с детьми, почему
бы будущему избраннику не жениться на женщине с мужем?
Дядя Боря сидел за тем же столом, за которым Наталья Ива-
новна флиртовала с потенциальным счастьем ее жизни. Надо
признать, что дядя Боря был замечательным собеседником,
отличавшимся и чувством юмора, и достоинством, и мане-
рами, чем окончательно сражал претендента на руку своей
жены. Надо ли удивляться, что претендент, которому сразу
рассказывали о том, что его ждет, то есть не только Наталья
Ивановна, но и дядя Боря с судоку и бриджем, а также те-
левизором и отдельной раскладушкой, выходил из-за стола
немножко сумасшедшим. С одной стороны, ему очень нра-
вился дядя Боря, который умел нравиться абсолютно всем,



 
 
 

включая маленьких детей и домашних животных. И претен-
дент был даже готов жениться на тете Наташе, чтобы про-
длить счастье общения с дядей Борей. Но с другой – ему хо-
телось немедленно сбежать от Натальи Ивановны и ее зна-
менитых во всех городах ватрушек, которыми она пичкала и
детей, и гостей, и домашних животных.

– Ты меня слышишь? Завтра нужно купить журналы с су-
доку, – сказала мама папе.

Надо сказать, что папа видел Наталью Ивановну с дядей
Борей недолго – маме удалось выписать тетю Наташу, когда
родился я. Но она быстро съехала, поскольку мама не смог-
ла обеспечить ее новыми знакомствами и наш дом совсем не
был «открытым», как надеялась Наталья Ивановна. Как на-
зло, журналы для дяди Бори мама тоже регулярно забывала
поставлять. Да и я был таким крикливым, что заглушал звук
телевизора, который работал на одном канале. Таковой бы-
ла одна из причуд дяди Бори – он выбирал себе один канал
и смотрел исключительно его, пока не выучивал всю линей-
ку передач наизусть. В тот год дядя Боря смотрел бесконеч-
ные детективы и сводки о преступлениях, что очень плохо
отражалось на качестве маминого грудного молока. Так или
иначе, мама с тетей Наташей «не ужились» и расстались, к
взаимному облегчению.

Мама еще долго вспоминала тети-Наташины ватрушки,
которые та пекла промышленными партиями, отказываясь
сварить обычную кашу. Говоря откровенно, мама тетю На-



 
 
 

ташу не любила, не могла простить ей своего лишнего ве-
са, набранного по причине вкуснейших ватрушек, и даже не
призвала ее на помощь, когда родилась Сима, что тетя Ната-
ша, естественно, восприняла как личное оскорбление.

– Ты же с ней в плохих отношениях! – сказал папа, кото-
рый не очень вникал в эту историю и смутно помнил тетю
Наташу, зато дядю Борю – прекрасно: они провели несколь-
ко приятных вечеров за стаканами виски, обсуждая полити-
ку и экономику. И ни разу не разошлись во мнениях.

– А что мне оставалось? – спросила мама. – Тете Наташе
нужно попасть к Спиридону, а мне нужна помощь. Я не со-
бираюсь тащить на себе весь дом.

– К какому Спиридону? – уточнил я.
– Святому! – рявкнула мама. – Возьми Даррелла и почи-

тай, наконец!
– Понимаешь, ей нужна нитка от ботинок Спиридона, –

объясняла мама папе. – Я не очень в этом разбираюсь, но
вроде есть такие иконы, которые продаются только на Кор-
фу в церкви Святого Спиридона. И тетя Наташа считает, что
Спиридон поможет ей обрести личное счастье. Я не могла ей
отказать. Она чуть не плакала, когда я с ней разговаривала.

– А еще он ходит по ночам, – сказал я.
– Кто ходит? – не поняла мама.
– Спиридон. Поэтому у него и башмаки стоптаны. Их сни-

мают, нарезают на крошечные лоскутки и приклеивают к
иконам.



 
 
 

– И откуда ты это знаешь?
– Спросил у Гугла, как ты мне всегда советуешь.
– А Спиридон специализируется на женском счастье? –

спросил папа.
– Не только. Еще на недвижимости, сектантах, здоровье…

можно сказать, у него нет специализации. Вот, еще он обе-
регает от иностранных захватчиков, – ответил я.

– Он мне уже нравится, – засмеялся папа.
– Тогда мне тоже нужно к Спиридону, – заявила мама, – у

меня есть вопросы по недвижимости. Симе нужна своя ком-
ната. Заодно попрошу, чтобы Вася не связался с сектантами,
а ты был бы здоров.

– Лучше попроси, чтобы папа не связывался с сектантами,
а я был здоров, – сказал я.

– Да, ты прав, это разумнее, – согласилась мама.
– Мы едем не пойми куда в компании твоей сумасшедшей

тетки и ее замечательного мужа, а тебя заботит Спиридон и
сектанты, кто бы говорил про разум… – сказал папа, но мама
его уже не слушала.

Чтобы вместить весь наш багаж, пришлось заказывать ав-
тобус. Наверное, мама опять что-то перепутала. Удивитель-
но, что мы не ехали на «Газели» или на тракторе. Мама без
конца пересчитывала чемоданы и по второму разу впихива-
ла в меня и в Симу таблетки от укачивания, как будто нам
предстояло пересечь Атлантический океан в шлюпке в раз-



 
 
 

гар шторма. С тетей Наташей (мама разрешила мне так ее на-
зывать) и дядей Борей мы должны были встретиться в аэро-
порту. Это тоже представляло проблему, поскольку ни тетя
Наташа, ни дядя Боря не пользовались мобильными телефо-
нами. Тетя Наташа боялась техники, которая у нее в руках
«горела» в прямом смысле слова. Родственники, которые вы-
зывали к себе тетушку, должны были быть готовыми к смене
стиральной машинки, микроволновки или в лучшем случае
миксера и утюга, которые при приближении тети Наташи ис-
крили, дымили и не реагировали на кнопки.

– У меня такая сильная женская энергетика! – говорила в
таких случаях Наталья Ивановна. – С этим остается только
смириться!

У мамы в свой первый визит тетя Наташа сломала блен-
дер, любимый, верный, пусть и старый, который не выдер-
жал испытания ватрушками. А дяде Боре телефон и вовсе
не был нужен. Все контакты взяла на себя супруга, да и он
предпочитал эпистолярный жанр.

– Найдемся. Это же аэропорт, – отмахнулась мама, будто
речь шла о сельпо в деревне.

Я хотел ей сказать, что аэропорт – очень большое здание,
многоэтажное и многолюдное, но промолчал.

Тем более что в этот момент раздался крик папы:
– Где наши паспорта? Куда я их положил?
Мама, с точки зрения папы, должна знать не только где

хранятся все вещи в доме, но и догадываться о том, куда папа



 
 
 

положил свои собственные документы, ключи, очки, часы и
тапочки. Да, к тапочкам у папы особенные претензии – мама
выставляет их в коридоре, ставит их рядом с кроватью, но
папа все равно кричит: «Где мои тапочки?»

Однажды на прогулке в парке папа потерял Симу.
– Где Сима? Маша, куда убежала Сима? – переживал папа.
Сима в это время сидела на плечах у папы и разглядыва-

ла веточки. Мама даже не засмеялась: все-таки ребенок на
плечах – это не тапочки под носом.

Впрочем, паспорта были куда более серьезной потерей,
чем тапочки и даже Сима. Особенно накануне отъезда.

– Посмотри в ящиках стола! – крикнула мама, не отрыва-
ясь от коробок.

– Уже смотрел! – Папа впал в панику. – Наверное, ты их
упаковала!

Тут заволновалась мама. В принципе она могла упаковать
паспорта в одну из многочисленных коробок, но ни за что
бы не вспомнила, в какую именно. Тем более что почти все
они были только что замотаны скотчем.

Папа метался по квартире, а мама с недоумением разгля-
дывала собственные надписи, пытаясь разгадать зашифро-
ванные аббревиатуры.

– Вот здесь что написано? – спросил папа, разглядывая
одну из коробок. – «Зайдомнекант» – это на каком языке?

– Заячий домик, не кантовать! – ответила мама.
Домик – это любимая Симина игрушка, где живет заячье



 
 
 

семейство со своим многочисленным скарбом – кроватями,
столами, шкафами и даже чашками. У зайцев добра скопи-
лось не меньше, чем у нас.

– Паспортов здесь точно нет, – сказала мама.
– А где они? – воскликнул папа.
– Давай сядем и вспомним, что мы делали, – предложила

мама.
– Что мы делали? Упаковали весь дом в коробки! По твоей

инициативе. И едем не пойми куда. Только у нас паспортов
нет! А если у нас нет паспортов, то мы никуда не едем!

Весь вечер мы ходили по дому, как грибники по лесу –
смотрели под ноги, заглядывали в незапакованные коробки,
открывали шкафы и ящики. Нашли Симины детские игруш-
ки – для младенцев, которые мама решила «отдать в доб-
рые руки», а Сима спрятала от добрых рук подальше. На-
шли мамин детский фотоальбом, который она немедленно
принялась разглядывать. Я нашел телескоп и микроскоп, а
Сима нашла мамины платки и палантины, считавшиеся уже
упакованными. Папа уже просто нарезал круги по квартире
и нервничал. Мне кажется, он прошел километров десять,
кружа по комнатам.

– Так, надо подумать. – Маме надоели бессмысленные по-
иски. – Ты мог положить паспорта только в книжный шкаф
или в стол. Потому что все остальное я уже выгрузила и про-
верила. И ты должен вспомнить, в чем были паспорта – в
конверте, в пакете или просто так.



 
 
 

– В конверте, сереньком таком, – понуро ответил папа,
подходя к книжному шкафу.

– Вот они! Нашел! – вдруг закричал он.
Паспорта папа спрятал в самое надежное, как ему каза-

лось, место в доме. Туда, где он непременно бы их нашел.
Серый конверт лежал в книге Набокова, которая лежала по-
верх всех остальных книг.

– Почему именно в Набокове? – удивилась мама.
Она представила себе, как перетряхивает все книги из

шкафа, и ей стало нехорошо.
– Не знаю, – признался папа, – про Набокова я не мог за-

быть. Это же очевидно.
– Что очевидно? Паспорта должны храниться в книге На-

бокова? Почему не Хемингуэя или Драйзера? Или не в дет-
ской энциклопедии? Пушкин? Лермонтов? Толстой?

– Нет, Набоков больше подходит… – настаивал папа.
Зачем-то мама организовала погрузку так: одна машина

должна была отправляться на склад, другая – с нами – в аэро-
порт. Мама металась между грузчиками, папа таскал вниз
чемоданы, а мы с Симой мешались под ногами.

– Все! Сели! – вдруг закричала мама.
Сели все – и мы, и даже грузчики.
Минуту мы сидели в полной тишине, ожидая очередной

маминой команды.
– Все, первой встает Сима, потом Вася, потом все осталь-

ные! – распорядилась мама.



 
 
 

– Почему? – Я не мог понять логику такой очередности.
– Примета такая, – ответила мама.
Мне кажется, мы уехали чудом. И не без помощи святого

Спиридона, который благополучно доставил нас в аэропорт
на микроавтобусе.

– Дашуля! Даша! Девочка моя любимая! Стасик! Лидоч-
ка! Даша! Даша!!!

Этот крик мы услышали почти сразу, как только вошли в
здание аэропорта.

– Зачем так кричать? Есть же телефоны! – поморщилась
мама, которая всегда отличалась чувствительностью к гром-
ким звукам. – Люди совсем стали странные. Орут, все орут…

Но женщина продолжала кричать.
– По-моему, она бежит к нам, – сказал я.
– Не говори глупости, – отрезала мама.
Но женщина продолжала кричать и замолкла только после

того, как стиснула маму в объятиях.
– Дашуля! Ты меня не слышишь, что ли? Кричу, кричу!

Лидочка! Стасик! Золотые мои! Родные! – Тетка в огромной
пляжной шляпе накинулась на мою сестру, а потом на меня.
Папа спрятался за спиной у мамы и отгородился чемодана-
ми.

– Вы кто? – уточнила мама, пытаясь разглядеть лицо жен-
щины под шляпой.

– Как кто? – опешила женщина.



 
 
 

– Я не Даша. А они – не Стасик и Лидочка, – строго ска-
зала мама.

– Как это? – удивилась женщина.
– Вот так, – ответила мама.
– И что же мне делать? – Женщина отшатнулась, как будто

мама сообщила ей, что она может подхватить от нас свиной
грипп или лихорадку Эбола.

– Не знаю, – ответила мама, – обратитесь в отдел инфор-
мации.

– Вы куда летите? – строго спросила женщина.
– Простите, а вам какое дело? – Мама начала нервничать.
– Куда? – Женщина пробуравила маму взглядом.
– В Керкиру, – сказал я.
– Нет, – женщина охнула, – ошиблась. А нам надо на Кор-

фу. Что же делать? Но ведь так похожи… Не понимаю. И
родинка у мальчика. Я же помню, что у мальчика была ро-
динка! И девочка… Все сходится. – Женщина сняла шляпу
и начала обмахиваться ею, как веером.

–  Керкира – это тоже Корфу. Просто другое название.
Остров – Корфу, город – Керкира, – объяснила мама.

– Как это? – удивилась женщина. – А вы откуда знаете?
Тоже туда летите?

– Да, – вынужденно призналась мама.
– Дашуля! – снова кинулась ей на грудь женщина. – Я ведь

сразу поняла, что это ты. Узнала же! Растолстела ты немно-
го. И вон – морщины появились. Но я же узнала! Сердцем



 
 
 

почувствовала! Кровинушка ты моя родная!
– Тетя Наташа? – вздрогнула мама.
– Ну конечно, я! А кто же еще?
– Я – Маша, а это – Вася, Сима и Андрей. А где дядя Боря?
– Боря! Где Боря? – немедленно переключилась женщи-

на. – Я его на улице оставила. Надо забрать. Ну, конечно,
Маша и Васечка, и Симочка. Я же так и сказала! А это Ан-
дрюша? Поседел совсем. Вот его бы я не узнала. Чего се-
дой-то такой? И худой! Васюша! Зайчик! Это ж сколько тебе
лет уже? Прямо жаних! Симочка! Кашу кушаешь? Вот баба
Наташа тебе такую кашу сварит! Будешь у меня за обе щеки
лопать! А ватрушки! Я вам таких ватрушек напеку! Вы уж
простите меня – замоталась совсем. Все имена перепутала.
Кстати, Даша тебе привет передавала. Кто она тебе? Вроде
как сестра троюродная получается. Ну да ладно, потом раз-
беремся. Пошли. А то опоздаем.

– Теть Наташ, давайте дядю Борю заберем, – сказала мама.
Дядя Боря нашелся в вестибюле под информационным

табло. Он спокойно прогуливался туда-сюда, засунув журнал
с судоку под мышку. К нему то и дело подходили люди, при-
нимая за сотрудника аэропорта или за представителя тур-
фирмы, или просто за милого доброжелательного человека,
который никуда не спешит, улыбается и готов помочь, чем
может. Дядя Боря, видимо, от скуки успел выучить все табло
практически наизусть – с его фотографической памятью это
было несложно – и с радостью консультировал заплутавших



 
 
 

туристов. Собственно, дядю Борю нашел наш папа, который
положил очки в один из чемоданов и, щурясь, пытался по-
нять, к какой стойке регистрации нам нужно двигаться. Дя-
дя Боря его с энтузиазмом консультировал.

– Боря, это же Андрюша! Как ты его не узнал? – накину-
лась на мужа тетя Наташа. – Андрюша, поздоровайся с Бо-
рей!

Мужчины послушно пожали друг другу руки.
Тетя Наташа, за плечами которой была многолетняя пе-

дагогическая практика, разговаривала с мужчинами так же,
как с детьми. И те, что удивительно, слушались.

Наконец, заново пересчитав чемоданы, которых оказалось
семь, включая два тети-Наташиных и дяди-Бориных, мы ста-
ли пробираться к стойке регистрации. Поскольку тетя Ната-
ша в принципе не умела говорить тихо, в шумном аэропорту
она кричала, чтобы мама ее услышала. Тетю Наташу слыша-
ла не только мама, но и все стойки регистрации.

– Знакомая моей подруги уехала в Грецию на неделю. И
пошла на вечер греческой музыки и танцев. Что, ты дума-
ешь, она там сделала? – вопрошала тетя Наташа, нисколько
не смущаясь, что вся очередь вынуждена была узнать, что
сделала знакомая подруги. – Вышла замуж! Познакомилась с
греком, вернулась в Москву, а через месяц переехала к нему!
Теперь работает в церковной лавке при церкви. И совершен-
но счастлива. А ей, между прочим, было уже пятьдесят че-
тыре! И представь, грек оказался вдовцом! Это же какое сча-



 
 
 

стье! Дети взрослые, никаких забот. А все почему? Почему
ей так повезло? Потому что за день до этого вечера она по-
ехала на экскурсию к святому Спиридону. Попросила, при-
ложилась, и бах – все получилось! Вот я и думаю – может, и
мне повезет? Мы где жить-то будем? Далеко от церкви? Это
не важно. Мне бы только до нее доехать. Да к мощам прило-
житься. Если Спиридон ей помог, то уж и мне с Борей тоже
поможет. Правда?

– Угу, – ответила мама.
– И что ты так нервничаешь? – удивилась тетя Наташа. –

Все ж хорошо!
– Потому и нервничаю, – ответила мама, – если все хоро-

шо, обязательно что-нибудь случится. С нами всегда так.
– Да ладно тебе! Я ж везучая!
Несмотря на мамины переживания, мы отлично долетели,

а на выходе нас ждал огромный автобус, в который могли
вместиться не только наши семь чемоданов, но и еще чело-
век десять. Тетя Наташа пересидела на всех местах, выбирая
лучшее, и даже дядя Боря оторвался от судоку и смотрел в
окно. Сима спала. Папа тоже задремал, не добившись от ма-
мы ответа, куда мы все-таки направляемся.

Через час мы свернули с трассы и оказались в маленькой
деревушке. Водитель подвез нас к воротам и помог выгру-
зить чемоданы.

– Спасибо, – сказала мама.
– А куда идти? – уточнил папа.



 
 
 

Водитель улыбнулся, показал на дом – мол, проходите –
и уехал.

– Где хозяйка? Нас никто не встречает? – Папа уже начал
нервничать. Мама в это время пересчитывала чемоданы.

– Мам, лучше бы ты людей пересчитала, – сказал я, по-
скольку с нами не было дяди Бори.

– Где Сима? – тут же всполошилась мама.
Сима уже побежала по дорожке, заприметив кошку, кото-

рая сидела и внимательно нас разглядывала.
– Теть Наташ, где дядя Боря? – не успокаивалась мама.
Автобус, едва отъехав, вернулся. Дядя Боря, задремав,

пропустил выгрузку и мирно посапывал на сиденье. Хорошо,
что его заметил водитель и доставил назад.

– Ну что, пошли? – предложила мама, и мы потащили че-
моданы к дому.

Двери оказались открыты. В гостиной приветливо рабо-
тал телевизор, настроенный на канал с детскими мультфиль-
мами. На кухонном столе стояла бутылка вина, ваза с фрук-
тами и приветственная записка от хозяйки: «Добро пожа-
ловать. Надеемся, что добрались хорошо. К сожалению, не
смогла вас встретить. Располагайтесь. Чувствуйте себя как
дома. Завтра придет домработница Афродита – вы можете
задать ей все вопросы по хозяйству. Еще раз – добро пожа-
ловать».

– Ну вот, все же замечательно! А вы не верили! – восклик-
нула мама. – Тут даже домработница есть. Да еще с таким



 
 
 

именем! Ой, смотрите, какая здесь терраса! Можно завтра-
кать на улице. И церковь! Смотрите, какая чудесная церк-
вушка! Какой же чудесный вид!

В этот момент в церкви забили колокола, отбивая семь
часов.

– Боже, как замечательно! – Мама продолжала восторгать-
ся. – Нам даже не нужны часы! Какой красивый бой у этих
колоколов! Андрюш, что ты молчишь? Скажи что-нибудь!
Тебе нравится?

– Интересно, а с которого часа они начинают бить? И ко-
гда заканчивают? – тихо спросил папа.

– Господи, да какая разница? Ну, встанем пораньше! Тебе
нравится?

– Не знаю пока. Я еще не привык, – признался папа.
– Привыкнешь, – строго отозвалась мама.
– Надо вещи разобрать и понять, кто где спит, – предло-

жил папа.
– Нет, пойдемте ужинать! Я хочу есть! Наверняка здесь

есть чудесная таверна! Вещи потом. Все потом! – Мама не
желала слушать возражений.

– Куртка! – заявила Сима. – Мне нужна куртка!
У моей сестры очень странный теплообмен. И представ-

ления о красоте – тоже странные. Если весной она ходила в
кофте, в джинсовой куртке или в плаще, то она будет носить
эту вещь так долго, сколько в принципе сможет. Смена се-
зонов Симе дается непросто, поэтому моя сестра может гу-



 
 
 

лять в июне в перчатках, а в сентябре – в летней панамке.
Пока мама не раскричится и не отберет вещь в приказном
порядке.

Так вот, Сима решила, что выходить из дома без джинсо-
вой куртки – неприлично, хотя на улице было жарко.

Мама вздохнула, понимая, что спор отнимет слишком
много времени, и подошла к чемоданам, сваленным у поро-
га.

У мамы все-таки есть собственная логика упаковывания
вещей. Наши, так сказать, детские вещи она сложила в ко-
ричневый чемодан, чтобы не путаться.

– Андрюш, ты опять закрыл чемодан на кодовый замок? И
какой код? Я же сто раз тебе говорила, чтобы ты не закрывал
на код!

– Я не закрывал, – ответил папа.
– Какой код? Номер квартиры не подходит.
– Я не закрывал, – повторил папа.
– А кто закрыл? Не я же! 111 тоже не подходит.
– В принципе я могу подобрать комбинацию. Но нужно

время. Немного. Там всего несколько тысяч вариантов. За-
мок простой, – сказал я.

– Сейчас. – Мама встала с колен и пошла на кухню. К че-
модану она вернулась с ножом и одним махом сломала кодо-
вый замок. – У меня ощущение дежавю. Почему мне кажет-
ся, что я уже один раз этот замок ломала?

Тут Сима, забыв про куртку, выбежала из дома – на пороге



 
 
 

сидела кошка и внимательно на нас смотрела.
– Пойдемте, пока Сима не вернулась за шерстяными нос-

ками.  – Мама бросила нож, и мы пошли есть. По случаю
столь удачного перелета и всего остального родители заказа-
ли вина.

– Ну надо же! – удивлялась мама. – Никого не тошнило,
все вовремя, дом прекрасный, даже не верится!

– Это потому, что я с вами! – отвечала ей тетя Наташа. – У
меня нога счастливая. Ты же знаешь. Если я в дом прихожу,
удачу приношу.

Мама не стала развивать тему счастливой ноги тети На-
таши, потому что была в прекрасном настроении. И когда у
нее зазвонил мобильный телефон, мама ответила почти ра-
достно:

– Алле! Добрый вечер!
Вообще-то за телефоны у нас отвечает папа. Он всегда с

телефоном. Даже спит с телефоном, поскольку у него в нем
будильник. А мама всегда свой телефон ищет. Забрасывает
подальше и не может найти. Так что сам факт, что мама су-
нула в сумку свой телефон, не выключила на нем звук и даже
зарядила накануне, можно считать огромной удачей. Просто
чудом. Судя по тому, что мама начала кокетливо улыбаться,
было понятно, что звонит мужчина.

– Да, я Мария, очень приятно. Что вы говорите? Вы по-
менялись чемоданами? С кем? Со мной? Когда? Сегодня в
аэропорту? Нет, вы ошиблись, мои чемоданы все на месте.



 
 
 

Что? Коричневый? С кодовым замком? Да, у меня там все
детские вещи. Что вы говорите? А у вас все женские? Я вам
перезвоню.

Мама вскочила с места и побежала домой. Мы, естествен-
но, кинулись следом, оставив дядю Борю расплачиваться.
Точнее, мы про него забыли.

Мама открыла чемодан и ахнула – сверху лежали акку-
ратно упакованные дамские вечерние туалеты. Мама тут же
схватилась за телефон.

– Алле! Мужчина! Мои вещи у вас! Все детские вещи! –
кричала мама в трубку. – Что вы говорите? Вам не лучше?
Жена не может переодеться? Я вас понимаю. Где мы живем?
Нет, не в гостинице. Дом снимаем. В деревушке. Час езды
от аэропорта. На север или на юг? Я не знаю! Сейчас я дам
вам мужа, он объяснит.

– Мне кажется, мы на юго-западе, – предположил папа. –
Деревня имени Святого Георгия. Кстати, их два – южный и
северный. Официально мы в северном. Но я все-таки наста-
иваю на юго-западе. Как найти дом? Тут рядом прокат квад-
роциклов, мотоциклов и велосипедов. Называется «Спиро».
Да, видимо, в честь святого Спиридона. Что, у вас тоже точ-
но такой же прокат? И магазин? Да, здесь еще ресторанчик
поблизости, итальянский. «Иль Маре». Да? У вас тоже такой
есть? Завтра приедете на такси? Хорошо. Да, я вас понимаю.
Очень хорошо понимаю.

Пока папа разговаривал по телефону, мама лихорадочно



 
 
 

разбирала другие чемоданы.
– Вася, ты можешь спать в папиной пижаме пока, – сказа-

ла она мне, – держи. Так, Сима…
Сима в этот момент залезла целиком в мамин чемодан и

уже нацепила на себя мамину ночную рубашку, мамин па-
лантин и думала, что же еще надеть на себя эдакое. И тут ей
под руку попался чемодан тети Наташи, из которого Сима
выудила бюстгальтер пятого размера и надела его на шею.

– Какая красота! – сказала моя сестра и ушла в этом наря-
де спать. Уснула она еще до того, как мы распределили кро-
вати. Быстрее заснул только дядя Боря, который тихо при-
шел из ресторана и немедленно облюбовал себе кушетку в
гостиной поближе к телевизору и журнальному столику. Лег
и сразу погрузился в сон. Спал дядя Боря тихо, вжавшись
в стенку, поджав коленки, чтобы занимать поменьше места,
смущенно прикрывшись пледом.

–  Почему ты не проверил бирку? Я же напоминала!  –
всхлипывала мама. – Удивительно, что ты еще мой телефон
на ней написал. Ну почему у нас все не как у людей?

– Может, это тот мужчина перепутал? Мы же почти по-
следние выходили, – оправдывался папа.

– Да, потому что ты, как всегда, встал в самую длинную
очередь. – Мама не унималась. – Зачем я только все детские
вещи в один чемодан сложила? А если он завтра не приедет?
Тогда нужно ехать в город и все покупать!

– Приедет, поверь мне. Рано утром.



 
 
 

Так и случилось. Мужчина, с которым мы обменялись че-
моданами, приехал очень рано. Мама выскочила на дорогу в
ночнушке, следом бросилась Сима в тети-Наташином лиф-
чике на шее, следом – папа. Папа просто не понял, почему
мама вдруг вскочила и побежала. Но она у нас все чувствует
– звуки, запахи. И услышала, как таксист спрашивает у сосе-
дей, куда вчера заехали новые туристы. Мама бежала, роняя
сандалии, и кричала: «Это мы! Мы! Сюда!»

Мужчину звали Александр. Спокойный, вежливый – ма-
ма чуть на грудь ему не кинулась. Сначала она кинулась под
такси, а потом уже на грудь. И расцеловалась, как с давно
потерянным, но вдруг обретенным родственником. И немед-
ленно схватила чемодан, который выгрузил из багажника во-
дитель.

– Спасибо вам огромное, даже не знаю, как вас благода-
рить, – причитала мама.

– Не за что, – отвечал мужчина, – это моя вина.
– Нет! Что вы? Это мой муж виноват! Он всегда все те-

ряет и путает! О, боже, я же ваш замок взломала! – ахнула
мама. – Ножом! Что же делать? Давайте я вам компенсирую
поломку.

– Не надо, это лишнее. – Мужчина хотел поскорее уехать.
И я мог его понять. Мама в ночнушке с торчащими во все
стороны волосами, которая все время лезет к нему то цело-
ваться, то обниматься. Сима в лифчике на шее…

– Хорошего вам отдыха! Еще раз огромное спасибо! – Ма-



 
 
 

ма потащила чемодан домой.
– Извините, – окликнул ее мужчина.
– Да?
– А мой чемодан можно?
Естественно, во всей этой суете мама совершенно забыла,

что чужой чемодан так и стоит у нас в прихожей. И его надо
вернуть. Мама ойкнула и побежала за чемоданом. Потом она
снова долго обнималась и целовалась с Александром, пока
тот не вырвался из ее рук.

– Ну вот. Теперь все хорошо. Запас неприятностей мы уже
исчерпали, – заявила мама и пошла готовить завтрак. – Теть
Наташ, накрывайте на террасе. Будем завтракать там!

Через двадцать минут мы сидели на террасе и любовались
местным пейзажем. Колокол на церкви отбил восемь ударов.

– Как все-таки хорошо рано вставать! Как хорошо завтра-
кать всей семьей! – Мама была в восторге, и, казалось, ничто
не может испортить ей настроения.

С террасы открывался замечательный вид на церковный
дворик и крошечную стоянку рядом с ним. Чуть дальше
проглядывало море. Пока мы завтракали, стоянка заполня-
лась машинами, а на площадку перед церковью мужчины
вытащили деревянные столы. Медленной струйкой со всех
окрестных улиц к церкви шли женщины с плетеными кор-
зинками. Они подходили к столам и выкладывали пластмас-
совые контейнеры с едой. Расставляли стулья.

– Праздник сегодня какой-то церковный? – спросила с ин-



 
 
 

тересом тетя Наташа.
– Не знаю.
– Как интересно. Давайте сходим, посмотрим?
– По-моему, и отсюда все прекрасно видно. – Мама почу-

яла недоброе.
На улице, прямо мимо нашего дома, шла процессия. Жен-

щины и мужчины, одетые в траурные одежды. И в церкви
в этот день было отпевание. С последующими поминками
прямо во дворе. Мы сидели на террасе. Пили кофе. Ели ом-
лет и гренки. Улыбались.

– Так, давайте зайдем в дом. Это неприлично. – Мама оч-
нулась первой.

– Зачем в дом? – ахнула тетя Наташа. – Так интересно!
Совсем не как у нас!

– Хорошо, теть Наташ, вы оставайтесь, дети – в дом! – ве-
лела мама. Настроение у нее резко испортилось, и до конца
дня она была рассеянной, задумчивой и грустной. К тому же
ей пришлось разбираться с кухонной плитой, оказавшейся
сенсорной, и мама давила на кнопочки так, что чуть палец
не сломала. Плита при каждом нажатии отзывалась тревож-
ным пиканьем. Мама даже пыталась разговаривать с плитой,
полагая, что если плита отвечает на прикосновение пальца,
то понимать человеческую речь она уж точно должна.

Папа в это время разговаривал с кондиционерами. Конди-
ционеры – его слабость, страсть и жизненная необходимость.
Папа обычно выставляет температуру на 18 градусов. Наша



 
 
 

жизнь превращается в мелкие перебежки из дома на улицу –
чтобы согреться и опять нырнуть в стужу, которую папа счи-
тает приятной прохладой. Дядя Боря разбирался с телевизо-
ром, выбирая себе один-единственный канал для просмотра.
Поскольку за его действиями пристально следила моя сест-
ра, дяде Боре пришлось выбрать канал с мультфильмами и
детскими развивающими программами, причем на француз-
ском языке, который они с Симой смотрели с большим ин-
тересом, не понимая ни слова.

Поскольку только мне не нашлось занятия, мама немед-
ленно закричала:

– Почитай Даррелла!
От Даррелла меня спасла кошка. Та самая, которая все

это время за нами приглядывала. Кошка сидела на пороге в
проеме открытой двери и смотрела строго.

– Брысь, – сказала ей мама.
Кошка даже не моргнула.
– Она тебя не понимает, – сказал я.
– Все она понимает. Ну-ка брысь, я сказала!
Кошка все-таки моргнула и сделала шаг назад.
– Я не буду тебя кормить, даже не проси, – заявила мама.
Кошка сидела и смотрела даже не на маму, а куда-то

сквозь маму.
– Кошка! – закричала Сима, оторвавшись от мультика.
– Давай ее покормим! – обрадовался дядя Боря.
– Нет, я сказала! Никаких приблудных кошек в моем доме



 
 
 

не будет!
Кошка посмотрела на маму, потом на Симу с дядей Борей,

которые в нерешительности застыли у холодильника, и ни-
куда не ушла, решив, что преимущество на стороне девочки
и мужчины. Все-таки кошка неплохо разбиралась в челове-
ческой психологии. Сима уже достала из холодильника ку-
сок колбасы, а дядя Боря – пакет молока.

– Только не рядом с домом! – крикнула им вслед мама. –
Отведите ее подальше!

–  Нужна тарелка для кошки,  – сказала Сима, которая
очень придирчива к посуде и ко всему остальному, напри-
мер, к полотенцам, местам за столом, еде, напиткам, в об-
щем, ко всему. Однажды выбрав себе стул, Сима будет си-
деть только на этом месте, и никто другой не имеет права
его занимать. Что касается тарелок, вилок, стаканов, то ма-
ме приходится возить с собой Симину посуду, даже если мы
едем в гости. Из чужой тарелки моя сестра есть не станет ни
за какие коврижки. В том смысле, что, даже если коврижкой
будет пирожное или мороженое, все равно не будет. У нее
железная сила воли. Мама считает, что она пошла в нее.

Мама знает, что спорить с Симой – себе дороже. Поэтому
выдала ей блюдце и вернулась к общению с плитой, которой
начала немедленно жаловаться.

– Ну вот почему ко мне сразу сбегаются все животные в
округе? – спрашивала мама сенсорную плиту, буравя взгля-
дом конфорку, которая никак не желала загораться. – Я не



 
 
 

люблю животных. Никаких. А они ко мне приходят! Теперь
я должна буду кормить еще и кошку! Мало мне родных, так
теперь на моей голове будет спать еще и кошка! Не удивлюсь,
если она нагадит на диван. Неужели других сердобольных
соседей в округе нет? И вообще – почему я должна жалеть ее
и кормить? Мы же не кормим бабочек, жуков, ласточек и кто
еще там в саду живет. Почему я должна непременно кормить
кошку? Пусть идет и живет рядом с рестораном, там, во вся-
ком случае, есть объедки. А у меня объедков нет! У меня и
продуктов нет! Надо найти магазин, овощную лавку, рыбака.
Наверняка здесь есть рыбак, который сможет привозить нам
рыбу! И фрукты! Нам нужны фрукты! И мясо! Интересно,
в этой деревне есть мясная лавка? Господи, все на мне! По-
чему все всегда на мне? Но даже если я найду мясо, как я
его приготовлю? Это не плита, это издевательство какое-то!
Почему она не включается? Что я не так делаю?

– Мама, звук! – В дом ворвалась Сима. – Звук!
– Что? Какой звук?
Звуком, который так впечатлил мою сестру, оказался крик

в мегафон. Мужской голос что-то кричал – монотонно, на
одной ноте, протяжно и даже, можно сказать музыкально.

– Что он кричит? – прислушалась мама.
– Я не знаю, что это за язык, но точно не греческий и не

английский. И не итальянский. Не польский, не немецкий.
Странный какой-то язык, – заметил папа.

Папа у нас знает много языков. Перед каждой поездкой он



 
 
 

штудирует разговорник и старается выучить хоть несколько
фраз, чтобы быть вежливым в стране пребывания. При этом
мама понимает куда больше его. Вот и сейчас она как ошпа-
ренная отскочила от плиты, натянула платье поверх майки
и шортов, обула папины сандалии и кинулась на улицу так,
будто ее не просто ошпарили, а облили кипятком с ног до
головы. Следом, нацепив зачем-то халат и лифчик тети На-
таши поверх платья, побежала Сима. Дядя Боря поковылял
следом. Ну и мне пришлось, поскольку папа смотрел на ме-
ня умоляюще. Когда он так смотрит, это означает, что он на
меня рассчитывает как на единственного разумного челове-
ка в доме.

Мама выскочила на перекресток и замахала руками. При
этом она кричала: «Стоп! Стоп!» – и в своем наряде была
похожа на сумасшедшую. Рядом махала руками Сима, под-
ражая маме. Дядя Боря вторил маме: «Эге-гей! Эге-гей!» –
но тихо, практически себе под нос.

Звук, который уже удалялся, приблизился. Оказалось,
что это был старый грузовичок с прилепленным на крышу
небольшим мегафоном. За рулем сидел молодой парень, ко-
торый и выкрикивал непонятные всем, кроме мамы, слова.
Только она могла различить в этом тягучем зазывном кличе
слова «свежие фрукты».

Мама даже не стала рассматривать товар и спрашивать,
что сколько стоит. Она отрывала одноразовые пакеты, кото-
рые висели на крюке в багажнике, выбирала персики, череш-



 
 
 

ню и сама же бросала пакеты на крошечные весы. Взвешен-
ные пакеты она передавала дяде Боре. Сама же отдала день-
ги опешившему парню и взяла маленькую дыню: «Это в по-
дарок», – заявила мама ему и пошла домой.

– Спасибо, – вежливо поблагодарила Сима.
Дядя Боря улыбнулся.
Хозяин грузовичка впервые в жизни перепутал газ с тор-

мозом, когда мама похлопала по дверце машины, давая по-
нять, что он может ехать дальше.

Вот поэтому папа старается не ходить с мамой за покуп-
ками. От мамы всего можно ожидать. Но настроение у нее
заметно улучшилось.

– Если здесь ездит фруктовая машина, наверняка есть и
овощная. Симочка, зайка моя, спасибо, что сказала мне. Я
бы не услышала!

Сима серьезно кивнула. Я знал, что теперь на любой
«звук» она будет выбегать на дорогу, а мне придется бежать
за ней, чтобы «присмотреть за сестрой», как называет это
мама.

Нас не было минут десять. Каких-то десять минут, а дома
тем временем тоже происходили некоторые события.

Тетя Наташа кричала на незнакомую женщину.
– Ну что за бестолочь такая? – восклицала тетя Наташа. –

Я – Наташа!
Тетя Наташа била себя в грудь и произносила свое имя по

слогам.



 
 
 

– А ты кто? – она толкала в грудь несчастную женщину.
– Что здесь происходит? – спросила мама.
Женщина, почувствовав прибывшую помощь в нашем

коллективном лице, кинулась к маме и начала ей что-то
быстро-быстро говорить.

– Я не знаю, какой это язык, – сказал папа, – не греческий
и не английский точно.

– Господи, да что здесь непонятного? – удивилась мама. –
Это наша домработница Афродита. Она спрашивает, все ли
у нас в порядке, и говорит, что сегодня убирать не будет. Но
нам и не надо.

– Ну, если она – Афродита, то я Аполлон, – сказал папа.
– Какой ты злой! Она же не виновата! – возмутилась мама

и ласково посмотрела на женщину.
Главным выдающимся местом у домработницы по имени

Афродита был нос. Огромный, который, казалось, свисал к
самому подбородку. На носу у нее был горб, настоящий ма-
ленький горбик, который плавно перетекал к глазам. У нее
было хрупкое тело, тонкие руки-плети и огромные, просто
огромнейшие ноги. Как две колонны, которые росли прямо
из носа. Во всяком случае, ноги казались длинными, прямы-
ми и внушительными. Я такой женщины еще не видел. Ви-
димо, дядя Боря тоже.

– Перестань таращиться, – одернула его тетя Наташа, но
дядя Боря не мог оторвать восхищенного взгляда от Афро-
диты.



 
 
 

Была у нее еще одна особенность. Эта еще не старая жен-
щина считала, что волосы – ее главное украшение и цен-
ность. У нее были разлапистые, как еловые ветки, брови и
волосы с проседью. Черная копна с тремя белыми всполоха-
ми. Одна прядь побелела от виска, другая обозначала про-
бор, третья замыкала прическу, начинаясь на затылке. Из-
за этих седых прядей она была похожа на колдунью. Учиты-
вая нос – злую. Сима решила на всякий случай заплакать и
спряталась за спиной тети Наташи.

– Я спрашивала у нее про прищепки. – Тетя Наташа вме-
сте с Симой не разделяла всеобщего восторга от Афроди-
ты. – Она меня не понимает.

Мама молча сбегала на улицу, принесла единственную,
имевшуюся в наличии прищепку и показала ее Афродите.
Та тут же заулыбалась и достала из передника целую связку.

– Ну, и какие проблемы? – удивилась мама. – Все она по-
нимает!

Домработница, завладев всеобщим вниманием, устроила
настоящий немой спектакль, чтобы все могли понять, о чем
идет речь. Она наклонилась и показала на ноги. Потом сде-
лала лицо, как будто корчится от боли.

– У нее болят ноги, – перевела для всех мама.
Афродита изобразила, что взяла швабру и начала мыть

полы, потом махнула рукой, будто отгоняет назойливую му-
ху от уха.

– Она говорит, что придет завтра, – сказала мама.



 
 
 

– Театр мимики и жеста, – пробормотал папа.
– У меня тоже ноги болят, я же не жалуюсь, – ревниво

заметила тетя Наташа.
– Мама, суп буду есть, – покорно сказала Сима, которую

мама в последний раз пугала Бабой-ягой, которая уносит де-
тей, которые, в свою очередь, не хотят есть суп. Видимо, Си-
ма решила, что Баба-яга наконец пришла за ней.

– Просто удивительно, какая пластика! – восхищенно за-
метил дядя Боря.

Афродита ушла, и мама тут же вспомнила про плиту.
– Надо было у нее спросить! Вы меня отвлекли своими

прищепками. Теть Наташ, надо разобрать чемоданы! Вася,
займись делом! Дядь Борь, выключите телевизор – хватит на
сегодня мультиков!

Наша жизнь вошла в привычное русло. Мама застави-
ла всех бегать, разбирать, раскладывать, идти в магазин, на
пляж, укладываться на тихий час, вставать, принимать душ.
Она очень быстро обживается на новом месте. Так быстро,
что кажется, будто ничего не меняется. Где бы мы ни ока-
зались, мама устанавливает свои порядки, требуя соблюде-
ния четкого распорядка дня, и ей наплевать на часовой пояс,
даже если разница во времени составляет пять часов (но, к
счастью, это не в нашем случае).

На следующее утро завтрак снова был организован на тер-
расе. Тетя Наташа расставляла тарелки, мама жарила грен-



 
 
 

ки, варила кофе (турку и кофе она возит с собой, как я уже
говорил). Гречку мама привезла с собой, а йогурт накануне
купила в разных видах, чтобы попробовать (она собиралась
делать домашний творог, без которого мы, дети, никак не
могли вырасти здоровыми). Еще мама накупила других пи-
тьевых продуктов, чтобы определить, из чего можно сделать
простоквашу в домашних условиях, что похоже на кефир, а
что можно считать сметаной.

Мне кажется, что, если бы мы оказались в зоне, свобод-
ной от сыра, где люди не едят сыр вообще, мы бы устроили
на балконе маленькую сыроварню. Поскольку мама считает,
что сыр – санитар желудка. Иначе как объяснить разложен-
ные на столе бинты, куски марли, в которых мама собира-
лась делать домашний творог и мягкий сыр после дегустации
исходных ингредиентов. Вот почему у нас такое количество
чемоданов. Если бы мама могла довезти домашнюю закваску
для творога, для хлеба и, я даже не знаю, для чего еще, мы
бы могли организовать подсобное хозяйство. К тому же у ма-
мы нашлась единомышленница в лице тети Наташи, которая
еще вчера в магазине хваталась за сердце, не обнаружив на
прилавке творога. А как же ее знаменитые ватрушки? Раско-
выряв несколько пачек с мукой, тетя Наташа нашла наконец
ту, которая ее удовлетворяла. Но заплатить нам пришлось
за все испорченные пакеты. Тетя Наташа была только рада
– дома, в спокойной обстановке она могла проводить экспе-
рименты. Мама в этот момент разглядывала пачки с манной



 
 
 

крупой, которая была мельче и желтее нашей, привычной.
Так вот, стол был уставлен многочисленными йогуртами

– мы должны были попробовать каждый. И непременно вы-
пить кефир.

– Андрюш, попробуй… – требовала мама, открывая оче-
редную бутылку.

– …грибочки на дедушке, – отвечал папа и покорно делал
глоток.

В тот момент, когда дегустация была в самом разгаре, око-
ло церкви снова началось движение. Мама заметила это пер-
вой и ахнула:

– Что? Опять?
Действие развивалось по вчерашнему сценарию. На пло-

щадке перед церковью начали парковаться автомобили.
Мужчины вынесли на улицу столы. По дорожкам стекались
женщины с корзинками.

– Опять похороны? – Мама пролила кофе.
– Как интересно, – проговорила тетя Наташа.
– У них тут что? Мор? Эпидемия? Мы здесь всего два дня,

и каждое утро – похороны? Я не хочу! Мне нужен покой и
хорошее настроение! Мне нужно счастье! Почему я каждое
утро должна участвовать в поминках? – раскричалась мама.

– Потому что ты хотела вид на море, – ответил папа.
– Да, на море! Но не на похороны же! Почему в этой церк-

ви не проходят крестины, свадьбы?
– Ну, перестань, – успокаивал маму папа. – Возможно, это



 
 
 

просто стечение трагических обстоятельств.
– А если нет? Если у них специальная неделя, выделен-

ная для похорон? Или месяц? Месячник? Или у этой церкви
такая специализация? В остальное время она же закрыта! А
вдруг и вправду вспышка неизвестной болезни? Тогда и нам
грозит опасность! – не унималась мама.

– Хорошо, что ты предлагаешь? – спросил папа.
– Если завтра утром я опять увижу похороны, я не знаю,

что сделаю, – заявила мама, – тогда я перееду в другой дом!
– В какой другой? Ты хозяйку и этого-то дома в глаза не

видела! Где ты найдешь сейчас другой?
– Найду такой, где будет другой вид с террасы, не будет

облезлых кошек и где будет нормальная плита! И это я еще
со стиральной машиной не разбиралась!

– Телевизор хорошо работает, – сказал дядя Боря, кото-
рый по-прежнему с интересом смотрел мультфильмы, хотя
даже Симе они уже надоели.

Завтрашнего дня ждать не пришлось. Мама вышла в сад,
где стояла плетеная мебель – диванчик, два кресла и стол, –
и оттуда тут же донесся ее вопль:

– Если еще раз я увижу эту кошку, я не знаю, что сделаю!
И больше никто не будет ее кормить!

Накануне вечером мама оставила свой кардиган на дива-
не. И сейчас на этом кардигане обнаружила кучку, которая
не оставляла никаких сомнений в том, как кошка отомстила
маме за неприветливость.



 
 
 

– Не надо было оставлять вещи на улице, – заметил папа.
Мама собиралась что-то ответить, но тут появилась кош-

ка, которая как ни в чем не бывало прошла к диванчику и
легла, растянувшись в шпагате, намывая шерсть.

– Нет, ну это вообще наглость! – Мама даже кричать пе-
рестала, а просто развела руками. – Где мой телефон? Нуж-
но срочно отсюда переехать!

Когда маме нужно срочно что-то сделать, спорить уже бес-
смысленно. Иногда ей нужно срочно поменять во всем доме
шторы. Или срочно купить новый набор посуды. Или утюг.
Пылесос. Да что угодно.

Мы оставили маму организовывать переезд и пошли на
море. Пляжей было несколько. К ним вели указатели – дере-
вянные таблички с написанным от руки маркером текстом:
«К пляжу». Обычно после таблички был виден обрыв и уз-
кая тропка, которая петляла в зарослях бурьяна.

Я уже понял местную топографию. Главным ориентиром
служила церковь, и расположение того или иного места опре-
делялось просто – «от церкви направо», «от церкви нале-
во». На центральной улице, прямо на повороте, расположил-
ся прокат велосипедов, квадроциклов, мотоциклов, хозяи-
ном которого был человек по имени Спиро, названный так
в честь святого Спиридона. Естественно, прокат гордо име-
новался «Спиро». Точно такое же название носил и бли-
жайший супермаркет, названный в честь дедушки, который
когда-то организовал здесь магазинчик. Его сын, а потом



 
 
 

и внук, названные в честь деда, продолжили дело. Хозяи-
ном мясной лавки, практически всегда закрытой (мы успели
узнать у Спиро, который владел прокатом, что в принципе
лавка работает, что хозяина зовут Спиро и что приходить за
мясом нужно то ли в среду, то ли в пятницу, но лучше после
пяти, а в понедельник – выходной, во вторник – только до
двенадцати, в субботу – целый день, если не будет праздни-
ка, в воскресенье… – дальше я не запомнил). Так вот Спи-
ро, хозяин мясной лавки, назвал свое заведение «Стелла» –
в честь любимой жены. А жена, как доложил нам Спиро из
проката, почему-то обиделась, и тогда Спиро-мясник сказал
всем, что лавка названа в честь дочери – тоже Стеллы. И вро-
де как жене сделал приятно.

Еще на центральной улице было два магазина с названием
«Ла Перла» («Жемчужина») – один продавал местные суве-
ниры, другой – украшения. Конечно же, в магазинах не бы-
ло и намека на жемчужины. А еще мы нашли две таверны,
которые назывались «Иль Маре» («Море»). А еще было два
заведения имени святого Георгия, которые продавали моро-
женое.

Мы спустились с обрыва и оказались на крошечном пля-
жике – узкая полоска песка и зонтики с шезлонгами. Скосо-
боченный душ и раздевалка-клетушка с вечно открытой две-
рью. Поскольку и душ, и раздевалка стояли на крутом скло-
не, ими никто не пользовался – риск переломать ноги был
реальным. В раздевалке хранились банки с краской, шваб-



 
 
 

ры, детские нарукавники и прочий хлам. Владельцем пляжа
оказался человек по имени, кто бы мог подумать, – Спиро.
Он поприветствовал нас громкими возгласами и немедленно
узнал, кто кому кем приходится. Тете Наташе он сказал, что
она прекрасна, дяде Боре заявил, что он счастливейший из
мужчин, папе он принес местный напиток – имбирное пиво,
которое оказалось безалкогольным лимонадом, а мне и Си-
ме – мороженого.

Мы послушно легли на лежаки под зонтики, которые, как
заверил нас Спиро, – лучшие на побережье, и попытались
расслабиться. Но Спиро, поскольку мы были его единствен-
ными клиентами, хотел сделать для нас невозможное – сфо-
тографировать тетю Наташу на мокрых камнях. Он загнал
ее туда и требовал принять позу, что закончилось падением
тети Наташи в море. Спиро с гордостью показал получивши-
еся фотографии, на которых тетя Наташа, как бешеная чай-
ка, падает в морскую пену, а вместо лица у нее – одна нога
и одна грудь.

– Красавица! – прокомментировал Спиро. Симу он ущип-
нул за щеку, погладил по голове, еще раз ущипнул и сжал
ладонями ее лицо так, что она сделалась похожа на рыбу с
раздувшимися губами. Папу он ткнул в солнечное сплетение
и выдал инвентарь – две ракетки и мячик. Потом он отобрал
у папы имбирное пиво и принес ему в кофейном стакане узо.

– Так будет лучше, – объяснил Спиро.
Папа не спорил. Даже и не думал.



 
 
 

Мне Спиро понравился. Он был похож на ящерицу. За-
горелый дочерна, до такого состояния, когда кожа начинает
собираться складками, чернеть даже на прогалинах и отли-
вать оливковым цветом на солнце. Спиро был лыс, как обте-
санный морем камушек. Но окончательное сходство с яще-
рицей ему придавали глаза – навыкате, голубые, почти про-
зрачные. Он, казалось, вращал ими против часовой стрелки
и даже одновременно в противоположные стороны.

Спиро произвел на меня впечатление. Позже я понял, что
почти все мужчины в возрасте, в смысле не молодые, пере-
лежавшие на солнце, приобретают общие черты с игуанами
и гекконами. Гекконы, с моей точки зрения, симпатичнее. С
прозрачными розовыми брюшками, через которые просве-
чивают внутренности. Внутренности Спиро через живот не
просвечивали, но он оправдал мои ожидания. Чтобы пока-
зать нам фокус, так сильно втянул живот, что стали видны
ребра. При этом он так выпучил глаза, что стал ну точь-в-
точь геккон. Наверное, он мог показать еще какой-нибудь
фокус с животом, но Сима испугалась и заплакала. Она еще
ни разу не видела людей, у которых ребра видны сквозь ко-
жу, а живот прилип к позвоночнику. К тому же моя сестра
боится ящериц.

Пока мы купались и делали для Симы замки из песка,
Спиро сел на пластмассовый стульчик под зонтик и оцепе-
нел. Возможно, некоторые люди произошли от обезьян, но
Спиро точно произошел от ящерицы. Казалось, он даже не



 
 
 

дышит. И только когда на пляже появлялись новые туристы,
Спиро неожиданно вскакивал и бросался на них с природ-
ной грацией и стремительностью.

Пляж определенно начинал мне нравиться. Людей было
мало, что не удивительно. Если верить карте Гугла, до сто-
лицы острова было далеко, а наша деревня вообще лежала
вдали от туристических маршрутов – ни достопримечатель-
ностей, ни больших отелей, ни модных магазинов. Даже ма-
ленького отеля нет. Многие дома стояли недостроенными.
В некоторых, которые гордо именовались апартаментами (на
самом деле просто большой дом был разделен на крохотные
комнатки с общим садом), шла неспешная уборка – расстав-
лялись шезлонги, подстригался газон. Вдоль главной доро-
ги, так сказать, центральной набережной, тянулся бесконеч-
ный заросший пустырь. Иногда прямо на пустыре, создавая
естественную вмятину в траве, парковалась странная маши-
на. Грузовичок, в котором помещался целый дом. В кузове
были оборудованы спальные места. Рядом с ним тут же заки-
пала бурная деятельность – женщина разжигала костер, ва-
рила суп в котелке, вокруг которого собирались кошки со
всей округи. Просто несметное количество кошек.

– Кошки! – закричала Сима, поскольку впервые в жизни
видела целую стаю. Штук сто, не меньше.

– Не подходи! Немедленно вернись! – Тетя Наташа умуд-
рилась перекричать и мяукающих кошек, и галдящих чаек.
Сима тут же остановилась.  – Это цыгане! Они тебя укра-



 
 
 

дут! – Тетя Наташа кричала на всю деревню.
– Натулечка, – вступил в разговор дядя Боря, – ну что за

предрассудки. Цыгане давно не воруют детей. Откровенно
говоря, они их никогда и не воровали. Вот я читал книгу…

– Сима, быстро иди сюда и дай мне руку! – Тетя Наташа
не слушала дядю Борю. – И не отходи. Иначе тебя украдут и
отдадут замуж в двенадцать лет! Что я скажу твоей матери?

– Натулечка, так вот в книжке… – продолжал дядя Боря.
Наверное, это и вправду были цыгане. Они торговали ка-

кими-то баллонами, вывалив их на траву рядом с очагом.
– Это для дезинфекции, я думаю. От насекомых, – пред-

положил дядя Боря, который хотел защитить представителей
кочевого народа от гнева тети Наташи.

– Хочу замуж к кошкам, – сказала Сима.
– Господи, что творится в голове у этого ребенка? – ахнул

папа.
Тетя Наташа, крепко держа Симу за руку, потащила нас

к пляжу. Уже первому попавшемуся. Лишь бы подальше от
цыган.

Рядом с нами, кивнув Спиро как давнему знакомому, по-
явился человек с внушительным пакетом. Я сразу понял,
что в пакете у него – не пляжные полотенца. Так и оказа-
лось. Мужчина вытащил лопаты разного размера – от боль-
шой, похожей на саперную, до маленького детского ковшич-
ка. Кроме того, у него были грабли, дощечки, скребки, ве-



 
 
 

дерки, ножички и еще много чего необычного.
Сима немедленно потянулась к таким сокровищам и под-

села к мужчине. Он удобно устроился почти у самой кром-
ки воды и принялся сооружать замки. Это были настоящие
средневековые замки – с окнами-бойницами, стенами, рва-
ми и высотными башнями. Настоящее королевство. Рядом
с замком мужчина соорудил дома для жителей, коровники,
пастбища. Папа пытался завести Симу в воду, чтобы избе-
жать теплового удара, – сестра, как завороженная, следила за
строительством, – но она, видимо, считала, что замок стро-
ится в ее честь. Что, наверное, было недалеко от истины.
Мужчина кивал на лопатку или на ведро, и Сима подавала
нужный инструмент, приносила воду, послушно хлопала ло-
паткой там, где должен был быть фундамент. Папа вздохнул
и время от времени брал у мужчины-архитектора (а в том,
что он настоящий архитектор, я не сомневался) ведро, наби-
рал воду и выливал на Симу. Та этого даже не замечала.

Когда строительство замка было закончено, мужчина со-
брал инструменты, так же молча кивнул Спиро и ушел.

– Какая красота! – сказала Сима. – Хочу здесь жить!
– Пойдемте домой, – предложил папа. – Интересно, где

мы все будем жить?
Папа, как всегда, оказался прав. Наш дом был закрыт. Ни

ключей, ни записки от мамы. Мы стояли в купальниках и не
знали, что делать.

В этот момент я услышал мамин голос.



 
 
 

– Звук, – проговорила Сима.
Мы вышли на дорогу. Мама бежала к нам и размахивала

руками. Я подумал, что она хочет привлечь наше внимание,
но потом понял, что мама отгоняет осу. Она так и не пере-
оделась с утра, поэтому выглядела несколько странно – в ха-
лате, из-под которого торчит ночная рубашка. Впрочем, ма-
му это совсем не смущало. Она бежала по дороге, но оста-
навливалась практически у каждого дома, чтобы сообщить
соседкам, что бежит к нам.

– Валентина! – радостно восклицала мама, останавлива-
ясь у очередного дома. – Да, мои вернулись с пляжа. Где они
были? У Спиро? Ну хорошо. Что, мой муж выпил узо? Хо-
рошо. Да, переехала. От церкви направо. К кому? К Эмме!
Дочка съела мороженое? Что делал мой муж? Поливал ее из
ведра водой? Почему не купалась? Не знаю. Сейчас спрошу.

Мама пробегала буквально пять метров и опять останав-
ливалась у ворот, откликаясь на вопрос другой соседки:
«Мария, куда ты опять бежишь? Что ты забыла? Со Спиро я
договорилась! Он завтра приедет!»

– Спасибо, Роксана! Мои с пляжа вернулись! Бегу заби-
рать. Да, переехала. К Эмме. От церкви направо.

– На каком языке говорит мама? – спросил у меня папа. –
Я не понимаю. Это очень странный язык. И откуда она всех
знает?

Мама наконец добежала до нас:
– Я нашла новый замечательный дом! Хозяйка – Эмма!



 
 
 

Англичанка, но муж у нее грек. Вещи уже все перенесли.
Помог племянник Роксаны. Пойдемте. Я вас уже давно жду.

Маленькой процессией мы двинулись за мамой, не пред-
ставляя, что нас ждет.

– Кстати, Спиро сказал, что завтра Эдвард построит для
тебя Парфенон, – сказала мне мама, – или не Парфенон, а
другой храм, не помню.

– Кто такой Эдвард? – спросил папа.
– Как кто? – Мама так удивилась, как будто все в мире,

кроме папы, знали, кто такой Эдвард. – Архитектор, кото-
рый Симе замок построил. Вы же полдня с ним провели! И,
кстати, объясни мне, почему ты поливал Симу водой из вед-
ра и не искупал ее?

– Тебе не нужно ходить с нами на пляж, чтобы быть в кур-
се событий, – сказал папа.

Мама фыркнула. Папа никак не привыкнет к этой мами-
ной особенности. Да, папа знает много языков, он читает
лекции, он умный. Но он ни за что не сможет найти нам но-
вый дом за несколько часов. И перетащить в него все семь
чемоданов. Только мама может выйти в ночной рубашке на
перекресток и сказать на не ведомом никому языке: «Люди
добрые, помогите, кто-нибудь!» И люди немедленно к ней
кинутся и помогут. Мама сразу же знакомится со всеми со-
седками, собирает сплетни со всей округи и начинает копи-
ровать акцент, из-за чего ее принимают за свою, даже если
она говорит на странной смеси английского, греческого, рус-



 
 
 

ского и еще бог знает какого. К тому же у мамы бурная же-
стикуляция, и она половину слов заменяет жестами. Маме
не нужны глаголы, падежи, времена. Пока папа выстраива-
ет грамматически правильную фразу, мама умудряется об-
судить детей, мужей, свекровей, бабушек, рецепты, телепро-
грамму и погоду.

Что удивительно, маму все понимают. Папу не понима-
ет никто. Если оставить маму хотя бы на пять минут одну
на незнакомой улице, она немедленно начнет целоваться с
незнакомой женщиной, и эта самая женщина будет называть
нас, детей, по именам. И мы получим приглашение на ужин,
как давние друзья семьи. И мама будет удивляться, что мы
не разделяем ее восторга – ведь это Роксана, Эмма, Анна,
Леона, у которой муж работает там-то, а племянник там-то,
а ее дочка – ровесница нашей Симы, а сын… Она умудря-
ется узнать это за три секунды. Папе для получения такой
информации требуются годы, поскольку в силу природного
такта он даже у близких друзей стесняется спросить, как по-
живает дочь от первого брака, как прошло шунтирование у
тещи и женился ли племянник.

– Ты, как всегда, не узнал самого главного! – возмущает-
ся мама, и в принципе папа с ней согласен. Потому что ма-
ма считает, что нет более важных новостей, чем здоровье,
личная жизнь и благополучие детей, бабушек и прочих род-
ственников.

– Кстати, у нашей новой хозяйки Эммы – прекрасное чув-



 
 
 

ство юмора и настоящий британский акцент, – сообщила ма-
ма папе, – она тебе понравится.

У папы, как считается, тоже настоящий английский юмор.
Папа шутит редко, тихим голосом, в котором сквозит безыс-
ходность. При этом сохраняет каменное выражение лица, так
что его шутки понимают не все. Далеко не все. Честно го-
воря, мало кто понимает. Иногда папа считает, что написал
«ужасно смешную лекцию или статью». Такую смешную, что
сам смеялся, когда перечитывал.

– Как все прошло? – спрашивала его мама после того, как
папа представлял свой труд аудитории.

– Никто не смеялся, кроме меня, – отвечал папа.
Папа при этом считает, что у мамы чувство юмора отсут-

ствует вообще. Хоть какое-то. Даже намек. Опять же счита-
ется, что у меня – папино чувство юмора, а Сима пошла в
маму. Она шуток не понимает. Так и живем.

…Новый дом, от церкви направо, оказался даже больше
предыдущего. Вид с террасы, правда, был не столь захваты-
вающим – одна терраса, совсем маленькая, смотрела на со-
седний дом, где сдавались апартаменты, впрочем, пока пу-
стые. Другая, побольше, выходила в сад. Хозяйка ждала нас
у входа. Специально для папы она продемонстрировала, как
работает кондиционер (видимо, мама уже успела сообщить
Эмме про папину страсть к холоду). Дяде Боре она настрои-
ла дополнительные каналы – он был счастлив. Мне хозяйка
показала шкафчик с книгами (не сомневаюсь, что и здесь по-



 
 
 

участвовала мама), где стояла книжка Даррелла, но другого,
его брата Лоуренса, про греческие острова и мифы Древней
Греции на немецком. Я, пробуравленный маминым взгля-
дом, вежливо улыбнулся и поблагодарил.

Тете Наташе хозяйка показала чудеса кухонной техники
– посудомоечную машину, кофе-машину, тостер, соковыжи-
малку и что-то еще.

– Да не надо мне столько, – испугалась такого изобилия
тетя Наташа. – Я и так могу. Без этого. На сковородке хлеб
поджарю, а сок через марлечку выжму.

Для Симы у хозяйки нашлись детские тарелки и целая
коробка с забытыми игрушками. Так что все были счаст-
ливы. Папа наконец смог попрактиковать свой прекрасный
профессорский английский и был счастлив, что его не толь-
ко услышали, но и поняли. Он попросил разрешения писать
Эмме письма, если будут какие-то вопросы, и получил без-
условное разрешение. Эти двое разве что только не раскла-
нялись друг с другом. Во всяком случае, если бы папа был
женщиной и умел делать книксен, наверняка бы присел. Но
они с Эммой пожали друг другу руки, как единомышленни-
ки, обреченные на жизнь с этими сумасшедшими.

– Будьте готовы к неожиданностям, – сказала папе Эмма.
– Я всегда к ним готов, – ответил он.
После чего они опять пожали друг другу руки, как еще

большие единомышленники.
Эмма ушла, предложив маме бутылку вина за счет заве-



 
 
 

дения, то есть хозяйки, а тете Наташе – чашку чая.
– В это время всегда хочется выпить, – сказала Эмма, –

или чаю, или вина. Здесь, в Греции, я все больше склоняюсь
к вину. Пришлю вам завтра рыбака, – обратилась она к маме
и удалилась, еще раз попрощавшись с папой, который рас-
шаркивался как мог.

– Ну что, вам нравится? – радостно спросила мама.
Попробовали бы мы сказать, что нет. Впрочем, мама на-

шего ответа и не ждала – в дверь позвонили. И, не дождав-
шись ответа, вошли. То есть вошла. Домработница Афроди-
та. Она явно не ожидала увидеть именно нас в этом доме,
поэтому застыла на пороге. Мама тоже застыла, поскольку
не ожидала увидеть Афродиту.

– Финита? – спросила Афродита.
– Финита, – ответила мама.
– Ту дейз финита? – уточнила домработница.
– Ту манс финита, – отозвалась мама.
– На каком языке они говорят? – удивился папа.
– Не знаю, – честно признался я. Но эти две женщины как

будто понимали друг друга.
– Тудей нот, – возразила Афродита.
– Эфхаристо, – ответила мама.
Домработница собрала швабры, ведра и пошла перевари-

вать информацию.
– У них что – одна домработница на всю деревню? – воз-

мутилась мама.



 
 
 

– А что она сказала? – уточнил я.
– Ну, она удивилась, что мы уехали так быстро из того до-

ма, и сказала, что сегодня убирать здесь не будет. Еще она
спросила, сколько дней мы здесь пробудем, и я ответила, что
два месяца. Но мне кажется, она ничего не поняла. Брысь,
брысь! Да что ж за наказание такое? – Мама немедленно пе-
реключилась с Финиты-Афродиты на кошек, которые сиде-
ли на террасе и гипнотизировали дверь взглядом. Взглядами.
Их было трое. Три пары немигающих глаз. Всего шесть глаз,
выражающих презрение и независимость. Нет, они ничего не
просили. Они сидели и смотрели на маму. Мама смотрела на
них. Наверное, в детстве наша мать была чемпионом по игре
в гляделки. Она могла держать кошачий взгляд не хуже, чем
кошка. И даже переглядела их – кошки медленно разверну-
лись и ушли первыми.

Да, именно Финитой мы стали звать с того дня домра-
ботницу. Прозвище себя оправдало. Домработница никак не
могла понять, почему мы переехали, сколько времени про-
живем в этом доме, и каждый раз с надеждой спрашивала:
«Финита три дэйз?» Почему-то ей казалось, что мы непре-
менно должны уехать через три дня. Забегая вперед, скажу,
что Финита задавала этот вопрос дважды в неделю, и спустя
месяц у нее начались настоящие паника и депрессия. Мы все
никак не уезжали и даже не собирались. У мамы тоже нача-
лась паника. Как она выяснила у Эммы, домработница долж-
на была приходить дважды в неделю – по понедельникам и



 
 
 

четвергам. Но Финита приходила к нам во все дни, кроме по-
недельника и четверга. Маме понадобилось три недели, что-
бы понять – ни в понедельник, ни в четверг Финиту ждать не
стоит. А когда стоит – непонятно. Мама могла с утра подме-
сти весь дом, помыть полы, и вдруг входная дверь без звонка
открывалась, и на пороге возникала домработница с немым
укором в глазах, на устах и во всем теле. Несколько раз мы
заставали сцену общения мамы с Финитой. Надо признать,
репутация мамы сильно пострадала – с домработницей она
так и не нашла общего языка, как ни пыталась. Можно бы-
ло подумать, что разговаривают две сумасшедшие женщи-
ны. Впрочем, так, наверное, и было. Если мы возвращались с
пляжа, а мама лежала на диване с ледяной грелкой на голове
(находка в морозилке – пластмассовый контейнер; мама да-
же мечтала завести такой дома), значит, сегодня приходила
Финита и довела нашу мать до головной боли. Так вот про
общение.

– Я, – домработница указывала на себя, – Афродита. Ты, –
она указывала на маму,  – Мария. Афродите вот сколько
лет. – Она четыре раза выставляла пальцы вперед и показы-
вала еще шесть пальцев. – Марии – сколько? – Мама послуш-
но выставляла перед собой ладони и показывала, сколько ей.
Точно так же они выясняли, сколько лет мне, Симе, папе,
тете Наташе и дяде Боре.

Как мы успели выяснить, Финита знала много языков. И
разговаривала сразу на всех. Помимо любимого «финита»,



 
 
 

которое относилось ко всему – отъезду, чистящему средству,
уборке, полотенцам, домработница употребляла в речи сло-
во «капут», «три дэйз» (именно так) и каждый раз спраши-
вала у меня и у папы: «Ду ю спик инглиш?» Ответ ей не тре-
бовался. Домработница считала, что папа вообще не гово-
рит по-английски. Впрочем, как считала, что по-английски
не говорит и ее хозяйка – самая что ни на есть англичанка
Эмма. Так что Финита считала себя полиглотом. Мама при
этом страдала – ни ее местный акцент, ни жестикуляцию Фи-
нита не понимала. И если мама брала швабру и показывала,
что нужно помыть пол под кроватью, домработница делала
вид, что ничегошеньки не уразумела. Тогда мама поднимала
Симу и трясла ею как знаменем, объясняя Фините, что де-
тям вредна пыль. Но домработница опять ничего не понима-
ла. Чтобы объясниться, мама перемывала весь пол, выдраи-
вая под кроватями, но Финита говорила: «Окей, Мария», –
что могло означать: а) мама хорошо помыла, б) домработ-
ница все поняла, в) могло не означать ничего. Мама нашла
русско-греческий разговорник и за вечер выучила все слова
– швабра, пыль, кровать, полотенца и много чего еще. При
очередной встрече она решила поговорить с Финитой на ее
родном языке, но все опять закончилось провалом. Домра-
ботница смотрела на маму и кивала: «Окей, Мария». И мама
уже ходила по потолку от бессилия.

При этом домработница была очень общительная и пого-
ворить ей хотелось нестерпимо. Встретив папу с Симой на



 
 
 

дорожке, ведущей от дома, – они шли на детскую площад-
ку, Финита кричала: «Бебиситтер?» Мол, ты работаешь бэ-
би-ситтером? Папа обижался и не находил слов для ответа,
поскольку Финита не шутила, а спрашивала всерьез.

С этим же вопросом Финита приставала к маме: «Хаз-
бенд – хоум. Три дейз финита?» – спрашивала домработни-
ца, имея в виду, сколько еще наш папа просидит дома и уедет
ли он через три дня. Мама ответила «ноу». Каждый раз, ко-
гда Финита приходила убирать и видела в доме папины ве-
щи, она спрашивала, уедет ли он через три дня. И мама от-
вечала «ноу». Финита очень переживала за папину работу,
за маму, которая вынуждена терпеть безработного мужа под
боком. Попытки объяснить, кем приходится нам тетя Ната-
ша, потерпели полный крах и закончились ледяной грелкой.
Мама не знала, как объяснить на пальцах, что такое двою-
родная бабушка или троюродная тетя сестры бабушки. Если
учесть, что мама и сама не помнила, кем нам приходится те-
тя Наташа, то ее можно понять.

Но все бы ничего, если бы не полотенца. Дело в том, что
мама очень трепетно относится к полотенцам. Даже если все
они белые, мама каким-то образом их различает, и никто ни-
когда не должен пользоваться чужим. Так вот, Финита ни
разу не положила нам нужный комплект. Мама, тыча себя
в грудь и выпячивая растопыренные ладони, пыталась пока-
зать Фините, сколько комплектов полотенец нам нужно. Она
хватала меня за руку, когда я проходил мимо, и показыва-



 
 
 

ла два пальца, потом показывала на Симу и показывала три,
звала папу и выставляла перед собой четыре пальца. Потом
она предъявляла Фините дядю Борю и тетю Наташу и пока-
зывала шесть пальцев. «Окей, Мария», – отвечала домработ-
ница и выдавала то три комплекта, то четыре больших поло-
тенца и шесть маленьких, то шесть больших и одно малень-
кое.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/masha-traub/schastlivaya-semya/
https://www.litres.ru/masha-traub/schastlivaya-semya/

	Счастливая семья
	Конец ознакомительного фрагмента.

