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Аннотация
«В природе не существует понятия денег, иначе доллары росли

бы на деревьях. В природе денег нет, деньги – это изобретение
человека – полезное, но в то же время опасное», – говорит Ошо.

Люди смотрят на какого-нибудь богача и думают, что раз он
так стремится заработать и его финансовый успех открывает так
много возможностей, то деньги приносят ему радость, а значит,
нужно тоже стремиться к богатству. Но что такое все эти чувства,
бурлящие вокруг денег? Что дает им такую власть, что люди
готовы ради них пожертвовать многим?

Вместе со своими учениками Ошо рассуждает о связи
духовных и материальных ценностей и приходит к выводу, что



 
 
 

наличие крупной суммы на счету не доставит вам истинного
наслаждения, если вы не умеете радоваться всему, что вас
окружает, и с удовольствием проживать каждое мгновение своей
жизни.

Ранее книга выходила под названием: «Жить в богатстве и
изобилии. В чем реальное значение успеха?»
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Предисловие

 
Люди всегда считают, что трава за забором – зеленее, ведь

каждый идет не своей дорогой. Вас заставляют двигаться со-
вершенно не туда, куда вам предназначено природой. Вы не
приближаетесь к раскрытию своего потенциала. Вы пытае-
тесь быть такими, какими вас хотят видеть другие, но это не
приносит вам никакого удовлетворения. А когда удовлетво-
рения нет, логично думать так: «Возможно, этого не совсем
достаточно, надо стремиться к большему». И тогда вы пы-
таетесь получить больше, начинаете оглядываться по сторо-
нам. А все вокруг ходят с масками на лицах – улыбающиеся,
счастливые. И все друг друга обманывают. Вы тоже носите
маску, поэтому окружающие думают, что вы счастливее них.

Кажется, что по другую сторону забора трава зеленее. Да,
но так кажется с обеих сторон. Люди, живущие по ту сторо-
ну забора, думают, что именно с вашей стороны все гораз-
до лучше. И трава действительно кажется им сочнее, гуще,
мягче. Но это всего лишь иллюзия, возникающая из-за рас-
стояния. Подойдя ближе, они увидят, что это не так. Но лю-
ди держат друг друга на расстоянии. Даже друзья, даже лю-
бовники сохраняют дистанцию. Слишком большая близость
опасна, потому что тогда другой может увидеть вашу реаль-
ность.

Вас неправильно воспитывали с самого начала, поэтому,



 
 
 

что бы вы ни делали, вы все время страдаете.
В природе не существует понятия денег, иначе доллары

росли бы на деревьях. В природе денег нет, деньги – это изоб-
ретение человека – полезное, но в то же время опасное. Вы
смотрите на какого-нибудь богача и думаете, что, возмож-
но, деньги приносят ему радость. Взгляните на этого челове-
ка, он кажется таким счастливым! Значит, нужно стремить-
ся к богатству. Кто-то здоровее, чем вы, – нужно стремить-
ся к здоровью. Кто-то что-то делает и выглядит довольным
– нужно следовать его примеру.

Но речь всегда идет о ком-то другом. Общество устроило
все так, чтобы вы вообще не думали о собственном потен-
циале. Беда в том, что вы не являетесь самими собой. Про-
сто будьте собой и перестанете страдать, не будет никакой
конкуренции, никакого беспокойства, что у других чего-то
больше или меньше, чем у вас.

А если вы хотите, чтобы трава стала зеленее, нет необ-
ходимости смотреть через забор, можно и свою траву удоб-
рить. Это очень просто. Однако вы все время смотрите ку-
да-то вдаль, поэтому все лужайки, кроме вашей собствен-
ной, кажутся великолепными.

Каждый должен быть укоренен в своем собственном по-
тенциале, каким бы он ни был, и никто не должен никого на-
правлять или вести. Все должны помогать друг другу, куда
бы каждый из нас ни шел, кем бы или чем бы ни становился.
И тогда мир будет таким довольным, что даже трудно себе



 
 
 

представить.
Мир против вашей индивидуальности. Он против того,

чтобы вы были собой. Он хочет, чтобы вы были просто ро-
ботами. А когда вы с этим соглашаетесь, у вас возникают
проблемы. Вы – не роботы. Природа не планировала делать
из вас роботов. Именно потому, что вы не исполняете соб-
ственного предназначения, вы постоянно думаете о том, что
вам чего-то не хватает: «Чего же мне недостает? Может быть,
мне нужна другая мебель, другие занавески, новый дом?
Или, может быть, другой муж, другая работа?» Всю свою
жизнь вы пытаетесь что-то найти, бегаете с места на место.
Но общество с самого рождения постоянно сбивает вас с тол-
ку.



 
 
 

 
Глава 1

У каждого свое
представление об успехе

 
 

* * *
 

Люди постоянно откладывают все самое важное на по-
том. «Завтра я буду смеяться, сегодня я буду зарабаты-
вать деньги… Больше денег, больше власти, больше вещей,
больше техники. Завтра я буду любить, сегодня на это нет
времени». Но завтра никогда не наступает, и однажды вы
обнаруживаете, что вас похоронили со всей вашей техникой
и со всеми вашими деньгами. Вы достигли вершины лестни-
цы, дальше идти некуда, остается лишь прыгнуть со ска-
лы. Но вы не можете сказать об этом другим: «Не стоит
сюда лезть, здесь ничего нет», потому что тогда вы будете
выглядеть глупо.

 
* * *

 
Я всегда мечтал стать знаменитым, богатым и

успешным. Можете ли вы мне подсказать, как испол-



 
 
 

нить мое желание?
Нет, не могу, потому что это самоубийство. Я не могу вам

помочь наложить на себя руки. Я могу вам помочь расти и
научиться быть в моменте, но не могу помочь вам совершить
самоубийство. Я не могу помочь вам разрушить себя просто
так.

Амбиции – это яд. Если вы хотите стать лучшим музы-
кантом, я могу вам помочь, но не для того, чтобы вы обре-
ли всемирную известность. Если вы хотите научиться лучше
писать стихи, я могу помочь, но не для того, чтобы вы по-
лучили Нобелевскую премию. Если вы хотите лучше писать
картины, я могу помочь. Я могу помочь вам развить ваши
творческие способности. Но творчество не имеет ничего об-
щего с громким именем, славой, успехом и деньгами.

Я не говорю, что если они придут к вам, то вам нуж-
но будет от них отказаться. Если они придут, замечатель-
но, наслаждайтесь ими. Но не позволяйте им становиться
вашей мотивацией, потому что если человек пытается до-
стичь успеха, разве он может быть истинным поэтом? Его
энергия направлена на политику, разве такой человек может
быть поэтом? Если человек стремится быть богатым, разве
он может быть художником? Его энергия сконцентрирована
на желании разбогатеть. А художник должен направлять всю
свою энергию на создание картины, а создание картины – это
пребывание здесь и сейчас. Богатство же придет когда-ни-
будь в будущем, может, придет, а может, и нет. Не нужно к



 
 
 

нему стремиться, все это случайно. Успех случаен, он зави-
сит от обстоятельств, слава случайна и тоже зависит от об-
стоятельств.

Однако блаженство не зависит ни от чего. Я могу помочь
вам научиться испытывать больше блаженства. Станут ли из-
вестными ваши картины, станете ли вы Пикассо или нет, во-
обще не важно. Я могу помочь вам научиться рисовать так,
что, когда вы будете это делать, сам Пикассо вам позавиду-
ет. Вы можете научиться растворяться в рисовании тоталь-
но, целиком, а именно это и приносит истинную радость.
В такие моменты вы испытываете настоящую любовь и по-
гружаетесь в медитацию, это божественные моменты. Боже-
ственным является тот момент, когда вы полностью раство-
ряетесь, когда ваши границы исчезают, когда на мгновение
вас нет, а есть лишь божественность.

Но я не могу учить вас успеху. Я не против успеха. Повто-
рю еще раз: я не учу вас избегать успеха. Я ничего не имею
против. Успех – это прекрасно. Я лишь говорю о том, что
успех не должен становиться вашим мотивом, иначе вы не
почувствуете радости рисования, или поэзия пройдет мимо
вас, вы не сможете почувствовать песню, которую поете пря-
мо сейчас. А когда успех все же придет, вы останетесь с пу-
стыми руками, потому что успех сам по себе не приносит
удовлетворения. Успех не может вас насытить, наполнить, в
нем нет питательных веществ. Успех – это всего лишь ажи-
отаж вокруг вашей личности.



 
 
 

Буквально вчера я читал книгу про Сомерсета Моэма
«Беседы с Вилли». Книга написана племянником Моэма –
Робином Моэмом. Сомерсет Моэм был одним из самых из-
вестных, самых успешных и богатых людей своего времени,
но мемуары говорят правду. Вот что пишет Робин о своем
известном и успешном дядюшке:

 
* * *

 
Несомненно, он был одним из самых известных авторов,

получивших признание еще при жизни. И в то же время са-
мым несчастным…

– Знаешь, – сказал он как-то, – очень скоро я умру, эта
мысль мне совершенно не нравится…

А сказал он это, когда ему было девяносто лет!
– Я уже очень стар, конечно, – добавил он, – но от этого

мне ничуть не легче.
 

* * *
 

Богатый, всемирно известный Моэм! Он зарабатывал
огромное количество денег, хотя уже давно ничего не писал.
Он получал гонорары за книги, которые продолжали изда-
ваться по всему миру. К нему приходили тысячи писем от
восторженных поклонников. А его племянник пишет:



 
 
 

 
* * *

 
– Какое твое самое счастливое воспоминание в жизни? –

спросил я его.
– Не могу припомнить ни единого мгновения, – с грустью

ответил он.
Я взглянул на его гостиную, на невероятно дорогую ме-

бель и картины, предметы искусства, которые он приоб-
рел благодаря своей славе. Его вилла с великолепным садом,
окруженная прекрасной природой, на берегу Средиземного
моря стоила, по меньшей мере, шестьсот тысяч фунтов. У
него было одиннадцать слуг, и он не был счастлив!

– Знаешь, когда я умру, – сказал он, – всего этого у меня
не будет. Я не смогу взять с собой ни единого стола.

Ему было грустно, его голос дрожал. Какое-то время он
молчал, а потом сказал:

– Я был большим неудачником в жизни. Хоть бы я вооб-
ще ничего не писал. Что мне это дало? Вся моя жизнь бы-
ла одной сплошной ошибкой, но теперь уже поздно что-то
менять.

Глаза его стали влажными от слез.



 
 
 

 
* * *

 
Что дает успех? Этот человек, Сомерсет Моэм, жил зря.

Он жил долго – девяносто один год. Он мог бы быть очень
довольным, очень счастливым. Мог бы, но только если бы
успех давал все это, только если бы богатства могли всем
этим обеспечить, только если бы большая вилла и слуги мог-
ли бы принести настоящее счастье.

В конечном итоге понимаешь, что громкое имя и успех не
имеют никакого значения. Единственное, что важно, это то,
как вы проживали каждое мгновение своей жизни. Были ли
вы счастливы, праздновали ли бытие? Радовались ли мело-
чам? Принимая ванну, потягивая чай, подметая пол, гуляя
по саду, сажая деревья, беседуя с друзьями или сидя мол-
ча в обнимку с возлюбленной, глядя на луну и слушая пе-
ние птиц, испытывали ли вы счастье в такие моменты? Было
ли каждое мгновение вашей жизни озарено лучами радости,
светилось ли от восторга? Вот что важно.

Вы спрашиваете меня, могу ли я вам помочь в исполне-
нии вашего желания? Нет, не могу, потому что желание – это
ваш враг, который вас уничтожит. Однажды вы будете горько
плакать, испытывая разочарование. «Теперь уже поздно что-
либо менять, – скажете вы. – Слишком поздно!» Прямо сей-
час у вас еще есть время, что-то все же можно сделать: мож-
но в корне изменить свою жизнь. Я могу помочь вам пройти



 
 
 

через алхимическую трансформацию, но я не могу ничего
гарантировать в мирском плане. Я гарантирую успех в мире
внутреннем, я могу сделать вас богатыми, такими же бога-
тыми, как Будда, – а ведь только будды и богаты. Люди, об-
ладающие исключительно внешними богатствами, вовсе не
богаты, на самом деле они чрезвычайно бедны. Они лишь
обманывают себя и других, утверждая, что богаты. В душе у
таких людей живет нищий, а вовсе не истинный император.

 
* * *

 
В один город пришел Будда. Правителю этого города не

очень-то хотелось идти его встречать. Но первый министр
сказал:

– Если вы не примите его, то я отказываюсь от своей
должности, в таком случае я не могу вам больше служить.

– Но почему? – удивился правитель. А первый министр
был незаменимым человеком при дворе. Без него правитель
просто пропал бы. Первый министр был главной политиче-
ской фигурой.

– В чем дело? – спросил правитель. – Почему ты так на-
стаиваешь? Почему я должен принимать этого оборванца?

Первый министр был пожилым человеком.
– Потому что это вы нищий, а он император, вот по-

чему. Идите и встретьте его, иначе вы не достойны моего
служения вам.



 
 
 

Правителю пришлось согласиться. С очень большой
неохотой он отправился встречать Будду. После встречи
он вернулся во дворец и, припав к ногам первого министра,
сказал:

– Ты был прав, он действительно король, а я всего лишь
нищий.

 
* * *

 
Жизнь – странная штука. Порой король является нищим,

а нищий бывает королем. Но не смотрите на внешность.
Смотрите внутрь. Сердце богато, когда оно переполнено ра-
достью, сердце богато, когда оно пребывает в гармонии с
Дао, с природой, с основным законом жизни. Иначе в один
прекрасный день вы будете плакать и причитать: «Слишком
поздно…»

Я не могу помочь вам разрушить вашу жизнь, я здесь, что-
бы улучшать вашу жизнь, я здесь, чтобы помочь вам жить в
изобилии.

 
* * *

 
Порой я чувствую, что созрела для мира, что теперь

могу уйти и сделать нечто такое, что «положено сде-
лать женщине»: выйти в большой открытый мир, за-



 
 
 

работать много денег, всех покорить и оставить свое
имя в истории. Я провела много времени в обществе
медитирующих людей, мне это нравилось. Но теперь,
как раз тогда, когда я уже так близка к пониманию
того, что такое медитация, все эти фантазии о славе
и богатстве вновь одолевают меня. Почему я не мо-
гу просто сидеть, пребывая в покое здесь и сейчас,
и впитывать любовь, изливающуюся на меня каждое
мгновение? Неужели я настолько слепа?

Не хочу тебя огорчать, но правда в том, что ты действи-
тельно слепа. Здесь живет очень много разных людей. Боль-
шинство из них попали сюда случайно. Они сами не знают,
зачем приехали. И вот они приехали, начали медитировать,
стали бывать в моем присутствии, стали ощущать любовь,
окружающую меня. Они остались, но глубоко в подсозна-
нии их прежние желания еще живы. Поэтому на поверхности
они чувствуют себя хорошо, но эта поверхность очень тон-
ка, их понимание еще очень хрупкое. Любая мелочь может
раскрыть ящик Пандоры, и все их желания, которые, как им
казалось, уже давно исчезли, окажутся еще более сильными,
чем прежде. Именно это с тобой и происходит сейчас.

Ты говоришь: «Порой я чувствую, что созрела для мира».
Пожалуйста, не обманывай себя. Я скажу тебе, когда ты бу-
дешь готова. Сейчас еще рано получать сертификат, ты еще
не созрела для того, чтобы идти в мир!

Но именно так наш ум нас и обманывает. Ум хочет уйти



 
 
 

в мир не потому, что созрел, а потому, что внутри теплят-
ся подавленные чувства, которые хотят вырваться на свобо-
ду. «Теперь я могу уйти и совершить нечто…» И что же?
«То, что положено сделать женщине». Очень странный спи-
сок: «выйти в большой открытый мир, заработать много де-
нег, всех покорить и оставить свое имя в истории».

Конец не очень-то вдохновляющий – оставить свое имя в
истории или…? Оставить свое имя в истории – значит ока-
заться в могиле. История описывает жизнь только умерших
людей. Странные у тебя представления… «То, что положено
сделать женщине». Никогда не думал об этом. То, что поло-
жено сделать женщине, она может делать и здесь. Зачем ухо-
дить для этого в мир?

«Заработать много денег». Что ты будешь делать с деньга-
ми? Создашь благотворительный фонд? Деньги нельзя есть,
и нельзя жить только деньгами, к тому же ты хочешь зара-
ботать не просто денег, чтобы выжить, а много денег. Ты ко-
гда-нибудь задумывалась о том, что значит «много денег»?
И как ты собираешься их заработать? Делая то, что «поло-
жено женщине»?

Не глупи. В мире огромное количество глупых женщин,
и все они работают, получая много денег, готовые остаться
в истории. Странные у тебя желания… Ты сойдешь в моги-
лу, и останется от тебя только имя, может быть. Но и это не
просто. Скольким женщинам удалось остаться в истории, а
сколько женщин живет на планете? Да и те, чьи имена из-



 
 
 

вестны, не стоят подражания.
Например, Клеопатра. Ее все знают, потому что она бы-

ла самой красивой женщиной. Она продала свое тело заво-
евателю, который вторгся в Египет, Цезарю или Антонию,
или кому там еще. Единственное, как она могла себя защи-
тить, это продать свое тело. Она, наверное, была самой вели-
кой проституткой в мире. Вы думаете, она испытывала бла-
женство, проявляя свою индивидуальность? Она была всего
лишь футбольным мячом, который военачальники пинали
между собой. Пришел первый генерал, она предложила ему
свое тело, пришел второй генерал, и она уже готова предло-
жить ему свое тело. Конечно, она оставалась императрицей
Египта, была богатой и делала все, что «должна была делать
женщина».

Но на таких уродливых существ не стоит ровняться. Кра-
сивым было только ее тело, а дух был отвратительным, со-
вершенно отвратительным. Если вы любите, вы отдаете все:
свое тело, свои мысли, свою душу – и это потрясающий опыт.
Но продавать свое тело за деньги или за власть – это самое
ужасное, что только бывает на свете.

И что ты выиграешь, пытаясь произвести на всех впе-
чатление? Я могу предложить всем присутствующим прямо
здесь: «Обратите внимание на эту женщину, она великолеп-
на», и они все тут же включатся в эту игру. Все будут под-
ходить к тебе и говорить: «Ты действительно замечательная!
Клеопатра ничто по сравнению с тобой».



 
 
 

А за стенами ашрама, в обычном обществе, чем ты соби-
раешься покорять людей? Каков твой истинный гений, кото-
рый ты могла бы предложить миру? Поэзия, скульптура, жи-
вопись? В этих областях такая конкуренция! А здесь все про-
сто. Ты встаешь и говоришь, обращаясь к людям: «У меня
есть огромное желание произвести на вас впечатление. По-
жалуйста, будьте так добры, обратите на меня внимание». И
все! Все будут впечатлены! И тебе не придется делать ничего
из того, что «должна сделать женщина». Ты говоришь: «Во
мне возникают желания обрести славу и разбогатеть. Поче-
му я не могу просто сидеть, пребывая в покое здесь и сейчас,
и впитывать любовь, изливающуюся на меня каждое мгно-
вение? Неужели я настолько слепа?»

Твоя слепота в том, что ты подавляешь свои желания. Ты
еще не очистила свое сердце. Ты приехала сюда и создала
вокруг себя определенную ауру, но за ней копошатся скор-
пионы и змеи, пауки и тараканы.

Первое, что нужно любому медитирующему человеку, –
это очиститься от всего этого и только потом выращивать
розы на первозданной земле, иначе рано или поздно все эти
скорпионы, змеи и тараканы вновь заявят о себе и уничто-
жат весь твой прекрасный розовый сад. Тебе нужно освобо-
диться от них.

Медитирующий человек не является ни женщиной, ни
мужчиной, потому что медитация не имеет никакого отно-
шения к телу, да и к уму она тоже не относится. В медитации



 
 
 

вы становитесь простым, чистым сознанием, а сознание не
может быть ни женским, ни мужским.

Как только ты поймешь свое сознание, сразу все желания
денег, славы, власти, желание произвести впечатление на лю-
дей и спустить свое имя в историю попросту исчезнут.

Не расчистив почву от сорняков, ты начала выращивать
розы. И теперь сорняки выросли и заслоняют прекрасные
цветы. Ты поливала розы, но сорняки питались той же водой,
теми же удобрениями, получали ту же заботу. А сорняки во
много раз сильнее красивых роз. Постепенно они изуроду-
ют цветы, разрушат их, и весь сад будет полон мертвых роз
и танцующих диких сорняков. Любой садовник понимает,
что сначала нужно расчистить почву, выкорчевать все лиш-
ние корни, чтобы сорняки вновь не выросли. Только тогда
на этой почве смогут вырасти хрупкие и утонченные цветы.

Медитация – это самый хрупкий цветок в существовании.
Вы начинаете его взращивать, совершенно не задумываясь
о крысах, тараканах и скорпионах. Они все еще здесь и из
протеста начинают поднимать голову. Они все живут за счет
политики. И они очень сильные ребята!

Ученые говорят, что на протяжении всей истории, где
бы человек ни оказывался, там всегда появлялись тараканы.
Или наоборот – если где-то есть тараканы, значит, поблизо-
сти должны жить люди. Тараканы так глубоко влюблены в
людей. Кажется, мы никогда от них не избавимся. Я слышал,
что даже в ракете, отправившейся на Луну, астронавты об-



 
 
 

наружили тараканов. До этого ракету тщательно проверяли
и чистили, но каким-то невероятным образом тараканы про-
никли в ракету и отправились вместе с людьми на Луну.

И все же еще не поздно. Начни расчищать почву. У
тебя для этого есть все: возможности, способности, есть
опыт потрясающей тишины в сердце. Ты умеешь радовать-
ся, несмотря на подводные камни. И эти подводные кам-
ни твоего ума убеждают тебя в том, что ты созрела: «Боль-
ше нет необходимости беспокоиться о мире, ты можешь уй-
ти в него». Для чего? Человек, созревший в медитации, да-
же подумать не может о том, чтобы заработать много денег,
остаться в истории и сделать «то, что должна сделать жен-
щина». Очень странная идея. Откуда ты ее взяла?

Возможно, в этом есть твой особый вклад.
Только что все услышали о тебе, и, надеюсь, ты произве-

ла на них впечатление! Им хорошо, и тебе хорошо. Нет ни-
какого вреда. Поэтому всем необходимо найти эту женщи-
ну, задавшую вопрос, поклониться ей, а потом при каждой
встрече говорить: «Ты производишь на меня неизгладимое
впечатление. Боже, зачем люди говорят о Клеопатре, когда
есть ты? Зачем тебе оставаться в истории? Оставайся здесь
и просто ходи по коммуне!»

 
* * *

 
В вечерних новостях сообщили о том, что ситуация с за-



 
 
 

ложниками в Иране достигла пика своего развития. Веду-
щий объявил:

– И сейчас блок новостей. Есть две новости: одна хоро-
шая, одна плохая. Хорошая новость: Ракель Уэлч предло-
жила свою кандидатуру в качестве обмена на заложников,
а аятолла Хомейни согласился. Плохая новость: Тедди Кен-
неди везет ее в аэропорт.

 
* * *

 
Избегайте таких, как аятолла Хомейни и Тедди Кеннеди.

Все ваши желания могут быть исполнены теми, кто живет
здесь. «То, что должна сделать женщина». И что же? Поче-
му не сделать этого здесь? Если хочешь производить на лю-
дей впечатление, производи – люди вокруг меня обладают
достаточным состраданием. Даже если ты некрасива, они бу-
дут утверждать обратное только потому, что в тебе есть уни-
кальное качество красоты.

Что касается истории, начни сама писать историю мира,
в котором ты будешь самой великой героиней, когда-либо
жившей на земле. Зачем ждать других историков? Неизвест-
но, напишут ли они о тебе. Здесь есть множество людей, ко-
торые умеют четко выражать мысли и красиво писать. Они
могут начать писать твою историю за тебя. Будет очень весе-
ло писать о тебе – об особенной женщине, которая остави-
ла свое имя в истории еще при жизни. Мы можем сами пи-



 
 
 

сать свои исторические книги, необязательно надеяться на
кого-то другого. Прекрасные исторические летописи, в нату-
ральном шелковом переплете, с твоими фотографиями. Не
нужно делать много экземпляров, будет достаточно распро-
странить несколько копий среди людей, связанных со мной
по всему миру. Отправить их в каждый центр, в каждую ком-
муну и написать: «Эту историю просто необходимо прочи-
тать каждому медитирующему человеку». Все это очень про-
сто организовать.

В мире, за пределами ашрама, боюсь, ты окажешься одна.
Возможно, ты достигнешь успеха, а возможно, и нет. Здесь
же тебе успех гарантирован.

 
* * *

 
В чем реальное значение успеха? В чем ценность

стремления к материальному благополучию? Когда
ты говоришь об успехе, порой кажется, что ты против
него!

Я ни против, ни за что-либо. Происходит то, что проис-
ходит. Вам не нужно выбирать, потому что выбор – это стра-
дание. Если вы хотите быть успешными, тогда продолжайте
страдать. Преуспеете ли вы или нет, неизвестно, зато одно
известно наверняка – ваши страдания никуда не денутся.

Если вы хотите преуспеть в чем-либо, и успех придет к
вам случайно, просто по стечению обстоятельств, то вы не



 
 
 

почувствуете себя счастливыми, потому что таково ваше со-
знание. Все, что к вам приходит, перестает иметь для вас зна-
чение, потому что ум уже унесся далеко вперед. Он жаж-
дет большего, ему нужно все больше и больше. Ум – это не
что иное, как желание чего-то большего. А подобное жела-
ние никогда не исполнится, потому что, чем бы вы ни об-
ладали, всегда можно вообразить нечто большее. И разница
между «большим» и тем, что у вас уже есть, никуда не де-
вается. Это одно из самых постоянных явлений в человече-
ском опыте: все меняется, но дистанция между тем, что у вас
есть, и тем, чего бы вам хотелось, остается неизменной.

Альберт Эйнштейн говорит о том, что скорость времени
постоянна, это единственная постоянная величина. Будды
же говорят о том, что ум всегда постоянен. Правда заключа-
ется в том, что ум и время не являются двумя отдельными
элементами, они суть одно, два разных названия одного и
того же.

Поэтому, если вы хотите достичь успеха, достигайте, толь-
ко не рассчитывайте, что это принесет вам удовлетворение.
А какой смысл достигать успеха, если вы не получите от это-
го удовольствия? Более того, ваш успех будет исключитель-
но случайным; у вас гораздо больше шансов потерпеть по-
ражение, потому что не только вы гоняетесь за успехом, к
нему стремятся еще миллионы людей. В стране с населением
в шестьсот миллионов только один человек становится пре-
мьер-министром. Шестьсот миллионов людей жаждут стать



 
 
 

президентами или премьер-министрами. Но только один до-
стигает успеха, остальная толпа терпит поражение. У вас
больше шансов на провал. Математически неудача более ве-
роятна, чем успех.

Потерпев неудачу, вы расстраиваетесь, вся ваша жизнь ка-
жется вам никчемной. Если вы достигаете успеха, вы не чув-
ствуете, что вам что-то удалось, если вы терпите поражение,
то поражение налицо, в этом вся загвоздка. Ты говоришь,
что тебе порой кажется, что я против успеха. Нет, это не так.
Потому что, если ты против успеха, значит, у тебя есть дру-
гое представление об успешности, например, представление
о том, как выбросить из головы всю эту чушь об успешности.
Но это еще одно представление… вновь дистанция, вновь
желание.

Именно это делает людей монахами, заставляет их ухо-
дить в монастыри. Они против успеха. Они хотят уйти от ми-
ра, в котором царит конкуренция. Они хотят избежать всего
этого. Они хотят избежать провокации, соблазна и быть са-
мими собой. Поэтому они пытаются не желать успеха, но это
все равно желание! Теперь у них есть представление о духов-
ном успехе: как преуспеть и стать Буддой, как преуспеть и
стать Христом. Снова представление, снова дистанция, сно-
ва желание – игра начинается с самого начала.

Я не против успеха. Именно поэтому я живу в мире, иначе
я бы уже давно ушел. Я ни за него, ни против. Я лишь говорю
– станьте живым существом, плывущим по течению. Позво-



 
 
 

ляйте происходить тому, что происходит. Не пытайтесь сде-
лать свой собственный выбор. Приветствуйте все, что встре-
чается вам на пути. Иногда это день, иногда это ночь, иногда
это счастье, иногда несчастье. Не пытайтесь выбирать, про-
сто принимайте все, что происходит.

Именно это я называю качеством духовного существа.
Именно это я называю религиозным сознанием. Оно ни за,
ни против, потому что если вы будете за, то вы будете и про-
тив чего-либо, а если против, значит, вы будете и за. А ко-
гда вы за что-либо или против чего-либо, вы разделяете су-
ществование на две части. Вы выбираете, а выбор – это ад.
Перестав выбирать, вы избавитесь от ада.

Пусть будет то, что будет. Вы же продолжайте двигать-
ся, радуясь всему, что приходит. Если пришел успех, насла-
ждайтесь им. Если – поражение, наслаждайтесь им, потому
что поражение может дать вам некоторые радости, которых
успех никогда вам не даст. Успех приносит некоторые ра-
дости, которых вы никогда не почувствуете при поражении.
Человек, у которого нет собственных идей, способен насла-
ждаться всем, чем угодно. Если он здоров, он наслаждается
здоровьем, если болеет, он лежит в постели и наслаждается
болезнью.

Вы когда-нибудь наслаждались болезнью? Если с вами ни-
когда такого не случалось, вы много упустили. Просто ле-
жать в постели и ничего не делать, не нужно ни о чем беспо-
коиться, все о вас заботятся. Неожиданно вы превращаетесь



 
 
 

в монарха – все относятся к вам с таким вниманием, любо-
вью, все вас слушают. И вам ничего не надо делать, ничего!
Вы просто отдыхаете, слушаете птиц или музыку, иногда чи-
таете, дремлете. Это прекрасно! В этом есть своя прелесть.
Но если у вас есть представление о том, что вы всегда долж-
ны быть здоровы, тогда болезнь превращается в страдание.

Несчастными вы становитесь потому, что выбираете. Бла-
женство приходит тогда, когда вы не выбираете.

«В чем реальное значение успеха? В чем ценность стрем-
ления к материальному благополучию?»

Вот что я думаю об этом: если вы можете быть обычными
людьми, вы успешны.

 
* * *

 
Пациент жалуется своим друзьям:
–  После целого года лечения и потраченных трех ты-

сяч долларов мой психиатр говорит мне, что я здоров. Ка-
кой-то Здоров?! Еще год назад я был Авраамом Линколь-
ном, а теперь я – никто.

 
* * *

 
Таково мое представление об успехе – будьте никем! Не

нужно становиться авраамами линкольнами, не нужно ста-



 
 
 

новиться адольфами гитлерами. Просто будьте обычными,
станьте никем, и жизнь превратится в огромную радость.
Будьте простыми. Не создавайте себе сложностей. Ничего
не требуйте. Все, что приходит само по себе, принимайте,
как дар, и наслаждайтесь этим, испытывайте восторг. На вас
изливается миллион радостей, но из-за вашего требователь-
ного ума вы их не видите. Ваш ум так спешит стать успеш-
ным, так стремится стать чем-то особенным, что вы упус-
каете все неземное блаженство, которое разлито вокруг вас
просто так.

Быть обычным – значит быть необычным. Быть простым
– значит вернуться домой.

Но это понятие обусловлено: вы слышите слово «обыч-
ный» и тут же чувствуете горький привкус: «Обычный? Я и
обычный? Может быть, кто-то другой и обычный, но я-то уж
точно особенный!» Это безумие. Этот невроз живет в уме
каждого.

У арабов есть шутка на эту тему. Они говорят, что, когда
Бог создает людей, он всем шепчет на ухо: «Еще никогда я
не создавал такого мужчины, как ты, или такой женщины,
как ты – ты особенный. Все остальные – всего лишь обычные
люди».

Бог разыгрывает всех подряд, и каждый приходит в этот
мир, полный всей этой чепухи, что «я особенный». «Сам Бог
сказал мне, что я уникальный». Может быть, вы так не го-
ворите, потому что думаете, что обычные люди вокруг вас



 
 
 

этого не поймут, и тогда зачем вообще об этом говорить? Не
нужно ничего говорить. Зачем создавать себе проблемы? Но
вы-то знаете, и вы абсолютно в этом уверены.

И все плывут в одной и той же лодке. Бог пошутил не толь-
ко над вами. Возможно, он перестал это делать лично, взял
да и установил на компьютере программу, которая повторя-
ет каждому одно и то же.

Все зависит от того, как вы это понимаете. Слово «обыч-
ный» имеет огромное значение, но все зависит от вас! Если
вы понимаете… Деревья обычные. Птицы обычные. Облака
обычные. Звезды обычные. Именно поэтому они не страда-
ют от неврозов. Именно поэтому им не нужна кушетка пси-
хиатра. Они здоровы, они полны сил и энергии. Они попро-
сту обычные! Ни одному дереву не взбредет в голову сопер-
ничать с другими деревьями, ни одна птица не станет заду-
мываться о том, кто же самая сильная птица на свете. Птицу
это не интересует. Она просто делает свое дело и наслажда-
ется жизнью. Все зависит только от вашей интерпретации.

 
* * *

 
Отец привел сынишку в оперу. На сцену вышел дирижер

и примадонна. Примадонна начала петь арию. Увидев, как
дирижер размахивает палочкой, мальчик спрашивает:

– Папа, а за что дяденька бьет тетеньку?
– Он ее не бьет, – отвечает отец, – это дирижер.



 
 
 

– Да, но если он ее не бьет, почему же она так орет?
 

* * *
 

Все, что вы видите в жизни, это лишь ваши интерпрета-
ции. Для меня слово «обычный» невероятно значимое. Если
вы меня слушаете, если вы меня слышите, если вы меня по-
нимаете, вы тоже захотите стать обычными. И, чтобы стать
обычным, не нужно ни с чем бороться. Вы уже такие и есть.

Тогда любая борьба, любые конфликты исчезают. Вы про-
сто начинаете наслаждаться жизнью по мере того, как она
происходит, по мере того, как она разворачивается. Вы на-
слаждаетесь детством, наслаждаетесь юностью, зрелыми го-
дами – наслаждаетесь жизнью и смертью. Можно насла-
ждаться всеми временами года – в каждом из них есть своя
красота. Каждое время года может вам что-то дать, какой-то
свой особый экстаз.

 
* * *

 
Однажды, когда воздух был напоен любовью, даже

Винни-Пух оставил тщетные попытки отыскать гор-
шочек с медом и просто сел на траву. Неожиданно его
взгляд упал на огромные горшки, наполненные ме-
дом, и меда в них было столько, что он никогда бы все



 
 
 

не съел! Вечером того же дня, весь липкий и доволь-
ный, переполненный счастьем от своего открытия, он
зашел к ослику Иа. Тот посмотрел на него и печально
сказал: «Мед всегда где-то есть, но его можно найти,
только если его не искать».

Пух подумал, что понял Иа, но потом, когда он смот-
рел украдкой, всего лишь краешком глаза, меда нигде
не было! Он даже садился на траву и громко кричал:
«Я не ищу меда!», – но мед так больше и не появился.

Как избавиться от жадности и ожиданий и просто
быть?

Да, это один из самых основных вопросов. Когда вы ни-
чего не ищите, мед оказывается повсюду. Как только вы на-
чинаете его искать, он тут же исчезает. Это великая истина.
В тот момент, когда вы отправляетесь на поиски, вы начи-
наете напрягаться. В тот момент, когда вы отправляетесь на
поиски, вы концентрируетесь, вы закрываетесь, и ваш взгляд
становится узконаправленным. А мед можно найти, только
если быть открытым – не закрытым, не узконаправленным.
Мед изливается повсюду, когда вы сами изливаетесь во всех
направлениях.

Искать что-то – значит концентрироваться в одном на-
правлении. Если вы ничего не ищите, вы открыты во всех
направлениях – вы вольны двигаться в любую сторону, вы
открыты ко всему существованию.

Но трудность заключается в том, что если кто-то говорит



 
 
 

вам, что ничего не нужно искать, и вы даже соглашаетесь и
говорите: «Ладно, мы постараемся этого не делать». Но вы
все равно бессознательно продолжаете искать. Вы даже пы-
таетесь ни на что не смотреть, но это тоже оказывается уси-
лием – желанием что-то обрести.

Этот вопрос – самый основной. Будда говорит: «Как толь-
ко вы перестанете испытывать какие-либо желания, все ва-
ши мечты исполнятся». Один монах как-то признался: «С
тех пор, как ты сказал, что все желания исполнятся, если вы
перестанете чего-либо желать, у меня появилось лишь од-
но желание: отказаться от всех желаний. Что же мне теперь
делать?» Но желание отказаться от всех желаний – это то-
же желание, оно лежит все в той же плоскости. Жаждете ли
вы денег или власти, или положения в обществе, или жела-
ете освободиться от желаний – разницы никакой. Меняется
лишь объект желания, само желание остается прежним. Но
проблема заключается в желании, а не в объекте желания.

Если вы хотите денег, люди будут называть вас человеком
суетным, мирским, материальным. Если вы хотите достичь
Бога, люди будут говорить о вас как о человеке духовном,
религиозном, не от мира сего. Но для тех, кто знает, нет ни-
какой разницы: вы все равно живете в мире. Дело не в том,
что одни желания мирские, а другие духовные! Желание как
таковое всегда принадлежит миру, не бывает духовных же-
ланий.

Бога нельзя желать. Если вы желаете его достичь, вы упус-



 
 
 

каете главное. Если искать, то его не найти. И чем больше вы
будете искать, тем глубже будут ваши страдания. Не ищите
и найдете. Просто будьте, живите в состоянии «не-поиска».
И не нужно в глубине души думать: «Ну, вот, теперь должно
наступить блаженство, ведь я его больше не ищу», поскольку
тогда вы окажетесь все в той же ловушке.

Вопрос в том, что же делать: «Как освободиться от жад-
ности…?» Но почему ты хочешь освободиться от жадности?
Почему, прежде всего, ты хочешь освободиться от жадно-
сти? За внешней жадностью должна стоять какая-то другая
жажда – жажда достичь Бога, нирваны, просветления, до-
стичь того или этого… всякий мусор, чепуха.

Просветление просто случается, к нему нельзя прийти.
Когда однажды вы вдруг обнаружите, что все желания исчез-
ли, вы просветлеете. Оно всегда рядом, просто из-за жела-
ний вы его не замечаете. Желания похожи на пелену, что за-
стит вам глаза. Вы теряете ясность, не видите того, что пе-
ред вами. Разве можно видеть то, что прямо перед глазами,
если все время хотеть, чтобы там было что-то другое? Когда
вы чего-то ждете, ваши ожидания не дают вам увидеть то,
что есть на самом деле. Из-за ожиданий вы уже унеслись в
будущее.

Вы хотите прекрасную женщину, и у вас есть фантазии по
этому поводу. Но из-за ваших фантазий вы упускаете саму
женщину. Она прямо перед вами, но лишь из-за собствен-
ных фантазий вы не в состоянии ее увидеть. Фантазии увле-



 
 
 

кают вас за собой.
Ты спрашиваешь: «Как избавиться от жадности?» Я же

спрашиваю тебя, зачем ты хочешь избавиться от жадности.
Неожиданно ты поймешь, что за этим кроется другое жела-
ние. Жажда за жаждой, за которой стоит еще какая-нибудь
жажда. Это не поможет.

Поэтому я не скажу тебе, как избавиться от жадности, я
лишь расскажу, как ее понять. А с пониманием она сама уй-
дет. Ты не избавишься от нее, ты не можешь этого сделать.
Ты сам являешься жадностью, соответственно ты не можешь
от нее избавиться. Ты сам являешься желанием, соответ-
ственно ты не можешь от него освободиться. Если ты явля-
ешься поиском, как ты можешь перестать искать? Это «ты»
является центром всех твоих безумий. Ты спрашиваешь, как
избавиться от жадности. Кто спрашивает? Твое «Я». Это
твое «Я» хочет обладать даже Богом, даже просветлением.
Твоему «Я» не достаточно этого мира, оно хочет обладать
еще и миром потусторонним. Это твое «Я» становится все
более и более безумным.

Просто поймите. Нет необходимости избавляться от че-
го-либо. Человек не может ни от чего избавиться. Попы-
тайтесь это понять. Попытайтесь понять, как действует жад-
ность. Попытайтесь понять, как она функционирует. Попы-
тайтесь понять, как жадность приносит вам все больше и
больше страданий, все больше и больше разочарований, как
жадность продолжает создавать ваш ад, убегая далеко впе-



 
 
 

ред вас. Она продолжает создавать один ад за другим, они
уже вас ждут… Посмотрите в самую суть явления жадно-
сти, не желая от нее избавиться. Посмотрите, потому что ес-
ли вы хотите от нее избавиться, то часть жадности остается
скрытой. Та часть, которая хочет избавиться от жадности,
остается скрытой, остается в темноте.

Нет необходимости так думать. Просто попытайтесь по-
нять. Именно это имел в виду Сократ, когда говорил: «По-
знай самого себя». Это не значит, что вам нужно сидеть в
молчании и мысленно повторять: «Я есть душа, я есть бог».
Совсем нет! «Познать самого себя» значит погрузиться в
самые глубины того, что происходит, приподнимая слой за
слоем. Раскрыть свою суть для своего понимания. Дойти до
самого дна того, что есть, до самых корней. Смотреть все
глубже и глубже. И в тот день, когда вы приподнимите по-
следний слой…

Слои похожи на слои луковицы. Вы чистите луковицу,
слой за слоем, именно так, очищаете свое существо, подобно
луковице, слой за слоем. И чем ближе к середине, тем свежее
слои, а вы все чистите и чистите, чистите и чистите… В один
прекрасный день, вы вдруг обнаруживаете, что счистили все
слои, и ничего не осталось, одна лишь пустота. В руках у вас
осталась одна лишь пустота. А в пустоте жадность исчезла, и
в этой пустоте произошло просветление. В этой пустоте вы
стали божественны. Сама пустота божественна.

Поэтому вместо того, чтобы спрашивать, как избавиться



 
 
 

от жадности, лучше спросить, как понять свою жадность. Все
вообще базируется лишь на одном – на понимании. Когда вы
ясно понимаете какое-либо явление, вы от него освобожда-
етесь.

Именно это имел в виду Христос, когда говорил: «Истина
сделает вас свободными». Когда вы познаете истину жадно-
сти, вы от нее освободитесь. Когда вы познаете истину чего
бы то ни было, вы станете свободными. Знать – значит быть
свободным. Не знать – значит жить в рабстве.

Поэтому не спрашивайте, как избавиться от жадности. Не
стоит торопиться. Погрузитесь в самую глубь этого явления,
наблюдайте за ним прежде, чем оно уйдет. Иначе вы никогда
не обретете понимания. Если жадность уйдет до того, как вы
ее поймете, вам все равно будет чего-то не хватать. Именно
поэтому она вас так просто не оставит, она будет цепляться
за вас. Она будет цепляться до последнего, пока вы не пой-
мете, пока вы не загляните в нее так глубоко, что ничего не
останется нераскрытым, так глубоко, что вы увидите всю ее
подноготную, все ее тончайшие нюансы.

Вопрос: «Как избавиться от жадности?» Это тонкий ню-
анс самой жадности. В этом и была проблема Винни Пу-
ха. Он думал, что понял: «…но потом, когда он взглядывал
украдкой, всего лишь краешком глаза, меда нигде не было!»
Вы тоже будете подсматривать лишь краешком глаза до тех
пор, пока полностью не поймете явления жадности.

«Он даже садился на траву и громко кричал: „Я не ищу



 
 
 

меда!“ – но мед так и не появлялся». И вы будете делать то
же самое. Вы уже говорили это много раз: «Я не ищу бла-
женства, я не стремлюсь к просветлению. Ошо говорит, что
нирвана – это самый худший кошмар, поэтому мне это не
нужно», и затем всего лишь краешком глаза, вы глядите в
поисках нирваны. Вы ждете и говорите: «В чем дело? Ошо
же сказал: „Когда вы освободитесь от всех желаний, насту-
пит просветление“, а оно все никак не наступает!» Это зна-
чит, что вы все еще не освободились от желаний.

Но невозможно избавиться от желаний. И я настаиваю на
этом, мое мнение абсолютно. Есть другие учителя, которые
говорят: «Избавьтесь от желаний!» Я же не говорю вам из-
бавляться от них. Я знаю, что вы этого не можете. Никто
никогда не избавлялся от желаний. Даже Будда этого не смог.
Они ушли сами по себе в тот самый день, когда Будда понял
их явление.

Если вы от чего-то избавляетесь, эго чувствует себя на вы-
соте: «Наконец-то я от этого избавился». А эго и есть самая
главная причина возникновения желаний! Оно взрастит но-
вую жажду, оно найдет новые пути. Оно очень изобретатель-
но. Из-за этого изобретательного эго вы не можете видеть то,
что есть. Из-за его слишком большой изобретательности вы
упускаете из виду реальность. Эго найдет другие пути, оно
вернется через черный ход. Поэтому не спрашивайте меня,
как избавиться от желаний. Я здесь не для того, чтобы по-
мочь вам от них избавляться. Я здесь, чтобы помочь вам их



 
 
 

понять. Если они все еще внутри вас, это говорит лишь об
одном: о том, что вы еще их не поняли. Вы еще не выполни-
ли домашнего задания. Так выполните же его. Не спешите
избавляться от желаний. Просто смотрите, наблюдайте.

Наблюдайте за любыми мелочами в жизни. Вы идете по
дороге, мимо проезжает машина. Просто загляните внутрь
себя, и вы увидите, как внутри возникло желание. В тот мо-
мент, когда вы говорите, что эта машина прекрасна, внут-
ри вас возникает тончайшее желание ею обладать. Мимо вас
проходит красивая женщина или мужчина, внезапно внутри
вас возникает желание обладать этим человеком.

В тот момент, когда вы что-то видите: чудесного ребенка,
например, в глубине души возникает желание – у вас должен
быть такой же симпатичный малыш. На самом деле, если вы
загляните в глубь своего желания, вы обнаружите, что внут-
ри вас появилось желание забеременеть. На очень глубоком
уровне это желание присутствует. На поверхности вы про-
сто говорите: «Какой хорошенький малыш! Хотелось бы и
мне иметь такого же». На поверхности все просто, словно вы
всего лишь сделали ребенку комплимент, но в глубине души
происходит очень много всего.

Мелочи жизни… Вы едите, вы чувствуете, что уже на-
елись, но продолжаете есть. Смотрите – внутри вас присут-
ствует жадность. Теперь вы едите не потому, что голодны, а
потому, что вас обуревает жадность. Однажды в медитации
с вами происходит нечто прекрасное, ваше существо неожи-



 
 
 

данно чувствует ласковое дуновение, легкость, вы улавлива-
ете тончайший аромат и возноситесь на крыльях этого аро-
мата, но вдруг все исчезает. И теперь вы хотите, чтобы по-
добное происходило с вами каждый день в каждой медита-
ции. Вы разочаровываетесь, и чем больше вы разочаровы-
ваетесь, тем меньше шансов это вновь ощутить. Теперь это
окно уже никогда не откроется. А если оно не открывается,
а вы этого очень-очень хотите, вы чувствуете себя глубоко
несчастными: «Ну почему этого больше не происходит?»

Я наблюдал за многими медитирующими. После того, как
впервые медитация становится по-настоящему глубокой, ме-
дитирующие не могут почувствовать что-либо подобное в
течение многих месяцев. Они приходят ко мне и спрашива-
ют: «Что случилось? Я что-то узрел, что-то невероятно пре-
красное. Но почему это исчезло? Я что-то не так сделал?» Вы
все сделали правильно, но после этого вы ощутили внутри
жадность. Когда это случилось с вами впервые, вы не желали
этого, потому что вы ничего об этом не знали. Разве можно
желать того, чего пока еще не знаешь? Такое состояние было
вам неизвестно, оно пришло к вам из ниоткуда. Оно просто
пришло и застало вас врасплох. Теперь смотрите. Оно при-
шло к вам, когда вы об этом не просили, вы еще ничего о
нем не знали, поэтому и не могли просить. Оно пришло само
по себе. Теперь же вы просите о нем. Теперь вы уже просите
о том, что пришло к вам без спросу. Вы создаете себе труд-
ности. Вас обуяла жадность.



 
 
 

Иногда бывает, что человек оказывается очень близко к
состоянию сатори, всего в двух шагах, но потом сбивается с
пути из-за жадности.

Поэтому наблюдайте. Когда вы едите, наблюдайте. Утром,
вы знаете, что сна больше нет, но все равно переворачива-
етесь с боку на бок и продолжаете спать. Теперь это уже
жадность. Если ваше тело чувствует себя свежим и обнов-
ленным, если усталости больше нет, тогда наблюдайте. Жад-
ность сопровождает вас все время: когда вы едите, спите, ме-
дитируете – жадность везде и во всем.

Однажды, занимаясь любовью с женщиной или мужчи-
ной, вы чувствуете себя на седьмом небе от счастья. И вы
тут же начинаете жаждать повторения этого опыта. Но по-
добный экстаз больше не охватывает вас. Вы в отчаянии. Вы
не понимаете, что случилось, что вы сделали не так. «Почему
я больше не достигаю такого пика?» Вы больше никогда не
достигните такого пика, потому что вы его ждете, вы к нему
стремитесь. Впервые, когда с вами это случилось, вы ничего
не ждали, ничего не искали, ни к чему не стремились.

Это основной закон. Что-то случается, и случается по сво-
ему собственному усмотрению, вы не можете этим управ-
лять. Вы не можете управлять великими состояниями, они
находятся за вашими пределами. В лучшем случае вы може-
те позволить им на вас снизойти. В лучшем случае вы може-
те держать врата открытыми, но вы не можете заставить эти
состояния на вас снизойти.



 
 
 

Если вы будете их заставлять, ничего не произойдет. Вы
можете заняться любовью с партнером, но ничего не будет.
Вас лишь стошнит от всего происходящего. Вы начнете нена-
видеть эту женщину или мужчину. Вы подумаете, что дру-
гой вас обманул, и начнете искать другую женщину, другого
мужчину, искать, куда бы еще отправиться, – «Этого больше
нет». Вы даже начнете сомневаться, а было ли что-то вооб-
ще, или вам просто показалось. «Как с этой женщиной такое
вообще могло быть? Вот сейчас этого нет». Вы начнете со-
мневаться, было ли с вами это в принципе.

Люди приходят ко мне и жалуются: «Уже много месяцев
с нами ничего не происходит во время медитации», и они
сомневаются. Может, когда с ними это случилось впервые,
они просто все придумали? Нет, они ничего не придумали,
это действительно с ними было. Но они хотят, чтобы это слу-
чилось еще раз, и вот теперь они придумывают, теперь они
возводят стены идей вокруг себя.

Так что же делать? Наблюдать за проделками собствен-
ного ума. Жадность, желания, амбиции, ревность, зависть,
стремление обладать, стремление к превосходству – вам
остается лишь наблюдать за всем этим. Все взаимосвязано
между собой, запомните это. Если исчезла жадность, значит,
исчез и гнев. Если исчез гнев, значит, больше нет зависти.
Если нет зависти, то внутри нет и стремления к жестокости.
Если нет жестокости, то нет и стремления обладать. Все пе-
реплетено. На самом деле, все эти чувства – это спицы од-



 
 
 

ного колеса, а ступица, на которой они держатся, называется
эго. Поэтому наблюдайте за работой собственного эго.

Наблюдение, наблюдение и еще раз наблюдение… и в
один прекрасный день все исчезнет. Только наблюдатель и
останется. И именно в этот момент наблюдения вы преобра-
зитесь.

 
* * *

 
Что такое жадность?
Жадность – это попытки набить себя чем угодно – сексом,

едой, деньгами, властью. Жадность – это страх внутренней
пустоты. Человек боится остаться пустым, он стремится об-
ладать все большим и большим количеством вещей. Он про-
должает запихивать в себя все подряд, только чтобы забыть
о пустоте.

Но забыть о собственной пустоте – значит забыть о сво-
ей истинной сути. Забыть о пустоте – значит забыть о боге.
Забыть о пустоте – это самая большая глупость на свете, на
какую только способен человек.

Но почему люди стремятся забыть о пустоте? Мы полны
разных представлений, навязанных нам другими, представ-
лений о том, что пустота – это смерть. Это не так! Это ложное
представление, в котором нас убедило общество. Общество
очень глубоко заинтересовано в том, чтобы мы думали имен-
но так, потому что если люди перестанут быть жадными, то



 
 
 

общество в том виде, в котором мы его знаем сейчас, не
сможет существовать. Если люди перестанут быть жадными,
кто тогда будет сходить с ума, стремясь загрести как мож-
но больше денег, завоевать как можно больше власти? Тогда
вся структура этого власть-ориентированного общества про-
сто рухнет. Если люди перестанут быть жадными, кто станет
называть Александра «Великим»? Александр будет просто
смешным, а вовсе не «Великим», глупым, а не «Великим».
Кто тогда будет называть людей, стремящихся приобрести
как можно больше собственности, уважаемыми? Кто станет
их уважать? Они окажутся центром насмешек! Они сума-
сшедшие, они прожигают свою жизнь. Кто тогда будет ува-
жать премьер-министров и президентов разных стран? Лю-
ди просто будут воспринимать их как невротиков.

Мир, на самом деле, станет прекрасным, когда люди будут
считать Адольфа Гитлера, Муссолини, Черчилля и им по-
добных невротиками, когда все перестанут обращать на них
внимание. Тогда вся политическая структура рухнет, потому
что политики есть в этом мире лишь для того, чтобы при-
влекать к себе все больше и больше внимания.

Внимание опьяняет, это самый великий наркотик в ми-
ре. Просто представьте, вы идете почти через весь город, и
никто не обращает на вас внимания, даже собаки на вас не
лают. Вас игнорируют буквально все, даже собаки. Никому
до вас нет дела, никто о вас не вспоминает вообще! Как вы
будете себя чувствовать? Вам будет очень плохо. Никто не



 
 
 

скажет вам: «А, привет, с добрым утром! Куда идешь? Как
ты вообще?» Люди просто не будут на вас смотреть.

Если вы вдруг станете невидимым и будете ходить по го-
роду, и никто не будет вас замечать потому, что люди попро-
сту не смогут вас видеть, и никто не скажет вам: «Привет»,
никто не обратит на вас внимания, как вы тогда будете себя
чувствовать? Вы будете чувствовать себя ничтожеством, ни-
кем, пустым местом. Это похоже на смерть.

Поэтому-то люди и ищут внимания все больше и больше.
Если вы не в состоянии стать известным при помощи доброй
славы, тогда вы начнете зарабатывать себе дурное имя. Если
вы не в состоянии прославиться как святой, то превратитесь
в убийцу.

Психологи говорят, что убийства совершаются в основ-
ном ради внимания. Фотографии убийц печатают на первой
полосе газет, их имена пишут большими буквами. О них го-
ворят по телевидению и по радио. Они становятся «кем-то»,
приобретают статус. По крайней мере, несколько дней они
могут наслаждаться своей известностью, наслаждаться тем,
что о них знает весь мир, что они перестают быть ничтоже-
ством.

Просто представьте себе мир, в котором живут нежадные
люди. В таком мире богатые будут считаться невротиками,
политики прослывут больными. Тогда люди, которые посто-
янно жаждут внимания, будут считаться умственно отсталы-
ми. И если люди перестанут быть жадными, наш мир ока-



 
 
 

жется совершенно иным, более прекрасным. Конечно, люди
будут беднее, но радостнее. В таком мире будет больше му-
зыки, больше танцев, больше любви. У людей, возможно, бу-
дет не так много бытовой техники в доме, но люди будут бо-
лее живыми и энергичными. Прямо сейчас мы продаем свою
жизненную энергию за бытовую технику. Всех этих прибо-
ров становится все больше и больше, а души постепенно ста-
новится все меньше и меньше. Количество машин растет, а
человек постепенно исчезает.

Когда в мире не останется жадности, люди будут играть
на гитарах и на флейтах. Возможно, люди будут сидеть в ти-
шине под деревьями, медитируя. Да, люди будут продолжать
что-то делать, но только в той степени, в которой это абсо-
лютно необходимо. Люди будут удовлетворять свои потреб-
ности, но потребности не являются желаниями, в желаниях
нет необходимости, в потребностях необходимость есть. Же-
лания никогда не кончаются. Потребности просты, и их лег-
ко удовлетворить. Желания же постоянно растут. Вы хотите
получить даже то, что уже имеете, только больше. У вас есть
машина, а желание вам говорит, что вам нужно две машины.
До тех пор, пока у вас всего лишь одна машина, вы никто
и звать вас никак. У вас есть дом, а желание подвигает вас
иметь два дома. Пусть один будет за городом. А когда у вас
будет два дома, желание заставит вас хотеть три дома: один
в городе, другой за городом, а третий на море. И так далее
и тому подобное.



 
 
 

 
* * *

 
Однажды Пэдди копался в саду и под ногами увидел ма-

ленькое существо. Он поднял совок, чтобы убить его, но, к
огромному удивлению Пэдди, существо заговорило человече-
ским голосом.

– Пэдди, я – лепрекон, – сказало оно. – Не убивай меня, и
я исполню три любых твоих желания.

– Три желания? Идет! – воскликнул Пэдди и задумался. –
Ну, пока я тут копался, я захотел пить. Хочу бутылку хо-
лодного пива!

Лепрекон щелкнул пальцами, и у Пэдди в руках оказалась
бутылка пива.

– Держи, это – волшебная бутылка. Она никогда не опу-
стеет, ты сможешь пить из нее вечно. И у тебя есть еще
два желания, Пэдди, – пролепетал лепрекон.

Пэдди подумал и выпалил:
– Хочу еще две такие же бутылки!

 
* * *

 
В этом нет смысла, но так оно происходит… У вас есть

миллион долларов, это больше, чем вы можете потратить, но
вы хотите еще и еще, и так без конца. Потребности малы:



 
 
 

да, вам нужна еда и крыша над головой. Не так уж и мно-
го. Можно удовлетворить потребности каждого, в мире до-
статочно ресурсов, чтобы удовлетворить потребности всех,
но желания всех исполнить невозможно. Желания не могут
быть выполнены. И именно из-за того, что люди стремят-
ся исполнить свои желания, потребности миллионов людей
остаются неудовлетворенными.

Однако в основном жадность – это духовная проблема.
Вас научили, что, если вы не обладаете большим количе-
ством вещей, вы никто, и поэтому вы боитесь. Вы продол-
жаете набивать себя разными предметами. Но это не помо-
гает. В лучшем случае это приносит временное облегчение,
но рано или поздно вы вновь начинаете ощущать пустоту. И
тогда вы снова пытаетесь ее чем-то заполнить.

А внутренняя пустота – это врата к богу. Но вам говори-
ли, что пустое сознание – это все от дьявола, это его проис-
ки. Это абсолютная чушь! Пустое сознание – это врата в мир
божественного. Разве пустое сознание может быть проделка-
ми дьявола? Именно в пустом сознании дьявол окончатель-
но умирает. Ум, мысли – вот это дьявол, а пустое сознание
означает отсутствие мыслей, отсутствие ума.

Жадность – одна из основных проблем, с которой необ-
ходимо разбираться. Вы должны понять, почему вы испы-
тываете это чувство. Потому что вы хотите быть заняты
чем-то, хотите обладать все большим и большим количе-
ством вещей, чтобы занять себя. Вы можете вообще забыть о



 
 
 

внутреннем мире, можете продолжать говорить: «Подожди-
те! Сначала пусть у меня будет много всего, а потом я буду
обращаться к себе».

А смерть всегда наступает раньше, чем исполняются же-
лания. Даже если вы проживете тысячу лет, ваш желания не
исполнятся.

В Индии есть прекрасная легенда.
 

* * *
 

Великий царь Йайати собрался умирать. К нему пришла
Смерть… Это древняя история, в те дни все было просто, и
загробный мир был не так уж далек. Так вот, Смерть при-
шла и постучала в дверь. Йайати открыл и воскликнул:

– Что? Я прожил всего сто лет, а ты уже тут и без
предупреждения! Хоть бы немного времени дала. Мои самые
заветные желания еще не исполнились. Я все время откла-
дывал все на завтра, на завтра, но ты уже здесь, и не будет
никакого завтра. Это жестоко! Смилуйся надо мной!

– Мне нужно кого-то забрать, – призналась смерть, – я
не могу уйти с пустыми руками. Однако, видя твои терза-
ния в таком преклонном возрасте, я подарю тебе еще сто
лет. Но тогда один из твоих сыновей пойдет со мной.

У Йайати было сто сыновей и сто жен, поэтому он ска-
зал:

– О, это проще простого.



 
 
 

Но это было совсем не так просто, как он сказал. Он со-
звал всех своих сыновей и попросил одного уйти вместе со
смертью.

– Спасите своего старого отца! Много раз вы говорили,
что «готовы умереть за отца». Так вот, час пробил, пора
доказать свои слова делом!

Но такие вещи часто говорят, это всего лишь обычная
вежливость. Сыновья переглянулись. Кому-то из них было
семьдесят, кому-то семьдесят пять, кому-то шестьдесят.
Они сами уже были старыми. Самому младшему было два-
дцать.

Так вот, самый младший сын вышел вперед и сказал:
– Я готов умереть.
Никто не мог в это поверить! Остальные девяносто де-

вять братьев не верили своим ушам. Они подумали: «Ну и
глупец же он». Он ведь еще совсем и не жил. Ему было-то
всего двадцать, у него все еще впереди. Даже Смерть про-
слезилась.

Она отвела юнца в сторону и прошептала ему на ухо:
– Ты что, совсем глупый? Твои престарелые братья не

готовы расстаться с жизнью, а они прожили немало. Ко-
му-то из них семьдесят пять, и он еще не готов. А ты го-
тов? Твой отец не хочет умирать. Ему уже сто лет, а тебе
еще только двадцать!

Ответ юноши был прекрасным. Он сказал Смерти нечто
чрезвычайно важное.



 
 
 

– Видя, как мой отец прожил сто лет, а у него было все,
о чем можно лишь мечтать, и он все равно не удовлетворен,
я вижу тщетность этой жизни. В чем смысл? Я могу про-
жить сто лет, а со мной будет все то же самое. И если бы
похожее случилось только с моим отцом, я бы еще подумал,
что он – исключение. Но мои братья, которым по семьдесят
пять, семьдесят, шестьдесят пять, шестьдесят – они то-
же прожили долгую жизнь. Они наслаждались всем, чем бы-
ло можно. Чем теперь они могут наслаждаться? Они ста-
реют и все равно не удовлетворены. Так вот, одно я понял
наверняка: так удовлетворения не достичь. Поэтому я го-
тов уйти с тобой, не с отчаянием, а с великим пониманием.
Я ухожу с тобой с великой радостью – мне не придется ис-
пытывать все эти муки, не будет на моем пути ста лет
пыток, которые пришлось выдержать моему отцу. Он все
еще не в состоянии уйти с тобой.

На этом история не заканчивается. Прошло сто лет,
годы пролетели незаметно. И вновь Смерть постучалась в
дверь старика. Но только когда Смерть постучалась, толь-
ко тогда Йайати осознал, что прошло уже столько време-
ни.

– Но я еще не готов! – простонал он.
Так продолжалось и продолжалось, и каждый раз ухо-

дил кто-то из его сыновей. Йайати прожил тысячу лет.
Это на самом деле символичная история. Через тысячу лет
Смерть вновь пришла за стариком и спросила:



 
 
 

– Ну что скажешь на этот раз?
– Я иду, – ответил Йайати – пора, так пора! Я понял,

что ничего не исполняется здесь. Желания лишь растут.
Исполнишь одно, тут же возникает десять. И так до бес-
конечности. Теперь я ухожу с тобой по доброй воле, теперь
я могу сказать, что мой первый сын, которому было всего
лишь двадцать лет от роду, был самым разумным. Я же
был глупцом. Мне потребовалась тысяча лет, чтобы по-
нять то, что он понял в двадцать. Вот это мудрость!

 
* * *

 
Если вы мудры, вы увидите всю тщетность алчности. Если

вы достаточно разумны, то начнете жить вместо того, что-
бы лишь готовиться к жизни. Алчность – это всего лишь ре-
петиция жизни. Вы можете готовиться и готовиться, а вре-
мя жить так и не настанет. Если вы достаточно разумны, вы
не станете упускать сегодня ради завтра. Вы не пожертвуете
этим моментом ради какого-то другого момента, вы прожи-
вете этот момент сполна. Вы выжмите из него все соки.

Христос как-то сказал своим ученикам: «Не заботьтесь о
завтрашнем дне». Он имел в виду: «Не будьте жадными»,
потому что каждый раз, когда вы думаете о завтрашнем дне,
внутри вас возникает алчность. Именно она, ваша жадность,
думает о завтрашнем дне. Христос сказал ученикам: «По-
смотрите на лилии, как они растут, не трудятся, не прядут,



 
 
 

но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не оде-
вался так, как всякая из них». В чем же их секрет? А секрет
их прост: они не думают о завтрашнем дне, они живут в мо-
менте. Этот момент для них все и вся. Нет ничего позади,
нет ничего впереди. Они наслаждаются настоящим момен-
том всем своим существом, целиком и полностью.

Алчность означает откладывание жизни на потом.
Попытайтесь увидеть свою жадность. Она может прояв-

ляться в разных формах: может быть мирской, может быть
не от мира сего. Остерегайтесь ее! Она может выражаться в
том, что «жизнь не стоит того, чтобы жить, уж лучше я бу-
ду готовиться к жизни иной. Земля не достойна, я буду го-
товиться к жизни на небесах». Но это тоже жадность!

Из ваших так называемых святых девяносто девять про-
центов алчных людей, гораздо более алчных, чем тех, ко-
го можно встретить на базарной площади. Жадность людей,
живущих на базаре, не так велика, их жадность совершенно
обычна. Они просят денег – это обычно. Ваши святые, ва-
ши махатмы говорят: «Все это временно. Мы же хотим че-
го-то постоянного, мы жаждем вечности. Мы жертвуем вре-
менным ради вечного». Это великая мотивация, краешком
глаза они выглядывают в поисках рая. Там они будут насла-
ждаться, там они покажут всем этим глупцам, толкущимся
на базаре: «Смотрите, мы же говорили вам, мы же вас преду-
преждали. Теперь вы горите в аду, а мы наслаждаемся рай-
скими прелестями». Но это тоже жадность, а там, где есть



 
 
 

место жадности, там нет места небесам. Алчность – это ад,
он может быть мирским, а может быть и «духовным».

Узрите всю глупость жадности. Я не призываю вас «от-
речься», следите за моими словами, я говорю вам: «Осознай-
те всю глупость жадности». И благодаря пониманию ваша
алчность исчезнет, а энергия освободится. Ваше сознание
больше не будет запутано, оно вырвется из ловушки вещей:
денег, власти, престижа. Ваше сознание станет свободным.
А свобода сознания – это самая великая радость.



 
 
 

 
Глава 2

Ни здесь и ни там
 
 

* * *
 

Всякое желание рождается из прошлого, и всякое жела-
ние направлено в будущее. Прошлое и будущее – то, из чего
состоит ум. Проанализируйте ум, разделите его на части,
и вы найдете всего лишь два явления – прошлое и будущее.
Вы не найдете ни грамма настоящего, ни единого атома.
Настоящее – это единственная реальность, единственное
существование, единственный танец. Других нет.

 
* * *

 
Почему я постоянно размышляю о будущем?
Все это делают. Человеческий ум, как таковой, – это фаб-

рика грез. До тех пор, пока вы не выйдете за пределы ума,
вы так и будете спать на ходу. Ум не может существовать в
настоящем. Он может существовать либо в прошлом, либо в
будущем. Ни при каких обстоятельствах ум не может жить в
настоящем. Чтобы попасть в настоящее, нужно быть без ума.

Попробуйте! В момент тишины, когда в голове нет ни од-



 
 
 

ной мысли, когда экран сознания абсолютно чист, именно в
этот момент вы оказываетесь в настоящем.

Обычно время делится на три грамматических категории:
прошедшее, настоящее и будущее. Это разделение в корне
неверно, ненаучно, потому что настоящее не относится ко
времени. Только прошлое и будущее могут быть частями
времени. Настоящее же существует за пределами времени.
Настоящее – это вечность.

Прошлое и будущее – это части времени. Прошлое – это
то, чего больше нет, будущее – то, чего еще нет. Оба време-
ни принадлежат тому, чего нет. Настоящее – это то, что есть,
то, что существует. Существующее не может быть частью че-
го-то несуществующего. Они не могут встретиться, они ни-
когда не пересекаются друг с другом. Время – это ум; а ум
– это накопленное прошлое.

Что такое ум? Проанализируйте его, рассмотрите его из-
нутри. Что это? Всего лишь ваш прошлый опыт, разложен-
ный по полочкам. Ваш ум похож на покрывало, на зонтик, он
просто хранит ваш прошлый опыт. Больше ничего. Если вы
начнете постепенно, шаг за шагом, вынимать из пакета все
ваше прошлое, то в один прекрасный момент пакет исчезнет.

Если прошлое является единственной реальностью ума,
то что ему остается? Разве что вновь и вновь перемалы-
вать, пережевывать прошлое. Это то, что называется памя-
тью, воспоминаниями, ностальгией. Вы вновь и вновь обра-
щаетесь к прошлому, к тем или иным ушедшим моментам,



 
 
 

прекрасным моментам, счастливым моментам. Их не так уж
и много, да и давно это было, но вы цепляетесь за них, избе-
гая неприятных моментов, моментов, когда вам было плохо.

Но вы не можете это делать постоянно потому, что это
бесполезно, в этом нет смысла. Поэтому ум изобретает «по-
лезную» деятельность, в которой есть «смысл», он начинает
мечтать о будущем.

Ум говорит: «Да, прошлое прекрасно, но оно уже прошло,
с этим ничего не поделаешь. А вот с будущим еще можно
что-то сделать, потому что оно еще не наступило». Поэтому
вы выбираете из прошлого опыта те моменты, которые вам
хотелось бы повторить, опуская при этом моменты страда-
ний и боли, моменты, которых вам не хотелось бы вновь ис-
пытывать в будущем. Ваши мечты о будущем – не что иное,
как улучшенное, по-другому скомпонованное, приукрашен-
ное, более приятное и менее болезненное прошлое. Так ра-
ботает ваш ум, и так вы упускаете реальность.

Медитация – это просто-напросто несколько мгновений,
когда вы пребываете за пределами ума, несколько мгнове-
ний, когда вы выскальзываете из ума. Вы проскальзываете в
реальность, в то, что есть. Эти моменты существования на-
полнены таким экстазом, что, лишь однажды почувствовав
их вкус, вы перестаете спать наяву.

Вы не перестанете мечтать о будущем до тех пор, пока не
почувствуете вкус медитации. До тех пор, пока медитация не
начнет подпитывать ваше существо, вы будете голодать, бу-



 
 
 

дете искать какую-то пищу в будущем. И вы знаете, что бу-
дущее вам ничего не даст, потому что сегодня – это вчераш-
нее будущее. Вчера оно еще было будущим, и вы мечтали о
нем. В какой-то момент прошлое было частью будущего, и
оно уже прошло, и будущее тоже уйдет безвозвратно. Меч-
тая о будущем, вы лишь обманываете себя.

Станьте чуть более осознанными и попытайтесь настроить
свое сознание на факты существования. Смотрите на этот
цветок, не думая о том цветке. Прислушайтесь к этим сло-
вам, которые я произношу, а не к тем, которые я собира-
юсь произнести. Смотрите прямо сейчас. Если вы отложи-
те настоящее хотя бы на одно-единственное мгновение, вы
все упустите. И тогда это станет привычкой, второй натурой.
Завтра вы тоже все пропустите, и послезавтра, потому, что
вы останетесь прежними. И не просто прежними, но ваша
привычка спать на ходу лишь усилится.

Вчера вечером я прочитал прекрасную японскую легенду.
Такие легенды существуют в фольклоре каждой народности.
Это очень красивая история. Послушайте.

 
* * *

 
Жил на свете каменотес. Его труд был тяжелым, рабо-

ты было много, а плата была мизерной, поэтому он всегда
ходил недовольным. А кто доволен? Даже императоры не
довольны, что уж говорить про каменотеса? Естественно,



 
 
 

его труд был очень тяжел, взамен он не получал практиче-
ски ничего.

Он постоянно вздыхал, работать ему было тяжело. По-
рой он плакал и причитал:

– Ох, как бы я хотел стать богатым, возлежать на ди-
ване под шелковым покрывалом. И вот с небес к нему спу-
стился ангел и сказал:

– Да будет так.
 

* * *
 

И действительно – не только в притчах и легендах, так бы-
вает и в реальной жизни. Все, о чем мечтал этот человек,
начало сбываться. Своими мыслями вы создаете свой мир,
своими желаниями вы создаете свой мир. Все, на чем вы на-
стаиваете, сбывается. Реальность сотрудничает с вами. Она
ждет того момента, того дня, когда вы начнете сотрудничать
с нею. А до тех пор, она сотрудничает с вами.

 
* * *

 
И ангел сказал:
– Да будет так.
И каменотес стал богатым и действительно оказался

на диване под шелковым покрывалом. И вот мимо него про-



 
 
 

езжал царь той страны. Перед повозкой ехал всадник на ко-
не, и за повозкой тоже следовал всадник. А над головой царя
слуга держал золотой зонт, чтобы солнце не напекло вла-
дыке голову.

Когда же наш богач увидел эту процессию, он огорчился,
что над его головой никто не держит зонта. Он вздохнул и
посетовал:

– Хотел бы я быть царем.
И спустился к нему ангел, и сказал:
– Да будет так.
И стал наш богач царем, и множество всадников следо-

вало перед его повозкой и позади, и держали над его головой
золотой зонт от солнечных лучей. А солнце припекало так,
что побеги растений иссыхали, лишь только появившись. И
стал жаловаться царь, что солнце слепит ему глаза, и что
солнце сильнее, чем он, и вновь он оказался недоволен. Он
вздохнул и посетовал:

– Хотел бы я быть солнцем.
И спустился к нему ангел, и сказал:
– Да будет так.
И стал он солнцем, и протягивал свои лучи и вниз и вверх,

и направо и налево – везде и всюду, иссушал траву и нарушал
спокойствие земных царей.

И вдруг между ним и землей появилась туча, и лучи солн-
ца стали отражаться от облака и возвращаться назад. То-
гда солнце рассердилось на то, что кто-то противостоял



 
 
 

его силе. И пожаловалось оно, что туча превосходит его по
силе, и вновь наш герой был недоволен. Захотел он стать
облаком, которое было настолько сильным.

И спустился к нему ангел, и сказал:
– Да будет так.
И стал он тучей, и, заслоняя солнце, стал улавливать его

лучи, и трава на земле вновь зазеленела. Потом пролилось
облако сильным дождем, реки переполнились, и наводнением
снесло множество домов, смыло огромное количество посе-
вов. Но вот поток добрался до огромного камня, который не
дрогнул под его напором, и направил он на этот камень все
свои воды, но выдержал камень, не сдался под его натиском.
И рассвирепел наш герой – ведь камень не уступил ему, по-
ток ничего не смог сделать, и вновь он был недоволен.

– Камень сильнее меня, – закричал он. – Хочу быть кам-
нем!

И спустился к нему ангел, и стал он камнем, на самом
деле, стал камнем и не двигался он с места ни под палящими
лучами солнца, ни под проливным дождем.

Но как-то пришел к камню человек с киркой и тяжелым
молотом и начал откалывать мелкие камешки от большого
камня, и воскликнул тогда камень:

– Разве может быть так, что сила этого человека пре-
восходит мою, он откалывает камешки от моих коленей!

И вновь он был недоволен, и закричал:
– Я слабее… Хочу быть человеком!



 
 
 

И спустился к нему ангел, и сказал:
– Да будет так.
И вновь он стал каменотесом. Он снова откалывал ка-

мешки от большой скалы с большим трудом. Труд его был
тяжел, а плата мала, но в этот раз каменотес был дово-
лен.

 
* * *

 
Я не согласен с концовкой. Это единственное, с чем я не

согласен в этой истории. Сама же легенда замечательная. Я
не согласен с концовкой потому, что знаю людей, они не мо-
гут стать довольными так просто. Круг замкнулся. Колесо
сделало полный оборот. История пришла к естественному
завершению, но реальные истории в жизни никогда не при-
ходят к естественному завершению. Колесо снова начинает
вращаться.

Именно поэтому жизнь в Индии называется «колесом».
Оно продолжает вращаться, повторяется из раза в раз. На-
сколько я понимаю, до тех пор, пока каменотес не станет
буддой, история будет повторяться снова и снова. Снова он
будет недоволен. Снова будет мечтать о чудесном диване с
шелковым покрывалом, и все начнется сначала. Но если бы
каменотес был действительно доволен, то он выбрался бы из
колеса жизни и смерти. Он стал бы буддой. Вот что проис-
ходит в уме каждого из вас: вы стремитесь к чему-то, это



 
 
 

случается, но в тот момент, когда вы это получаете, вы уже
понимаете, что вновь недовольны. Теперь вас расстраивает
что-то еще.

Нужно понимать, что, если желание не исполнено, вы рас-
страиваетесь, но если оно исполнено, вы все равно не удо-
влетворены. В этом вся трудность желаний. Исполнены они
или нет, неважно. Каждый раз возникает что-то новое.

Вы никогда не думали о том, что если вы царь, и впере-
ди вас всадник и позади, и над вами держат золотой зонт,
то солнце может быть таким сильным, что станет обжигать
вам лицо. Вы никогда об этом не думали. Тогда вы начинаете
мечтать о том, чтобы стать солнцем, и вы становитесь солн-
цем, и при этом вы не подумали о тучах. Перед вами туча,
и вы чувствуете себя бессильными. И так без конца и края,
словно волны в океане, бесконечно, до тех пор, пока вы не
поймете и не выйдете за пределы колеса.

Жизнь происходит здесь, жизнь происходит прямо сей-
час. Рай – здесь и сейчас. Если вы хотите что-то найти, раз-
мышляя о будущем, ваши поиски напрасны, потому что рай
– это не что иное, как глубокое удовлетворение. Ум все вре-
мя шепчет вам: «Делай это, будь тем. Присвой себе это, при-
свой себе то… ты не можешь быть счастливым, если у тебя
нет этого. Тебе нужен дворец, тогда ты будешь счастлив».
Если ваше счастье зависит от условий, то вы все время буде-
те несчастны. Если вы не умеете быть счастливыми просто
так, просто будучи каменотесом… знаю, что труд его тяжел,



 
 
 

что плата мала, а жизнь – борьба, знаю… но если вы не уме-
ете быть счастливыми такими, какие вы есть, несмотря ни на
что, если вы не умеете быть счастливыми, вы никогда счаст-
ливым и не станете.

До тех пор, пока вы не счастливы, просто счастливы безо
всякой причины, до тех пор, пока вы не станете достаточно
сумасшедшими, чтобы радоваться просто так, вы никогда не
сможете стать счастливым. Всегда будет находиться что-то,
что будет разрушать ваше счастье. Вы всегда найдете, чего
вам не хватает. И потом станете об этом мечтать.

Вы не можете достичь состояния, когда все и вся у вас
уже есть. Даже если бы это было возможно, вы даже тогда
были бы несчастны. Просто взгляните на работу ума: если
все так, как он хочет, ему вдруг становится скучно. «Ну, и
что дальше?»

Я слышал, и полагаю, этому можно верить, что людям, по-
павшим на небеса, скучно. Эта информация из очень надеж-
ных источников, вы можете положиться на мои слова. Они
сидят под деревом, исполняющим желания, и им скучно. По-
тому что в тот момент, когда они просят о чем-то, прилетает
ангел и тут же исполняет их желание. Нет никакого проме-
жутка между желанием и его исполнением. Они хотят кра-
сивую женщину, Клеопатру, и она уже перед ними. И что им
делать с этой Клеопатрой? Все это бессмысленно, вот им и
становится скучно.

Среди индийских легенд есть множество историй о дэвах,



 
 
 

которым стало нестерпимо скучно на небесах, и они стали
мечтать о земле. На небесах у них есть все, а когда они бы-
ли на земле, они жаждали всего этого. Возможно, они были
величайшими аскетами, людьми, отрекшимся от всего мир-
ского, от женщин, от всего, только бы попасть в рай. И теперь
в раю они мечтают о том, чтобы вновь попасть на землю.

Я слышал…
 

* * *
 

Однажды совершенно новый самолет пролетал над Кат-
скиллом. Первый пилот, указывая на чудесную равнину вни-
зу, спросил своего помощника:

– Видите вот эту точку? Когда я был босоногим маль-
чонкой, я рыбачил на плоскодонке. Каждый раз, когда надо
мной пролетал самолет, я мечтал стать пилотом. Теперь
я смотрю вниз и мечтаю порыбачить.

 
* * *

 
Он стал пилотом. Сначала он был бедным мальчишкой,

рыбаком, а огромные самолеты пролетали у него над голо-
вой. Он смотрел на них и мечтал, что «в один прекрасный
день с божьей помощью он станет пилотом». Восторженный
трепет открытого неба, ветер, простор… Наверняка он меч-



 
 
 

тал, наверняка он был несчастным. Бедный мальчик, рыба-
чащий на обычной плоскодонной лодке.

Но теперь он сказал второму пилоту: «Сейчас я смотрю
вниз и мечтаю порыбачить». Теперь маленькое красивое озе-
ро в долине, окаймленное прекрасными деревьями, на вет-
вях которых щебечут птицы, и медитативное состояние ры-
балки… Теперь он мечтает о пенсии, размышляет о том, как
разделаться со своей профессией пилота.

Вот так все и происходит. Когда вы не знамениты, вы меч-
таете о славе. Вам обидно, что люди ничего о вас не знают.
Вы идете по улице, и никто не обращается на вас внимания,
никто вас не узнает. Вы чувствуете себя ничтожеством.

Вы прикладываете множество усилий, чтобы прославить-
ся, и однажды вы достигаете успеха. Теперь вы не можете
ходить по улицам из-за преследующей вас толпы. Вы поте-
ряли свою свободу. Теперь вы сидите взаперти в комнате и
не можете из нее выйти. Вы в тюрьме. И вот вы начинаете
вспоминать те замечательные дни, когда вы просто ходили
по улицам и были свободны, словно были в одиночестве. Те-
перь вам не хватает того времени. Спросите у знаменитых
людей…

В своих мемуарах Вольтер пишет, что, когда он еще не
был известным, собственно как и все мы когда-то были со-
вершенно неизвестными, он очень хотел стать одним из са-
мых знаменитых людей Франции и прикладывал к этому
огромное количество усилий. Потом он стал настолько зна-



 
 
 

менитым, что для него было опасно выходить из комнаты,
ведь в то суеверное время люди верили, что если им удастся
заполучить кусочек одежды великого человека, то этот бес-
ценный лоскут защитит их от призраков, от несчастных слу-
чаев и тому подобного.

Поэтому, если ему нужно было ехать куда-либо на поезде,
то на вокзал он прибывал в сопровождении полиции, иначе
люди разрывали на нем одежду в клочья. И не только одеж-
ду, они пытались содрать с него кожу, и домой он приходил
окровавленный и в синяках. Ему надоела такая слава, он не
мог даже выйти из дома, люди набрасывались на него, слов-
но голодные волки. Тогда он стал молиться богу. «С меня
довольно! – говорил он. – Я познал славу сполна. Я больше
так не хочу. Я стал почти мертвецом!» И все закончилось. К
нему спустился ангел, наверняка, спустился и сказал: «Хо-
рошо». И постепенно слава Вольтера сошла на нет.

Мнение людей очень быстро меняется, ведь у них нет це-
лостности. Это как мода, которая меняется очень быстро.
Сегодня вас могут боготворить, а завтра вы становитесь отъ-
явленным негодяем. Сегодня вы можете быть на вершине
славы, а завтра люди забывают о вас навсегда. Сегодня вы
президент, а завтра простой горожанин Ричард Никсон, и
никому до вас нет дела.

С Вальтером случилось так, что людское мнение переме-
нилось, сменился климат, и люди совершенно о нем забыли.
Он возвращался в свой родной город и ждал, что хотя бы



 
 
 

кто-нибудь его встретит на вокзале, хотя бы один человек.
Но никто не приходил, только его собака.

Когда он умер, на его похоронах присутствовало всего че-
тыре живых существа: три человека и собака. Скорей всего,
он умер очень несчастным, вновь жаждущим славы. А что
делать? Так оно и бывает. Ум не позволяет вам быть счаст-
ливыми. Какими бы ни были обстоятельства, ум всегда най-
дет повод для расстройства. Иными словами, ум – это меха-
низм, специально направленный на создание страданий. Его
задача – именно создавать страдания.

Если отбросить ум, то можно внезапно почувствовать
себя совершенно счастливым безо всякой причины. Быть
счастливым так же естественно для нас, как дышать. Вам не
нужно быть осознанными, чтобы дышать, вы просто дыши-
те и все. Осознанно, неосознанно, бодрствуя или во сне, вы
продолжаете дышать. Со счастьем то же самое.

Именно поэтому на Востоке мы утверждаем, что счастье –
это наша внутренняя суть. Ему не нужны внешние условия,
оно просто есть, оно есть вы. Блаженство – это естественное
состояние, это никакое не достижение. Если вы просто вы-
беретесь из механизма ума, вы начнете испытывать блажен-
ство. Вот почему многие сумасшедшие кажутся счастливее,
чем люди в здравом уме. Что происходит с сумасшедшими?
Они тоже выбрались из ума. Конечно, они на ложном пути,
но они выбрались из ума. Сумасшедший – это человек, со-
шедший с ума, «выбравшийся» из ума, выживший из ума.



 
 
 

Он находится вне ума.
Вот почему некоторые сумасшедшие так счастливы. Им

можно позавидовать, об этом можно даже мечтать: «Когда
же со мной случится такое счастье?» Сумасшедших осужда-
ют, но они счастливы. Что с ними произошло? Они больше
не думают о прошлом, они больше не думают о будущем.
Они оставили время позади. Теперь они живут в вечности.

Похожее случается и с мистиком, потому что он превос-
ходит ум. Я не говорю, что он становится сумасшедшим, я
говорю, что между умалишенным и мистиком есть сходство.
Именно поэтому все великие мистики кажутся слегка «тро-
нутыми», а великие сумасшедшие немного напоминают ми-
стиков.

Посмотрите в глаза умалишенному, и вы обнаружите
очень мистический взгляд, вы увидите сияние, потусторон-
нее сияние, словно внутри него есть некие врата, через ко-
торые он проник в саму тайну жизни. Он расслаблен. У него
может вообще ничего не быть, но он просто счастлив. У него
нет желаний, нет амбиций. Он ни к чему не стремится и ни-
куда не идет. Он просто есть… наслаждается, ликует.

Да, у сумасшедших и у мистиков есть нечто общее. Они
оба вышли за пределы ума. Сумасшедший упал ниже ума,
мистик же превзошел ум. Мистик тоже вышел из ума, но он
сделал это методично, в его сумасшествии есть определенная
система. Умалишенный же просто упал.

Я не призываю вас становиться сумасшедшими, я призы-



 
 
 

ваю вас становиться мистиками. Мистики так же счастливы,
как сумасшедшие, но пребывают в таком же здравом уме,
как обычные люди. Мистики настолько же разумны, они да-
же более разумны, чем так называемые рациональные люди,
и, тем не менее, мистики счастливы, как сумасшедшие. Ми-
стик – это самый прекрасный синтез. Он пребывает в гармо-
нии. У него есть все, что нужно здравому человеку. У него
есть и то, и другое. Он завершен, он целостен.

Ты спрашиваешь: «Почему я постоянно размышляю о бу-
дущем?» Ты размышляешь о будущем потому, что ты еще
не познал вкуса настоящего. Начни чувствовать настоящее.
Несколько мгновений позволь себе просто быть в восторге.
Смотря на деревья, просто смотри. Слушая птиц, превра-
тись в слушающее ухо, позволь звукам проникнуть глубоко
в твою самую суть. Позволь песне разлиться по всему твое-
му существу. Сидя на берегу океана, просто слушай рокот
необузданных волн, слейся с океаном, стань с ним единым
целым; у рокота волн нет ни прошлого, ни будущего. Если
сможешь сонастроиться с океаном, ты тоже станешь этим гу-
лом. Обними дерево и расслабься. Ощути, как его листва
проникает в твое существо. Ляг на песок и забудь обо всем,
соединись с песком, ощути его прохладу, почувствуй, как
эта прохлада заполняет всего тебя. Пойди на реку, поплавай,
позволь реке плескаться у тебя внутри. Начни брызгаться и
сам стань брызгами.

Делай все, что тебе нравится, и наслаждайся этим цели-



 
 
 

ком и полностью. В эти редкие мгновения прошлое и бу-
дущее исчезнут, и ты окажешься здесь и сейчас. Эти ред-
кие мгновения принесут тебе первую прекрасную новость,
первую благую весть.

Благую весть ты найдешь не в Библии, благую весть несут
реки, рокот океанских волн и тишина звезд. Благая весть
повсюду. Вся Вселенная – это одно большое послание. Рас-
шифруй его. Выучи его язык. Язык Вселенной – это язык
настоящего.

Ваш язык – это язык прошлого и будущего. Если вы буде-
те продолжать говорить на языке ума, вы никогда не сможете
сонастроиться с существованием, не сможете быть с ним с
гармонии. А если не познать вкуса гармонии, то разве можно
перестать думать о будущем? Ведь в этом вся ваша жизнь.
Вы похожи на бедняка, который несет мешок обычных кам-
ней, думая, что в нем прекрасные бриллианты, рубины и изу-
мруды. А если вы скажете ему: «Выбрось ты все это. Ты ду-
рень. Это же просто камни», – то он вам не поверит. Он бу-
дет думать, что вы хотите его обмануть. Он будет цепляться
за мешок с камнями, потому что это все, что у него есть.

Я не стану уговаривать этого беднягу отречься от своего
мешка. Я попытаюсь показать ему настоящие рубины, изу-
мруды и алмазы. Дам ему взглянуть на них хотя бы краешком
глаза, и тогда он отречется от своей ноши. И не только отре-
чется, потому что тут не от чего отрекаться, это всего лишь
обычные камни. Вы же не станете «отрекаться» от обычных



 
 
 

камней. Он начнет понимать, что всю жизнь жил в иллюзи-
ях. Теперь он видит настоящие бриллианты. Неожиданно его
простые камни исчезнут. Он тут же освободит мешок, вам
даже не нужно будет ничего ему говорить, потому что теперь
у него есть нечто другое, то, что он захочет туда положить.

Ему понадобится мешок, понадобится пространство. По-
этому я не призываю вас не витать в будущем или перестать
уходить в прошлое. Вместо этого я говорю вам: познакомь-
тесь поближе с настоящим. Когда же настоящее предстанет
перед вами во всем своем великолепии, все остальное по-
меркнет в его сиянии. Отречение следует за осознанностью,
словно тень.

 
* * *

 
До сих пор меня привлекала идея власти и того при-

знания, которое я мог бы получить благодаря своему
положению. Теперь же это кажется мне очень ограни-
ченным и мелочным. И, тем не менее, я чувствую, что
существует более естественный вид могущества, неза-
висимый от других людей и их реакций, тот, который
находится больше внутри. Можешь ли ты сказать что-
то про это мое желание?

Твой вопрос требует очень глубоко исследования потому,
что ответить на него можно и «да», и «нет». Я не стану гово-
рить «да»; гораздо больше шансов сказать «нет». Объясню



 
 
 

почему.
Все это игры ума. Ты говоришь: «До сих пор меня при-

влекала идея власти и признания, которое я мог бы полу-
чить благодаря своему положению». Это истинное открове-
ние, очень искреннее. Многие люди, стремящиеся к власти,
даже не осознают собственного желания, их жажда власти
так и остается неосознанной. Со стороны люди видят, что
происходит, но сами они ничего не замечают. Как я уже не
раз говорил, жажда власти – это глубочайшая из всех болез-
ней человечества. Все наши образовательные системы, все
религии, все культуры и общества, абсолютно все поддер-
живают эту болезнь. Каждый хочет, чтобы его ребенок стал
великим в этом мире. Послушайте, что говорят матери сво-
им детям, словно они все Александры Македонские, Иваны
Грозные, Иосифы Сталины, Рональды Рейганы… Миллиар-
ды людей стремятся к власти.
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