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Как ковать счастье: секреты мастерства

(предисловие редактора русского издания)
 

Он по-настоящему мудрый человек. Медлительный, хотя иногда решительный. Погру-
женный в себя, хотя периодически расцветающий лучезарной улыбкой. Взвешивающий слова и
избегающий категоричных суждений, однако высказывающийся и пишущий удивительно ясно
и прозрачно. Интересующийся больше другими, чем собой, однако любящий жизнь в самых
разных ее проявлениях.

Сегодня он входит в число наиболее авторитетных и уважаемых психологов. Его знают
и ценят во всем мире, причем далеко не только коллеги. Несколько лет назад в США вышла
популярная антология «Как сделать жизнь», предлагающая уроки мудрости на примере жизни
выдающихся мыслителей и писателей прошлого и настоящего, начиная с Платона и Аристо-
теля. Чиксентмихайи вошел в число героев этой книги, расположившись между Сэлинджером
и Диснеем. Бизнес-сообщество относится к нему с огромным вниманием и уважением; его
основное место работы сейчас – школа управления Питера Друкера в Клермонтском универ-
ситете, Калифорния. На рубеже веков Чиксентмихайи, вместе со своим коллегой Мартином
Селигманом, стал основателем позитивной психологии – нового течения в психологии, кото-
рое направлено на изучение закономерностей хорошей, осмысленной и достойной жизни.

Михай Чиксентмихайи родился в 1934 г. на берегах Адриатики, на территории, кото-
рая тогда принадлежала Италии, а сейчас это часть Хорватии. Его отец был венгерским кон-
сулом, после крушения фашизма стал послом в Италии, а когда захватившие власть в Венгрии
в 1948 г. коммунисты отправили его в отставку, решил остаться с семьей в Италии, где Михай
и провел детство и школьные годы. Заинтересовавшись психологией и не найдя в Италии под-
ходящего университета, он перелетел океан, чтобы получить психологическое образование в
США, и после окончания Чикагского университета остался жить и работать в этой стране, где
и прошла вся его профессиональная карьера. Он автор полутора десятков книг, в числе кото-
рых: «Смысл вещей: домашние символы нашего Я», «Творческое видение: психология эстети-
ческого отношения», «Личность в эволюции», «Быть подростком», «Стать взрослым», «Твор-
чество» и др.

Однако самая главная книга, принесшая ему всемирную известность,  – это именно
«Поток». Через некоторое время после ее выхода в 1990 году ей сделали блестящую рекламу
такие впечатленные ею читатели, как президент США Билл Клинтон, спикер Конгресса Ньют
Гингрич и британский премьер Тони Блэр. Ее включают в перечни типа «100 лучших биз-
нес-книг всех времен». Она относится к редкой категории «долгоиграющих» бестселлеров.
Завоевав популярность среди массовой аудитории сразу после ее выхода, она продолжает пере-
издаваться чуть ли не ежегодно и переведена уже на 30 языков.

Это удивительная книга. До того, как я взялся редактировать ее перевод, я читал ее по
меньшей мере дважды, пользовался ею в лекциях и публикациях, безусловно ценил ее, чему
способствовало и личное знакомство с автором и совместная с ним работа. Но только теперь,
медленно и кропотливо перебирая слово за словом, я испытал подлинное, мало с чем сравни-
мое наслаждение от того, как она написана, – в ней нет зазоров между мыслью и словом, каждое
слово пригнано к соседнему, каждая фраза стоит на своем месте, и в этом тексте нет ни одной
щелочки, куда можно было бы просунуть лезвие ножа. Это признак той редкой книги, слова
которой не играют в свою игру, ведя веселый хоровод или, напротив, складываясь в железобе-
тонную конструкцию, а прямо и точно выражают ясную и хорошо продуманную картину мира.
Каждое слово неслучайно, в нем биение пульса живой мысли, и поэтому вся эта книга – как
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живой организм: в ней есть структура, порядок, непредсказуемость, напряженность, тонус и
жизнь.

О чем она? О многом. Если подходить формально – о счастье, о качестве жизни, об опти-
мальных переживаниях. Категория переживания действительно выступает для Чиксентмихайи
одной из центральных (под влиянием знаменитого американского философа начала прошлого
века Джона Дьюи), и он убедительно показывает пустоту и бессмысленность, с одной стороны,
блеска славы и материального процветания, с другой стороны – благородных лозунгов и целей,
если они не порождают у человека ощущения внутреннего подъема, вдохновения и полноты
жизни. И наоборот, наличие подобных переживаний вполне может сделать счастливым чело-
века, лишенного многих привычных нам материальных благ и удовольствий.

Счастье и удовольствие – это разные вещи, и в этом Чиксентмихайи повторяет открове-
ния многих выдающихся философов, начиная от Аристотеля и кончая Николаем Бердяевым
и Виктором Франклом. Но не просто повторяет, а выстраивает детальную, стройную и экс-
периментально подтвержденную теорию, в центре которой находится идея «аутотелических
переживаний» или, попросту говоря, переживаний потока. Это состояние полного слияния со
своим делом, поглощения им, когда не ощущаешь времени, самого себя, когда вместо уста-
лости возникает постоянный прилив энергии… Чиксентмихайи обнаружил его в своих иссле-
дованиях творческих личностей, но поток не является исключительным достоянием каких-то
особых людей. Вот уже три десятилетия продолжаются исследования и дискуссии вокруг этого
явления, выходят все новые книги, но одно ясно: состояние потока – одна из самых прекрас-
ных вещей в нашей жизни. И самое важное – в отличие от других похожих состояний, которые
время от времени попадали в фокус внимания психологов (например, пиковые переживания,
счастье, субъективное благополучие), – поток не снисходит на нас как благодать, а порождается
нашими осмысленными усилиями, он в наших руках. В нем удовольствие сливается с усили-
ями и смыслом, порождая питающее энергией активное состояние радости.

Поэтому поток напрямую связан с характеристиками личности, уровнем ее развития и
зрелости. Чиксентмихайи вспоминает, что, когда он был ребенком, он оказался в эмиграции, в
то время как в его родной Венгрии все рушилось, один строй и уклад жизни сменялся другим.
По его собственным словам, он наблюдал распад того мира, в котором в начале своей жизни
был довольно комфортабельно укоренен. И он удивлялся, как много взрослых людей, которых
он знал ранее как людей успешных и уверенных в себе, вдруг становились беспомощными и
теряли присутствие духа, лишившись той социальной поддержки, которая у них была в старом
стабильном мире. Лишенные работы, денег, статуса, они превращались буквально в какие-то
пустые оболочки. Но были и люди, которые сохраняли свою цельность, целенаправленность,
несмотря на весь окружавший их хаос, и они во многом служили для других примером, опо-
рой, которая помогала и другим не терять надежду. И самое интересное, что это были не те
мужчины и женщины, от которых этого можно было ожидать. Невозможно было предсказать,
какие люди в этой сложной ситуации сохранят себя. Это не были ни наиболее уважаемые, ни
наиболее образованные, ни наиболее опытные члены общества. С тех пор он задумался над
тем, каковы источники силы тех людей, которые оказываются устойчивыми в этом хаосе. Всю
свою дальнейшую жизнь он считает поиском ответа на эти вопросы, который ему не удалось
найти ни в чересчур субъективных и зависящих от веры философских и религиозных книгах,
ни в слишком упрощенных и ограниченных по своему подходу психологических исследова-
ниях. Это были люди, которые сохраняли свою устойчивость и достоинство в бурях Второй
мировой войны, которые сделали что-то невозможное, и в этом можно было найти ключ к
тому, на что способен человек в своих лучших проявлениях.

Книга «Поток» представляет собой очень нетривиальный подход ко многим проблемам
общей психологии, прежде всего к проблемам эмоциональной жизни человека и регуляции
поведения. Ни к чему пересказывать содержание книги, которая находится в ваших руках,
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но отмечу главное, на мой взгляд. Чиксентмихайи с убедительным историческим и экспери-
ментально-психологическим материалом в руках методично, шаг за шагом опровергает мифы
массовой потребительской культуры и ее ответвления в более высокой ценовой категории –
гламура. Эти мифы известны: не надо грузиться, не надо париться, все главные ответы на жиз-
ненные задачи просты, чтобы быть счастливым, надо не думать о сложностях и неприятностях
и иметь побольше денег, чтобы ни в чем себе не отказывать.

Книга Чиксентмихайи, как и другие его работы, не оставляет камня на камне от этой
сладкой лжи. Он утверждает: человечество развивается. Мир, в котором мы живем, становится
все сложнее, и человеческий ответ на этот вызов сложности – не прятать голову в песок, а
самим становиться все более сложными, более уникальными и одновременно все более свя-
занными с другими людьми, идеями, ценностями и социальными группами. Радость потока –
это высшая награда, которой может одарить нас природа за стремление к решению все более и
более сложных осмысленных задач, и которую другим способом получить невозможно. В отли-
чие от уровня жизни, качество переживаний можно повысить, заплатив только одной валютой
– вложением внимания и организованных усилий; другая валюта в царстве потока не имеет
цены. «Ключ к счастью лежит в умении контролировать себя, свои чувства и впечатления,
находя, таким образом, радость в окружающей нас повседневности».

Мы часто повторяем старую поговорку: «Каждый человек – кузнец своего счастья»,
обычно забывая при этом, насколько сложно и трудоемко кузнечное ремесло. Полвека назад
Эрих Фромм в своем философско-психологическом супербестселлере «Искусство любить»
сумел убедить нас, что любовь – не просто пассивное переживание, которое «нечаянно нагря-
нет», а активное отношение – не существительное, а глагол. Чиксентмихайи в некотором
смысле повторяет его путь применительно к другому столь же важному явлению нашей жизни
– счастью. Он напоминает: счастье – это не то, что просто случается с нами (happiness is not
something that just happens), это и искусство, и наука, это то, что требует и усилий, и своеобраз-
ной квалификации. Зрелая, сложная личность не счастливее незрелой, но счастье у нее другого
качества. Масштаб личности не связан с шансами на счастье, но связан с масштабом этого сча-
стья. Бывает счастье попроще, более доступное, штампованное, одноразовое, а бывает слож-
ное, неповторимое, ручной ковки. И все, в конечном счете, зависит от нас. Об этом рассказы-
вает эта, не побоюсь этого слова, великая книга – о жизни в ее полной, не открывающейся
недостаточно внимательному взгляду глубине и перспективе.

Дмитрий Леонтьев,
доктор психологических наук,
профессор МГУ имени М.В. Ломоносова,
зав. лабораторией позитивной психологии и качества жизни НИУ-ВШЭ
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Предисловие автора к русскому изданию

 
«Поток» был впервые опубликован в США в 1990 году, и с тех пор его перевели на

30 языков, в том числе на такие, о существовании которых я даже не подозревал. Причина
популярности этой книги проста: в ней говорится о важном явлении, знакомом практически
любому читателю, однако на тот момент обойденном вниманием психологов.

Когда я начинал писать о состоянии потока, в психологии господствовал бихевиоризм,
утверждавший, что люди, как и крысы, и обезьяны, расходуют энергию только при условии
уверенности в том, что их поведение будет вознаграждено какими-нибудь внешними измене-
ниями: уменьшением боли, появлением еды или еще каким-нибудь желательным результатом.

Мне казалось, что эта теория – вполне полезная в общем смысле – игнорирует некото-
рые из важнейших мотивов человеческого поведения. Глядя на то, как сторонники бихевио-
ризма или психоанализа пытаются объяснить, почему люди прилагают столько усилий, чтобы
сочинять стихи, музыку, зачем они танцуют, зачем с риском для жизни покоряют горные вер-
шины или в одиночку переплывают океан в маленькой лодке, я видел, что их теоретические
построения становятся все более запутанными и невероятными, и они начинали напоминать
мне астрономов, пытавшихся объяснить движение планет в рамках системы Птолемея.

Проблема заключалась в том, что психологи, применяя научный подход к человеческому
поведению, увлеклись существующими механистическими объяснениями и упустили из виду,
что поведение человека представляет собой совершенно особый феномен, процесс, эволюци-
онировавший в сторону большей автономии, большей произвольности и ориентации на разви-
тие, чем все материальные процессы, изучавшиеся учеными ранее. Пытаясь придерживаться
научных принципов, психологи парадоксальным образом забыли самое первое правило чистой
науки: подход к пониманию любого явления должен соответствовать природе наблюдаемых
феноменов.

В этом отношении гуманитарные науки оказались значительно более пригодными для
исследования сути человеческой природы, чем научная психология. Поэты, писатели, фило-
софы и некоторые психологи, как, например, Абрахам Маслоу, уже давно заметили, что, если
человек занимается деятельностью, в которой он добился совершенства, такое занятие стано-
вится вознаграждением само по себе. Почти 600 лет назад Данте Алигьери написал в своем
политическом трактате «О монархии» (De Monarchia):

…В каждом действии… главное намерение совершающего его есть
выражение своего собственного образа; поэтому любой делающий, что бы он
ни делал, наслаждается своим действием. Поскольку все сущее стремится
к существованию и через действие делающий раскрывает свое бытие, то
действие несет наслаждение по своей природе…

Состояние потока возникает, когда мы делаем что-то, в чем выражается наша сущность.
Именно это Толстой описывает на страницах «Анны Карениной», когда Константин Левин с
завистью наблюдает за своими крестьянами, ритмично и слаженно машущими косами между
рядами пшеницы. Именно это чувствуют музыканты, с головой погружающиеся в исполняе-
мое ими произведение; спортсмены, приближающиеся к пределу своих возможностей; любой
работник, если он сознает, что отлично справляется со своим делом. Этот опыт представляет
собой не какой-то странный побочный продукт деятельности человеческой психики. Скорее,
можно утверждать, что это эмоциональная составляющая реализации человеком своих воз-
можностей, передний край эволюции. Потоковые переживания заставляют нас идти дальше,
достигать новых уровней сложности, искать новые знания, совершенствовать свои умения. Во
многом это именно тот двигатель, благодаря которому произошел переход от гоминид, озабо-
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ченных лишь своим выживанием, к homo sapiens sapiens, который не боится рисковать и, чтобы
чувствовать себя лучше, должен больше уметь.

За двадцать лет, прошедших со дня первого издания этой книги, понятие потока исполь-
зовалось самым разным, порой довольно неожиданным образом. Например, в январском
выпуске журнала New Scientist написано, что все дизайнеры видеоигр стремятся вызывать у
пользователей своей продукции состояние потока, и это преподносится как общеизвестный
факт. Терапевты рекомендуют переживание потока в качестве лечения хронических болей при
ревматическом артрите. Это понятие используется при подготовке спортсменов-олимпийцев,
в проектах новых школ и музеев.

Но в конечном счете эта книга – всего лишь попытка понять, что делает нашу жизнь
более радостной и достойной того, чтобы жить. Она была написана не для профессиональных
психологов, но для каждого, кто хочет наполнить свою жизнь смыслом. То есть для вас.

Клермонт, Калифорния. Январь 2011 г.
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Предисловие 1990 г.

 
Эта книга обобщает результаты многолетних исследований, посвященных позитивным

аспектам человеческого опыта – радости, творчеству, полной поглощенности жизнью, которую
я называю потоком. Она написана для широкой аудитории. Такой шаг таит в себе некоторую
опасность, поскольку выход за рамки академической прозы может повлечь за собой небреж-
ность или излишний энтузиазм. Однако книга, которую вы держите в руках, не относится к
популярной литературе, дающей читателям советы, как стать счастливым. Это было бы заве-
домо невозможно, потому что счастливая жизнь – всегда результат творчества конкретного
человека, она не может быть воссоздана по рецепту. Вместо этого я попытался сформулировать
общие принципы и проиллюстрировать их примерами того, как некоторые люди с помощью
этих принципов смогли превратить скучную и бессмысленную жизнь в жизнь, полную радости.

На этих страницах не обещается простых и коротких путей. Но заинтересованные чита-
тели смогут найти достаточно информации, которая поможет им перейти от теории к практике.

Чтобы книга была как можно более доступной и простой для восприятия, я старался
избегать примечаний, сносок и других средств, которые обычно используются учеными в своих
работах. Я попытался представить результаты психологических исследований и идеи, основан-
ные на интерпретации этих результатов, в такой форме, чтобы любой образованный читатель
смог оценить их и применить к собственной жизни, независимо от того, есть ли у него специ-
ализированные знания по этому предмету.

Для тех, кто заинтересуется научными источниками, на которых основаны мои выводы,
я написал довольно обширные примечания в конце книги. Они не привязаны к какой-то кон-
кретной сноске, но соотносятся со страницей, где обсуждается та или иная проблема. К при-
меру, на самой первой странице упоминается счастье. Читатель, которому станет интересно, на
чьих работах основаны мои умозаключения, может обратиться к примечаниям, начинающимся
на странице 359, и, посмотрев на ссылку к странице 1, найти краткие сведения о взглядах на
счастье Аристотеля, а также о современных исследованиях данной темы, с соответствующими
цитатами. Примечания можно читать как вторую, очень сжатую и наполненную техническими
подробностями версию изначального текста.

В начале любой книги принято выражать свою благодарность тем, кто способствовал ее
созданию. В данном случае это невозможно, поскольку список имен был бы почти такого же
размера, как и сама книга. Однако некоторым людям я особенно благодарен и хочу воспользо-
ваться возможностью выразить свои чувства. Прежде всего, это Изабелла, которая как жена и
как друг делает мою жизнь богаче вот уже двадцать пять лет, а ее редакторские советы помогли
улучшить эту книгу по форме. Марк и Кристофер, наши сыновья, от которых я научился,
наверно, столь же многому, как и они – от меня. Джейкоб Гетцельс, мой постоянный учи-
тель. Среди коллег и друзей я хотел бы особенно отметить Дональда Кэмпбелла, Ховарда Гард-
нера, Джин Хамилтон, Филиппа Хефнера, Хироаки Имамуру, Дэвида Киппера, Дуга Кляйбера,
Джорджа Кляйна, Фаусто Массимини, Элизабет Ноэль-Нойман, Джерома Сингера, Джеймса
Стиглера и Брайана Саттон-Смита – все они так или иначе помогали мне, вдохновляли и под-
держивали.

Хочется также назвать имена моих бывших студентов и сотрудников, которые внесли
особенно значительный вклад в исследования, лежащие в основе идей, развиваемых на этих
страницах. Это Рональд Грэф, Роберт Кьюби, Рид Ларсон, Джин Накамура, Кевин Рэтхунде,
Рик Робертсон, Икуйя Сато, Сэм Уэлен и Мария Вонг. Джон Брокман и Ричард Кот оказывали
профессиональную поддержку этому проекту и помогали мне с самого начала и до конца. И
наконец, я должен поблагодарить Фонд Спенсера, щедро поддерживающий наши исследования
на протяжении десяти лет. Я особенно благодарен бывшему президенту Фонда Х. Джеймсу
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и нынешнему его президенту – Л. Кримину, а также Мэрион Фэлдет, вице-президенту. Разу-
меется, никто из вышеупомянутых людей не отвечает за те недостатки, которые, возможно,
встретятся вам в книге, – это исключительно моя ответственность.

Чикаго. Март 1990 г.
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1. Новый взгляд на счастье

 
 

Введение
 

Еще 2300 лет назад древнегреческий философ Аристотель пришел к заключению, что
более всего на свете человек желает счастья. Только к счастью мы стремимся ради него самого,
а любые другие цели – здоровье, богатство, красота или власть – важны для нас только в той
мере, в какой мы ждем, что они сделают нас счастливыми. Многое изменилось с тех пор. Накоп-
ленные нами знания о звездах и об атомах неимоверно увеличились. Древнегреческие боги
выглядели бы беспомощными детьми по сравнению с современным человечеством и силами,
которыми оно овладело. И все же в вопросах счастья мало что изменилось с тех пор. Мы не
лучше, чем Аристотель, знаем, что такое счастье, а в том, что касается его достижения, про-
гресса не заметно вовсе.

Несмотря на то что мы теперь стали здоровее и живем дольше, на то, что даже наименее
обеспеченные в нашем обществе окружены сегодня такими материальными благами, которые
и не снились нашим предкам несколько десятилетий назад (во дворце Людовика XIV было
лишь несколько туалетов, стулья были редкостью в самых богатых домах средневековья, и ни
один римский император не мог спастись от скуки, включив телевизор), несмотря на все наши
потрясающие научные достижения, люди часто приходят к ощущению, что их жизнь потрачена
впустую, и, вместо того чтобы быть наполненными счастьем, годы прошли в тревоге и скуке.

Потому ли это, что истинный удел сынов человеческих – вечно оставаться неудовлетво-
ренными, ибо каждый желает больше, чем в состоянии получить? Или наши даже самые яркие
мгновения отравляет чувство, что мы ищем счастья не там, где нужно? Эта книга, опираясь
на средства современной психологии, исследует эту древнюю проблему: что нужно человеку,
чтобы чувствовать себя счастливым? Если мы сможем приблизиться к ответу на этот вопрос,
возможно, нам удастся так построить нашу жизнь, чтобы в ней стало больше счастья.

За двадцать пять лет до начала моей работы над этой книгой я сделал одно маленькое
открытие и все эти годы пытался осознать, что же я открыл. Строго говоря, назвать открытием
то, что пришло мне в голову, было бы неправильно – люди знали это с незапамятных времен.
Но тем не менее это слово вполне уместно, поскольку то, что я обнаружил, не было описано
и теоретически объяснено соответствующей областью науки – в данном случае психологией.
Исследованиям этого неуловимого феномена я посвятил последующую четверть века.

Я «открыл», что счастье – это вовсе не то, что с нами случается. Это не результат везения
или счастливой случайности. Его нельзя купить за деньги или добиться силой. Оно зависит не
от происходящих вокруг событий, а от нашей их интерпретации. Счастье – это состояние, к
которому каждый должен готовиться, растить его и хранить внутри себя. Люди, научившиеся
контролировать свои переживания, смогут сами влиять на качество своей жизни. Только так
каждый из нас может приблизиться к тому, чтобы быть счастливым.

Счастье нельзя обрести, сознательно задавшись такой целью. «Спросите себя, счастливы
ли Вы, и в ту же минуту счастье ускользнет от Вас», – говорил Дж. Милль. Мы находим сча-
стье, только полностью погрузившись в те мелочи, из которых состоит наша жизнь, хорошие и
плохие, но не пытаясь искать его напрямую. Известный австрийский психолог Виктор Франкл
в предисловии к своей книге «Человек в поисках смысла» блестяще выразил эту мысль: «Не
стремитесь к успеху любой ценой – чем больше вы фиксированы на нем, тем труднее его
достичь. Успеха, как и счастья, нельзя достичь, они приходят сами собой <…> как побочный
эффект направленности человека на что-то большее, чем он сам».
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Так как же приблизиться к этим ускользающим от нас целям, к которым нет прямой
дороги? Мои двадцатипятилетние исследования убедили меня, что способ есть. Эта извили-
стая тропка начинается с обретения контроля над содержанием нашего сознания.

Наше восприятие жизни есть результат действия различных сил, придающих форму
нашим переживаниям, влияющих на то, хорошо нам или плохо. Большинство этих сил – вне
нашего контроля. Мы мало что можем сделать в плане изменения нашей внешности, темпера-
мента или телосложения. Мы не можем, по крайней мере сейчас, определять, насколько высо-
кими или умными мы вырастем. Мы не можем выбирать родителей, место рождения; не в
нашей власти решать, будет ли война или экономический кризис. Инструкции, заложенные в
наших генах, сила тяготения, пыльца в воздухе, исторический период, когда мы родились, –
эти и бесчисленные другие события определяют то, что мы видим, чувствуем и делаем. Неуди-
вительно, что мы верим, что наша судьба полностью определяется чем-то вне нас.

Но всем нам приходилось испытывать мгновения, когда мы ощущали не удары безымян-
ных сил, а контроль над своими действиями, господство над собственной судьбой. В эти ред-
кие минуты мы чувствуем воодушевление, особую радость. Эти чувства надолго остаются в
нашем сердце и служат ориентиром в нашей жизни.

Это мы и называем оптимальным переживанием. Когда моряк, держащий верный курс,
чувствует, как ветер свистит в ушах, парусник скользит над волной и паруса, борта, ветер и
волны сливаются в гармонию, которая вибрирует в жилах морехода. Когда художник чувствует,
что краски на холсте, ожив, притягиваются друг к другу, и новая живая форма вдруг рождается
на глазах у изумленного мастера. Когда отец видит, как его ребенок в первый раз улыбается
в ответ на его улыбку. Это, однако, происходит не только тогда, когда внешние обстоятель-
ства благоприятны. Те, кто пережил концентрационные лагеря или сталкивался со смертель-
ной опасностью, говорят, что часто, несмотря на серьезность положения, они как-то особенно
полно и ярко воспринимали обыкновенные события, например, пение птицы в лесу, заверше-
ние тяжелой работы или вкус разделенной с товарищем краюхи хлеба.

Вопреки распространенному мнению такие моменты – по сути, лучшие моменты нашей
жизни – приходят к нам не в состоянии расслабленности или пассивного созерцания. Конечно,
и расслабленность может доставлять удовольствие, например, после тяжелой работы. Но наи-
лучшие моменты обычно случаются, когда тело и разум напряжены до предела в стремле-
нии добиться чего-то трудного и ценного. Мы сами порождаем оптимальное переживание
– когда ребенок дрожащими пальцами ставит последний кубик на вершину самой высокой
башни, которую он когда-либо строил, когда пловец делает последнее усилие, чтобы побить
свой рекорд, когда скрипач справляется со сложнейшим музыкальным пассажем. Для каждого
из нас существуют тысячи возможностей, задач, чтобы через них раскрыть себя.

Непосредственные ощущения, испытываемые в эти моменты, не обязательно должны
быть приятными. Во время решающего заплыва мышцы спортсмена могут болеть от напряже-
ния, а легкие – разрываться от недостатка воздуха, он может терять сознание от усталости –
и тем не менее это будут лучшие моменты его жизни. Обретение контроля над собственной
жизнью – нелегкое дело, иногда сопряженное с болью. Однако в конечном счете оптималь-
ные переживания складываются в ощущение овладения собственной жизнью, вернее даже, в
ощущение причастности к определению содержания своей жизни. Это переживание наиболее
близко к тому, что мы обычно называем «счастьем».

В ходе моих исследований я пытался как можно точнее выяснить, что же испытывают
люди в минуты наивысшей радости, упоения жизнью, и почему это происходит. Мои первые
исследования охватывали несколько сотен «экспертов» – художников, спортсменов, музыкан-
тов, шахматистов, хирургов – тех, кто очевидно тратил время на те занятия, которые им нра-
вились. На основании их рассказов о том, что они ощущают, занимаясь любимым делом, я
разработал теорию оптимального переживания. Эта теория основывалась на понятии потока
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– состояния полной поглощенности деятельностью, когда все остальное отступает на задний
план, а удовольствие от самого процесса настолько велико, что люди будут готовы платить
только за то, чтобы заниматься этим.

Руководствуясь этой теоретической моделью, участники моей исследовательской группы
в Чикагском университете, а позже и мои коллеги в разных странах мира, опросили тысячи
людей самых различных занятий и профессий. В результате выяснилось, что оптимальные
переживания описываются людьми одинаково вне зависимости от возраста, пола или принад-
лежности к той или иной культуре. Переживание потока не было привилегией членов эли-
тарных индустриальных обществ. Оно описывалось, по сути, теми же словами и пожилыми
кореянками, и жителями Таиланда и Индии, и подростками из Токио, и пастухами индей-
ского племени навахо, и фермерами из итальянских Альп, и рабочими сборочных конвейеров
в Чикаго.

Вначале наши данные сводились к интервью и опросникам. Чтобы добиться более высо-
кой точности регистрации субъективных переживаний, мы постепенно разработали новый
метод, который назвали «метод выборки переживаний» (Experience Sampling Method). В ходе
исследования по этому методу испытуемый должен в течение недели всюду носить с собой спе-
циальный пейджер. На пейджер с помощью радио в случайное время суток, примерно восемь
раз в день, посылались сигналы. Получив сигнал, испытуемый должен был записать, как он себя
чувствовал и о чем он думал в этот момент. В конце недели мы получали «нарезку» фрагмен-
тов жизни каждого испытуемого, составленную из случайно выбранных кусочков. В результате
были накоплены сотни тысяч подобных «срезов переживаний», сделанных в различных частях
света, на которых и основаны выводы этой книги.

Исследования состояния потока, начатые мною в Чикагском университете, распростра-
нились сегодня по всему миру: ими занимаются в Канаде, Германии, Италии, Японии и Австра-
лии. Наиболее обширный на сегодня банк данных за пределами Чикаго собран в Италии, в Пси-
хологическом институте медицинского факультета Миланского университета. Понятие потока
признают полезным психологи, занимающиеся изучением счастья, удовлетворенности жизнью
и внутренней мотивации, социологи, видящие в нем противоположность аномии и отчужде-
нию, и антропологи, изучающие ритуалы и состояния коллективной эйфории.

Но поток – это не только объект академических исследований. Уже через несколько лет
после первой публикации теорию потока стали активно применять в ряде прикладных обла-
стей. Теория потока может указать путь там, где ставится целью повышение качества жизни.
Она стимулировала разработку экспериментальных программ в общеобразовательных школах,
бизнес-тренингов, создание товаров для досуга и развлечения. Теория потока также использу-
ется для поиска новых идей и практик в клинической психотерапии, в перевоспитании мало-
летних преступников, в организации досуга в домах престарелых, в проектировании музейных
выставок, в трудотерапии инвалидов. Все это появилось в течение двенадцати лет после выхода
первых статей о потоке в научных журналах. Сегодня есть основания полагать, что влияние
этой теории будет в ближайшие годы продолжать расти.
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Краткий обзор содержания книги

 
Несмотря на многочисленные статьи и книги о потоке для специалистов, эта книга пред-

ставляет собой первую попытку представить ее массовому читателю, обсудив следствия для
жизни каждого, вытекающие из этих исследований. Тем не менее она не относится к разряду
публикаций на тему «сделай сам». Тысячи такого рода изданий заполняют сегодня полки книж-
ных магазинов, объясняя, как стать богатым, найти любовь или похудеть. Эти книги, подобно
кулинарным руководствам, рассказывают вам, как решить отдельно взятую узкую проблему.
Даже если приведенные там рецепты работают, что будет с человеком, которому невероятным
образом удалось похудеть, разбогатеть и стать привлекательным? Обычно он обнаруживает
себя опять на стартовой позиции с новым списком желаний, столь же неудовлетворенным.
Ни потерянный вес, ни приобретенные богатства не приведут к удовлетворению – проблема в
общем отношении к своей жизни. В поисках счастья частичные решения не приносят успеха.

Строго говоря, книги, с какими бы благими намерениями они ни писались, не спо-
собны дать нам рецептов счастья. Поскольку важнейшим условием оптимального пережива-
ния является способность постоянно, в каждый момент времени контролировать происходя-
щее в сознании, этого можно достичь лишь путем личных усилий и творчества. Книга, однако
(и данная книга к этому стремится), может дать лишь вписанные в теорию примеры того, как
сделать жизнь более радостной, помочь читателям поразмыслить над сказанным и сделать свои
выводы.

Эта книга – не список инструкций, а путешествие в царство разума, непростое, как любые
увлекательные приключения. Без некоторых умственных усилий, без готовности размышлять
и ломать голову над собственным опытом она вряд ли окажется полезной.

Понятие потока будет сопровождать нас через всю книгу, через весь долгий процесс
постепенного обретения контроля над своей собственной жизнью. Сначала мы выясним, как
работает сознание и каковы возможности его контроля  (глава 2). Это важно, потому что, если
мы поймем, каким образом формируется то или иное состояние нашего сознания, мы сделаем
первый шаг к тому, чтобы управлять им. Все, что мы переживаем, – радость, увлеченность,
удовольствие, боль, тоска, скука – представлено в нашем сознании в виде информации. Если
мы научимся определять эту информацию, то получим возможность самостоятельно решать,
какой будет наша жизнь.

Оптимальное состояние сознания – это внутренняя упорядоченность. Такое состояние
наступает, когда наша психическая энергия (внимание) направлена на решение конкретной
реалистичной задачи и когда наши умения соответствуют требованиям, предъявляемым к нам
этой задачей. Процесс достижения цели упорядочивает сознание, поскольку человек вынужден
концентрировать свое внимание на выполнении текущей задачи, отсекая все не относящееся
к делу. Моменты преодоления сложностей и борьбы с ними порождают переживания, достав-
ляющие человеку наибольшую радость (глава 3). Достигнув контроля над своей психической
энергией, расходуя ее на выполнение осознанно выбранных целей, человек становится более
сложной, более многогранной личностью. Совершенствуя свои навыки, бросая вызов все более
сложным задачам, он непрерывно развивается.

Чтобы понять, почему одни наши занятия доставляют нам больше радости, чем другие,
мы более подробно рассмотрим условия, необходимые для возникновения состояния потока
(глава 4). Люди, испытывающие поток, описывают его как особое состояние души, когда в
сознании воцаряется внутренняя гармония, когда то или иное занятие становится интересным
и значимым само по себе, вне зависимости от важности стоящего где-то в конце результата.
Чтобы понять, что именно дает людям ощущение счастья, необходимо рассмотреть некото-
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рые виды человеческой деятельности, часто вызывающие состояние потока, – такие как спорт,
игры, искусство, различные хобби.

Однако, посвящая все свое время исключительно играм или искусству, человек не может
рассчитывать на серьезное улучшение качества своей жизни. Умение контролировать соб-
ственное сознание можно развивать за счет совершенствования как физических и сенсорных
навыков – атлетика, музыка, йога (глава 5), так и способности оперировать символами , лежа-
щей в основе таких сфер деятельности, как поэзия, философия или, например, математика
(глава 6).

Человек проводит большую часть жизни, работая или общаясь с друзьями, коллегами,
или в кругу семьи. Поэтому умение испытывать состояние потока в профессиональной дея-
тельности (глава 7) и в отношениях с родителями, супругами, детьми и друзьями  (глава 8)
становится крайне важной способностью, определяющей качество жизни.

Жизнь человека не застрахована от трагических событий. Даже те, кто производит впе-
чатление людей счастливых и довольных жизнью, часто сталкиваются с серьезными пробле-
мами. Тем не менее сами по себе удары судьбы не лишают человека возможности быть счаст-
ливым. Сможет ли человек в конце концов извлечь пользу из своего положения или будет
раздавлен неудачей, зависит от его реакции на них. В главе 9 описано, как человек может
наслаждаться жизнью, невзирая на удары судьбы.

Наконец, в заключении будет рассказано, как человек может объединить все виды пере-
живаний в одну осмысленную картину  (глава 10). Человек, которому это удалось, начинает
чувствовать себя подлинным хозяином своей жизни. Отныне неважно, что он небогат, не обла-
дает властью и имеет лишний вес. Ожидания и неудовлетворенные потребности больше не
тревожат его, и даже самые скучные занятия начинают приносить удовольствие.

В этой книге исследуется вопрос, что нужно для достижения этой цели. Как контроли-
ровать сознание, как упорядочивать его, чтобы получать радость? Как стать более сложной
личностью? И наконец, как наполнить жизнь смыслом? Ответы на эти вопросы выглядят про-
стыми в теории, но воплотить их в жизнь нелегко. Руководство к действию понятно и доступно
любому, но на пути стоит множество препятствий, как внутренних, так и внешних. Этот путь
несколько похож на борьбу с лишним весом: все знают, как это сделать, все этого хотят, но
достигает результата далеко не каждый. Цели, о которых говорим мы, конечно же, более зна-
чимы. Речь не о том, чтобы сбросить несколько лишних килограммов, а о том, чтобы не упу-
стить шанс прожить стоящую жизнь.

Прежде чем перейти к описанию путей обретения состояния потока, коротко коснемся
некоторых трудностей, в частности тех, которые берут свое начало в особенностях человече-
ской натуры. В старых сказках на пути к вечному счастью и бессмертию герой должен отпра-
виться в поход и победить огнедышащих змеев и злых волшебников. Эта метафора вполне
применима к исследованию психики. Я полагаю, что счастье столь труднодостижимо, в первую
очередь, потому, что вопреки придуманному человечеством мифу Вселенная была создана
вовсе не для того, чтобы удовлетворять наши нужды. Фрустрация есть неотъемлемая составля-
ющая жизни. Как только нам удается выполнить некоторые свои желания, мы немедленно начи-
наем хотеть большего. Хроническая неудовлетворенность есть второе препятствие на пути к
самодостаточности и счастью.

Для преодоления этих препятствий каждая культура со временем вырабатывает опре-
деленные механизмы, защищающие человека от хаоса. К ним относятся религия, искусство,
философия и бытовой комфорт. Они помогают нам поверить, что мы контролируем происхо-
дящее, и дают основания быть довольными своим жребием. Но эти защиты срабатывают лишь
на время: через несколько веков, а иногда уже через несколько десятилетий, религия или убеж-
дения утрачивают свое влияние и уже не дают прежней духовной поддержки.



М.  Чиксентмихайи.  «Поток: Психология оптимального переживания»

18

Не находя опоры в вере, люди, как правило, ищут счастье во всевозможных удоволь-
ствиях, представление о которых может быть заложено на генетическом уровне или опреде-
ляться обществом. Богатство, власть и секс становятся основными целями на их жизненном
пути. Однако качество жизни нельзя улучшить таким способом. Только непосредственный
контроль над своим опытом и способность получать радость от всего, что мы делаем, могут
преодолеть препятствия, мешающие обретению удовлетворения.
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Корни неудовлетворенности

 
Главная причина труднодостижимости счастья заключается в том, что Вселенная была

создана без учета пожеланий комфорта для людей. Непостижимая по своим размерам, боль-
шей частью она представляет собой холодную и враждебную пустоту. Взорвавшаяся звезда
обращает в пепел все вокруг нее в радиусе миллиардов километров. Редкая планета, имеющая
приемлемую для нас силу притяжения, как правило, окружена смертоносным газом. Даже пла-
нета Земля, которая может быть идиллической средой обитания, часто оборачивается к нам
своей враждебной стороной. Чтобы выжить, человек был вынужден миллионы лет противо-
стоять холоду, голоду, наводнениям, пожарам, землетрясениям, диким животным, зловредным
микробам – всему тому, что способно в одночасье лишить нас жизни.

Похоже, что, как только нам удается избегнуть одной опасности, на горизонте появляются
новые, еще более изощренные. Мы еще не успели наладить производство нового облегчающего
жизнь средства, как его побочные эффекты начинают загрязнять окружающую среду. Испокон
веков новые виды оружия, разработанные с целью защиты, оборачиваются против своих же
создателей. Известные эпидемии и заболевания сменяются новыми, доселе невиданными, а
добившись увеличения продолжительности жизни, мы уже сталкиваемся с проблемами пере-
населенности. Четыре мрачных всадника Апокалипсиса преследуют человека. Земля – наш
единственный дом, но он полон скрытых ловушек.

Нельзя сказать, что Вселенная подчинена закону случайности в абстрактном, математи-
ческом смысле этого слова. Движения звезд и переход энергии из одного состояния в другое
могут быть предсказаны и поддаются объяснению. Но законы природы не учитывают пожела-
ния человека. Они слепы и глухи к нашим потребностям и потому могут казаться подчинен-
ными случайности – по сравнению с тем порядком, который мы пытаемся установить в ходе
достижения своих целей. Движение несущегося на Нью-Йорк метеорита может быть подчи-
нено любым законам Вселенной, но это все равно чертовски неприятно. Вирус, убивающий
нового Моцарта, делает то, что для него естественно, но для человечества это оборачивается
огромной утратой. Еще Дж. Холмс заметил в свое время: «Вселенная не враждебна и не дру-
желюбна к нам. Она просто безразлична».

Понятие хаоса с давних пор является неотъемлемой частью различных религиозных
культов и мифологий. При этом оно чуждо естественным наукам, с точки зрения которых
все события подчинены определенным законам. Например, научная «теория хаоса» пытается
найти закономерности в том, что обычно представляется набором случайностей. Гуманитар-
ные науки, в частности психология, дают другое определение хаоса, ведь если принять за точку
отсчета человеческие цели и желания, в космосе можно видеть лишь неустранимый беспоря-
док.

Мы не так много можем сделать, чтобы изменить Вселенную. В жизни мы не очень
властны над силами, которые мешают нашему благополучию. Важно делать все возможное
для предотвращения ядерной войны, искоренения социальной несправедливости, ликвидации
болезней и голода. При этом не стоит ожидать, что попытки изменить внешние условия немед-
ленно приведут к значительному улучшению качества жизни. Как писал Дж. Милль, «чтобы
добиться подлинного улучшения судьбы человечества, необходимо изменить сами основы,
определяющие ход человеческих мыслей».

То, как мы к себе относимся, доставляет ли нам жизнь радость, в конечном итоге зависит
от того, как наше сознание фильтрует и интерпретирует наш повседневный опыт. Ощущение
счастья зависит от внутренней гармонии, а не от способности контролировать силы Вселен-
ной. Естественно, мы должны учиться в какой-то мере контролировать внешние обстоятель-
ства, поскольку от этого может зависеть наша жизнь. Но это ни на йоту не приблизит нас к
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положительным переживаниям и не избавит нас от восприятия мира как хаоса. Для этого нам
необходимо научиться контролировать собственное сознание.

У каждого есть более или менее ясное представление о том, чего бы он хотел достигнуть в
жизни. То, насколько нам удается приблизиться к нашей цели, является мерой качества нашей
жизни. Если она остается недостижимой, мы испытываем досаду или смиряемся с судьбой;
если же планы хотя бы отчасти осуществляются, мы чувствуем счастье и удовлетворение.

Для большинства живущих на земле жизненные цели просты и во многом схожи: выжить
самим, вырастить детей и помочь им выжить и по возможности добиться некоторого ком-
форта и положения в обществе. Миллионам людей, живущих в трущобах, окружающих города
Южной Америки, в засушливых районах Африки, жителям Азии, вынужденным день за днем
бороться с голодом, не приходится надеяться на что-то большее.

Но по мере того как решаются базовые проблемы выживания, быть сытым и иметь удоб-
ное жилище становится недостаточно для того, чтобы быть довольным жизнью. Возникают
новые потребности и желания. С ростом богатства и власти растут и ожидания: наша жизнь
все более комфортна, а благополучие, которого мы рассчитывали достичь, по-прежнему недо-
стижимо. Персидский царь Кир Великий имел десять тысяч поваров, которые должны были
удовлетворять его гастрономические прихоти, в то время, как его подданные голодали. В наши
дни едва ли не каждая семья в развитых странах имеет доступ к кулинарному искусству всего
мира и может воспроизвести у себя пиры древних властителей. Но разве это приносит нам
больше удовлетворения?

Учитывая парадоксальный рост ожиданий, можно предположить, что улучшение каче-
ства жизни – неразрешимая задача. И правда, до тех пор, пока мы получаем удовольствие от
борьбы за наши цели, нет ничего плохого в том, что наши желания возрастают. Проблемы
начинаются, когда люди настолько сосредоточиваются на своих целях, что перестают получать
удовольствие от настоящего.

Хотя факты говорят нам, что большинство людей становятся жертвами инфляции удо-
вольствия, сопровождающей эскалатор растущих ожиданий, некоторым удается этого избе-
жать. Это те, кто вне зависимости от своего материального положения смог улучшить качество
своей жизни, обрести удовлетворение, а также сделать немного счастливее тех, кто их окру-
жает. Они движутся вперед, полные сил и энергии, открытые новому опыту. Они живут в гар-
монии с природой и окружающими их людьми, сохраняя до последнего дня способность само-
совершенствоваться и воспринимать новые знания. Они наслаждаются всем, что они делают,
каким бы трудным и нудным это занятие ни было, они не знают скуки и все, что встречается
им на пути, принимают со спокойствием и самообладанием. Пожалуй, главная их сила заклю-
чается в том, что они способны управлять собственной жизнью.

Позже мы проанализируем, как им удалось добиться этого. Но прежде нужно рассмотреть
те приспособления, которые человечество создало с целью противостоять хаосу, и причины,
по которым такие внешние защитные механизмы часто оказываются неэффективными.
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Защитные функции культуры

 
В процессе эволюции каждое человеческое общество постепенно приходило к осозна-

нию своего одиночества в мировом пространстве и ненадежности своей жизни. Для того чтобы
сделать хаотические силы окружающей природы доступными для управления или хотя бы
понимания, люди создавали мифы и верования. Одна из основных функций каждой культуры
заключается в том, чтобы защитить членов общества от хаоса, помочь им поверить в собствен-
ную важность и в конечный успех своего существования. Эскимосы, охотники из бассейна
Амазонки, индейцы племени навахо, китайцы, австралийские аборигены, жители Нью-Йорка
– все они не сомневаются в том, что именно им выпало счастье жить в центре Вселенной, и
что божьим промыслом им предначертано светлое будущее. Действительно, без веры в свои
особые привилегии было бы трудно преодолевать превратности существования.

Так оно и должно быть. Но иногда чувство защищенности в лоне дружественного мира
становится опасным. Нереалистичная вера, опирающаяся на культурные мифы, может пре-
вратиться в столь же сильное чувство разочарования, если мифы рушатся. Это случается,
например, когда в силу благоприятных внешних обстоятельств отдельная культура переживает
период расцвета и кажется, что она нашла способ управлять силами природы. В этот момент к
людям приходит ощущение избранности, им можно уже не бояться поражения. К этой точке
развития пришла Римская империя после нескольких веков господства на Средиземноморье;
китайцы были уверены в своем бесконечном превосходстве над всеми вплоть до вторжения
монголов; так же думали ацтеки, пока не появились испанцы.

Такое высокомерие отдельной культуры, не подвергаемая сомнению вера в свое дарован-
ное свыше превосходство обычно приводят к проблемам. Ничем не подкрепленному ощуще-
нию собственной безопасности настает конец. Если люди начинают думать, что жизнь легка и
прогресс происходит сам собой, они быстро лишаются мужества и решительности перед лицом
даже незначительных трудностей. Когда они понимают, что действительность несколько отли-
чается от того, во что они верили, они утрачивают веру во все, что знали прежде. Лишившись
поддержки со стороны культурных ценностей, они увязают в трясине тревоги и апатии.

Подобные симптомы разочарования несложно заметить и в современном обществе.
Повсюду встречаются люди, лишенные какого бы то ни было интереса к жизни, в то время
как подлинно счастливые – исключительная редкость. Много ли вы знаете людей, получающих
удовольствие от того, что они делают, не без оснований довольных своей судьбой, не сожалею-
щих о прошлом и смотрящих в будущее с уверенностью? Двадцать три столетия назад Диоген
с фонарем не мог найти среди своих соотечественников честного человека, а в наше время ему
было бы еще сложнее найти счастливого.

Эта всеобщая болезнь вызвана отнюдь не внешними причинами. В отличие от многих
других наций, мы не можем объяснить свои беды тяжелыми условиями жизни, бедностью или
вторжением армии иностранного агрессора. Корни неудовлетворенности жизнью находятся
внутри нас, и каждый должен разобраться с ними лично, своими силами. Защитные меха-
низмы, выработанные в прошлом, – порядок, который привносили в мир религия, патриотизм,
народные традиции и общественные нормы, – оказываются неэффективными для все большего
количества людей, чувствующих себя брошенными в водоворот хаоса.

Отсутствие внутреннего порядка проявляется в субъективном состоянии, называемом
некоторыми онтологической тревогой, или экзистенциальным ужасом. По сути, это страх
бытия, переживание бессмысленности жизни. Ничто не имеет смысла. Последние несколько
поколений столкнулись с тем, что над их надеждами нависла угроза ядерной войны. На этом
фоне былые стремления человечества не имеют значения. Мы – просто забытые частицы, рас-
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сеянные в пустоте. С каждым годом большинство людей все сильнее ощущают хаос физиче-
ской Вселенной.

Жизнь проходит, на смену молодости, полной иррациональных надежд, приходит отрезв-
ляющая зрелость, и рано или поздно перед нами все острее встает вопрос: «И это все?» В дет-
стве мы, возможно, испытывали боль, в подростковом возрасте часто бывали сбиты с толку, но
большинство в глубине души верило, что жизнь станет лучше, когда мы вырастем. В молодости
жизнь все еще кажется нам многообещающей, мы верим, что сумеем достичь своих целей. Но
вот в волосах появляется неизбежная седина, лишние килограммы не уходят, неуклонно сла-
беет зрение, и подступают какие-то странные недомогания. Мы подобны засидевшимся посе-
тителям в опустевшем к ночи ресторане, когда официанты начинают нарочито громко рас-
кладывать приборы для завтрака, давая тем самым понять, что нам пора домой, наше время
истекло. Немногие оказываются готовы мужественно принять это неприятное напоминание
о нашей смертности. «Подождите минуточку, это какая-то ошибка. Ведь я еще толком и не
начинал жить. Где же все предназначенные мне деньги и удовольствия?»

Нам кажется, что кто-то сыграл с нами злую шутку. С детства мы привыкли верить в
благосклонность судьбы. В конце концов, ведь никто не спорит с тем, что нам несказанно
повезло родиться в этой богатейшей стране, в период торжества научного прогресса, в окруже-
нии эффективнейших технологий и под защитой самой мудрой в мире Конституции. Следова-
тельно, можно ожидать, что и жизнь наша будет во всех смыслах богаче, чем у наших предков.
В самом деле, если даже наши до смешного примитивно жившие прадеды умудрялись быть
довольными жизнью, то какое счастье выпало на долю нам! Эту мысль нам внушали проповед-
ники, учителя, ученые, она утверждалась тысячами рекламных роликов. Но несмотря на все
это, рано или поздно мы просыпаемся с чувством одиночества и понимаем, что все эти блага
не в состоянии дать нам счастье.

Люди по-разному реагируют на это осознание. Одни пытаются игнорировать его, продол-
жая погоню за тем, что должно сделать жизнь более приятной, – за дорогими автомобилями,
престижными должностями, роскошью. Так они надеются обрести желанное удовлетворение
жизнью, которое до сих пор от них ускользало. Иногда такой подход срабатывает – просто
потому, что человек настолько поглощен борьбой, что у него не остается времени понять, что
цель не стала ближе. Но если задуматься хоть на минуту, разочарование возвращается: после
каждого нового успеха становится все более очевидно, что деньги, власть, статус и предметы
роскоши сами по себе не в состоянии повысить качество жизни.

Некоторые решают бороться с тревожащими симптомами напрямую. Если начинает под-
водить здоровье, можно попробовать диету, заняться аэробикой, купить спортивный тренажер
или сделать пластическую операцию. Если проблема в недостатке внимания, можно купить
книги о том, как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей, сходить на тренинг уве-
ренности в себе. Со временем, однако, становится очевидно, что эти фрагментарные попытки
решить проблему не срабатывают. Сколько бы мы ни занимались спортом – остановить ста-
рение тела невозможно. Наше самоутверждающее поведение может отпугнуть друзей. А если
поиски новых знакомых занимают слишком много времени, мы подвергаем риску свои семей-
ные отношения. Проблемы накатывают волнами, а времени решать их остается очень мало.

Угнетаемые бесплодностью своих попыток держаться на уровне запросов, которым они
не в силах соответствовать, многие люди готовы сдаться и найти прибежище в относительном
забвении – по примеру вольтеровского Кандида, махнуть рукой на весь мир и заняться возде-
лыванием собственного маленького садика. Одни заводят себе безобидные хобби вроде кол-
лекционирования абстрактной живописи или фарфоровых статуэток, другие находят забвение
в алкоголе и наркотических грезах. Подобные развлечения могут на время отвлечь человека
от преследующего его вопроса: «Неужели это все?» – но мало кому удавалось таким образом
найти ответ на него.
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Экзистенциальными проблемами традиционно занималась религия, поэтому неудиви-
тельно, что сегодня все большее число разочаровавшихся людей пытается найти ответы с ее
помощью. Выбор у них достаточно богат: от традиционных религиозных учений до эзотериче-
ских культов Востока. Но религия – это лишь временное решение проблемы отсутствия смысла
жизни, она не дает окончательных ответов. На определенных исторических этапах те или иные
религиозные концепции успешно справлялись с этой задачей, объясняя людям, что именно
неправильно в их жизни, и давая ответы на актуальные вопросы. Между четвертым и вось-
мым столетиями нашей эры в Европе распространилось христианство, на Среднем Востоке
появился ислам, а в Азии завоевал господствующее положение буддизм. Сотни лет эти рели-
гии обеспечивали людей системой ценностей и целей, помогая им найти смысл жизни. Но в
наши дни уже труднее признать предлагаемые ими концепции мироустройства окончатель-
ными. Форма, в которой религия преподносит людям свои истины, – мифы, откровения, свя-
щенные тексты – не вызывает доверия широких масс населения, живущих в эпоху научного
прогресса, несмотря на то что суть этих истин осталась прежней. Возможно, однажды воз-
никнет новое жизнеспособное учение, а пока те, кто ищет успокоения в существующих церк-
вях, часто вынуждены платить за внутреннюю гармонию молчаливым согласием игнорировать
огромную массу всего, что известно о том, как устроен мир.

Очевидно, что все вышеперечисленные решения неэффективны. В зените своего мате-
риального благополучия наше общество страдает от разнообразных и порой странных болез-
ней и недугов. Широкое распространение пристрастия к наркотикам обогащает убийц и терро-
ристов. Уже не кажется таким уж немыслимым то, что нами вскоре будет управлять олигархия,
состоящая из разбогатевших за наш счет и заполучивших власть бывших наркодилеров. А в
сексуальной жизни, сбросив оковы «ханжеской» морали, мы выпустили на волю множество
свирепых вирусов.

Наблюдаемые тенденции настолько удручающи, что мы стремимся поскорее выключить
телевизор, услышав последние статистические выкладки. Но страусиная тактика игнорирова-
ния плохих новостей вряд ли принесет результат. Уж лучше посмотреть правде в глаза и при-
нять необходимые меры, чтобы в конечном итоге не попасть в одну из таких печальных сво-
док. Конечно, имеются и «ободряющие» цифры. Так, за последние тридцать лет потребление
электроэнергии удвоилось. И это не в последнюю очередь благодаря возросшему в пять раз
количеству электроприборов на душу населения. Другие тенденции, однако, неутешительны. В
1984 году в США все еще оставалось 34 миллиона людей, живущих за чертой бедности (годо-
вой доход ниже 10 609 долларов на семью из четырех человек). С тех пор эти цифры почти
не изменились.

Относительная частота убийств, ограблений, изнасилований и вооруженных нападений
на душу населения в США за период с 1960 по 1986 год увеличилась на 300 %. Если в 1978
году было зарегистрировано 1 085 500 таких преступлений, то в 1986 – уже 1 488 140. Количе-
ство убийств на душу населения в США уже долгое время превышает аналогичные показатели
таких стран, как Канада, Норвегия, Франция, более чем на 1000 %.

Приблизительно в тот же период количество разводов возросло на 400 %. Если в 1950
году на каждую 1000 пар приходился 31 развод, то в 1984 году это число составляло уже 121.
За последние 25 лет количество больных венерическими заболеваниями увеличилось более
чем в три раза. Если в 1960 было зарегистрировано 259 000 случаев гонореи, то в 1984 – уже
более 900 000. Все еще не ясно, какую цену придется заплатить человечеству, прежде чем оно
сможет победить эпидемию СПИДа.

Психическое нездоровье общества принимает угрожающие размеры. Например, если в
1955 году было 1 700 000 случаев госпитализации пациентов с разнообразными психиатри-
ческими диагнозами, то в 1975 году количество таких случаев достигло 6 400 000. Едва ли
можно считать простым совпадением тот факт, что практически синхронно вырос уровень
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нашей государственной паранойи: официальный бюджет Министерства обороны вырос с 87,9
миллиарда долларов в 1975 году до 284,7 в 1985 году, то есть более чем в три раза. Правда,
бюджет Министерства образования также увеличился почти в три раза, в 1985 году он состав-
лял «всего лишь» 17,4 миллиарда долларов. В плане распределения ресурсов на «мечи» у нас
тратят в 16 раз больше, чем на «перья».

Будущее также не дает поводов для оптимизма. Современные подростки демонстрируют
симптомы той же болезни, что поразила их родителей, иногда даже в более опасной форме.
Все меньше молодых людей вырастают в полных семьях, где оба родителя участвуют в воспи-
тании детей. В 1960 году только один подросток из десяти воспитывался в семье, состоящей
из одного родителя. В 1980 году это соотношение удвоилось, а к 1990 уже утроится. В 1982
году насчитывалось порядка 80 000 подростков в среднем в возрасте 15 лет, приговоренных
к различным срокам тюремного заключения. Цифры, характеризующие уровень наркомании,
венерических заболеваний, количество уходов из дома и внебрачных беременностей, продол-
жают вызывать беспокойство, хотя за последнее время и удалось несколько замедлить темпы
их роста. За период с 1950 по 1980 год количество самоубийств среди подростков увеличилось
на 300 %, особенно высок прирост самоубийц среди белых подростков, относящихся к сред-
нему классу общества и выше. Из 29 253 самоубийств, зарегистрированных в 1985 году, 1339
совершили белые мальчики в возрасте от 15 до 19 лет. Это в четыре раза больше, чем среди
белых девочек того же возраста, и в десять раз больше, чем среди их чернокожих сверстни-
ков. Однако чернокожие подростки «лидируют» по количеству смертельных случаев в резуль-
тате насильственных убийств. Наконец, последнее, но не менее важное: уровень образования
населения снижается практически повсеместно. Например, в 1967 году средний балл по мате-
матике в тесте SAT был равен 466, а в 1984 – 426. Аналогичное снижение было отмечено и
по шкалам речевых способностей. Подобных статистических данных, вызывающих мрачное
настроение, можно привести множество.

Почему же, несмотря на колоссальный рост нашего благосостояния, на все наши дости-
жения в области науки и техники, мы как будто стали более беззащитными перед лицом экзи-
стенциальных проблем, чем наши обездоленные предки? Ответ очевиден: хотя человечество
заметно продвинулось вперед в плане технического прогресса и накопления материальных
благ, особых успехов в улучшении внутреннего содержания нашей жизни достигнуто не было.
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Возвращение к переживанию

 
Из этой ловушки не выбраться, если не взять инициативу в свои руки. Если существую-

щие институты и система ценностей больше не выполняют свои поддерживающие функции,
каждый должен использовать все доступные средства, чтобы наполнить свою жизнь смыслом
и радостью. Один из самых важных инструментов в этом нелегком деле дает нам психология.
До сих пор главным достижением этой едва оперившейся науки было открытие того, как собы-
тия прошлого влияют на актуальное поведение индивида. Мы узнали, что иррациональные
поступки взрослого часто являются результатом детских проблем. Но психология может быть
полезна и в другом. Она поможет нам найти ответ на вопрос: что мы – со всеми нашими ком-
плексами и проблемами – можем сделать, чтобы улучшить нашу жизнь в будущем?

Чтобы преодолеть тревоги и неприятности, подстерегающие его в жизни, человек должен
стать настолько независимым от социального окружения, чтобы не мыслить исключительно
в терминах социальных вознаграждений и наказаний. Для достижения подобной автономии
индивид должен научиться находить вознаграждения внутри себя, развить способность испы-
тывать радость независимо от внешних обстоятельств. Эта задача одновременно и легче, и
труднее, чем кажется: легче, потому что человек располагает всем необходимым для ее реше-
ния, а труднее, потому что она требует упорства и дисциплины – качеств, которые нечасто
встретишь в наши дни. Но прежде всего важно помнить, что обрести контроль над сознанием
можно только при условии кардинального изменения представлений о том, что важно, а что
– нет.

Мы вырастаем в уверенности, что наиболее важные события нашей жизни предстоят нам
в будущем. Родители внушают детям, что если они с ранних лет усвоят хорошие привычки, это
поможет им в будущем добиться благосостояния. Учителя убеждают студентов, что польза от
скучных занятий станет очевидна им после, когда они начнут искать работу. Вице-президент
компании советует молодым подчиненным набраться терпения и усердно работать, потому что
однажды они получат повышение. И в конце этой долгой, изнурительной борьбы за продвиже-
ние нас ждут золотые годы жизни на пенсии. «Мы все время готовимся к жизни, – говаривал
философ Ральф Уолдо Эмерсон, – но никогда не живем». Или, как в конце концов выяснил
герой одной старой английской сказки, пироги с вареньем всегда бывают завтра, но никогда
сегодня.

Конечно, до определенной степени отсрочка вознаграждения неизбежна. Как отмечал
Фрейд и многие другие мыслители до и после него, цивилизация построена на подавлении
индивидуальных желаний. Было бы невозможно поддерживать какой-либо социальный поря-
док и разделение труда, если бы члены общества не следовали заданным культурой нормам и
не приобретали необходимые ей навыки, вне зависимости от того, нравится им это или нет.
Социализация, или превращение человека в личность, успешно функционирующую в рамках
определенной социальной системы, есть необходимое условие существования любой культуры.
Сущность этого процесса заключается в том, чтобы сделать человека зависимым от обществен-
ного контроля, заставить его предсказуемо реагировать на вознаграждение и наказание. Соци-
ализация осуществляется наиболее эффективно в том случае, если люди настолько идентифи-
цируются с обществом, что не могут даже помыслить о том, чтобы нарушить его законы.

Чтобы заставить нас работать на себя, общество использует могущественных союзников
– наши биологические потребности и нашу зависимость от генетически обусловленных про-
грамм. Социальный контроль, к примеру, полностью основан на угрозе инстинкту самосохра-
нения. Жители покоренной страны будут подчиняться своим завоевателям, потому что они
хотят остаться в живых. До самого недавнего времени законы даже самых цивилизованных
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государств (таких как Великобритания) насаждались под страхом телесных наказаний вплоть
до смерти.

В тех случаях, когда не работает запугивание, механизмы социального контроля берут
на вооружение стремление человека к удовольствию. Обещания «хорошей жизни» в качестве
вознаграждения за труд и соблюдение законов основываются на использовании влечений, зало-
женных в нас на генетическом уровне. Практически любое свойство человеческой природы,
будь то сексуальность или агрессия, стремление к безопасности или восприимчивость к изме-
нениям, эксплуатируется политиками, корпорациями, церковью или рекламой как средство
социального контроля. В XVI веке, завлекая людей в армию, турецкие султаны обещали ново-
бранцам, что они смогут безнаказанно насиловать женщин в завоеванных странах. В наши дни
правительство завлекает призывников возможностью «увидеть мир».

Важно понимать, что стремление к удовольствию представляет собой реакцию, заложен-
ную в наших генах для обеспечения выживания вида, а не для нашей личной выгоды. Удо-
вольствие, испытываемое нами от еды, есть гарантия того, что наш организм получит необхо-
димые ему питательные вещества. То же самое можно сказать и по поводу радости от секса,
выражающей заложенную в наших генах установку на продолжение рода. Когда мужчина и
женщина испытывают друг к другу физическое влечение, они обычно думают – если вообще
задумываются об этом,  – что это желание есть проявление их собственных намерений. На
самом деле, в большинстве случаев их «намерение» возникает в результате действия неви-
димого генетического кода, имеющего собственную цель. Поскольку влечение представляет
собой основанный на чисто физических реакциях рефлекс, надо думать, что сознательные
планы индивида играют в происходящем минимальную роль. Нет ничего плохого в том, чтобы
следовать этой генетической программе и получать от этого удовольствие, однако необходимо
помнить, какова природа подобного удовольствия, и сохранять контроль над собой, чтобы в
случае необходимости переключиться на другие, более важные цели.

Проблема заключается в том, что в последнее время стало модно считать заложенные в
нас инстинкты подлинным голосом природы, и многие доверяют только им как единственному
авторитету. Если что-то приносит им удовольствие, если оно естественно и спонтанно, значит,
все делается правильно. Но безоговорочно следуя генетическим и социальным инструкциям,
мы теряем контроль над сознанием и становимся беспомощными игрушками внешних сил.
Человек, не способный устоять перед искушением вкусной еды или выпивки, или же постоянно
сосредоточенный на мыслях о сексе, не может свободно распоряжаться своей психической
энергией.

Подобный «раскрепощенный» взгляд на человеческую природу, принимающий и поощ-
ряющий проявление любого инстинкта или влечения просто потому, что они есть, в действи-
тельности оказывается реакционным. Современный «реализм» обернулся не более чем раз-
новидностью старого доброго фатализма: оправдывая свои действия голосом природы, люди
всего лишь хотят избежать ответственности. От природы, однако, мы рождаемся невежествен-
ными. Значит ли это, что нам не следует учиться? У некоторых людей уровень андрогенов
превышает норму, и они становятся агрессивными. Имеют ли они право свободно проявлять
свою агрессию? Нельзя отрицать огромное влияние природы на человека, но мы, безусловно,
должны пытаться контролировать его.

Подчинение генетическим программам может оказаться небезопасным, поскольку делает
нас беззащитными. Человек, не способный в случае необходимости противостоять инстинк-
там, становится уязвимым. Вместо того чтобы принять решение, руководствуясь личными
целями, он выполняет предписания, запрограммированные в его теле. В частности, контроли-
ровать инстинктивные влечения необходимо, чтобы обеспечить себе здоровую независимость
от общества, ведь любой может легко использовать в своих целях тех, кто предсказуемо реа-
гирует на стимулы.
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Полностью социализированная личность желает именно того, чего ждет от нее обще-
ство. Часто эти желания представляют собой надстройку над генетически заданными потреб-
ностями. Такой индивид может столкнуться с тысячей переживаний, несущих возможность
удовлетворения, и пройти мимо, потому что это не то, чего он желает. Для него имеет значение
не то, что у него есть сейчас, а то, чего он сможет достичь, если будет вести себя в соответствии
с пожеланиями других. Пойманный в ловушку социального контроля, он пытается дотянуться
до награды, которая постоянно ускользает от него, поскольку достигнутое тут же обесцени-
вается новыми желаниями. В сложно организованном обществе в социализацию вовлечено
множество могущественных групп, часто преследующих противоречащие друг другу цели. С
одной стороны, школа, церковь, банки и другие общественные институты стремятся превра-
тить нас в ответственных граждан, готовых усердно работать и копить деньги. С другой, мы
постоянно подвергаемся атакам продавцов и производителей различных товаров, которые под-
талкивают нас к тому, чтобы мы потратили наши сбережения на их продукцию и увеличили их
прибыль. Наконец, существуют еще и запретные удовольствия, предлагаемые нам владельцами
казино, сутенерами и наркодельцами, которые представляют собой диалектическую противо-
положность общественным организациям. На первый взгляд, намерения этих групп и институ-
тов различны, но всех их объединяет желание сделать нас зависимыми от социальной системы
и использовать нашу энергию в собственных интересах.

Несомненно, для того чтобы выжить в современном обществе, человеку необходимо
работать ради внешних целей и учиться откладывать вознаграждение на потом. Однако он
вовсе не обязан превращаться в марионетку, целиком управляемую обществом. Решение дан-
ной проблемы состоит в том, чтобы постепенно освободиться от вознаграждений, предлагае-
мых социумом, перестать стремиться к ним и заменить их удовольствиями, которые находятся
в нашей собственной власти. Это не значит, что нам следует отвергнуть все предлагаемые
обществом цели; достаточно выстроить собственную систему целей, способную дополнить или
заменить ту, которой социум пытается подкупить нас.

Самый важный шаг в освобождении от общественного контроля заключается в разви-
тии способности получать радость от каждого сиюминутного события. Если человек научится
наслаждаться и видеть смысл в процессе жизни самой по себе, социум уже не сможет управлять
им. Тот, кто не зависит от внешних наград, раздаваемых внешними силами, снова обретает
власть над собой. Ему больше не нужно бороться за светлое будущее и провожать очередной
скучный день в надежде, что завтра, может быть, произойдет что-то хорошее. Вместо этого он
может просто радоваться жизни. Однако это вовсе не означает, что мы должны отдаться своим
инстинктам – напротив, необходимо стать независимым и от власти тела и научиться управлять
тем, что происходит в нашей голове. Боль и удовольствие возникают в сознании и существуют
только в нем. До тех пор пока мы реагируем на посылаемые нам обществом стимулы, эксплу-
атирующие наши биологические потребности, мы подчиняемся внешнему контролю. Мы не
можем претендовать на способность самостоятельно определять содержание и качество нашего
опыта, если завлекательная реклама вызывает у нас возбуждение, а выволочка от начальника
портит нам день. Реальность есть не что иное, как наши переживания, поэтому тот, кто может
влиять на происходящее в своем сознании, способен видоизменять ее, тем самым освобождая
себя от угроз и соблазнов внешнего мира. «Люди боятся не самих вещей или событий, но того,
как они воспринимают их», – писал Эпиктет. А Марк Аврелий сказал: «Если какие-то вещи
или события причиняют вам боль, то это происходит не из-за самих вещей, а из-за вашего
суждения о них. И в вашей власти немедленно отринуть это суждение».
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Пути к освобождению

 
Простая истина, гласящая, что умение контролировать сознание определяет качество

жизни, известна человечеству с давних пор. Об этом свидетельствуют древнейшие письмен-
ные источники. Именно об этом говорит совет Дельфийского оракула «познай себя». Это ясно
понимал Аристотель, и его положения о «добродетельных занятиях души» во многом пере-
кликаются с основными тезисами этой книги. Во времена классической античности эти идеи
развивались стоиками. В Средние века христианские монахи много трудились над способами
обретения контроля над мыслями и желаниями. Игнатий Лойола обобщил их опыт в своих зна-
менитых духовных упражнениях. Последней значительной попыткой освободить сознание из-
под гнета инстинктивных импульсов и социального контроля стал психоанализ. Фрейд утвер-
ждал, что за власть над разумом борются два тирана, представляющие «других»: Ид (биологи-
ческие влечения) и Супер-эго (общественный контроль). Им противостоит Эго, воплощающее
подлинные потребности личности, связанной со своим непосредственным окружением.

Небывалое развитие техники управления сознанием получили на Востоке. Между индий-
ской йогой, даосским подходом к жизни, возникшим в Китае, и дзен-буддизмом существует
немало различий, но все эти духовные практики направлены на освобождение сознания от вли-
яния внешних сил, будь то биологические потребности или социальное давление. Так, напри-
мер, йог способен заставить свой разум игнорировать боль, которую обычный человек не смог
бы не пропустить в сознание. Точно так же он может не обращать внимание на голод или сексу-
альное влечение. Подобный эффект может быть достигнут не только посредством строгой дис-
циплины, требуемой принципами йоги, но и через полную спонтанность, на которой постро-
ено учение дзен-буддизма. В результате внутренняя жизнь освобождается, с одной стороны,
от угрозы хаоса, а с другой – от жесткой обусловленности биологическими потребностями.
Таким образом, человек становится независимым от власти общества, эксплуатирующего оба
этих фактора.

Но если люди тысячелетиями владеют знанием о том, как стать свободным и научиться
самому управлять своей жизнью, почему же не заметно никакого прогресса в этом направле-
нии? Почему перед лицом хаоса, препятствующего счастью, мы остаемся едва ли не более бес-
помощными, чем наши предки? Тому существует как минимум два правдоподобных объясне-
ния. Во-первых, знание, или мудрость, необходимая для того, чтобы освободить свое сознание,
не обладает кумулятивными свойствами. Ее нельзя представить в виде формулы, нельзя запом-
нить и планомерно применять. Как и любое другое сложное знание, будь то зрелые политиче-
ские суждения или утонченный эстетический вкус, его можно получить только методом проб
и ошибок, и этот путь должен самостоятельно пройти каждый индивид, поколение за поколе-
нием. Контроль над сознанием представляет собой не просто умственный навык. Решитель-
ность и сила воли влияют на эту способность не меньше, чем ум. Недостаточно просто знать,
как это делается, – нужно целенаправленно делать это, подобно спортсменам и музыкантам,
постоянно отрабатывающим на практике то, что они выучили в теории. Это нелегко. Челове-
чество добилось значительного прогресса в области естественных наук, однако, когда знание
применяется с целью изменить наши привычки и желания, движение вперед становится мед-
ленным и болезненным.

Во-вторых, знание о том, как контролировать сознание, приходится переформулиро-
вать всякий раз, когда меняется культурный контекст. Мудрость мистиков, суфиев, йогов или
мастеров дзен была для своего времени наивысшим достижением и, возможно, им бы и оста-
лась, если бы мы жили в те времена и в той культурной среде. Но будучи перенесены в совре-
менную Калифорнию, духовные практики древности утрачивают значительную часть своей
силы. Все они содержат элементы, специфичные для породившего их исторического и куль-
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турного контекста, и если не отличать малозначимые и поверхностные составляющие от дей-
ствительно существенных, дорога к освобождению оборачивается бессмысленными ритуаль-
ными плясками и ищущий остается там же, откуда начал свой путь.

Контроль над сознанием нельзя превратить в функцию каких-либо институтов. Как
только он становится частью общественных правил и норм, он перестает достигать цели. К
сожалению, любая попытка управлять сознанием быстро увязает в рутине. Фрейд был еще
жив, когда психоанализ из борьбы за освобождение Эго превратился в застывшую идеологию
и жестко регламентированную профессию. Марксу повезло еще меньше: его попытка освобо-
дить сознание от тирании экономической эксплуатации легла в основу жестокой репрессивной
системы, которая ужаснула бы ее основоположника. Как сказал Достоевский, если бы Хри-
стос в средние века вернулся на землю и начал проповедовать освобождение, его, несомненно,
снова распяли бы отцы той самой церкви, чье мировое могущество построено на его имени.

Новая эпоха, очередная смена культурно-социальных условий, которая может происхо-
дить каждые несколько лет, требует переосмысления понятия автономии сознания. Раннее
христианство помогло простым людям освободиться из-под гнета жестокого режима, постро-
енного на идеологии, которая признавала смысл только в жизни богатых и могущественных.
Реформация позволила множеству жителей средневековой Европы перестать подчиняться экс-
плуатировавшей их Римской католической церкви. Создатели американской конституции вос-
стали против власти королей, пап и аристократии. Учение Маркса не случайно получило такой
широкий отклик в индустриальной Европе XIX века. Условия труда фабричных рабочих ухуд-
шились к тому времени настолько, что поставили под угрозу даже минимальную, покупаемую
ими ценой тяжелейшего наемного труда свободу самостоятельного определения хода собствен-
ной жизни. Во многом сходные причины обусловили притягательность фрейдовского психо-
анализа для жителей буржуазной Вены, где социальный контроль был куда более изощренным,
однако не менее жестким. Мы упомянули лишь немногие мужественные попытки, предпри-
нятые в рамках западной цивилизации с целью добиться счастья путем обретения свободы.
Несмотря на то что некоторые из них были в дальнейшем извращены, значимость и полезность
этих попыток не вызывают сомнений и по сей день. Тем не менее они не исчерпывают ни саму
проблему, ни ее возможные решения.

Возвращаясь к основному вопросу о том, как же обрести контроль над своей жизнью,
попытаемся разобраться, что по этому поводу может сказать современная наука. Как имею-
щиеся у нас знания могут помочь спастись от тревог и страхов и таким образом освободиться
от социального контроля? Как уже было сказано, решение заключается в установлении кон-
троля над сознанием, позволяющего управлять качеством своего переживания. Даже малый
шаг в этом направлении сделает жизнь более радостной и наполненной смыслом. Прежде чем
начать исследовать пути улучшения качества переживания, полезно кратко рассмотреть прин-
ципы функционирования сознания. С помощью этого знания будет проще достичь личного
освобождения.
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2. Анатомия сознания

 
В определенные моменты истории в разных культурах умение владеть собственными

мыслями и чувствами считалось одним из главных достоинств человека в полном смысле
слова. И в конфуцианском Китае, и в античной Спарте, и в республиканском Риме, и в ранних
поселениях пилигримов в Новой Англии, и среди британской знати викторианской эпохи на
людей возлагалась ответственность научиться контролировать свои эмоции. Общество не при-
нимало тех, кто упивался жалостью к себе и позволял инстинктам подавлять разум. В другие
исторические периоды, например, в наше время, способности контролировать себя не прида-
ется особого значения. Людей, сдерживающих себя, часто считают смешными, зажатыми или
не вполне адекватными. Однако вне зависимости от моды те, кто берет на себя труд овладеть
собственным сознанием, ведут более счастливую жизнь.

Чтобы научиться этому искусству, прежде всего нужно понять, как работает сознание.
В этой главе мы попытаемся с этим разобраться. Для начала сразу отбросим подозрения, что
под сознанием мы понимаем какое-то мистическое явление, и скажем, что, как и все челове-
ческое поведение, функционирование сознания является результатом биологических процес-
сов. Оно существует только благодаря работе нашей чрезвычайно сложной нервной системы,
строение которой заложено в белковых молекулах наших хромосом. В то же время мы должны
признать, что деятельность сознания не полностью детерминирована биологической програм-
мой. Во многих важных аспектах, которые мы далее рассмотрим, сознание человека самодо-
статочно. Другими словами, оно способно преодолевать генетические инструкции и действо-
вать независимо от них.

Функция сознания заключается в сборе и обработке информации о том, что происхо-
дит снаружи и внутри организма, на которой основываются дальнейшие реакции. В некотором
смысле оно работает как координирующий центр, рассматривающий и упорядочивающий по
важности разнообразные чувства, идеи и ощущения. Без сознания мы бы продолжали получать
от органов чувств знания о происходящем вокруг, но смогли бы реагировать на полученную
информацию только рефлекторно, инстинктивно. Сознание дает нам возможность оценивать
то, что сообщают органы чувств, и реагировать адекватно. Благодаря ему мы можем синтези-
ровать новую, не существовавшую прежде информацию, мы обретаем способность мечтать,
говорить неправду, сочинять прекрасные стихи и научные теории.

За тысячелетия эволюции нервная система человека стала настолько сложной, что при-
обрела способность влиять на собственные состояния. Это делает ее до некоторой степени
функционально независимой от генетических программ и окружающей среды. Человек может
сделать себя счастливым или несчастным вне зависимости от того, что в действительности про-
исходит «снаружи», просто изменяя содержание своего сознания. У всех нас есть знакомые,
способные одной силой своей личности превратить безнадежную ситуацию в вызов, который
можно принять и одержать победу. Умение не сдаваться, несмотря на препятствия и неудачи,
вызывает обоснованное восхищение, поскольку, по всей видимости, эта черта чрезвычайно
важна не только для того, чтобы добиться успеха в жизни, но и для того, чтобы получать от
нее радость.

Чтобы развить в себе это свойство, человек должен научиться управлять своим созна-
нием, контролировать чувства и мысли. Лучше сразу смириться с тем, что легких путей тут
не существует. Некоторые люди склонны впадать в мистику, когда речь идет о сознании, и
ожидать от него каких-то чудес, на которые оно пока не способно. Им нравится думать, что
в «царстве духа» все возможно. Другие утверждают, что могут использовать силу прошлых
воплощений, общаться с призраками и демонстрировать фантастические проявления экс-
трасенсорного восприятия. Подобные утверждения, как правило, оказываются если не пред-
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намеренным обманом, то самообманом, иллюзией, порожденной излишне впечатлительным
разумом.
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