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Аннотация
В своей культовой книге выдающийся ученый Михай

Чиксентмихайи представляет совершенно новый подход к теме
счастья. Счастье для него сродни вдохновению, а состояние,
когда человек полностью поглощен интересным делом, в котором
максимально реализует свой потенциал, Чиксентмихайи называет
потоком. Автор анализирует это плодотворное состояние
на примере представителей самых разных профессий и
обнаруживает, что эмоциональный подъем, который испытывают
художники, артисты, музыканты, доступен в любом деле. Более
того, к нему надо стремиться – и не только в целенаправленной
деятельности, но и в отношениях, в дружбе, в любви. На вопрос,
как этому научиться, и отвечает книга.
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Как ковать счастье:
секреты мастерства

(предисловие редактора русского издания)
 

Он по-настоящему мудрый человек. Медлительный, хо-
тя иногда решительный. Погруженный в себя, хотя периоди-
чески расцветающий лучезарной улыбкой. Взвешивающий
слова и избегающий категоричных суждений, однако выска-
зывающийся и пишущий удивительно ясно и прозрачно. Ин-
тересующийся больше другими, чем собой, однако любящий
жизнь в самых разных ее проявлениях.

Сегодня он входит в число наиболее авторитетных и ува-
жаемых психологов. Его знают и ценят во всем мире, причем
далеко не только коллеги. Несколько лет назад в США вы-
шла популярная антология «Как сделать жизнь», предлага-
ющая уроки мудрости на примере жизни выдающихся мыс-
лителей и писателей прошлого и настоящего, начиная с Пла-
тона и Аристотеля. Чиксентмихайи вошел в число героев
этой книги, расположившись между Сэлинджером и Дисне-
ем. Бизнес-сообщество относится к нему с огромным вни-
манием и уважением; его основное место работы сейчас –
школа управления Питера Друкера в Клермонтском универ-
ситете, Калифорния. На рубеже веков Чиксентмихайи, вме-



 
 
 

сте со своим коллегой Мартином Селигманом, стал основа-
телем позитивной психологии – нового течения в психоло-
гии, которое направлено на изучение закономерностей хоро-
шей, осмысленной и достойной жизни.

Михай Чиксентмихайи родился в 1934 г. на берегах Ад-
риатики, на территории, которая тогда принадлежала Ита-
лии, а сейчас это часть Хорватии. Его отец был венгерским
консулом, после крушения фашизма стал послом в Италии,
а когда захватившие власть в Венгрии в 1948 г. коммунисты
отправили его в отставку, решил остаться с семьей в Ита-
лии, где Михай и провел детство и школьные годы. Заинте-
ресовавшись психологией и не найдя в Италии подходящего
университета, он перелетел океан, чтобы получить психоло-
гическое образование в США, и после окончания Чикагско-
го университета остался жить и работать в этой стране, где и
прошла вся его профессиональная карьера. Он автор полу-
тора десятков книг, в числе которых: «Смысл вещей: домаш-
ние символы нашего Я», «Творческое видение: психология
эстетического отношения», «Личность в эволюции», «Быть
подростком», «Стать взрослым», «Творчество» и др.

Однако самая главная книга, принесшая ему всемирную
известность, – это именно «Поток». Через некоторое время
после ее выхода в 1990 году ей сделали блестящую рекламу
такие впечатленные ею читатели, как президент США Билл
Клинтон, спикер Конгресса Ньют Гингрич и британский пре-
мьер Тони Блэр. Ее включают в перечни типа «100 лучших



 
 
 

бизнес-книг всех времен». Она относится к редкой катего-
рии «долгоиграющих» бестселлеров. Завоевав популярность
среди массовой аудитории сразу после ее выхода, она про-
должает переиздаваться чуть ли не ежегодно и переведена
уже на 30 языков.

Это удивительная книга. До того, как я взялся редактиро-
вать ее перевод, я читал ее по меньшей мере дважды, поль-
зовался ею в лекциях и публикациях, безусловно ценил ее,
чему способствовало и личное знакомство с автором и сов-
местная с ним работа. Но только теперь, медленно и кро-
потливо перебирая слово за словом, я испытал подлинное,
мало с чем сравнимое наслаждение от того, как она написа-
на, – в ней нет зазоров между мыслью и словом, каждое сло-
во пригнано к соседнему, каждая фраза стоит на своем ме-
сте, и в этом тексте нет ни одной щелочки, куда можно было
бы просунуть лезвие ножа. Это признак той редкой книги,
слова которой не играют в свою игру, ведя веселый хоровод
или, напротив, складываясь в железобетонную конструкцию,
а прямо и точно выражают ясную и хорошо продуманную
картину мира. Каждое слово неслучайно, в нем биение пуль-
са живой мысли, и поэтому вся эта книга – как живой орга-
низм: в ней есть структура, порядок, непредсказуемость, на-
пряженность, тонус и жизнь.

О чем она? О многом. Если подходить формально – о
счастье, о качестве жизни, об оптимальных переживаниях.
Категория переживания действительно выступает для Чик-



 
 
 

сентмихайи одной из центральных (под влиянием знамени-
того американского философа начала прошлого века Джона
Дьюи), и он убедительно показывает пустоту и бессмыслен-
ность, с одной стороны, блеска славы и материального про-
цветания, с другой стороны – благородных лозунгов и целей,
если они не порождают у человека ощущения внутреннего
подъема, вдохновения и полноты жизни. И наоборот, нали-
чие подобных переживаний вполне может сделать счастли-
вым человека, лишенного многих привычных нам матери-
альных благ и удовольствий.

Счастье и удовольствие – это разные вещи, и в этом
Чиксентмихайи повторяет откровения многих выдающих-
ся философов, начиная от Аристотеля и кончая Николаем
Бердяевым и Виктором Франклом. Но не просто повторя-
ет, а выстраивает детальную, стройную и экспериментально
подтвержденную теорию, в центре которой находится идея
«аутотелических переживаний» или, попросту говоря, пере-
живаний потока. Это состояние полного слияния со своим
делом, поглощения им, когда не ощущаешь времени, само-
го себя, когда вместо усталости возникает постоянный при-
лив энергии… Чиксентмихайи обнаружил его в своих иссле-
дованиях творческих личностей, но поток не является ис-
ключительным достоянием каких-то особых людей. Вот уже
три десятилетия продолжаются исследования и дискуссии
вокруг этого явления, выходят все новые книги, но одно яс-
но: состояние потока – одна из самых прекрасных вещей в



 
 
 

нашей жизни. И самое важное – в отличие от других похо-
жих состояний, которые время от времени попадали в фо-
кус внимания психологов (например, пиковые переживания,
счастье, субъективное благополучие), – поток не снисходит
на нас как благодать, а порождается нашими осмысленными
усилиями, он в наших руках. В нем удовольствие сливается
с усилиями и смыслом, порождая питающее энергией актив-
ное состояние радости.

Поэтому поток напрямую связан с характеристиками лич-
ности, уровнем ее развития и зрелости. Чиксентмихайи
вспоминает, что, когда он был ребенком, он оказался в эми-
грации, в то время как в его родной Венгрии все рушилось,
один строй и уклад жизни сменялся другим. По его соб-
ственным словам, он наблюдал распад того мира, в котором
в начале своей жизни был довольно комфортабельно укоре-
нен. И он удивлялся, как много взрослых людей, которых он
знал ранее как людей успешных и уверенных в себе, вдруг
становились беспомощными и теряли присутствие духа, ли-
шившись той социальной поддержки, которая у них была в
старом стабильном мире. Лишенные работы, денег, статуса,
они превращались буквально в какие-то пустые оболочки.
Но были и люди, которые сохраняли свою цельность, целена-
правленность, несмотря на весь окружавший их хаос, и они
во многом служили для других примером, опорой, которая
помогала и другим не терять надежду. И самое интересное,
что это были не те мужчины и женщины, от которых это-



 
 
 

го можно было ожидать. Невозможно было предсказать, ка-
кие люди в этой сложной ситуации сохранят себя. Это не бы-
ли ни наиболее уважаемые, ни наиболее образованные, ни
наиболее опытные члены общества. С тех пор он задумал-
ся над тем, каковы источники силы тех людей, которые ока-
зываются устойчивыми в этом хаосе. Всю свою дальнейшую
жизнь он считает поиском ответа на эти вопросы, который
ему не удалось найти ни в чересчур субъективных и завися-
щих от веры философских и религиозных книгах, ни в слиш-
ком упрощенных и ограниченных по своему подходу психо-
логических исследованиях. Это были люди, которые сохра-
няли свою устойчивость и достоинство в бурях Второй ми-
ровой войны, которые сделали что-то невозможное, и в этом
можно было найти ключ к тому, на что способен человек в
своих лучших проявлениях.

Книга «Поток» представляет собой очень нетривиальный
подход ко многим проблемам общей психологии, прежде
всего к проблемам эмоциональной жизни человека и регуля-
ции поведения. Ни к чему пересказывать содержание книги,
которая находится в ваших руках, но отмечу главное, на мой
взгляд. Чиксентмихайи с убедительным историческим и экс-
периментально-психологическим материалом в руках мето-
дично, шаг за шагом опровергает мифы массовой потреби-
тельской культуры и ее ответвления в более высокой ценовой
категории – гламура. Эти мифы известны: не надо грузиться,
не надо париться, все главные ответы на жизненные задачи



 
 
 

просты, чтобы быть счастливым, надо не думать о сложно-
стях и неприятностях и иметь побольше денег, чтобы ни в
чем себе не отказывать.

Книга Чиксентмихайи, как и другие его работы, не остав-
ляет камня на камне от этой сладкой лжи. Он утверждает:
человечество развивается. Мир, в котором мы живем, ста-
новится все сложнее, и человеческий ответ на этот вызов
сложности – не прятать голову в песок, а самим становить-
ся все более сложными, более уникальными и одновременно
все более связанными с другими людьми, идеями, ценностя-
ми и социальными группами. Радость потока – это высшая
награда, которой может одарить нас природа за стремление
к решению все более и более сложных осмысленных задач,
и которую другим способом получить невозможно. В отли-
чие от уровня жизни, качество переживаний можно повы-
сить, заплатив только одной валютой – вложением внимания
и организованных усилий; другая валюта в царстве потока
не имеет цены. «Ключ к счастью лежит в умении контроли-
ровать себя, свои чувства и впечатления, находя, таким об-
разом, радость в окружающей нас повседневности».

Мы часто повторяем старую поговорку: «Каждый человек
– кузнец своего счастья», обычно забывая при этом, насколь-
ко сложно и трудоемко кузнечное ремесло. Полвека назад
Эрих Фромм в своем философско-психологическом супер-
бестселлере «Искусство любить» сумел убедить нас, что лю-
бовь – не просто пассивное переживание, которое «нечаян-



 
 
 

но нагрянет», а активное отношение – не существительное,
а глагол. Чиксентмихайи в некотором смысле повторяет его
путь применительно к другому столь же важному явлению
нашей жизни – счастью. Он напоминает: счастье – это не то,
что просто случается с нами (happiness is not something that
just happens), это и искусство, и наука, это то, что требует
и усилий, и своеобразной квалификации. Зрелая, сложная
личность не счастливее незрелой, но счастье у нее другого
качества. Масштаб личности не связан с шансами на счастье,
но связан с масштабом этого счастья. Бывает счастье попро-
ще, более доступное, штампованное, одноразовое, а бывает
сложное, неповторимое, ручной ковки. И все, в конечном
счете, зависит от нас. Об этом рассказывает эта, не побоюсь
этого слова, великая книга – о жизни в ее полной, не откры-
вающейся недостаточно внимательному взгляду глубине и
перспективе.

Дмитрий Леонтьев,
доктор психологических наук,
профессор МГУ имени М.В. Ломоносова,
зав. лабораторией позитивной психологии и качества жизни
НИУ-ВШЭ



 
 
 

 
Предисловие автора
к русскому изданию

 
«Поток» был впервые опубликован в США в 1990 году, и

с тех пор его перевели на 30 языков, в том числе на такие, о
существовании которых я даже не подозревал. Причина по-
пулярности этой книги проста: в ней говорится о важном яв-
лении, знакомом практически любому читателю, однако на
тот момент обойденном вниманием психологов.

Когда я начинал писать о состоянии потока, в психологии
господствовал бихевиоризм, утверждавший, что люди, как и
крысы, и обезьяны, расходуют энергию только при условии
уверенности в том, что их поведение будет вознаграждено
какими-нибудь внешними изменениями: уменьшением бо-
ли, появлением еды или еще каким-нибудь желательным ре-
зультатом.

Мне казалось, что эта теория – вполне полезная в общем
смысле – игнорирует некоторые из важнейших мотивов че-
ловеческого поведения. Глядя на то, как сторонники бихеви-
оризма или психоанализа пытаются объяснить, почему люди
прилагают столько усилий, чтобы сочинять стихи, музыку,
зачем они танцуют, зачем с риском для жизни покоряют гор-
ные вершины или в одиночку переплывают океан в малень-
кой лодке, я видел, что их теоретические построения стано-



 
 
 

вятся все более запутанными и невероятными, и они начина-
ли напоминать мне астрономов, пытавшихся объяснить дви-
жение планет в рамках системы Птолемея.

Проблема заключалась в том, что психологи, применяя
научный подход к человеческому поведению, увлеклись су-
ществующими механистическими объяснениями и упусти-
ли из виду, что поведение человека представляет собой со-
вершенно особый феномен, процесс, эволюционировавший
в сторону большей автономии, большей произвольности и
ориентации на развитие, чем все материальные процессы,
изучавшиеся учеными ранее. Пытаясь придерживаться на-
учных принципов, психологи парадоксальным образом за-
были самое первое правило чистой науки: подход к пони-
манию любого явления должен соответствовать природе на-
блюдаемых феноменов.

В этом отношении гуманитарные науки оказались значи-
тельно более пригодными для исследования сути человече-
ской природы, чем научная психология. Поэты, писатели,
философы и некоторые психологи, как, например, Абрахам
Маслоу, уже давно заметили, что, если человек занимается
деятельностью, в которой он добился совершенства, такое
занятие становится вознаграждением само по себе. Почти
600 лет назад Данте Алигьери написал в своем политическом
трактате «О монархии» (De Monarchia):

…В каждом действии… главное намерение
совершающего его есть выражение своего собственного



 
 
 

образа; поэтому любой делающий, что бы он ни
делал, наслаждается своим действием. Поскольку все
сущее стремится к существованию и через действие
делающий раскрывает свое бытие, то действие несет
наслаждение по своей природе…

Состояние потока возникает, когда мы делаем что-то, в
чем выражается наша сущность. Именно это Толстой опи-
сывает на страницах «Анны Карениной», когда Константин
Левин с завистью наблюдает за своими крестьянами, рит-
мично и слаженно машущими косами между рядами пшени-
цы. Именно это чувствуют музыканты, с головой погружаю-
щиеся в исполняемое ими произведение; спортсмены, при-
ближающиеся к пределу своих возможностей; любой работ-
ник, если он сознает, что отлично справляется со своим де-
лом. Этот опыт представляет собой не какой-то странный по-
бочный продукт деятельности человеческой психики. Ско-
рее, можно утверждать, что это эмоциональная составляю-
щая реализации человеком своих возможностей, передний
край эволюции. Потоковые переживания заставляют нас ид-
ти дальше, достигать новых уровней сложности, искать но-
вые знания, совершенствовать свои умения. Во многом это
именно тот двигатель, благодаря которому произошел пере-
ход от гоминид, озабоченных лишь своим выживанием, к
homo sapiens sapiens, который не боится рисковать и, чтобы
чувствовать себя лучше, должен больше уметь.

За двадцать лет, прошедших со дня первого издания этой



 
 
 

книги, понятие потока использовалось самым разным, по-
рой довольно неожиданным образом. Например, в январ-
ском выпуске журнала New Scientist написано, что все дизай-
неры видеоигр стремятся вызывать у пользователей своей
продукции состояние потока, и это преподносится как обще-
известный факт. Терапевты рекомендуют переживание по-
тока в качестве лечения хронических болей при ревмати-
ческом артрите. Это понятие используется при подготовке
спортсменов-олимпийцев, в проектах новых школ и музеев.

Но в конечном счете эта книга – всего лишь попытка по-
нять, что делает нашу жизнь более радостной и достойной
того, чтобы жить. Она была написана не для профессиональ-
ных психологов, но для каждого, кто хочет наполнить свою
жизнь смыслом. То есть для вас.

Клермонт, Калифорния. Январь 2011 г.



 
 
 

 
Предисловие 1990 г.

 
Эта книга обобщает результаты многолетних исследо-

ваний, посвященных позитивным аспектам человеческого
опыта – радости, творчеству, полной поглощенности жиз-
нью, которую я называю потоком. Она написана для широ-
кой аудитории. Такой шаг таит в себе некоторую опасность,
поскольку выход за рамки академической прозы может по-
влечь за собой небрежность или излишний энтузиазм. Од-
нако книга, которую вы держите в руках, не относится к по-
пулярной литературе, дающей читателям советы, как стать
счастливым. Это было бы заведомо невозможно, потому что
счастливая жизнь – всегда результат творчества конкретного
человека, она не может быть воссоздана по рецепту. Вместо
этого я попытался сформулировать общие принципы и про-
иллюстрировать их примерами того, как некоторые люди с
помощью этих принципов смогли превратить скучную и бес-
смысленную жизнь в жизнь, полную радости.

На этих страницах не обещается простых и коротких пу-
тей. Но заинтересованные читатели смогут найти достаточ-
но информации, которая поможет им перейти от теории к
практике.

Чтобы книга была как можно более доступной и простой
для восприятия, я старался избегать примечаний, сносок и
других средств, которые обычно используются учеными в



 
 
 

своих работах. Я попытался представить результаты психо-
логических исследований и идеи, основанные на интерпре-
тации этих результатов, в такой форме, чтобы любой обра-
зованный читатель смог оценить их и применить к собствен-
ной жизни, независимо от того, есть ли у него специализи-
рованные знания по этому предмету.

Для тех, кто заинтересуется научными источниками, на
которых основаны мои выводы, я написал довольно обшир-
ные примечания в конце книги. Они не привязаны к ка-
кой-то конкретной сноске, но соотносятся со страницей, где
обсуждается та или иная проблема. К примеру, на самой пер-
вой странице упоминается счастье. Читатель, которому ста-
нет интересно, на чьих работах основаны мои умозаключе-
ния, может обратиться к примечаниям, начинающимся на
странице 359, и, посмотрев на ссылку к странице 1, найти
краткие сведения о взглядах на счастье Аристотеля, а также
о современных исследованиях данной темы, с соответству-
ющими цитатами. Примечания можно читать как вторую,
очень сжатую и наполненную техническими подробностями
версию изначального текста.

В начале любой книги принято выражать свою благодар-
ность тем, кто способствовал ее созданию. В данном случае
это невозможно, поскольку список имен был бы почти тако-
го же размера, как и сама книга. Однако некоторым людям я
особенно благодарен и хочу воспользоваться возможностью
выразить свои чувства. Прежде всего, это Изабелла, которая



 
 
 

как жена и как друг делает мою жизнь богаче вот уже два-
дцать пять лет, а ее редакторские советы помогли улучшить
эту книгу по форме. Марк и Кристофер, наши сыновья, от
которых я научился, наверно, столь же многому, как и они –
от меня. Джейкоб Гетцельс, мой постоянный учитель. Среди
коллег и друзей я хотел бы особенно отметить Дональда Кэм-
пбелла, Ховарда Гарднера, Джин Хамилтон, Филиппа Хеф-
нера, Хироаки Имамуру, Дэвида Киппера, Дуга Кляйбера,
Джорджа Кляйна, Фаусто Массимини, Элизабет Ноэль-Ной-
ман, Джерома Сингера, Джеймса Стиглера и Брайана Сат-
тон-Смита – все они так или иначе помогали мне, вдохнов-
ляли и поддерживали.

Хочется также назвать имена моих бывших студентов и
сотрудников, которые внесли особенно значительный вклад
в исследования, лежащие в основе идей, развиваемых на
этих страницах. Это Рональд Грэф, Роберт Кьюби, Рид Лар-
сон, Джин Накамура, Кевин Рэтхунде, Рик Робертсон, Икуйя
Сато, Сэм Уэлен и Мария Вонг. Джон Брокман и Ричард
Кот оказывали профессиональную поддержку этому проек-
ту и помогали мне с самого начала и до конца. И наконец, я
должен поблагодарить Фонд Спенсера, щедро поддержива-
ющий наши исследования на протяжении десяти лет. Я осо-
бенно благодарен бывшему президенту Фонда Х. Джеймсу и
нынешнему его президенту – Л. Кримину, а также Мэрион
Фэлдет, вице-президенту. Разумеется, никто из вышеупомя-
нутых людей не отвечает за те недостатки, которые, возмож-



 
 
 

но, встретятся вам в книге, – это исключительно моя ответ-
ственность.

Чикаго. Март 1990 г.



 
 
 

 
1. Новый взгляд на счастье

 
 

Введение
 

Еще 2300 лет назад древнегреческий философ Аристо-
тель пришел к заключению, что более всего на свете человек
желает счастья. Только к счастью мы стремимся ради него
самого, а любые другие цели – здоровье, богатство, красота
или власть – важны для нас только в той мере, в какой мы
ждем, что они сделают нас счастливыми. Многое изменилось
с тех пор. Накопленные нами знания о звездах и об атомах
неимоверно увеличились. Древнегреческие боги выглядели
бы беспомощными детьми по сравнению с современным че-
ловечеством и силами, которыми оно овладело. И все же в
вопросах счастья мало что изменилось с тех пор. Мы не луч-
ше, чем Аристотель, знаем, что такое счастье, а в том, что
касается его достижения, прогресса не заметно вовсе.

Несмотря на то что мы теперь стали здоровее и живем
дольше, на то, что даже наименее обеспеченные в нашем
обществе окружены сегодня такими материальными блага-
ми, которые и не снились нашим предкам несколько десяти-
летий назад (во дворце Людовика XIV было лишь несколь-
ко туалетов, стулья были редкостью в самых богатых домах
средневековья, и ни один римский император не мог спа-



 
 
 

стись от скуки, включив телевизор), несмотря на все наши
потрясающие научные достижения, люди часто приходят к
ощущению, что их жизнь потрачена впустую, и, вместо того
чтобы быть наполненными счастьем, годы прошли в тревоге
и скуке.

Потому ли это, что истинный удел сынов человеческих –
вечно оставаться неудовлетворенными, ибо каждый желает
больше, чем в состоянии получить? Или наши даже самые
яркие мгновения отравляет чувство, что мы ищем счастья
не там, где нужно? Эта книга, опираясь на средства совре-
менной психологии, исследует эту древнюю проблему: что
нужно человеку, чтобы чувствовать себя счастливым? Если
мы сможем приблизиться к ответу на этот вопрос, возмож-
но, нам удастся так построить нашу жизнь, чтобы в ней стало
больше счастья.

За двадцать пять лет до начала моей работы над этой кни-
гой я сделал одно маленькое открытие и все эти годы пытал-
ся осознать, что же я открыл. Строго говоря, назвать откры-
тием то, что пришло мне в голову, было бы неправильно –
люди знали это с незапамятных времен. Но тем не менее это
слово вполне уместно, поскольку то, что я обнаружил, не бы-
ло описано и теоретически объяснено соответствующей об-
ластью науки – в данном случае психологией. Исследовани-
ям этого неуловимого феномена я посвятил последующую
четверть века.

Я «открыл», что счастье – это вовсе не то, что с нами слу-



 
 
 

чается. Это не результат везения или счастливой случайно-
сти. Его нельзя купить за деньги или добиться силой. Оно
зависит не от происходящих вокруг событий, а от нашей их
интерпретации. Счастье – это состояние, к которому каждый
должен готовиться, растить его и хранить внутри себя. Лю-
ди, научившиеся контролировать свои переживания, смогут
сами влиять на качество своей жизни. Только так каждый из
нас может приблизиться к тому, чтобы быть счастливым.

Счастье нельзя обрести, сознательно задавшись такой це-
лью. «Спросите себя, счастливы ли Вы, и в ту же минуту сча-
стье ускользнет от Вас», – говорил Дж. Милль. Мы находим
счастье, только полностью погрузившись в те мелочи, из ко-
торых состоит наша жизнь, хорошие и плохие, но не пыта-
ясь искать его напрямую. Известный австрийский психолог
Виктор Франкл в предисловии к своей книге «Человек в по-
исках смысла» блестяще выразил эту мысль: «Не стремитесь
к успеху любой ценой – чем больше вы фиксированы на нем,
тем труднее его достичь. Успеха, как и счастья, нельзя до-
стичь, они приходят сами собой <…> как побочный эффект
направленности человека на что-то большее, чем он сам».

Так как же приблизиться к этим ускользающим от нас це-
лям, к которым нет прямой дороги? Мои двадцатипятилет-
ние исследования убедили меня, что способ есть. Эта изви-
листая тропка начинается с обретения контроля над содер-
жанием нашего сознания.

Наше восприятие жизни есть результат действия различ-



 
 
 

ных сил, придающих форму нашим переживаниям, влияю-
щих на то, хорошо нам или плохо. Большинство этих сил –
вне нашего контроля. Мы мало что можем сделать в плане
изменения нашей внешности, темперамента или телосложе-
ния. Мы не можем, по крайней мере сейчас, определять, на-
сколько высокими или умными мы вырастем. Мы не можем
выбирать родителей, место рождения; не в нашей власти ре-
шать, будет ли война или экономический кризис. Инструк-
ции, заложенные в наших генах, сила тяготения, пыльца в
воздухе, исторический период, когда мы родились, – эти и
бесчисленные другие события определяют то, что мы видим,
чувствуем и делаем. Неудивительно, что мы верим, что наша
судьба полностью определяется чем-то вне нас.

Но всем нам приходилось испытывать мгновения, когда
мы ощущали не удары безымянных сил, а контроль над сво-
ими действиями, господство над собственной судьбой. В эти
редкие минуты мы чувствуем воодушевление, особую ра-
дость. Эти чувства надолго остаются в нашем сердце и слу-
жат ориентиром в нашей жизни.

Это мы и называем оптимальным переживанием . Когда
моряк, держащий верный курс, чувствует, как ветер свистит
в ушах, парусник скользит над волной и паруса, борта, ве-
тер и волны сливаются в гармонию, которая вибрирует в жи-
лах морехода. Когда художник чувствует, что краски на хол-
сте, ожив, притягиваются друг к другу, и новая живая фор-
ма вдруг рождается на глазах у изумленного мастера. Когда



 
 
 

отец видит, как его ребенок в первый раз улыбается в ответ
на его улыбку. Это, однако, происходит не только тогда, ко-
гда внешние обстоятельства благоприятны. Те, кто пережил
концентрационные лагеря или сталкивался со смертельной
опасностью, говорят, что часто, несмотря на серьезность по-
ложения, они как-то особенно полно и ярко воспринимали
обыкновенные события, например, пение птицы в лесу, за-
вершение тяжелой работы или вкус разделенной с товари-
щем краюхи хлеба.

Вопреки распространенному мнению такие моменты – по
сути, лучшие моменты нашей жизни – приходят к нам не в
состоянии расслабленности или пассивного созерцания. Ко-
нечно, и расслабленность может доставлять удовольствие,
например, после тяжелой работы. Но наилучшие моменты
обычно случаются, когда тело и разум напряжены до преде-
ла в стремлении добиться чего-то трудного и ценного. Мы
сами порождаем оптимальное переживание – когда ребенок
дрожащими пальцами ставит последний кубик на вершину
самой высокой башни, которую он когда-либо строил, ко-
гда пловец делает последнее усилие, чтобы побить свой ре-
корд, когда скрипач справляется со сложнейшим музыкаль-
ным пассажем. Для каждого из нас существуют тысячи воз-
можностей, задач, чтобы через них раскрыть себя.

Непосредственные ощущения, испытываемые в эти мо-
менты, не обязательно должны быть приятными. Во время
решающего заплыва мышцы спортсмена могут болеть от на-



 
 
 

пряжения, а легкие – разрываться от недостатка воздуха, он
может терять сознание от усталости – и тем не менее это
будут лучшие моменты его жизни. Обретение контроля над
собственной жизнью – нелегкое дело, иногда сопряженное с
болью. Однако в конечном счете оптимальные переживания
складываются в ощущение овладения собственной жизнью,
вернее даже, в ощущение причастности к определению со-
держания своей жизни. Это переживание наиболее близко к
тому, что мы обычно называем «счастьем».

В ходе моих исследований я пытался как можно точнее
выяснить, что же испытывают люди в минуты наивысшей
радости, упоения жизнью, и почему это происходит. Мои
первые исследования охватывали несколько сотен «экспер-
тов» – художников, спортсменов, музыкантов, шахматистов,
хирургов – тех, кто очевидно тратил время на те занятия,
которые им нравились. На основании их рассказов о том, что
они ощущают, занимаясь любимым делом, я разработал тео-
рию оптимального переживания. Эта теория основывалась
на понятии потока – состояния полной поглощенности дея-
тельностью, когда все остальное отступает на задний план, а
удовольствие от самого процесса настолько велико, что люди
будут готовы платить только за то, чтобы заниматься этим.

Руководствуясь этой теоретической моделью, участники
моей исследовательской группы в Чикагском университете,
а позже и мои коллеги в разных странах мира, опросили ты-
сячи людей самых различных занятий и профессий. В ре-



 
 
 

зультате выяснилось, что оптимальные переживания описы-
ваются людьми одинаково вне зависимости от возраста, пола
или принадлежности к той или иной культуре. Переживание
потока не было привилегией членов элитарных индустриаль-
ных обществ. Оно описывалось, по сути, теми же словами
и пожилыми кореянками, и жителями Таиланда и Индии, и
подростками из Токио, и пастухами индейского племени на-
вахо, и фермерами из итальянских Альп, и рабочими сбо-
рочных конвейеров в Чикаго.

Вначале наши данные сводились к интервью и опрос-
никам. Чтобы добиться более высокой точности регистра-
ции субъективных переживаний, мы постепенно разработа-
ли новый метод, который назвали «метод выборки пережи-
ваний» (Experience Sampling Method). В ходе исследования
по этому методу испытуемый должен в течение недели всю-
ду носить с собой специальный пейджер. На пейджер с по-
мощью радио в случайное время суток, примерно восемь раз
в день, посылались сигналы. Получив сигнал, испытуемый
должен был записать, как он себя чувствовал и о чем он ду-
мал в этот момент. В конце недели мы получали «нарезку»
фрагментов жизни каждого испытуемого, составленную из
случайно выбранных кусочков. В результате были накопле-
ны сотни тысяч подобных «срезов переживаний», сделанных
в различных частях света, на которых и основаны выводы
этой книги.

Исследования состояния потока, начатые мною в Чикаг-



 
 
 

ском университете, распространились сегодня по всему ми-
ру: ими занимаются в Канаде, Германии, Италии, Японии
и Австралии. Наиболее обширный на сегодня банк данных
за пределами Чикаго собран в Италии, в Психологическом
институте медицинского факультета Миланского универси-
тета. Понятие потока признают полезным психологи, зани-
мающиеся изучением счастья, удовлетворенности жизнью и
внутренней мотивации, социологи, видящие в нем противо-
положность аномии и отчуждению, и антропологи, изучаю-
щие ритуалы и состояния коллективной эйфории.

Но поток – это не только объект академических исследо-
ваний. Уже через несколько лет после первой публикации
теорию потока стали активно применять в ряде прикладных
областей. Теория потока может указать путь там, где ста-
вится целью повышение качества жизни. Она стимулирова-
ла разработку экспериментальных программ в общеобразо-
вательных школах, бизнес-тренингов, создание товаров для
досуга и развлечения. Теория потока также используется для
поиска новых идей и практик в клинической психотерапии,
в перевоспитании малолетних преступников, в организации
досуга в домах престарелых, в проектировании музейных
выставок, в трудотерапии инвалидов. Все это появилось в те-
чение двенадцати лет после выхода первых статей о потоке
в научных журналах. Сегодня есть основания полагать, что
влияние этой теории будет в ближайшие годы продолжать
расти.



 
 
 

 
Краткий обзор содержания книги

 
Несмотря на многочисленные статьи и книги о потоке для

специалистов, эта книга представляет собой первую попыт-
ку представить ее массовому читателю, обсудив следствия
для жизни каждого, вытекающие из этих исследований. Тем
не менее она не относится к разряду публикаций на тему
«сделай сам». Тысячи такого рода изданий заполняют сего-
дня полки книжных магазинов, объясняя, как стать богатым,
найти любовь или похудеть. Эти книги, подобно кулинарным
руководствам, рассказывают вам, как решить отдельно взя-
тую узкую проблему. Даже если приведенные там рецепты
работают, что будет с человеком, которому невероятным об-
разом удалось похудеть, разбогатеть и стать привлекатель-
ным? Обычно он обнаруживает себя опять на стартовой по-
зиции с новым списком желаний, столь же неудовлетворен-
ным. Ни потерянный вес, ни приобретенные богатства не
приведут к удовлетворению – проблема в общем отношении
к своей жизни. В поисках счастья частичные решения не
приносят успеха.

Строго говоря, книги, с какими бы благими намерениями
они ни писались, не способны дать нам рецептов счастья. По-
скольку важнейшим условием оптимального переживания
является способность постоянно, в каждый момент времени
контролировать происходящее в сознании, этого можно до-



 
 
 

стичь лишь путем личных усилий и творчества. Книга, од-
нако (и данная книга к этому стремится), может дать лишь
вписанные в теорию примеры того, как сделать жизнь более
радостной, помочь читателям поразмыслить над сказанным
и сделать свои выводы.

Эта книга – не список инструкций, а путешествие в цар-
ство разума, непростое, как любые увлекательные приключе-
ния. Без некоторых умственных усилий, без готовности раз-
мышлять и ломать голову над собственным опытом она вряд
ли окажется полезной.

Понятие потока будет сопровождать нас через всю кни-
гу, через весь долгий процесс постепенного обретения кон-
троля над своей собственной жизнью. Сначала мы выясним,
как работает сознание и каковы возможности его контро-
ля (глава 2). Это важно, потому что, если мы поймем, каким
образом формируется то или иное состояние нашего созна-
ния, мы сделаем первый шаг к тому, чтобы управлять им.
Все, что мы переживаем, – радость, увлеченность, удоволь-
ствие, боль, тоска, скука – представлено в нашем сознании в
виде информации. Если мы научимся определять эту инфор-
мацию, то получим возможность самостоятельно решать, ка-
кой будет наша жизнь.

Оптимальное состояние сознания – это внутренняя упо-
рядоченность. Такое состояние наступает, когда наша пси-
хическая энергия (внимание) направлена на решение кон-
кретной реалистичной задачи и когда наши умения соот-



 
 
 

ветствуют требованиям, предъявляемым к нам этой зада-
чей. Процесс достижения цели упорядочивает сознание, по-
скольку человек вынужден концентрировать свое внимание
на выполнении текущей задачи, отсекая все не относящееся
к делу. Моменты преодоления сложностей и борьбы с ними
порождают переживания, доставляющие человеку наиболь-
шую радость (глава 3). Достигнув контроля над своей пси-
хической энергией, расходуя ее на выполнение осознанно
выбранных целей, человек становится более сложной, более
многогранной личностью. Совершенствуя свои навыки, бро-
сая вызов все более сложным задачам, он непрерывно раз-
вивается.

Чтобы понять, почему одни наши занятия доставляют нам
больше радости, чем другие, мы более подробно рассмотрим
условия, необходимые для возникновения состояния потока
(глава 4). Люди, испытывающие поток, описывают его как
особое состояние души, когда в сознании воцаряется внут-
ренняя гармония, когда то или иное занятие становится ин-
тересным и значимым само по себе, вне зависимости от важ-
ности стоящего где-то в конце результата. Чтобы понять, что
именно дает людям ощущение счастья, необходимо рассмот-
реть некоторые виды человеческой деятельности, часто вы-
зывающие состояние потока, – такие как спорт, игры, искус-
ство, различные хобби.

Однако, посвящая все свое время исключительно играм
или искусству, человек не может рассчитывать на серьезное



 
 
 

улучшение качества своей жизни. Умение контролировать
собственное сознание можно развивать за счет совершен-
ствования как физических и сенсорных навыков  – атлетика,
музыка, йога (глава 5), так и способности оперировать сим-
волами, лежащей в основе таких сфер деятельности, как по-
эзия, философия или, например, математика (глава 6).

Человек проводит большую часть жизни, работая или об-
щаясь с друзьями, коллегами, или в кругу семьи. Поэто-
му умение испытывать состояние потока в профессиональ-
ной деятельности (глава 7) и в отношениях с родителями,
супругами, детьми и друзьями  (глава 8) становится крайне
важной способностью, определяющей качество жизни.

Жизнь человека не застрахована от трагических событий.
Даже те, кто производит впечатление людей счастливых и до-
вольных жизнью, часто сталкиваются с серьезными пробле-
мами. Тем не менее сами по себе удары судьбы не лишают
человека возможности быть счастливым. Сможет ли человек
в конце концов извлечь пользу из своего положения или бу-
дет раздавлен неудачей, зависит от его реакции на них. В гла-
ве 9 описано, как человек может наслаждаться жизнью,
невзирая на удары судьбы.

Наконец, в заключении будет рассказано, как человек мо-
жет объединить все виды переживаний в одну осмысленную
картину (глава 10). Человек, которому это удалось, начина-
ет чувствовать себя подлинным хозяином своей жизни. От-
ныне неважно, что он небогат, не обладает властью и имеет



 
 
 

лишний вес. Ожидания и неудовлетворенные потребности
больше не тревожат его, и даже самые скучные занятия на-
чинают приносить удовольствие.

В этой книге исследуется вопрос, что нужно для достиже-
ния этой цели. Как контролировать сознание, как упорядо-
чивать его, чтобы получать радость? Как стать более слож-
ной личностью? И наконец, как наполнить жизнь смыслом?
Ответы на эти вопросы выглядят простыми в теории, но во-
плотить их в жизнь нелегко. Руководство к действию понят-
но и доступно любому, но на пути стоит множество препят-
ствий, как внутренних, так и внешних. Этот путь несколь-
ко похож на борьбу с лишним весом: все знают, как это сде-
лать, все этого хотят, но достигает результата далеко не каж-
дый. Цели, о которых говорим мы, конечно же, более значи-
мы. Речь не о том, чтобы сбросить несколько лишних кило-
граммов, а о том, чтобы не упустить шанс прожить стоящую
жизнь.

Прежде чем перейти к описанию путей обретения состоя-
ния потока, коротко коснемся некоторых трудностей, в част-
ности тех, которые берут свое начало в особенностях чело-
веческой натуры. В старых сказках на пути к вечному сча-
стью и бессмертию герой должен отправиться в поход и побе-
дить огнедышащих змеев и злых волшебников. Эта метафо-
ра вполне применима к исследованию психики. Я полагаю,
что счастье столь труднодостижимо, в первую очередь, по-
тому, что вопреки придуманному человечеством мифу Все-



 
 
 

ленная была создана вовсе не для того, чтобы удовлетворять
наши нужды. Фрустрация есть неотъемлемая составляющая
жизни. Как только нам удается выполнить некоторые свои
желания, мы немедленно начинаем хотеть большего. Хрони-
ческая неудовлетворенность есть второе препятствие на пу-
ти к самодостаточности и счастью.

Для преодоления этих препятствий каждая культура со
временем вырабатывает определенные механизмы, защища-
ющие человека от хаоса. К ним относятся религия, искус-
ство, философия и бытовой комфорт. Они помогают нам по-
верить, что мы контролируем происходящее, и дают основа-
ния быть довольными своим жребием. Но эти защиты сраба-
тывают лишь на время: через несколько веков, а иногда уже
через несколько десятилетий, религия или убеждения утра-
чивают свое влияние и уже не дают прежней духовной под-
держки.

Не находя опоры в вере, люди, как правило, ищут счастье
во всевозможных удовольствиях, представление о которых
может быть заложено на генетическом уровне или опреде-
ляться обществом. Богатство, власть и секс становятся ос-
новными целями на их жизненном пути. Однако качество
жизни нельзя улучшить таким способом. Только непосред-
ственный контроль над своим опытом и способность полу-
чать радость от всего, что мы делаем, могут преодолеть пре-
пятствия, мешающие обретению удовлетворения.



 
 
 

 
Корни неудовлетворенности

 
Главная причина труднодостижимости счастья заключа-

ется в том, что Вселенная была создана без учета пожела-
ний комфорта для людей. Непостижимая по своим разме-
рам, большей частью она представляет собой холодную и
враждебную пустоту. Взорвавшаяся звезда обращает в пепел
все вокруг нее в радиусе миллиардов километров. Редкая
планета, имеющая приемлемую для нас силу притяжения,
как правило, окружена смертоносным газом. Даже планета
Земля, которая может быть идиллической средой обитания,
часто оборачивается к нам своей враждебной стороной. Что-
бы выжить, человек был вынужден миллионы лет противо-
стоять холоду, голоду, наводнениям, пожарам, землетрясе-
ниям, диким животным, зловредным микробам – всему то-
му, что способно в одночасье лишить нас жизни.

Похоже, что, как только нам удается избегнуть одной
опасности, на горизонте появляются новые, еще более изощ-
ренные. Мы еще не успели наладить производство ново-
го облегчающего жизнь средства, как его побочные эффек-
ты начинают загрязнять окружающую среду. Испокон веков
новые виды оружия, разработанные с целью защиты, обо-
рачиваются против своих же создателей. Известные эпиде-
мии и заболевания сменяются новыми, доселе невиданны-
ми, а добившись увеличения продолжительности жизни, мы



 
 
 

уже сталкиваемся с проблемами перенаселенности. Четы-
ре мрачных всадника Апокалипсиса преследуют человека.
Земля – наш единственный дом, но он полон скрытых лову-
шек.

Нельзя сказать, что Вселенная подчинена закону случай-
ности в абстрактном, математическом смысле этого слова.
Движения звезд и переход энергии из одного состояния в
другое могут быть предсказаны и поддаются объяснению.
Но законы природы не учитывают пожелания человека. Они
слепы и глухи к нашим потребностям и потому могут казать-
ся подчиненными случайности – по сравнению с тем поряд-
ком, который мы пытаемся установить в ходе достижения
своих целей. Движение несущегося на Нью-Йорк метеорита
может быть подчинено любым законам Вселенной, но это все
равно чертовски неприятно. Вирус, убивающий нового Мо-
царта, делает то, что для него естественно, но для человече-
ства это оборачивается огромной утратой. Еще Дж. Холмс
заметил в свое время: «Вселенная не враждебна и не друже-
любна к нам. Она просто безразлична».

Понятие хаоса с давних пор является неотъемлемой ча-
стью различных религиозных культов и мифологий. При
этом оно чуждо естественным наукам, с точки зрения ко-
торых все события подчинены определенным законам. На-
пример, научная «теория хаоса» пытается найти закономер-
ности в том, что обычно представляется набором случай-
ностей. Гуманитарные науки, в частности психология, дают



 
 
 

другое определение хаоса, ведь если принять за точку отсче-
та человеческие цели и желания, в космосе можно видеть
лишь неустранимый беспорядок.

Мы не так много можем сделать, чтобы изменить Вселен-
ную. В жизни мы не очень властны над силами, которые ме-
шают нашему благополучию. Важно делать все возможное
для предотвращения ядерной войны, искоренения социаль-
ной несправедливости, ликвидации болезней и голода. При
этом не стоит ожидать, что попытки изменить внешние усло-
вия немедленно приведут к значительному улучшению каче-
ства жизни. Как писал Дж. Милль, «чтобы добиться подлин-
ного улучшения судьбы человечества, необходимо изменить
сами основы, определяющие ход человеческих мыслей».

То, как мы к себе относимся, доставляет ли нам жизнь
радость, в конечном итоге зависит от того, как наше созна-
ние фильтрует и интерпретирует наш повседневный опыт.
Ощущение счастья зависит от внутренней гармонии, а не от
способности контролировать силы Вселенной. Естественно,
мы должны учиться в какой-то мере контролировать внеш-
ние обстоятельства, поскольку от этого может зависеть наша
жизнь. Но это ни на йоту не приблизит нас к положитель-
ным переживаниям и не избавит нас от восприятия мира как
хаоса. Для этого нам необходимо научиться контролировать
собственное сознание.

У каждого есть более или менее ясное представление о
том, чего бы он хотел достигнуть в жизни. То, насколько нам



 
 
 

удается приблизиться к нашей цели, является мерой каче-
ства нашей жизни. Если она остается недостижимой, мы ис-
пытываем досаду или смиряемся с судьбой; если же планы
хотя бы отчасти осуществляются, мы чувствуем счастье и
удовлетворение.

Для большинства живущих на земле жизненные цели про-
сты и во многом схожи: выжить самим, вырастить детей и
помочь им выжить и по возможности добиться некоторого
комфорта и положения в обществе. Миллионам людей, жи-
вущих в трущобах, окружающих города Южной Америки, в
засушливых районах Африки, жителям Азии, вынужденным
день за днем бороться с голодом, не приходится надеяться
на что-то большее.

Но по мере того как решаются базовые проблемы выжива-
ния, быть сытым и иметь удобное жилище становится недо-
статочно для того, чтобы быть довольным жизнью. Возника-
ют новые потребности и желания. С ростом богатства и вла-
сти растут и ожидания: наша жизнь все более комфортна, а
благополучие, которого мы рассчитывали достичь, по-преж-
нему недостижимо. Персидский царь Кир Великий имел де-
сять тысяч поваров, которые должны были удовлетворять его
гастрономические прихоти, в то время, как его подданные
голодали. В наши дни едва ли не каждая семья в развитых
странах имеет доступ к кулинарному искусству всего мира и
может воспроизвести у себя пиры древних властителей. Но
разве это приносит нам больше удовлетворения?



 
 
 

Учитывая парадоксальный рост ожиданий, можно пред-
положить, что улучшение качества жизни – неразрешимая
задача. И правда, до тех пор, пока мы получаем удовольствие
от борьбы за наши цели, нет ничего плохого в том, что на-
ши желания возрастают. Проблемы начинаются, когда люди
настолько сосредоточиваются на своих целях, что перестают
получать удовольствие от настоящего.

Хотя факты говорят нам, что большинство людей стано-
вятся жертвами инфляции удовольствия, сопровождающей
эскалатор растущих ожиданий, некоторым удается этого из-
бежать. Это те, кто вне зависимости от своего материаль-
ного положения смог улучшить качество своей жизни, об-
рести удовлетворение, а также сделать немного счастливее
тех, кто их окружает. Они движутся вперед, полные сил и
энергии, открытые новому опыту. Они живут в гармонии с
природой и окружающими их людьми, сохраняя до послед-
него дня способность самосовершенствоваться и восприни-
мать новые знания. Они наслаждаются всем, что они делают,
каким бы трудным и нудным это занятие ни было, они не
знают скуки и все, что встречается им на пути, принимают со
спокойствием и самообладанием. Пожалуй, главная их сила
заключается в том, что они способны управлять собствен-
ной жизнью.

Позже мы проанализируем, как им удалось добиться это-
го. Но прежде нужно рассмотреть те приспособления, кото-
рые человечество создало с целью противостоять хаосу, и



 
 
 

причины, по которым такие внешние защитные механизмы
часто оказываются неэффективными.



 
 
 

 
Защитные функции культуры

 
В процессе эволюции каждое человеческое общество по-

степенно приходило к осознанию своего одиночества в ми-
ровом пространстве и ненадежности своей жизни. Для того
чтобы сделать хаотические силы окружающей природы до-
ступными для управления или хотя бы понимания, люди со-
здавали мифы и верования. Одна из основных функций каж-
дой культуры заключается в том, чтобы защитить членов об-
щества от хаоса, помочь им поверить в собственную важ-
ность и в конечный успех своего существования. Эскимо-
сы, охотники из бассейна Амазонки, индейцы племени нава-
хо, китайцы, австралийские аборигены, жители Нью-Йорка
– все они не сомневаются в том, что именно им выпало сча-
стье жить в центре Вселенной, и что божьим промыслом им
предначертано светлое будущее. Действительно, без веры в
свои особые привилегии было бы трудно преодолевать пре-
вратности существования.

Так оно и должно быть. Но иногда чувство защищенно-
сти в лоне дружественного мира становится опасным. Нере-
алистичная вера, опирающаяся на культурные мифы, может
превратиться в столь же сильное чувство разочарования, ес-
ли мифы рушатся. Это случается, например, когда в силу
благоприятных внешних обстоятельств отдельная культура
переживает период расцвета и кажется, что она нашла спо-



 
 
 

соб управлять силами природы. В этот момент к людям при-
ходит ощущение избранности, им можно уже не бояться по-
ражения. К этой точке развития пришла Римская империя
после нескольких веков господства на Средиземноморье; ки-
тайцы были уверены в своем бесконечном превосходстве над
всеми вплоть до вторжения монголов; так же думали ацтеки,
пока не появились испанцы.

Такое высокомерие отдельной культуры, не подвергае-
мая сомнению вера в свое дарованное свыше превосходство
обычно приводят к проблемам. Ничем не подкрепленному
ощущению собственной безопасности настает конец. Если
люди начинают думать, что жизнь легка и прогресс происхо-
дит сам собой, они быстро лишаются мужества и решитель-
ности перед лицом даже незначительных трудностей. Когда
они понимают, что действительность несколько отличается
от того, во что они верили, они утрачивают веру во все, что
знали прежде. Лишившись поддержки со стороны культур-
ных ценностей, они увязают в трясине тревоги и апатии.

Подобные симптомы разочарования несложно заметить и
в современном обществе. Повсюду встречаются люди, ли-
шенные какого бы то ни было интереса к жизни, в то время
как подлинно счастливые – исключительная редкость. Мно-
го ли вы знаете людей, получающих удовольствие от того, что
они делают, не без оснований довольных своей судьбой, не
сожалеющих о прошлом и смотрящих в будущее с уверенно-
стью? Двадцать три столетия назад Диоген с фонарем не мог



 
 
 

найти среди своих соотечественников честного человека, а в
наше время ему было бы еще сложнее найти счастливого.

Эта всеобщая болезнь вызвана отнюдь не внешними при-
чинами. В отличие от многих других наций, мы не можем
объяснить свои беды тяжелыми условиями жизни, бедно-
стью или вторжением армии иностранного агрессора. Корни
неудовлетворенности жизнью находятся внутри нас, и каж-
дый должен разобраться с ними лично, своими силами. За-
щитные механизмы, выработанные в прошлом, – порядок,
который привносили в мир религия, патриотизм, народные
традиции и общественные нормы, – оказываются неэффек-
тивными для все большего количества людей, чувствующих
себя брошенными в водоворот хаоса.

Отсутствие внутреннего порядка проявляется в субъек-
тивном состоянии, называемом некоторыми онтологической
тревогой, или экзистенциальным ужасом. По сути, это страх
бытия, переживание бессмысленности жизни. Ничто не име-
ет смысла. Последние несколько поколений столкнулись с
тем, что над их надеждами нависла угроза ядерной войны.
На этом фоне былые стремления человечества не имеют зна-
чения. Мы – просто забытые частицы, рассеянные в пустоте.
С каждым годом большинство людей все сильнее ощущают
хаос физической Вселенной.

Жизнь проходит, на смену молодости, полной иррацио-
нальных надежд, приходит отрезвляющая зрелость, и рано
или поздно перед нами все острее встает вопрос: «И это



 
 
 

все?» В детстве мы, возможно, испытывали боль, в подрост-
ковом возрасте часто бывали сбиты с толку, но большинство
в глубине души верило, что жизнь станет лучше, когда мы
вырастем. В молодости жизнь все еще кажется нам много-
обещающей, мы верим, что сумеем достичь своих целей. Но
вот в волосах появляется неизбежная седина, лишние кило-
граммы не уходят, неуклонно слабеет зрение, и подступают
какие-то странные недомогания. Мы подобны засидевшимся
посетителям в опустевшем к ночи ресторане, когда офици-
анты начинают нарочито громко раскладывать приборы для
завтрака, давая тем самым понять, что нам пора домой, наше
время истекло. Немногие оказываются готовы мужественно
принять это неприятное напоминание о нашей смертности.
«Подождите минуточку, это какая-то ошибка. Ведь я еще
толком и не начинал жить. Где же все предназначенные мне
деньги и удовольствия?»

Нам кажется, что кто-то сыграл с нами злую шутку. С дет-
ства мы привыкли верить в благосклонность судьбы. В кон-
це концов, ведь никто не спорит с тем, что нам несказанно
повезло родиться в этой богатейшей стране, в период тор-
жества научного прогресса, в окружении эффективнейших
технологий и под защитой самой мудрой в мире Конститу-
ции. Следовательно, можно ожидать, что и жизнь наша будет
во всех смыслах богаче, чем у наших предков. В самом де-
ле, если даже наши до смешного примитивно жившие пра-
деды умудрялись быть довольными жизнью, то какое счастье



 
 
 

выпало на долю нам! Эту мысль нам внушали проповедни-
ки, учителя, ученые, она утверждалась тысячами рекламных
роликов. Но несмотря на все это, рано или поздно мы про-
сыпаемся с чувством одиночества и понимаем, что все эти
блага не в состоянии дать нам счастье.

Люди по-разному реагируют на это осознание. Одни пы-
таются игнорировать его, продолжая погоню за тем, что
должно сделать жизнь более приятной, – за дорогими авто-
мобилями, престижными должностями, роскошью. Так они
надеются обрести желанное удовлетворение жизнью, кото-
рое до сих пор от них ускользало. Иногда такой подход сра-
батывает – просто потому, что человек настолько поглощен
борьбой, что у него не остается времени понять, что цель не
стала ближе. Но если задуматься хоть на минуту, разочаро-
вание возвращается: после каждого нового успеха становит-
ся все более очевидно, что деньги, власть, статус и предме-
ты роскоши сами по себе не в состоянии повысить качество
жизни.

Некоторые решают бороться с тревожащими симптома-
ми напрямую. Если начинает подводить здоровье, можно по-
пробовать диету, заняться аэробикой, купить спортивный
тренажер или сделать пластическую операцию. Если пробле-
ма в недостатке внимания, можно купить книги о том, как
завоевывать друзей и оказывать влияние на людей, сходить
на тренинг уверенности в себе. Со временем, однако, ста-
новится очевидно, что эти фрагментарные попытки решить



 
 
 

проблему не срабатывают. Сколько бы мы ни занимались
спортом – остановить старение тела невозможно. Наше са-
моутверждающее поведение может отпугнуть друзей. А если
поиски новых знакомых занимают слишком много времени,
мы подвергаем риску свои семейные отношения. Проблемы
накатывают волнами, а времени решать их остается очень
мало.

Угнетаемые бесплодностью своих попыток держаться на
уровне запросов, которым они не в силах соответствовать,
многие люди готовы сдаться и найти прибежище в относи-
тельном забвении – по примеру вольтеровского Кандида,
махнуть рукой на весь мир и заняться возделыванием соб-
ственного маленького садика. Одни заводят себе безобид-
ные хобби вроде коллекционирования абстрактной живопи-
си или фарфоровых статуэток, другие находят забвение в ал-
коголе и наркотических грезах. Подобные развлечения мо-
гут на время отвлечь человека от преследующего его вопро-
са: «Неужели это все?» – но мало кому удавалось таким об-
разом найти ответ на него.

Экзистенциальными проблемами традиционно занима-
лась религия, поэтому неудивительно, что сегодня все боль-
шее число разочаровавшихся людей пытается найти ответы
с ее помощью. Выбор у них достаточно богат: от традици-
онных религиозных учений до эзотерических культов Во-
стока. Но религия – это лишь временное решение пробле-
мы отсутствия смысла жизни, она не дает окончательных от-



 
 
 

ветов. На определенных исторических этапах те или иные
религиозные концепции успешно справлялись с этой зада-
чей, объясняя людям, что именно неправильно в их жизни,
и давая ответы на актуальные вопросы. Между четвертым
и восьмым столетиями нашей эры в Европе распространи-
лось христианство, на Среднем Востоке появился ислам, а
в Азии завоевал господствующее положение буддизм. Сот-
ни лет эти религии обеспечивали людей системой ценностей
и целей, помогая им найти смысл жизни. Но в наши дни
уже труднее признать предлагаемые ими концепции миро-
устройства окончательными. Форма, в которой религия пре-
подносит людям свои истины, – мифы, откровения, священ-
ные тексты – не вызывает доверия широких масс населения,
живущих в эпоху научного прогресса, несмотря на то что
суть этих истин осталась прежней. Возможно, однажды воз-
никнет новое жизнеспособное учение, а пока те, кто ищет
успокоения в существующих церквях, часто вынуждены пла-
тить за внутреннюю гармонию молчаливым согласием иг-
норировать огромную массу всего, что известно о том, как
устроен мир.

Очевидно, что все вышеперечисленные решения неэф-
фективны. В зените своего материального благополучия на-
ше общество страдает от разнообразных и порой странных
болезней и недугов. Широкое распространение пристрастия
к наркотикам обогащает убийц и террористов. Уже не кажет-
ся таким уж немыслимым то, что нами вскоре будет управ-



 
 
 

лять олигархия, состоящая из разбогатевших за наш счет и
заполучивших власть бывших наркодилеров. А в сексуаль-
ной жизни, сбросив оковы «ханжеской» морали, мы выпу-
стили на волю множество свирепых вирусов.

Наблюдаемые тенденции настолько удручающи, что мы
стремимся поскорее выключить телевизор, услышав послед-
ние статистические выкладки. Но страусиная тактика игно-
рирования плохих новостей вряд ли принесет результат. Уж
лучше посмотреть правде в глаза и принять необходимые ме-
ры, чтобы в конечном итоге не попасть в одну из таких пе-
чальных сводок. Конечно, имеются и «ободряющие» цифры.
Так, за последние тридцать лет потребление электроэнергии
удвоилось. И это не в последнюю очередь благодаря возрос-
шему в пять раз количеству электроприборов на душу на-
селения. Другие тенденции, однако, неутешительны. В 1984
году в США все еще оставалось 34 миллиона людей, живу-
щих за чертой бедности (годовой доход ниже 10 609 долла-
ров на семью из четырех человек). С тех пор эти цифры по-
чти не изменились.

Относительная частота убийств, ограблений, изнасилова-
ний и вооруженных нападений на душу населения в США за
период с 1960 по 1986 год увеличилась на 300 %. Если в 1978
году было зарегистрировано 1 085 500 таких преступлений,
то в 1986 – уже 1 488 140. Количество убийств на душу на-
селения в США уже долгое время превышает аналогичные
показатели таких стран, как Канада, Норвегия, Франция, бо-



 
 
 

лее чем на 1000 %.
Приблизительно в тот же период количество разводов воз-

росло на 400 %. Если в 1950 году на каждую 1000 пар при-
ходился 31 развод, то в 1984 году это число составляло уже
121. За последние 25 лет количество больных венерически-
ми заболеваниями увеличилось более чем в три раза. Если в
1960 было зарегистрировано 259 000 случаев гонореи, то в
1984 – уже более 900 000. Все еще не ясно, какую цену при-
дется заплатить человечеству, прежде чем оно сможет побе-
дить эпидемию СПИДа.

Психическое нездоровье общества принимает угрожаю-
щие размеры. Например, если в 1955 году было 1 700 000
случаев госпитализации пациентов с разнообразными пси-
хиатрическими диагнозами, то в 1975 году количество та-
ких случаев достигло 6 400 000. Едва ли можно считать про-
стым совпадением тот факт, что практически синхронно вы-
рос уровень нашей государственной паранойи: официаль-
ный бюджет Министерства обороны вырос с 87,9 миллиар-
да долларов в 1975 году до 284,7 в 1985 году, то есть более
чем в три раза. Правда, бюджет Министерства образования
также увеличился почти в три раза, в 1985 году он составлял
«всего лишь» 17,4 миллиарда долларов. В плане распреде-
ления ресурсов на «мечи» у нас тратят в 16 раз больше, чем
на «перья».

Будущее также не дает поводов для оптимизма. Совре-
менные подростки демонстрируют симптомы той же болез-



 
 
 

ни, что поразила их родителей, иногда даже в более опас-
ной форме. Все меньше молодых людей вырастают в пол-
ных семьях, где оба родителя участвуют в воспитании де-
тей. В 1960 году только один подросток из десяти воспи-
тывался в семье, состоящей из одного родителя. В 1980 го-
ду это соотношение удвоилось, а к 1990 уже утроится. В
1982 году насчитывалось порядка 80 000 подростков в сред-
нем в возрасте 15 лет, приговоренных к различным срокам
тюремного заключения. Цифры, характеризующие уровень
наркомании, венерических заболеваний, количество уходов
из дома и внебрачных беременностей, продолжают вызывать
беспокойство, хотя за последнее время и удалось несколь-
ко замедлить темпы их роста. За период с 1950 по 1980 год
количество самоубийств среди подростков увеличилось на
300 %, особенно высок прирост самоубийц среди белых под-
ростков, относящихся к среднему классу общества и выше.
Из 29  253 самоубийств, зарегистрированных в 1985 году,
1339 совершили белые мальчики в возрасте от 15 до 19 лет.
Это в четыре раза больше, чем среди белых девочек того же
возраста, и в десять раз больше, чем среди их чернокожих
сверстников. Однако чернокожие подростки «лидируют» по
количеству смертельных случаев в результате насильствен-
ных убийств. Наконец, последнее, но не менее важное: уро-
вень образования населения снижается практически повсе-
местно. Например, в 1967 году средний балл по математи-
ке в тесте SAT был равен 466, а в 1984 – 426. Аналогичное



 
 
 

снижение было отмечено и по шкалам речевых способно-
стей. Подобных статистических данных, вызывающих мрач-
ное настроение, можно привести множество.

Почему же, несмотря на колоссальный рост нашего благо-
состояния, на все наши достижения в области науки и тех-
ники, мы как будто стали более беззащитными перед лицом
экзистенциальных проблем, чем наши обездоленные пред-
ки? Ответ очевиден: хотя человечество заметно продвину-
лось вперед в плане технического прогресса и накопления
материальных благ, особых успехов в улучшении внутренне-
го содержания нашей жизни достигнуто не было.



 
 
 

 
Возвращение к переживанию

 
Из этой ловушки не выбраться, если не взять инициативу

в свои руки. Если существующие институты и система цен-
ностей больше не выполняют свои поддерживающие функ-
ции, каждый должен использовать все доступные средства,
чтобы наполнить свою жизнь смыслом и радостью. Один из
самых важных инструментов в этом нелегком деле дает нам
психология. До сих пор главным достижением этой едва опе-
рившейся науки было открытие того, как события прошлого
влияют на актуальное поведение индивида. Мы узнали, что
иррациональные поступки взрослого часто являются резуль-
татом детских проблем. Но психология может быть полезна
и в другом. Она поможет нам найти ответ на вопрос: что мы –
со всеми нашими комплексами и проблемами – можем сде-
лать, чтобы улучшить нашу жизнь в будущем?

Чтобы преодолеть тревоги и неприятности, подстерегаю-
щие его в жизни, человек должен стать настолько независи-
мым от социального окружения, чтобы не мыслить исключи-
тельно в терминах социальных вознаграждений и наказаний.
Для достижения подобной автономии индивид должен на-
учиться находить вознаграждения внутри себя, развить спо-
собность испытывать радость независимо от внешних обсто-
ятельств. Эта задача одновременно и легче, и труднее, чем
кажется: легче, потому что человек располагает всем необ-



 
 
 

ходимым для ее решения, а труднее, потому что она требу-
ет упорства и дисциплины – качеств, которые нечасто встре-
тишь в наши дни. Но прежде всего важно помнить, что обре-
сти контроль над сознанием можно только при условии кар-
динального изменения представлений о том, что важно, а что
– нет.

Мы вырастаем в уверенности, что наиболее важные собы-
тия нашей жизни предстоят нам в будущем. Родители вну-
шают детям, что если они с ранних лет усвоят хорошие при-
вычки, это поможет им в будущем добиться благосостояния.
Учителя убеждают студентов, что польза от скучных занятий
станет очевидна им после, когда они начнут искать работу.
Вице-президент компании советует молодым подчиненным
набраться терпения и усердно работать, потому что однажды
они получат повышение. И в конце этой долгой, изнуритель-
ной борьбы за продвижение нас ждут золотые годы жизни на
пенсии. «Мы все время готовимся к жизни, – говаривал фи-
лософ Ральф Уолдо Эмерсон, – но никогда не живем». Или,
как в конце концов выяснил герой одной старой английской
сказки, пироги с вареньем всегда бывают завтра, но никогда
сегодня.

Конечно, до определенной степени отсрочка вознаграж-
дения неизбежна. Как отмечал Фрейд и многие другие мыс-
лители до и после него, цивилизация построена на подавле-
нии индивидуальных желаний. Было бы невозможно поддер-
живать какой-либо социальный порядок и разделение тру-



 
 
 

да, если бы члены общества не следовали заданным культу-
рой нормам и не приобретали необходимые ей навыки, вне
зависимости от того, нравится им это или нет. Социализа-
ция, или превращение человека в личность, успешно функ-
ционирующую в рамках определенной социальной системы,
есть необходимое условие существования любой культуры.
Сущность этого процесса заключается в том, чтобы сделать
человека зависимым от общественного контроля, заставить
его предсказуемо реагировать на вознаграждение и наказа-
ние. Социализация осуществляется наиболее эффективно в
том случае, если люди настолько идентифицируются с обще-
ством, что не могут даже помыслить о том, чтобы нарушить
его законы.

Чтобы заставить нас работать на себя, общество исполь-
зует могущественных союзников – наши биологические по-
требности и нашу зависимость от генетически обусловлен-
ных программ. Социальный контроль, к примеру, полностью
основан на угрозе инстинкту самосохранения. Жители поко-
ренной страны будут подчиняться своим завоевателям, по-
тому что они хотят остаться в живых. До самого недавне-
го времени законы даже самых цивилизованных государств
(таких как Великобритания) насаждались под страхом телес-
ных наказаний вплоть до смерти.

В тех случаях, когда не работает запугивание, механизмы
социального контроля берут на вооружение стремление че-
ловека к удовольствию. Обещания «хорошей жизни» в ка-



 
 
 

честве вознаграждения за труд и соблюдение законов осно-
вываются на использовании влечений, заложенных в нас на
генетическом уровне. Практически любое свойство челове-
ческой природы, будь то сексуальность или агрессия, стрем-
ление к безопасности или восприимчивость к изменениям,
эксплуатируется политиками, корпорациями, церковью или
рекламой как средство социального контроля. В XVI веке,
завлекая людей в армию, турецкие султаны обещали ново-
бранцам, что они смогут безнаказанно насиловать женщин в
завоеванных странах. В наши дни правительство завлекает
призывников возможностью «увидеть мир».

Важно понимать, что стремление к удовольствию пред-
ставляет собой реакцию, заложенную в наших генах для
обеспечения выживания вида, а не для нашей личной вы-
годы. Удовольствие, испытываемое нами от еды, есть гаран-
тия того, что наш организм получит необходимые ему пи-
тательные вещества. То же самое можно сказать и по пово-
ду радости от секса, выражающей заложенную в наших ге-
нах установку на продолжение рода. Когда мужчина и жен-
щина испытывают друг к другу физическое влечение, они
обычно думают – если вообще задумываются об этом, – что
это желание есть проявление их собственных намерений. На
самом деле, в большинстве случаев их «намерение» возни-
кает в результате действия невидимого генетического кода,
имеющего собственную цель. Поскольку влечение представ-
ляет собой основанный на чисто физических реакциях ре-



 
 
 

флекс, надо думать, что сознательные планы индивида игра-
ют в происходящем минимальную роль. Нет ничего плохого
в том, чтобы следовать этой генетической программе и полу-
чать от этого удовольствие, однако необходимо помнить, ка-
кова природа подобного удовольствия, и сохранять контроль
над собой, чтобы в случае необходимости переключиться на
другие, более важные цели.

Проблема заключается в том, что в последнее время стало
модно считать заложенные в нас инстинкты подлинным го-
лосом природы, и многие доверяют только им как единствен-
ному авторитету. Если что-то приносит им удовольствие, ес-
ли оно естественно и спонтанно, значит, все делается пра-
вильно. Но безоговорочно следуя генетическим и социаль-
ным инструкциям, мы теряем контроль над сознанием и ста-
новимся беспомощными игрушками внешних сил. Человек,
не способный устоять перед искушением вкусной еды или
выпивки, или же постоянно сосредоточенный на мыслях о
сексе, не может свободно распоряжаться своей психической
энергией.

Подобный «раскрепощенный» взгляд на человеческую
природу, принимающий и поощряющий проявление любо-
го инстинкта или влечения просто потому, что они есть, в
действительности оказывается реакционным. Современный
«реализм» обернулся не более чем разновидностью старо-
го доброго фатализма: оправдывая свои действия голосом
природы, люди всего лишь хотят избежать ответственности.



 
 
 

От природы, однако, мы рождаемся невежественными. Зна-
чит ли это, что нам не следует учиться? У некоторых лю-
дей уровень андрогенов превышает норму, и они становят-
ся агрессивными. Имеют ли они право свободно проявлять
свою агрессию? Нельзя отрицать огромное влияние природы
на человека, но мы, безусловно, должны пытаться контроли-
ровать его.

Подчинение генетическим программам может оказаться
небезопасным, поскольку делает нас беззащитными. Чело-
век, не способный в случае необходимости противостоять
инстинктам, становится уязвимым. Вместо того чтобы при-
нять решение, руководствуясь личными целями, он выпол-
няет предписания, запрограммированные в его теле. В част-
ности, контролировать инстинктивные влечения необходи-
мо, чтобы обеспечить себе здоровую независимость от об-
щества, ведь любой может легко использовать в своих целях
тех, кто предсказуемо реагирует на стимулы.

Полностью социализированная личность желает именно
того, чего ждет от нее общество. Часто эти желания пред-
ставляют собой надстройку над генетически заданными по-
требностями. Такой индивид может столкнуться с тыся-
чей переживаний, несущих возможность удовлетворения, и
пройти мимо, потому что это не то, чего он желает. Для него
имеет значение не то, что у него есть сейчас, а то, чего он
сможет достичь, если будет вести себя в соответствии с по-
желаниями других. Пойманный в ловушку социального кон-



 
 
 

троля, он пытается дотянуться до награды, которая постоян-
но ускользает от него, поскольку достигнутое тут же обесце-
нивается новыми желаниями. В сложно организованном об-
ществе в социализацию вовлечено множество могуществен-
ных групп, часто преследующих противоречащие друг дру-
гу цели. С одной стороны, школа, церковь, банки и другие
общественные институты стремятся превратить нас в ответ-
ственных граждан, готовых усердно работать и копить день-
ги. С другой, мы постоянно подвергаемся атакам продавцов
и производителей различных товаров, которые подталкива-
ют нас к тому, чтобы мы потратили наши сбережения на их
продукцию и увеличили их прибыль. Наконец, существуют
еще и запретные удовольствия, предлагаемые нам владель-
цами казино, сутенерами и наркодельцами, которые пред-
ставляют собой диалектическую противоположность обще-
ственным организациям. На первый взгляд, намерения этих
групп и институтов различны, но всех их объединяет жела-
ние сделать нас зависимыми от социальной системы и ис-
пользовать нашу энергию в собственных интересах.

Несомненно, для того чтобы выжить в современном об-
ществе, человеку необходимо работать ради внешних це-
лей и учиться откладывать вознаграждение на потом. Одна-
ко он вовсе не обязан превращаться в марионетку, целиком
управляемую обществом. Решение данной проблемы состо-
ит в том, чтобы постепенно освободиться от вознагражде-
ний, предлагаемых социумом, перестать стремиться к ним



 
 
 

и заменить их удовольствиями, которые находятся в нашей
собственной власти. Это не значит, что нам следует отверг-
нуть все предлагаемые обществом цели; достаточно выстро-
ить собственную систему целей, способную дополнить или
заменить ту, которой социум пытается подкупить нас.

Самый важный шаг в освобождении от общественного
контроля заключается в развитии способности получать ра-
дость от каждого сиюминутного события. Если человек на-
учится наслаждаться и видеть смысл в процессе жизни са-
мой по себе, социум уже не сможет управлять им. Тот, кто не
зависит от внешних наград, раздаваемых внешними силами,
снова обретает власть над собой. Ему больше не нужно бо-
роться за светлое будущее и провожать очередной скучный
день в надежде, что завтра, может быть, произойдет что-то
хорошее. Вместо этого он может просто радоваться жизни.
Однако это вовсе не означает, что мы должны отдаться сво-
им инстинктам – напротив, необходимо стать независимым
и от власти тела и научиться управлять тем, что происходит
в нашей голове. Боль и удовольствие возникают в сознании
и существуют только в нем. До тех пор пока мы реагируем на
посылаемые нам обществом стимулы, эксплуатирующие на-
ши биологические потребности, мы подчиняемся внешнему
контролю. Мы не можем претендовать на способность само-
стоятельно определять содержание и качество нашего опыта,
если завлекательная реклама вызывает у нас возбуждение, а
выволочка от начальника портит нам день. Реальность есть



 
 
 

не что иное, как наши переживания, поэтому тот, кто может
влиять на происходящее в своем сознании, способен видо-
изменять ее, тем самым освобождая себя от угроз и соблаз-
нов внешнего мира. «Люди боятся не самих вещей или со-
бытий, но того, как они воспринимают их», – писал Эпик-
тет. А Марк Аврелий сказал: «Если какие-то вещи или со-
бытия причиняют вам боль, то это происходит не из-за са-
мих вещей, а из-за вашего суждения о них. И в вашей власти
немедленно отринуть это суждение».



 
 
 

 
Пути к освобождению

 
Простая истина, гласящая, что умение контролировать

сознание определяет качество жизни, известна человечеству
с давних пор. Об этом свидетельствуют древнейшие пись-
менные источники. Именно об этом говорит совет Дельфий-
ского оракула «познай себя». Это ясно понимал Аристотель,
и его положения о «добродетельных занятиях души» во мно-
гом перекликаются с основными тезисами этой книги. Во
времена классической античности эти идеи развивались сто-
иками. В Средние века христианские монахи много труди-
лись над способами обретения контроля над мыслями и же-
ланиями. Игнатий Лойола обобщил их опыт в своих зна-
менитых духовных упражнениях. Последней значительной
попыткой освободить сознание из-под гнета инстинктивных
импульсов и социального контроля стал психоанализ. Фрейд
утверждал, что за власть над разумом борются два тирана,
представляющие «других»: Ид (биологические влечения) и
Супер-эго (общественный контроль). Им противостоит Эго,
воплощающее подлинные потребности личности, связанной
со своим непосредственным окружением.

Небывалое развитие техники управления сознанием по-
лучили на Востоке. Между индийской йогой, даосским под-
ходом к жизни, возникшим в Китае, и дзен-буддизмом су-
ществует немало различий, но все эти духовные практики



 
 
 

направлены на освобождение сознания от влияния внешних
сил, будь то биологические потребности или социальное дав-
ление. Так, например, йог способен заставить свой разум иг-
норировать боль, которую обычный человек не смог бы не
пропустить в сознание. Точно так же он может не обращать
внимание на голод или сексуальное влечение. Подобный эф-
фект может быть достигнут не только посредством строгой
дисциплины, требуемой принципами йоги, но и через пол-
ную спонтанность, на которой построено учение дзен-буд-
дизма. В результате внутренняя жизнь освобождается, с од-
ной стороны, от угрозы хаоса, а с другой – от жесткой обу-
словленности биологическими потребностями. Таким обра-
зом, человек становится независимым от власти общества,
эксплуатирующего оба этих фактора.

Но если люди тысячелетиями владеют знанием о том, как
стать свободным и научиться самому управлять своей жиз-
нью, почему же не заметно никакого прогресса в этом на-
правлении? Почему перед лицом хаоса, препятствующего
счастью, мы остаемся едва ли не более беспомощными, чем
наши предки? Тому существует как минимум два правдопо-
добных объяснения. Во-первых, знание, или мудрость, необ-
ходимая для того, чтобы освободить свое сознание, не об-
ладает кумулятивными свойствами. Ее нельзя представить в
виде формулы, нельзя запомнить и планомерно применять.
Как и любое другое сложное знание, будь то зрелые поли-
тические суждения или утонченный эстетический вкус, его



 
 
 

можно получить только методом проб и ошибок, и этот путь
должен самостоятельно пройти каждый индивид, поколение
за поколением. Контроль над сознанием представляет собой
не просто умственный навык. Решительность и сила воли
влияют на эту способность не меньше, чем ум. Недостаточ-
но просто знать, как это делается, – нужно целенаправлен-
но делать это, подобно спортсменам и музыкантам, посто-
янно отрабатывающим на практике то, что они выучили в
теории. Это нелегко. Человечество добилось значительного
прогресса в области естественных наук, однако, когда знание
применяется с целью изменить наши привычки и желания,
движение вперед становится медленным и болезненным.

Во-вторых, знание о том, как контролировать сознание,
приходится переформулировать всякий раз, когда меняет-
ся культурный контекст. Мудрость мистиков, суфиев, йогов
или мастеров дзен была для своего времени наивысшим до-
стижением и, возможно, им бы и осталась, если бы мы жи-
ли в те времена и в той культурной среде. Но будучи пе-
ренесены в современную Калифорнию, духовные практики
древности утрачивают значительную часть своей силы. Все
они содержат элементы, специфичные для породившего их
исторического и культурного контекста, и если не отличать
малозначимые и поверхностные составляющие от действи-
тельно существенных, дорога к освобождению оборачивает-
ся бессмысленными ритуальными плясками и ищущий оста-
ется там же, откуда начал свой путь.



 
 
 

Контроль над сознанием нельзя превратить в функцию
каких-либо институтов. Как только он становится частью об-
щественных правил и норм, он перестает достигать цели.
К сожалению, любая попытка управлять сознанием быст-
ро увязает в рутине. Фрейд был еще жив, когда психоана-
лиз из борьбы за освобождение Эго превратился в застыв-
шую идеологию и жестко регламентированную профессию.
Марксу повезло еще меньше: его попытка освободить созна-
ние от тирании экономической эксплуатации легла в основу
жестокой репрессивной системы, которая ужаснула бы ее ос-
новоположника. Как сказал Достоевский, если бы Христос в
средние века вернулся на землю и начал проповедовать осво-
бождение, его, несомненно, снова распяли бы отцы той са-
мой церкви, чье мировое могущество построено на его име-
ни.

Новая эпоха, очередная смена культурно-социальных
условий, которая может происходить каждые несколько лет,
требует переосмысления понятия автономии сознания. Ран-
нее христианство помогло простым людям освободиться из-
под гнета жестокого режима, построенного на идеологии, ко-
торая признавала смысл только в жизни богатых и могуще-
ственных. Реформация позволила множеству жителей сред-
невековой Европы перестать подчиняться эксплуатировав-
шей их Римской католической церкви. Создатели американ-
ской конституции восстали против власти королей, пап и
аристократии. Учение Маркса не случайно получило такой



 
 
 

широкий отклик в индустриальной Европе XIX века. Усло-
вия труда фабричных рабочих ухудшились к тому време-
ни настолько, что поставили под угрозу даже минимальную,
покупаемую ими ценой тяжелейшего наемного труда свобо-
ду самостоятельного определения хода собственной жизни.
Во многом сходные причины обусловили притягательность
фрейдовского психоанализа для жителей буржуазной Вены,
где социальный контроль был куда более изощренным, одна-
ко не менее жестким. Мы упомянули лишь немногие муже-
ственные попытки, предпринятые в рамках западной циви-
лизации с целью добиться счастья путем обретения свободы.
Несмотря на то что некоторые из них были в дальнейшем
извращены, значимость и полезность этих попыток не вызы-
вают сомнений и по сей день. Тем не менее они не исчерпы-
вают ни саму проблему, ни ее возможные решения.

Возвращаясь к основному вопросу о том, как же обрести
контроль над своей жизнью, попытаемся разобраться, что по
этому поводу может сказать современная наука. Как имею-
щиеся у нас знания могут помочь спастись от тревог и стра-
хов и таким образом освободиться от социального контро-
ля? Как уже было сказано, решение заключается в установле-
нии контроля над сознанием, позволяющего управлять каче-
ством своего переживания. Даже малый шаг в этом направ-
лении сделает жизнь более радостной и наполненной смыс-
лом. Прежде чем начать исследовать пути улучшения каче-
ства переживания, полезно кратко рассмотреть принципы



 
 
 

функционирования сознания. С помощью этого знания бу-
дет проще достичь личного освобождения.



 
 
 

 
2. Анатомия сознания

 
В определенные моменты истории в разных культурах

умение владеть собственными мыслями и чувствами счита-
лось одним из главных достоинств человека в полном смыс-
ле слова. И в конфуцианском Китае, и в античной Спарте, и в
республиканском Риме, и в ранних поселениях пилигримов
в Новой Англии, и среди британской знати викторианской
эпохи на людей возлагалась ответственность научиться кон-
тролировать свои эмоции. Общество не принимало тех, кто
упивался жалостью к себе и позволял инстинктам подавлять
разум. В другие исторические периоды, например, в наше
время, способности контролировать себя не придается осо-
бого значения. Людей, сдерживающих себя, часто считают
смешными, зажатыми или не вполне адекватными. Однако
вне зависимости от моды те, кто берет на себя труд овладеть
собственным сознанием, ведут более счастливую жизнь.

Чтобы научиться этому искусству, прежде всего нужно
понять, как работает сознание. В этой главе мы попытаем-
ся с этим разобраться. Для начала сразу отбросим подозре-
ния, что под сознанием мы понимаем какое-то мистическое
явление, и скажем, что, как и все человеческое поведение,
функционирование сознания является результатом биологи-
ческих процессов. Оно существует только благодаря работе
нашей чрезвычайно сложной нервной системы, строение ко-



 
 
 

торой заложено в белковых молекулах наших хромосом. В то
же время мы должны признать, что деятельность сознания
не полностью детерминирована биологической программой.
Во многих важных аспектах, которые мы далее рассмотрим,
сознание человека самодостаточно. Другими словами, оно
способно преодолевать генетические инструкции и действо-
вать независимо от них.

Функция сознания заключается в сборе и обработке ин-
формации о том, что происходит снаружи и внутри организ-
ма, на которой основываются дальнейшие реакции. В неко-
тором смысле оно работает как координирующий центр, рас-
сматривающий и упорядочивающий по важности разнооб-
разные чувства, идеи и ощущения. Без сознания мы бы про-
должали получать от органов чувств знания о происходящем
вокруг, но смогли бы реагировать на полученную информа-
цию только рефлекторно, инстинктивно. Сознание дает нам
возможность оценивать то, что сообщают органы чувств, и
реагировать адекватно. Благодаря ему мы можем синтезиро-
вать новую, не существовавшую прежде информацию, мы
обретаем способность мечтать, говорить неправду, сочинять
прекрасные стихи и научные теории.

За тысячелетия эволюции нервная система человека ста-
ла настолько сложной, что приобрела способность влиять на
собственные состояния. Это делает ее до некоторой степе-
ни функционально независимой от генетических программ
и окружающей среды. Человек может сделать себя счастли-



 
 
 

вым или несчастным вне зависимости от того, что в действи-
тельности происходит «снаружи», просто изменяя содержа-
ние своего сознания. У всех нас есть знакомые, способные
одной силой своей личности превратить безнадежную ситу-
ацию в вызов, который можно принять и одержать победу.
Умение не сдаваться, несмотря на препятствия и неудачи,
вызывает обоснованное восхищение, поскольку, по всей ви-
димости, эта черта чрезвычайно важна не только для того,
чтобы добиться успеха в жизни, но и для того, чтобы полу-
чать от нее радость.

Чтобы развить в себе это свойство, человек должен на-
учиться управлять своим сознанием, контролировать чув-
ства и мысли. Лучше сразу смириться с тем, что легких пу-
тей тут не существует. Некоторые люди склонны впадать в
мистику, когда речь идет о сознании, и ожидать от него ка-
ких-то чудес, на которые оно пока не способно. Им нравится
думать, что в «царстве духа» все возможно. Другие утвер-
ждают, что могут использовать силу прошлых воплощений,
общаться с призраками и демонстрировать фантастические
проявления экстрасенсорного восприятия. Подобные утвер-
ждения, как правило, оказываются если не преднамеренным
обманом, то самообманом, иллюзией, порожденной излиш-
не впечатлительным разумом.
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