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Аннотация
Книга Мано Зиглера – автобиографическое повествование о

проходивших в период Второй Мировой войны испытаниях и
первых боевых вылетах одного из первых в мире реактивных
самолетов Вилли Мессершмитта – «Ме-163». Книга повествует
о быте и судьбах причастных к этим событиям людей, в первую
очередь, об их работе. Автор рассказывает, сколько усилий
и человеческих жизней положено в основание современной
реактивной авиации.
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Мано Зиглер
Летчик-истребитель.

Боевые операции «Ме-163»
 

Глава 1. ОПЫТНОЕ
КОМАНДОВАНИЕ 16

 
Чудесным июльским днем 1943 года я вышел в Бад-

Цвишенане, в Ольденбурге, из старенького поезда. Каза-
лось, расшатанные колеса, унося состав вдаль, незатейливо
и трогательно одновременно выстукивают слово «победа».
Я запрокинул голову, устремив взгляд в безоблачное небо;
небо, которое хранило тайну, зашифрованную истребителя-
ми, оставившими в нем дымные круги. Пилотируемый ре-
активный самолет – умопомрачительно быстрый – взмывает
ввысь, словно стрела! Это невозможно! Такой скорости до-
стичь невозможно. Это похоже на абсурд, разве нет?

Я стоял на перроне маленькой железнодорожной станции,
с восхищением глядя в пустое небо. Но действительно ли
там ничего не было? Я смотрел и заметил крохотное чер-
ное пятнышко, появившееся на небосклоне, растущее с фе-
номенальной скоростью и превращающееся на моих глазах



 
 
 

в предмет, напоминающий бумеранг, который зашел на ви-
раж, спикировал вниз, выполняя резкий маневр, а затем,
промчавшись беззвучно, словно призрак, скрылся за дере-
вьями.

Охранник, несший вахту на воротах аэродрома, смерил
меня более чем подозрительным взглядом так, будто бы на
мне были надеты, как минимум, ласты и парик. Он тщатель-
но изучил мои документы, очевидно, не в силах поверить,
что перед ним настоящий лейтенант Зиглер, посланный с ра-
портом в командование 16 в Бад-Цвишенане. В конце кон-
цов наличие моего удостоверения подтвердило тот факт, что
я являюсь вышеупомянутым лейтенантом, и он позволил
мне войти в тот мир, который формально даже и не суще-
ствовал, в мир нирваны. Неожиданно я вздрогнул от зало-
жившего уши рева. Раздавшийся звук можно было сравнить
с таким шипением, будто бы громадный, раскаленный до-
красна утюг окунули бы в такую же огромную ванну. А еще,
наверное, именно такие звуки издает разъяренный дракон! У
меня закружилась голова, и моему изумлению не было пре-
дела, когда я увидел нечто сине-черного цвета, похожее на
грозовое облако, толкающее перед собой предмет, ускоря-
ющийся все сильнее и сильнее и, наконец, оттолкнувшийся
от земли и устремившийся ввысь. Так и стоя с открытым от
изумления ртом, я еще не успел опомниться, а предмет уже
растворился в воздухе. Мне ничего не оставалось, как кон-
статировать, что у меня начинаются галлюцинации. Будто



 
 
 

и не было несколько мгновений назад никакого самолета, и
только серый след, оставшийся в воздухе, говорил об обрат-
ном. Спустя совсем немного времени новый объект, очень
похожий на тот, за которым я наблюдал, стоя на железнодо-
рожной станции, плавно пронесся в воздухе, закружился и
рухнул на землю.

Не в силах сдержать любопытство, я бросился к месту,
где сейчас лежал самолет, словно мотылек, опаливший кры-
лья. Так началось мое знакомство с «летающими бомбами»,
а также с летчиками из разных немецких летных отрядов.
Здесь их было около тридцати человек, часть из которых
прибыли служить добровольцами, а остальные были направ-
лены в Бад-Цвишенан для испытания нового оружия и, та-
ким образом, прохождения своего боевого крещения.

В тот же самый день, но чуть позднее я увидел дымя-
щийся и шипящий предмет, который я уже имел удоволь-
ствие созерцать ранее и который оказался вовсе не «летаю-
щей бомбой», а его предшественником, «мессершмитом» –
«Ме-163А». Несколько его моделей были специально созда-
ны для того, чтобы ознакомить нас с особенностями поле-
тов. «Доверять – значит уважать», – подумал я, направляясь
в сопровождении Отто Ортзена и Герберта Лангера к боль-
шому ангару, где у меня была возможность подробнее иссле-
довать этого маленького монстра и, может быть, хоть что-то
понять, найти ответы на интересующие меня вопросы. Отто
был одним из техников, а Герберт, совсем юный младший



 
 
 

лейтенант, – адъютант нашего командира, который в насто-
ящий момент отсутствовал.

В полумраке ангара, словно съежившийся детеныш лету-
чей мыши и в то же время грациозно распрямивший свои
крылья, стоял он – «Ме-163А». Отто открыл люк фюзеляжа,
и я уставился на запутанные трубки, которые имели огром-
ное сходство с внутренним устройством обыкновенного хо-
лодильника. Как мне объяснили, это оказался двигатель! Хо-
тя одна из трубок была расположена в форме буквы Z и про-
ходила через другую – в виде буквы Т, обе они распределя-
ли горючее в камеру сгорания, где сразу же происходило за-
жигание, создающее тягу, эквивалентную по мощи двум ты-
сячам лошадиных сил. Отто и Герберт разговаривали, как
два профессора зоологии, обсуждающие скелет ихтиозав-
ра, будучи знатоками в этой области. Для меня же предмет
их беседы являлся абсолютно неизвестным, и поэтому было
непросто уловить, о чем идет речь. Меня сильно впечатлил
тот факт, что в столь маленьком двигателе самолета тяга рав-
на двум тысячам лошадиных сил. Это казалось невообрази-
мым, и в то же время так оно и было!

Следующим поразительным открытием для меня явилось
то, как здесь был организован быт. Еду готовили потрясаю-
ще вкусно! Отварной рис со сметанным соусом и фруктовым
вареньем, аппетитные омлеты с вареными почками, макаро-
ны высшего сорта с подливкой и гуляшем и бесконечное ко-
личество разнообразных других блюд, которые уже доволь-



 
 
 

но давно исчезли с немецких столов. А завтрак? Подрумя-
ненные ломтики хлеба вдобавок к приготовленной яични-
це-болтунье или яйцам, сваренным всмятку; кстати, тосты
жарились из первосортного белого хлеба! О черном – здесь
даже не слышали. И все эти пиршества дополнялись нату-
ральным кофе и чаем. Когда я осведомился, почему здесь
такое хорошее питание, то в ответ, в первый раз, услышал
такой зловещий термин, как «строжайшая диета». Штабной
врач, доктор Данкер, специалист по проблемам здоровья,
возникающим в связи с высотными полетами, которого спе-
циально направили в наш отряд, объяснил мне, что самолет
«Ме-163» обладает таким эффектом, от которого человече-
ское тело становится очень сильно похоже на закрытую кни-
гу. Также это происходит в результате громадных нагрузок
при высоких скоростях реактивного истребителя. На самом
деле так называемая «строжайшая диета» являлась не чем
иным, как превентивной мерой, направленной на то, чтобы
избежать попадания в организм неудобоваримой или вызы-
вающей газообразование пищи. В общем, в нашем организ-
ме не должно было оказаться тех продуктов питания, кото-
рые могли бы ухудшить самочувствие, ведь перегрузки орга-
низма и так были велики. Мысленно я печально попрощался
с идеей полакомиться в ближайшее время своим любимым
гороховым супом с беконом. Еще доктор мимолетно упомя-
нул, что ожидает меня на следующее утро в барокамере, для
прохождения моего первого испытания!



 
 
 

Также я должен был доложить о себе командиру, который
прибыл позднее, вечером того же дня. Абсолютно искренне
я чувствовал сильное волнение. Просьба перевести меня на
реактивные машины отклонялась до этого дважды, и обос-
новывался отказ тем, что я был «слишком старым». В дей-
ствительности, в свои тридцать пять лет, я считался «взрос-
лым мужчиной» по существующим стандартам для пилотов
истребителей. Но очень скоро я обнаружил, что наш коман-
дир Вольфганг Шпёте, который имел около ста побед на сче-
ту и звание кавалера Рыцарского креста с дубовыми листья-
ми, не придает моему возрасту особого значения. Он под-
черкивал свое дружелюбие, и я почти сразу же попал под его
влияние и даже простил ему тот факт, что он, очевидно, не
ожидал от меня особых успехов, в силу моего возраста. Сам
он был человеком дела, верно исполняющим свой долг, и,
даже будучи не на задании, всегда хотел находиться в центре
событий, как говорится, быть «хозяином положения».



 
 
 

 
Рис. 1. Рыцарский крест с дубовыми листьями

 
Все, находящиеся в Бад-Цвишенане, приехали из разных

мест: с русского фронта, из Франции, Африки, Италии или
Финляндии. Каждый человек был личностью, индивидуаль-
ностью; по характеру ребята отличались друг от друга кар-
динально, но одно объединяло всех – общий язык и страсть
к полетам. Несмотря на бессчетное количество мнений, мы
являлись одной «связкой». Следующие за этим днем долгие
месяцы наша жизнь порой была невыносимо трудна, но это



 
 
 

лишь более сплотило нас, сделав одним целым, одной коман-
дой, готовой на любые отчаянные подвиги.

Следующее утро я встретил в барокамере. Это специаль-
ное оборудование было захвачено и вывезено из Советско-
го Союза и напоминало металлическую капсулу, размером
с половину железнодорожного вагона. Доктор Данкер при-
гласил нас войти в трубу через массивную стальную дверь,
напоминающую стальную камеру в банке. При входе внутрь
сразу появлялось ощущение, будто находишься на подвод-
ной лодке. Здесь стоял длинный стол, где лежали каранда-
ши и бумага, и я сел между Гербертом Лангером и Фритцем
Кельбом, которые приехали сюда на несколько дней раньше
и, вероятно, были уже более приспособлены к здешним усло-
виям. Лязгнув, дверь закрылась, и зоркие глаза Данкера ста-
ли следить за нашей реакцией через «шпионский глазок»,
располагающийся в верхней части двери. Для меня было со-
мнительным удовольствием путешествие в подводной лодке,
а в этой камере с низким давлением именно такая атмосфе-
ра и была, особенно когда дали команду на откачку воздуха.
Фритц сухо прокомментировал, что несколько человек уже
умерли в этой камере.

– А некоторые окоченели от холода, – добавил Герберт,
когда новенькие стали издавать хлюпающие и присвистыва-
ющие звуки, и затем стук зубов наполнил трубу, а стрелка
циферблата, находящегося перед моими глазами, стала чет-



 
 
 

ко приближаться к отметке тысяча… две тысячи… три тыся-
чи… четыре тысячи метров. И одновременно в камере ста-
новилось все холоднее и холоднее. Мы вцепились в каранда-
ши и начали записывать на бумаге числа: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8!..
Когда стрелка на циферблате приблизилась к отметке семь
тысяч метров, я почувствовал, что моя правая рука стала
неметь, но я упорно продолжал писать. Сидя следом за мной,
Фритц принялся выстукивать мелодию, и я присоединился к
нему, в то время как Герберт болтал что-то невразумитель-
ное. Судорога у меня в руке не проходила, и я почти не чув-
ствовал карандаш, зажатый между пальцами. Стрелка при-
близилась к отметке восемь тысяч метров. На какой-то мо-
мент уши заложило, а затем стрелка пошла в обратную сто-
рону, сопровождая свой ход чудовищным шипением. При-
близительно на уровне четырех тысяч метров Фритц заметно
оживился, а Герберт стал разминать задеревеневшие пальцы.
Я почувствовал себя кротом, очнувшимся от долгой зимней
спячки, и не мог не усмехаться, глядя на полосы, которые
начертил на листе. Первые линии были четкими и аккурат-
ными, но постепенно они становились корявыми, будто их
дрожащей рукой начертил восьмидесятилетний старик. На
уровне шести тысяч метров линии делались ломаными, пе-
реходя из ровных полосок в замысловатые иероглифы.

Когда давление между нашей стальной коробкой и внеш-
ней средой выровнялось, доктор Данкер открыл дверь, и сра-
зу же я обнаружил несколько интересных фактов вокруг се-



 
 
 

бя. Находясь на отметке восемь тысяч метров, я практически
перестал осознавать происходящее. Состояние было близ-
ким к такому, что спустя несколько минут и Фритц, и Гер-
берт, и я должны были плавно перейти в мир иной. И о чем
только думал наш чудесный доктор?! Тогда я решил попро-
бовать дружелюбно поговорить с доктором о нашем поло-
жении, на что сразу же получил исчерпывающий ответ, что
такие непростые испытания необходимы ежедневно для до-
стижения нужной спортивной формы, требуемой для осу-
ществления полетов. Для того чтобы выдержать сильнейшие
перегрузки, очень важно научиться распознавать болезнен-
ные симптомы. Могло случиться, что наша система подачи
кислорода выйдет из строя или будет повреждена в бою, а
мы не сможем немедленно изменить высоту и, соответствен-
но, фактически не вернемся на землю живыми. Нам было
рассказано, что при появлении симптомов нужно, устремив
нос истребителя вниз, резко идти на снижение, спускаясь
до безопасной высоты, четырех тысяч метров. Все это, ко-
нечно, требовало усиленных тренировок для любого летчи-
ка-истребителя, испытывающего колоссальные перегрузки.
Чувствуя ноющую боль в желудке, сидя в барокамере, слов-
но подопытный кролик, я мысленно настраивался на следу-
ющие испытания. Мои коллеги, Фритц и Герберт, выдали
мне обмундирование, необходимое для тренировок на «ле-
тающей бомбе». Снаряжение включало в себя такие принад-
лежности, как ботинки на меху, шлемофон с проводами свя-



 
 
 

зи, парашют, специальные перчатки и еще много всякой вся-
чины. Основным в обмундировании считался комбинезон,
изготовленный из специальной защитной ткани! Фритц про-
комментировал ситуацию, предвосхищая мой вопрос:

–  Когда станет тяжело дышать, вместо того чтобы вы-
браться из кабины, ты сгоришь, как фитиль, потому что в
таком костюме не шибко развернешься!

– О чем это ты? – спросил я.
– Такое иногда случается. К примеру, если рванет топлив-

ный бак! – ответил он.
В дальнейших объяснениях я не нуждался!



 
 
 

 
Глава 2. ПРАКТИЧЕСКИЕ
ЗАНЯТИЯ НАЧИНАЮТСЯ

 
Практический курс моего обучения в качестве пилота ис-

требителя начался в тот же самый день, и именно эта часть
занятий оказалась наиболее опасной, хотя все началось впол-
не безобидно; на этот раз нам предстояло освоить легкие
планеры. С самого начала они были хорошо известны под
названием «грюнау бэби» и «краних», но очень скоро нас
перевели в категорию «хабихт», за маленький размах кры-
льев. За счет уменьшенного размаха скорость при приземле-
нии возрастала, и наш так называемый «штуммель-хабихт»
садился на скорости 62 километра в час, которая для плане-
ра была вполне достаточной. В дальнейшем на «Ме-163А»
мы садились со скоростью около 100 километров, а идеально
оснащенный «Ме-163В» – истребитель «комета» – касался
земли, имея скорость 137 километров в час! В сущности, та-
кая посадка осуществляется без выпускания шасси, так как
«комета» сбрасывает свое шасси, едва оторвавшись от зем-
ли.

Такому высокоскоростному приземлению сопутствовали
проблемы, а именно тот факт, что если пилоту машины не
удавалось с первого раза удачно посадить самолет, то у него
не было шанса пойти на повторный круг, как у обычного са-



 
 
 

молета. Не имело значения, с какой высоты и с какого на-
правления он заходил на посадку; в любом случае он должен
был рассчитать все таким образом, чтобы сесть максималь-
но мягко.

Итак, начались наши учения. Нам предстояло стать таки-
ми специалистами, чтобы без вреда для планера посадить
его, не ошибившись ни в чем.

Каждый летчик знает: научиться летать лишь немногим
сложнее, чем научиться сажать машину! Инструктор, обу-
чая навыкам, требующимся при посадке, одновременно рас-
сказывает множество других важных вещей. Управлять про-
стым самолетом в безоблачную погоду легче, чем помогать
бабушке сматывать шерсть в клубок, но когда нужно сажать
машину, вот тут может возникнуть путаница. К сожалению,
«Ме-163» был одноместным самолетом; видимо, при всей
изобретательности конструкторов, им не хватило смекалки,
куда же можно установить второе сиденье в этом крошечном
самолете.

Тогда, в Бад-Цвишенане, нам больше рассказывали, неже-
ли показывали на деле, как посадить этого маленького
неподдающегося зверька.

Первое и самое основное, что нам следовало запомнить,
было то, что при посадке необходимо очень мягкое касание.
Несоблюдение этого правила означало не только повредить
самолет; это бы наверняка привело к смещению позвонков у
пилота! Нам рассказывалось, что «грязная» посадка или по-



 
 
 

садка вне периметра аэродрома запросто может привести к
необратимым последствиям для пилота или перелому крыла
у самолета; также машина могла скапотировать, и в резуль-
тате воспламенения ракетного топлива, оставшегося в баках,
летчик не имел никаких шансов к спасению. В случае грубой
посадки опасность взрыва была не просто реальной, а ско-
рее всего вероятной. Естественно, я очень хорошо понимал
суть этого так называемого волнительного разговора, нуж-
ного для того, чтобы немного сбить спесь и убавить само-
мнения у беззаботных молодых кандидатов, бесстрашно го-
товых к полетам. Но в то же время даже старшие по возрасту
и более опытные бойцы чувствовали, что все не так легко и
просто, как выглядит на первый взгляд. У меня было ощу-
щение, будто я только что появился на свет; я чувствовал се-
бя беззащитным дураком, не представляющим, как себя ве-
сти и что делать. Эта смесь перекиси водорода и гидрата во-
дорода, а еще метилового спирта могла всем нам, и опытным
военным, и новичкам, обеспечить бесплатный проход на тот
свет.

Я сразу познал на собственном опыте очень неприятное
чувство беззащитности. Находясь в ангаре для истребителя,
я был вместе с двумя нашими техниками, Элом и Отто, ко-
торые демонстрировали мне, какова мощь горения ракетно-
го топлива.

Отто положил поддон на пол ангара и осторожно разлил
в две или три небольшого размера емкости жидкость белого



 
 
 

цвета. Потом он отступил и капнул несколько капель другой
жидкости в те же емкости. Результат не заставил себя ждать –
свист, хлопок и черное пламя появились одновременно! Во-
обще-то меня не так просто испугать, но, когда Эл отметил,
что «комета» несет в себе две тонны такой гремучей смеси,
цвет моего лица сделался неестественно белым. Еще он до-
бавил, что у «Ме-163А» топливо подразделяется по назва-
ниям на буквы Т и Z, принимая во внимание, что «Ме-163В»
носили в названии своего топлива буквы Т и С. Истинная
же сущность состава горючего, скрытая под аббревиатурой,
была узнана мной спустя много лет, в действительности уже
после войны. Мы были как малые дети, которые, не спраши-
вая, ели все, что нам с ложки кладут в рот.

После того как демонстрация горючего была закончена,
Отто, наклонившись над поддоном, окунул большой палец в
жидкость.

– Не желаешь попробовать? – спросил он. – Окуни палец
быстро.

Я макнул кончик пальца в жидкость и сразу же вытащил.
Через несколько секунд он побелел, и стало жечь кожу. Отто
уже засунул палец в рот и, смеясь, посоветовал мне после-
довать его примеру, если я хоть немного беспокоюсь за свой
палец. Не мешкая, я засунул обожженный палец в рот, и по-
чти тут же слюна нейтрализовала ожог.

Вечером у меня появилась возможность остаться в оди-
ночестве. Фритц и Герберт ушли куда-то за пределы части,



 
 
 

и я не придумал ничего лучше, как прогуляться в Бад-Цви-
шенан. Благородного вида уже немолодой человек, внешне
похожий на Бисмарка и Вильгельма II одновременно, присел
за мой столик в маленьком ресторанчике, и спустя какое-то
время мы разговорились. Сначала поболтали о погоде и об-
судили новости с фронта, обрывисто, кто что знал, а потом,
неожиданно, он перегнулся через стол и, приблизившись гу-
бами к моему уху, попросил меня подойти к другому входу
ресторана. Я очень удивился, но он настаивал, добродушно
глядя на меня и по-отечески приговаривая:

– Пойдем, пойдем. Скажи мне, друг мой, сможешь ты про-
лететь вон там завтра?

Выражение моего лица сделалось еще более загадочным, а
пожилой джентльмен прошептал с конспираторским видом:

– Всем известно, что скоро случится. Ты ведь летаешь над
британским побережьем, не так ли?

Я пожал плечами, а мой собеседник кивком подозвал
официанта и шепнул ему на ухо что-то, а затем, снова повер-
нувшись ко мне, произнес:

– Ты можешь ничего не рассказывать мне, но мы-то видим
все каждый день. Самолеты улетают и никогда не возвраща-
ются назад, а еще от них такой страшный шум!

После второй выпитой бутылки вина я уже знал наверня-
ка, что являюсь «одним из тех парней», которые летают над
британским побережьем, а затем исчезают. А потом торпед-
ные катера вылавливают их из Канала! Возвращаясь на аэро-



 
 
 

дром, я благодарил Бога за то, что умею плавать!

Инструктаж по мягкой посадке «штуммель-хабихта» про-
должался несколько дней, но все это ничегонеделанье очень
скоро закончилось, и началась более серьезная сторона на-
ших учений. Тридцать новоиспеченных пилотов принялись
за дело, и их заданием стало провести эксплуатационные
учения на самых опасных и непредсказуемых самолетах, ко-
торые когда-либо существовали, а именно «комета». Наши-
ми инструкторами были наш командующий офицер Вольф-
ганг Шпёте, его вездесущая тень Йозеф Пёхс, его правая ру-
ка Тони Талер и храбрый маленький Рудольф Опитц, кото-
рого все звали просто Пиц. Вольфгангу и Пицу было еще
далеко до того возраста, когда пилотов можно назвать «ста-
риками», но по налету часов и опыту оба они были ветера-
нами «кометы» еще в Пенемюнде, а Тони и Йозеф, также
прошедшие всю школу и изучившие все секреты, постоянно
прогрессировали в летных навыках.

Прообраз «кометы» и первые реактивные двигатели уже
прошли интенсивные испытания в Пенемюнде, где создава-
лось оружие «V-1» и «V-2».1 Под руководством ведущих
летчиков мы изучали реактивную технику и тактику ее при-
менения.

С помощью лекций и фильмов мы, новобранцы отряда,
постепенно изучили за это время все, что необходимо бы-

1 «Фау-1» и «Фау-2». (Примеч. ред.)



 
 
 

ло знать о «Ме-163». Мы узнали всю историю истребителя с
первых дней его существования, узнали, какие истории слу-
чались с ним, и, более того, что очень важно, – что в прин-
ципе могло происходить с самолетом. Хотя слишком мно-
го слов никогда не говорилось, мы все осознавали тот факт,
что двигатель истребителя имеет капризный характер; отрыв
от земли или посадка могли спровоцировать его на взрыв,
а также он мог и без провокации взорваться в любой мо-
мент! Проводились постоянные эксперименты с целью избе-
жать подобного неприятного случая, но никто не мог дать га-
рантии, что мы не взлетим на воздух, даже не имея несколь-
ких секунд, чтобы получить хоть малейшее предупрежде-
ние. Не выбирая выражений, наши инструкторы объясняли,
что стекла в кабине пилотов запотевают до такой степени,
что, фактически, лишают летчика видимости, в то время как
постоянно существует риск возгорания. В случае пожара нам
было необходимо покинуть как можно скорее эту крошеч-
ную скорлупу, называемую кабиной самолета, стараясь не
оказаться охваченным огнем.

Когда мы уже больше не нуждались в инструктаже, нача-
лись более неприятные события в нашей жизни, одним из
которых стало то, что мы должны были научиться не зави-
сеть полностью от наших комбинезонов, призванных защи-
щать нас от огня в случае возгорания топлива. А это все рав-
но что забыть сбросить шасси после взлета.



 
 
 

 
Рис. 2. «Ме-163А»

 
Из всех этих предупреждений и объяснений, для чего

нужны рычаги, кнопки, ручки и приборы в кабине пилота,
и состоял наш теоретический курс. Многое из рассказанно-
го прошло мимо и вылетело из наших голов, но все же ос-
новные навыки, приобретенные там, остались с нами на всю
дальнейшую жизнь.

Наши практические учения начались с планирующих по-



 
 
 

летов на «Ме-163А», с заменой топлива на то, которое ис-
пользуется в грузовых машинах. Двухмоторный «Мессер-
шмит Bf-110» служил нашим буксировщиком, таща за собой
«Ме-163А» на стометровом стальном тросе. После взлета
«комета», в которой находился один из обучаемых пилотов,
сбрасывала шасси и, поднявшись на несколько тысяч мет-
ров, следуя за «Bf-110», отсоединив буксирный трос, сколь-
зила по воздуху.

Наконец, подошла и моя очередь взобраться в крохотную
кабину «Ме-163А». Фонарь кабины закрылся, рычаги управ-
ления были проверены, и, резко дернувшись, я бешено по-
мчался по взлетной полосе. И вот я поднялся в воздух, и, ед-
ва колеса оторвались от земли, я почувствовал накатившую
на меня волну легкого, но резко увеличивающегося волне-
ния. На высоте трех тысяч метров отсоединил трос, и сей-
час я помню несколько наиболее примечательных моментов,
которые последовали в следующие минуты. Все сомнения
и страхи, порожденные угрожающими фактами, на примере
которых нас обучали, казалось, покинули меня, и с бьющей
через край энергией я взмыл ввысь, оставляя на небе круги.
Но вместе с тем очень скоро взгляд на альтиметр привел ме-
ня в чувство, и я пошел на снижение. Я слышал удары серд-
ца, когда мой самолет с гулким звуком полетел навстречу
земле, а потом осторожно стал поворачивать и, спустившись
до высоты шестисот метров, пролетел над полем. Руль вы-
соты правее… чистый проход вдоль полосы… небольшой



 
 
 

крен, выравнивание машины, и вот я коснулся земли, за-
скользив по асфальту с безумной скоростью, и машина оста-
новилась.

Я поднялся в кабине, всем своим видом показывая бес-
печность, и невозмутимо пошел к остальным ребятам, чув-
ствуя себя полностью удовлетворенным. Некоторые ин-
структоры смотрели на меня с явной критикой во взгляде,
но Тони Талер сказал, что для первого раза это была непло-
хая посадка, и для меня этого было вполне достаточно. В тот
же момент Тони обратил наше внимание на «Ме-163А», ко-
торый готовился взлетать на другой стороне поля. Для нас
этот самолет был уже не планером, а истребителем с полны-
ми баками горючего, и, естественно, мы устремились через
поле, чтобы поближе рассмотреть его.

Отто и Эл суетились возле самолета, как цыплята око-
ло мамы-курицы, а Рудольф Опитц пристегнул себя ремня-
ми безопасности в кабине. Крышка люка захлопнулась… по-
слышался треск… солнечный луч отразился от металла… и
Пиц понесся по полосе, оставив клуб гари. Шасси дикими
скачками понеслись по полю. Пиц надавил на ручку управ-
ления, и самолет, словно летучая мышь, оторвался от зем-
ли. Внезапно на высоте между двумя и тремя сотнями мет-
ров ревущий звук мотора смолк! Тяжелое облако гари вы-
рвалось из хвоста самолета, который лишь секунду до это-
го несся стрелой ввысь, а теперь стал стремительно падать.
«Пиц, будь осторожнее!» Ужас парализовал всех, кто на-



 
 
 

блюдал за этой картиной, которая напоминала замедленный
кадр в фильме, хотя все происходило молниеносно. Баки бы-
ли наполнены до краев. Не войди в штопор, друг! Машина
блефует! Все смотревшие затаили дыхание, когда Пиц стал
выправлять свой тяжелый самолет. Я закрыл глаза, ожидая
взрыва, который должен был произойти неминуемо, но, чу-
до из чудес, самолет повернул и стал снижаться. Наверня-
ка баки с горючим разлетятся на куски в ту же секунду, как
самолет дотронется до земли, но нет, взрыва не последова-
ло, и Пиц коснулся земли легко, словно перышко, отбросив
крышку люка над собой, когда машина встала как вкопанная.
Мы сразу же окружили самолет, помогая Пицу подняться с
кресла и одновременно заливая водой горящий хвост само-
лета, который угрожающе продолжал коптить. Пиц, бледный
и трясущийся, облегченно присвистнул, пожал плечами и,
пробормотав что-то по поводу удачного расположения звезд
в тот день, побрел в направлении столовой. Мы пошли за
ним, и Тони очень красочно убеждал в нецелесообразности
какой бы то ни было попытки соперничать с ним в подобных
условиях, чтобы на такой малой высоте суметь вывести са-
молет из крена, хотя сразу же обеспечил полезными совета-
ми.
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