


 
 
 

Станислав Викентьевич Грибанов
Пилоты Его Величества

Серия «Россия забытая и неизвестная»
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=620765

Пилоты Его Величества: Центрполиграф; Москва; 2007
ISBN 978-5-9524-2707-5

 

Аннотация
Книга воссоздает процесс формирования Воздушного

флота России под руководством Великого князя Александра
Михайловича и представляет некогда знаменитых, но
незаслуженно преданных забвению воздухоплавателей и
летчиков начала XX века. Составленная С.В. Грибановым,
летчиком-истребителем, членом Союза писателей России, книга
включает манифесты и открытые письма представителей Царской
фамилии, фрагменты хроники из периодических изданий начала
прошлого столетия, воспоминания и письма авиаторов (Е.В.
Руднева, В.М. Ткачева, П.Н. Нестерова), а также очерки и
рассказы профессиональных литераторов (Вл. Гиляровского,
А. Куприна, А. Толстого). Книга является 66-й по счету в
книжной серии, выпускаемой издательством «Центрполиграф»
совместно с Российским Дворянским Собранием под названием
«Россия забытая и неизвестная». Книга, как и вся серия
«Россия забытая и неизвестная», рассчитана на широкий круг



 
 
 

читателей, особенно связанных с авиацией, а также на историков,
ученых, государственных и общественно-политических деятелей,
причастных к формированию новых духовных ценностей
возрождающейся России.
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Станислав Грибанов
Пилоты Его Величества

Не мы, а наши правнуки будут летать по
воздуху, аки птицы!
Петр Великий

 
Вместо предисловия

 
На Сырецком поле, что приходилось восточнее местечка

Святошино, под Киевом, по весне 1913-го стало вдруг шум-
но и непривычно оживленно. Со станции на поле то и де-
ло выгружали какие-то ящики, бочки с горючим, двуколки,
упряжь, даже два автомобиля – грузовой и санитарный. И
вскоре стало известно, что здесь будет располагаться 3-я воз-
духоплавательная рота, так что тишины поубавится, а без-
вестное поле получит официальный статус военного аэро-
дрома. Но дачники и жители Святошина быстро привыкли
к рокоту моторов, да и молодцы-летуны легко вписались в
неторопливый ритм поселка. И кто бы знал, что один из них,
чьи доблестные подвиги навсегда войдут в историю России,
тоже прибыл сюда – из Варшавы – и только еще знакомится
с Сырецким полем…

А 27 августа 1913 года с этого поля в Петербург будет от-
правлена такая телеграмма: «Сегодня в шесть часов вечера



 
 
 

военный летчик 3-й авиационной роты поручик Нестеров, в
присутствии врача и посторонней публики, сделал на «Нью-
поре» на высоте 600 метров «мертвую петлю», то есть опи-
сал полный круг в вертикальной плоскости, после чего спла-
нировал к ангарам». И подписи: «Военные летчики: Есипов,
Абашидзе, Макаров, Орлов, Яблонский, Какаев, Мальчев-
ский, врач Морозов, офицеры: Родин и Радкович».

Похоже, свидетели из 3-й роты, да и сам герой дня, еще не
вполне оценивали свершившееся. На офицерском собрании
за исполнителя «мертвой петли» было произнесено несколь-
ко тостов, уже на другой день поручик Нестеров собрался ле-
теть в Севастополь и рапортом запросил разрешение на этот
полет, а «в случае неудачи – обратно»…

Наступал 1914 год. Жизнь в России протекала мирно,
привольно и с чисто русским изобилием. Никто не думал
о возможностях каких-либо серьезных, а тем более гроз-
ных, внешних осложнений. Россия переживала изумитель-
ный экономический расцвет и успокоение от недавних соци-
альных потрясений. Правительство было занято осуществле-
нием двух огромных реформ, вызванных революцией 1905
года и маньчжурской войной. Это столыпинская земельная
реформа, величественная по своему замыслу, и большая во-
енная программа. Для благотворных последствий их необ-
ходим был длительный период мира.

Но раздались роковые выстрелы в Сараеве, всколыхнув-
шие всю Европу, и вопреки своим жизненным интересам



 
 
 

Россия без колебаний выступила в защиту Сербии. С пер-
вых дней боевых действий русская армия, рыцарски верная
своим союзническим обязательствам, на первое место ста-
вит общие интересы, не раз жертвует собой, подготовляя об-
щую победу.

26 августа, за день до годовщины своей бессмертной
«мертвой петли», штабс-капитан Нестеров совершает пер-
вый в мире воздушный таран.

В том же 1914 году русский летчик Грузинов разбивает
у Быхавы свой аппарат, чтобы не достался австрийцам, – и
гибнет сам.

1915 год. Покровский и Плонский с одними револьвера-
ми заставляют спуститься вооруженный пулеметом «Альба-
трос», приземляются сами, захватывают его в плен – среди
обалдевших неприятельских пехотных цепей! – и улетают с
добычей… Летчик Казаков таранит немца, повторяя подвиг
Нестерова.

1916 год. Ротмистр Гринев на своем «Вуазене» принима-
ет бой с семнадцатью самолетами противника! Он гибнет,
доказав, что и один в небе – воин. Штабс-капитан Лебедзь,
видя, что эскадрилья из двенадцати немцев прорвалась и за-
стала наших врасплох, один кидается на нее, чтобы дать вре-
мя товарищам на изготовку…

А вот солдат Григорий Охрименко, девятнадцатилетний
вольноопределяющийся 2-го разряда, сын петроградского
рабочего, только что прибыл на фронт и готовится к боево-



 
 
 

му вылету.
– Смотри, Гриша, у тебя маузер, а у немца пулемет. Свер-

ни, если повстречаешь, – наставляют товарищи.
– Не сверну. Постараюсь сбить!
– Если два, то сверни обязательно.
– И перед двумя не сверну. Пусть знают русского!..
Вылетел. Повстречался не с двумя, а с семью! И не свер-

нул. Бесстрашный пилот смертию смерть попрал. На его мо-
гиле у Киверцев еще долго после войны был крест из про-
пеллера…

Русский офицер и солдат не раз показывали всему ми-
ру свою доблесть – на что способна наша армия даже в са-
мых тяжких условиях недостатка боевой техники, снаряже-
ния. Не случайно подвиги их были признаны и союзниками,
и врагами.

Вспоминая то непростое для России время – и Первую
мировую, и революцию, – генерал М. Д. Бонч-Бруевич напи-
шет о Нестерове: «Мы давно знали друг друга, и мне этот
авиатор, которого явно связывало офицерское знание, был
больше чем симпатичен».

В царской армии – генерал, начальник штаба и главком
Северного флота, после Октябрьской революции – началь-
ник штаба Верховного главнокомандующего, военрук Выс-
шего военного совета, работник Всеросглавштаба и началь-
ник Полевого штаба РВСР, уже советский генерал, – каза-
лось, не ему ли было вступиться в защиту памяти летчика



 
 
 

Нестерова, когда тракторами утюжили его могилу?! Но это-
го не произошло. И с горечью оставалось признать слова, на-
чертанные еще в 1918 году на памятнике герою: «Напрасно
ты это сделал. Россия все равно погибла, а своих героев за-
топтала в грязь…»

Спустя почти полвека забота по поиску заросшего бурья-
ном места захоронения летчика Нестерова свалится на Ки-
евский «миськвыконком». Донесся посыновьи озабоченный
укор «из-за бугра» и до склонов седого Днепра… Где-то у
Аскольдовой могилы лежал национальный герой России, и
чиновники «миськвыконкому» распорядились отыскать ме-
сто его захоронения. По старому снимку как-то удалось это
определить, и прах Петра Николаевича перенесли на Лукья-
новку – запущенное городское кладбище. По табели рангов
для Байковского некрополя штабс-капитан Нестеров не под-
ходил. Вот Щербицкого упокоили среди знаменитостей, а
летчика, чье имя ушло в века, – рядом с гинекологом. Не па-
мятник – мраморная скала воздвигнута усопшему специали-
сту по женским болезням. Когда впервые приходишь на Лу-
кьяновку поклониться русскому герою, распорядители клад-
бища отсылают к гинекологу Лурье. «А там, рядом, отыщете
и Нестерова…» И скромная черная плита с какой-то приля-
панной цементом серой вазой – это все, на что хватило фан-
тазии и казны местных властей.

Да, белые пятна истории послеоктябрьской России – они
чернее любого камня. До сих пор не опубликованы воспоми-



 
 
 

нания летчика В.М. Ткачева, друга Петра Нестерова еще по
кадетскому корпусу. Велика, видно, вина Вячеслава Михай-
ловича – командовал авиацией Добровольческой армии. По-
том он все-таки оставил чужбину, отсидел десять лет в си-
бирских лагерях и вернулся в родные края, на Кубань. А вот
выдающегося русского авиаконструктора Игоря Сикорско-
го выгнали из России. Некий чиновник Ю. Ларин, тесть Н.
Бухарина, ведавший разгромленной промышленностью быв-
шего Российского государства, заявил, что пролетарской ре-
волюции аэропланы не нужны, и прямо из кабинета выста-
вил конструктора, уже тогда с мировым именем. Сикорского
приняла Америка.

А одна из первых русских авиатрис княгиня Шаховская –
что известно о ней? Сотрудничала с ЧК, рассказывают, она
погибла от чьей-то пули в перестрелках на холмах Киева –
и ни следа на земле… Разве что в архивах компетентной ор-
ганизации, за стальными дверями.

До сих пор не раскрыта правда и о гибели первого русско-
го летчика Михаила Ефимова. Известно, что расстрелян бе-
лыми, – и все. Летчик, которого до сих пор – не вспомина-
ют, нет – помнят! – французы, отмечая его юбилейные даты,
рекламируя на международных выставках славное имя, так
и не раскрыт у себя на родине. Белые расстреляли пилота
якобы тоже за участие в чекистских делах. Так, может, тоже
хранится в тайных сейфах досье авиатора?..

О том, как погиб Михаил Никифорович Ефимов, спустя



 
 
 

годы рассказал один из его товарищей – летчик В. Г. Соко-
лов. В письме племяннице Ефимова, Евгении Владимиров-
не Королевой, он сообщил следующее: «Я был командиром
1-го авиационного парка, занимавшегося ремонтом самоле-
тов. В 1920 году наш парк стоял в Симферополе. В конце ап-
реля ко мне явился морской офицер, старший лейтенант, и
передал несколько документов, отобранных у Михаила Ни-
кифоровича при аресте. Он сказал, что приехал в Симферо-
поль повидать семью. Документы привез потому, что один
из офицеров миноносца, отобрав их при обыске у Ефимова,
просил передать мне. Документов было пять или шесть. Из
них: французское свидетельство (пилотское) от 16 февраля
1910 года, паспорт и свидетельство ордена Анны с мечами
3-й степени – награда за боевые вылеты на фронте.

Старший лейтенант, передавший мне эти документы, ска-
зал, что Ефимова расстреляли, но что он при расстреле не
присутствовал. Его рассказ в точности совпадал с рассказом
Шайтана, кажется мичмана, который находился в шлюпке.
Кто застрелил Михаила Никифоровича, Шайтан мне не ска-
зал, но из его намеков я понял, что это сделал Приселков…»

Такое вот было письмо.
–  Но во всем этом чувствовалась какая-то недосказан-

ность. Почему белогвардейский старший лейтенант держал
у себя документы летчика, а не передал их «куда следует»?
Откуда он знал Соколова и почему именно ему передал до-
кументы?  – рассказывала Евгения Владимировна.  – Сразу



 
 
 

задавать такие вопросы Соколову посчитала неудобным…
А Виктор Георгиевич Соколов в одном из следующих пи-

сем сообщил: «У офицеров белогвардейской авиации упор-
но ходили разговоры о том, что Ефимов после взятия крас-
ными Одессы работал в ЧК… На основании этих слухов
капитан 2-го ранга Кисловский, командир миноносца «Жи-
вой», захватил при налете на Одессу Ефимова и приказал
расстрелять его. Этот слух не умер вместе с уходом белых…»

Осталось неизвестным, был ли русский летчик Михаил
Ефимов сотрудником ЧК. С Февральской революцией кол-
лектив гидробазы «Бухта Нахимова» избрал свой матрос-
ский комитет, в который вошел и Михаил Никифорович.
После Октябрьского переворота авиаотряд, в котором был
Ефимов, в полном составе, вместе с офицерами, перешел
под команду революционного комитета. Началась Граждан-
ская война.

…Севастополь помнит ночь на 24 февраля 1918-го. По-
догретые призывами к свободе, равенству и братству, мат-
росы бросили тогда свой лозунг: «Уничтожить гидру контр-
революции!» – и прочистили корабли и город, верша суд на
месте.

Некто Хамин, подпольщик-коммунист, вспоминая ту
Варфоломеевскую ночь, писал: «Мне часто приходилось
встречаться с Михаилом Ефимовым в штабе Военно-ре-
волюционного комитета. Узнав о расстрелах, председатель
ревкома Николай Арсеньевич Пожаров принял все меры к



 
 
 

прекращению их. Но было уже поздно. Факт совершился.
Необходимо было убрать трупы расстрелянных. Это поручи-
ли Ефимову. На машине марки «Фиат» он объезжал город
рано утром, собирал трупы и свозил их на Графскую при-
стань. При этом я лично присутствовал. Конечно, все видели
Михаила Ефимова за рулем машины. Тут были довольные и
недовольные…»

Не просто раскрывается правда тех страшных лет, ко-
гда сдвинули Россию, когда под революционными лозунгами
брат убивал брата, отец сына, сын отца… В 1955 году на ро-
дину вернулся из эмиграции старейший русский летчик В.Г.
Соколов, поселился в Ташкенте и работал там автомехани-
ком. В 72 года Виктор Георгиевич вышел на пенсию и неза-
долго до своей кончины рассказал все-таки правдивую исто-
рию о последних минутах жизни первого пилота России Ми-
хаила Ефимова. Вот строки из его письма Е.В. Королевой:

«Хорошо, я об этом напишу, чтобы у вас никакого сомне-
ния не было. Но очень прошу пока никому об этом не гово-
рить.

Бумаги Михаила Никифоровича привез мне не незна-
комый офицер, а мой ближайший родственник, помощник
Кисловского, артиллерийский офицер миноносца. Он женат
на моей падчерице, дочери писателя Гарина-Михайловско-
го. Они до сих пор живут в эмиграции, в Марокко. Фами-
лию его не называю, так как дал ему слово не упоминать
об его участии в этом грязном деле. Он командовал лодкой,



 
 
 

когда Ефимова повезли убивать. И подробности этого про-
исшествия рассказал мне он. Платон – зять – из моих рас-
сказов об авиации знал, что я был близок с Михаилом Ни-
кифоровичем, поэтому и решил дать ему шанс на спасение
(Ефимова завезли в бухту и предложили добраться до бере-
га вплавь, обещая не стрелять. – С. Г.). В то же время Пла-
тон хотел устроить все так, чтобы иметь возможность как-
то оправдаться перед Кисловским, с которым шутить было
нельзя. А тут он мог сказать: «Был уверен, что Ефимов не
доплывет, а рук марать не хотел: все же он – первый русский
летчик!» Когда Приселков застрелил Михаила Никифорови-
ча, взбешенный Платон набросился на него с кулаками, и не
впутайся в это дело другие офицеры – Приселкову пришлось
бы плохо…»

– Да, правду говорят, что все тайное становится явным, –
заметила Евгения Владимировна, припоминая подробности
гибели Михаила Ефимова, которые ей удалось выяснить. –
Дяде, рассказывают, развязали руки, он нырнул в море, на-
деясь доплыть до берега. Но как только голова его показа-
лась из воды, в него выстрелили…

О последнем письме В.Г. Соколова Евгения Владимиров-
на сочла возможным рассказать только после его смерти.

Нелегкое испытание выпало России на этом веку. По
данным переписей, около 15 миллионов русских погибло в
1917–1921 годах и в первые месяцы 1922 года. Гражданская
война, «военный коммунизм», продразверстка, голод, потом



 
 
 

колхозы, снова голод, война, послевоенная разруха, опять го-
лод…

В начале 50-х над сосновыми святошинскими просе-
ками все чаще стали проноситься рокочущие звуки тур-
бин реактивных истребителей. Воспитанные на подвигах
летчиков-интернационалистов («Гренада, Гренада, Гренада
моя!..» Почему – моя?..), впитавшие в себя легендарные пе-
релеты через Северный полюс в Америку Валерия Чкалова,
Михаила Громова, зачитывавшиеся рассказами о лихих ата-
ках Александра Покрышкина, Ивана Кожедуба, мы, маль-
чишки послевоенных лет, с завистью смотрели на лейтенант-
ские звездочки и кортики выпускников летных училищ. И
когда в небе проносился стреловидный истребитель, остав-
ляя след – ранее не виданную серебристую инверсию, – за-
хватывало дух! Не верилось, что на острие той стремитель-
ной стрелы, в кабине боевой машины, сидел обыкновенный
человек, может, тот лейтенантик, которого вчера на Кре-
щатике встретил; что вот ему подвластно все – и скорость,
и красота воздушной стихии, и неизведанное среди хруста
ночных гроз, непознанных энергий, Пятого океана…

Словом, когда к нам, в святошинскую школу на 3-й про-
секе, зашел однажды «купец» из аэроклуба и стал зазывать в
авиацию – большого труда ему для этого не потребовалось.

Как сейчас помню, стоит перед нами коренастый мужи-
чок в стареньком, потертом реглане, похоже под легким «га-
зом», и вот что-то говорит, говорит о небе, о своих поле-



 
 
 

тах. Кажется, так недавно все было… И вот – совсем иные,
холодные и расчетливые, доносятся отовсюду чужие слова.
Имидж, менталитет, коммерция, протекция, менеджер, мар-
кетинг… Мать честная, до чего дожили!..

А тогда за тем мужиком так валом, едва ли не всем клас-
сом, мы и повалили. Летать!.. Вовка Гордей, Шурка Пирт,
Лерка Шараборин, Витька Кузьмин, Марат Завгородний,
Юрка Ячейкин – все это веселая и жизнерадостная свято-
шинская братия!

По какому-то из довоенных еще приказов наркома Воро-
шилова, ежели командиру РККА на 1 января текущего го-
да не исполнялось двадцати, то он мог быть спокоен отно-
сительно налога за бездетность. По молодости лет ему про-
щалось этакое упущение, и заботливый нарком давал моло-
дому командиру на раздумья по этому поводу еще один год.
Автору сих строк к означенному приказом сроку было де-
вятнадцать, детей, согласно наркомовскому расчету, он мог
не иметь, а вот по документам, регламентирующим работу
летчика-истребителя, был обязан смело и отважно идти на
таран в случае, когда стрелять нечем будет.

Для нас – в ту пору шальных и чуточку бесшабашных пи-
лотяг– пахарей неба – вопрос с тараном не являлся пробле-
мой. Море было по колено, и втайне каждый мечтал отчу-
дить что-нибудь такое, чтобы весь аэродром ахнул! Летал же
Чкалов под мостами…

Меня после выпуска из летного училища направили в



 
 
 

«китайский» полк. Пилоты его только что вернулись из дру-
жественного нам тогда Китая, впечатления их о стране, ко-
торую защищали, были свежи, не испорчены лукавой хру-
щевской пропагандой. Они часто вспоминали, как по-доб-
рому относились к ним китайцы, как встречались случайно
с русскими эмигрантами, их уже детьми. «Помню так, – на-
чинает рассказ капитан Яша Шабакаев, – едешь, под охра-
ной китайского чекиста, в госпиталь – не так лечиться, как
чуточку развеяться от однообразия жизни. Жили-то мы за-
секреченно, все наше хозяйство за колючей проволокой на-
ходилось. И вот по дороге упросишь чекиста в какой-нибудь
китайский ресторан заглянуть. «Тунза, Иван кушать шиб-
ко хочет!» Тунза – это значит товарищ – согласится любез-
но, и вот сидишь, закусываешь, а рядом, за соседним столи-
ком, красивая русская девушка из эмигрантской семьи. Так
ей охота хотя бы поговорить с русским парнем! Но тунза
следит, улыбается и показывает, как указательным пальцем
курок пистолета спускать будет за общение с эмигрантами.
Строго у них было с врагами пролетарской революции…»

Позже среди моих командиров были Герои Советского
Союза, отличившиеся в небе Кореи. Бойцы учили нас, моло-
дых, на опыте боев с «сейбрами». До сих пор помню один
ночной перехват и атаку, которую мне показал подполков-
ник Б. Щукин. Это была далеко не та методически грамот-
ная да расчетливая атака – по «типовому проекту».

Что скрывать, страшно хотелось повоевать где-нибудь!



 
 
 

Пусть читатель простит особенности экстремистского харак-
тера автора – боевой конь любит шум битвы! Но, согласи-
тесь, и сама профессия летчика-истребителя к чему-то обя-
зывала. К тому же о гуманном социализме, социализме с че-
ловеческим лицом и прочая, прочая в те времена на семи-
нарах по марксистско-ленинской подготовке мы не рассуж-
дали. Нам предстояло разрешать проблему 200-летней дав-
ности. В одной отдельно взятой стране, если верить газетам,
она уже была разрешена. К 1980 году все настроились жить
по потребностям, то есть в коммунизме. Воспитанные, од-
нако, мессионерски – в духе интернационализма, – мы бы-
ли озабочены не только собой, а соединением пролетариата
всех стран, что удавалось сделать, хотя не всегда удачно, с
переменным успехом.

Известно, что после Второй мировой войны к одной от-
дельно взятой стране присоединился еще ряд стран. Об-
разовался лагерь. Польша, Венгрия, Албания, Югославия,
Чехословакия, Румыния, Болгария, Германия (ее восточная
часть). Маршрутами почти всех этих стран мне удалось по-
летать. С албанцами в академии вместе учился. А вот о том,
как с нами соединялся пролетариат Вьетнама, Египта, Индо-
незии, Кубы, Эфиопии, еще многих африканских племен, –
об этом рассказывали мои друзья-пилотяги.

Об Афгане молчу. Там воевали уже наши сыновья. Гово-
рят, интернациональный долг выполняли. Что это за долг та-
кой – теперь известно.



 
 
 

Так вот, незаметно, сменилось еще одно поколение свято-
шинских летунов – круг замкнулся. На смену нам пришли
летчики-инженеры, блоковской красоты лейтенанты. А мы
постарели. Валерий Колчанов и Александр Роль стали гене-
ралами, Владимир Гордиенко, мой одноклассник, Герой Со-
ветского Союза, заслуженный летчик-испытатель. Володя до
сих пор испытывает самолеты.

Замечу, мы – последние из могикан. Нас еще к сталин-
ским соколам относили. Помню, пели:

Ле-етчики-пилоты боевые,
Стаалинские соколы родные!..

Ну и дальше остервенело-фортиссимо: мол, сумеем за ро-
дину постоять, «за родину, за Сталина», а если кто сунется
– бей, Вася, в морду, как в бубен!

Афоризмом Сталина открывалась летная книжка каждо-
го курсанта. «Летчик – это концентрированная воля, харак-
тер, умение идти на риск». Это так Сталин говорил о нас, и
мы гордились такой оценкой нашего брата. А еще запомни-
лось его выражение: «Сердце кровью обливается, когда слы-
шу, что летчика обижают».

И народ любил нас – вообще военных, свою армию-защит-
ницу, а летчиков в особенности. Ни одна вечеринка не обхо-
дилась без песен о пилотах:

Мы парни бравые, бравые, бравые,



 
 
 

Но чтоб не сглазили подруги нас кудрявые…

Пели все. Не было этого окаянного охмурения молодежи
роком, засорения мозгов потоком западных ансамблей, ку-
миров, от которых тысячная толпа лезет друг другу на пле-
чи, визжит, воет в экстазе – и тогда царствует над всеми не
то ведьма Солоха, не то иные какие тайные силы…

Не случайно, должно быть, в наше время сыновья даже
власть предержащих шли летать, а не по внешней торговле
– коммерция, протекция, дубленка! Василий Сталин, Сте-
пан, Владимир и Алексей Микояны, Тимур Фрунзе, сыно-
вья Ярославского, Булганина, Щербакова… И это – самая-то
верхушка партийно-государственной элиты. Казалось, могли
бы пристроить дитяток где потеплее. Как, к примеру, Юру
Брежнева – до заместителя министра внешней торговли до-
вели. Торговал бы картошкойто или кукурузой внутри роди-
мых просторов – ан не-ет, мы по внешней торговле специа-
листы!

А Тимур Фрунзе, Володя Микоян, кстати, погибли, не до-
жив и до 20 лет. Летать – это ведь не замом по танцам ра-
ботать. Инструктором какого-нибудь комсомольского райко-
мишка начал – и дуй, и топай себе по накатанной-то дорожке
с гарантией на уютную жизнь хоть до генсека!

Нет, в небе протекция не поможет…
И все-таки грустно. Глядя правде в глаза, надо признаться

– не сыновьями, а пасынками своего отечества прошли-про-



 
 
 

мелькнули целые поколения обманутых людей. «Напрасно
ты это сделал. Россия все равно погибла, а своих героев за-
топтала в грязь…» – не нам разве оставили эту надпись на
надгробии летчика Нестерова уходящие на чужбину сооте-
чественники?..

В Киеве, в особняке бывшего землевладельца Игнатьева,
в залах с мраморными лестницами и плюшевыми дорожка-
ми, в середине 30-х годов разместился Совнарком Украи-
ны. Заммэра Киева Мануйлович, особист Бржезовский, за-
меститель командующего войсками округа Туровский, по-
мощник по материальному снабжению Петерсон – на сце-
не Киевской оперы, у разрисованных цветастыми стрелами
карт. А в ложах театра их слушают французы, чехословаки,
представители Рима. Шуршат блокноты, высокие гости то-
ропятся записать выступление докладчика – только что про-
шли знаменитые Киевские маневры. И льется беседа генера-
ла Луазо с красным командиром:

– Я давно хотел вас повидать, колонель!
– К вашим услугам, мон женераль!
– Наш майор Легуэст восхищен вашим полком.
– Мон женераль! Я рискую кое-что переоценить, но и мне

самому нравится мой полк.
– О-ля-ля, колонель!.. Приезжайте в Париж!..
Трактора утюжат могилу русского летчика Нестерова…

О-ля-ля! Взорвали собор на воинском кладбище. О-ля-
ля! А в Лондоне маршал Тухачевский вместе с наркомом



 
 
 

иностранных дел Литвиновым-Филькенштейном, полпре-
дом Майским и комкором Путной в глубоком трауре – хо-
ронят английского короля. Не до Аскольдовой могилы!..

А в Киеве снова парад. На трибуне Косиор, Петров-
ский, Затонский, Якир, Шелехес, Шлихтер… Газеты пишут
о грозной технике, созданной большевиками, о кадрах РК-
КА, с тысячами воспитанных в ней стахановцев. Но лихой
комдив Дмитрий Шмидт и без газет знает, как решаются кад-
ровые вопросы.

– Халепскому хочется спихнуть тебя и поставить на бри-
гаду Степного-Спижарского,  – делится он с боевым това-
рищем некоторыми соображениями и предлагает: – Знаешь
что? Устрой у себя в хавире, на веранде, небольшой воско-
бойничек. Только смотри, чтоб коньяк не пах клопами. По-
зови Ольшанского, меня. И я враз обломаю. Будь не акт, а
хвала господу. Для всех вас он шишка, а для меня Колька
Долговязый – и все!

Ну действительно, «воскобойничек на хавире» – нет про-
блем!

…А кажется, совсем недавно другой Дмитрий тоже вот
получал житейские наставления: «Мой милый Дмитрий!..
Пожалуйста, помни, что в том положении, в которое мы по-
ставлены от рождения, недопустима критика или насмешка
над людьми, которые по своему положению не могли полу-
чить того воспитания, которое вы получили. И если на тебя
находит такое настроение, при котором ты ставишь себя вы-



 
 
 

ше других людей, не забывай, что если бы ты был в их по-
ложении, то, может быть, вышел еще хуже. Вообще, первое
правило в нашем положении – быть к другим снисходитель-
ным и вежливым. И никогда ни с кем не будь груб, особенно
с прислугой, которая не может ответить тебе тем же, и поду-
май, в какое некрасивое положении ты ставишь себя. Пони-
маешь ли, что я говорю? Положение, в каком мы находим-
ся по рождению, накладывает на нас массу обязанностей по
отношению к другим, и надо, чтобы люди нас уважали не за
положение, а за то, что мы есть…»

Это писал сыну Дмитрию шеф русской авиации Алек-
сандр Михайлович Романов. Писал с Севастопольского
аэродрома 14 января 1917 года, будучи еще Великим кня-
зем.

А «воскобойничек» с Колькой Долговязым, очевидно, ко-
му-то помог в решении кадровых проблем, да ненадолго.
Комдив Шмидт, коммунист с 1915 года, вскоре был объ-
явлен заговорщиком и открыл счет очередного захода мас-
совых репрессий. Следом за ним пошли Туровский, Зюка,
Примаков, потом Тухачевский, Якир, Уборевич, Корк, Эй-
деман, Путна, Фельдман…

Был репрессирован тогда и бывший комиссар 48-го Чер-
вонно-Казачьего полка И.В. Дубинский.

Спустя годы Илью Владимировича я застал в Киеве уже
девяностолетним старцем. Проживал он в Печерском райо-
не, в тех самых местах, откуда направлялся на полеты летчик



 
 
 

Нестеров.
Вспоминая свой арест и обвинения по 58-й статье, Дубин-

ский рассказывал о методах работы НКВД, о ведении след-
ствия. Начальник особого отдела, некто Гарт, зачитывал ему
на допросе список в двадцать пять доверенных лиц, которы-
ми якобы окружил себя Иона Якир с целью свершения воен-
ного переворота. В том списке был и он, командир тяжелой
танковой бригады полковник И. Дубинский.

…Много ли, мало ли, а еще почти четверть века минует с
прописки штабс-капитана П.Н. Нестерова киевским «мись-
квыконкомом» по месту его нового захоронения. И вот од-
нажды у проходной авиазавода, что как раз напротив трам-
вайной остановки, явится людям летчик Нестеров скульпту-
рой выпускника художественного института. Какими слова-
ми передать волнение, охватившее при той встрече, просто
не знаю. Помню, пришел домой, отыскал очерк А.И. Купри-
на о русских летчиках и который раз перечитал, радуясь и
сопереживая писателю, веря и надеясь, что все еще будет,
что не все еще потеряно…

«В самом деле, в них много чего-то от свободных и силь-
ных птиц – в этих смелых, живых и гордых людях,  – пи-
сал Александр Иванович Куприн, свидетель первых поле-
тов в России Уточкина, Ефимова, Заикина.  – Мне кажет-
ся, что у них и сердце горячее, и кровь краснее, и легкие
шире, чем у их земных братьев. Их глаза, привыкшие гля-
деть на солнце и сквозь метель, и в пустые глаза смерти,



 
 
 

широки, выпуклы, блестящи и пристальны. В движениях –
уверенная стремительность вперед… Приятно созерцать эту
молодость, не знающую ни оглядки на прошлое, ни страха
за будущее, ни разочарований, ни спасительного благоразу-
мия. Радостен вид цветущего, могучего здоровья, прошед-
шего через самый взыскательный медицинский контроль.
Постоянный риск, ежедневная возможность разбиться, иска-
лечиться, умереть, любимый и опасный труд на свежем воз-
духе, вечная напряженность внимания, недоступные боль-
шинству людей ощущения страшной высоты, глубины и упо-
ительной легкости дыхания, собственная невесомость и чу-
довищная быстрота – все это как бы выжигает, вытравляет из
души настоящего летчика обычные низменные чувства – за-
висть, скупость, трусость, мелочность, сварливость, хвастов-
ство, ложь, – и в ней остается чистое золото…»

Вот таким и мне увиделся русский летчик Нестеров в ди-
пломной работе скульптора Евгения Карпова. А то, что эта
работа была дипломной, выяснилось совершенно случайно
в разговоре с боевым летчиком. Герой Советского Союза ге-
нерал А.А. Карпов и молодой скульптор Е.А. Карпов – отец
и сын.

Александр Алексеевич поведал мрачную историю об этой
работе сына. Пятнадцать лет памятник летчику Нестерову не
мог найти места на Киевской земле. Двенадцать откровен-
но равнодушных годков застоя, три года официальной ду-
шевности перестройки пробивался творец «мертвой петли»



 
 
 

к людям сквозь чиновничьи преграды.
Поначалуто личность Нестерова показалась сомнитель-

ной секретарю парткома завода. «Еще чего! – заявил он. –
Белому офицеру памятник ставить!..» Ошибся секретарь –
Петр Нестеров не был белым офицером. Не успел. А на та-
ран пошел за Русскую землю.

Скульптуру поначалу забросили в подвал. Потом, когда
тот секретарь ушел, Петра Николаевича удалось вызволить
из темницы – все-таки отсидел срок, и немалый. С его «пет-
лями» во дворе завода. Бегут утром работяги по цехам – ко-
нец квартала, план надо гнать, глядишь, премию поднабро-
сят: «А, Петр Николаевич! Здрасте!» – и дальше. После сме-
ны – еще энергичней назад: «С коммунистическим приве-
том!»

Пятнадцать лет держали за забором скульптуру летчика
Нестерова. За это время Евгений Карпов выполнил немало
новых работ, стал известным в республике мастером. И вот
вынесли из-за забора его дипломное произведение, устано-
вили по другую сторону проходной – теперь вроде бы для на-
рода, как раз напротив трамвайной остановки. «Здрасте!» –
и нырь скорее в цех: конец месяца, глядишь, премию подна-
бросят…

«Думали, открытие будет, как положено. Летчиков при-
гласят, – с нескрываемой обидой рассказывал Герой Совет-
ского Союза генерал-майор А. Карпов. – Ну куда там! Даже
автора не пригласили…»



 
 
 

А стоять бы штабс-капитану Нестерову у широкого Дне-
пра, на Аскольдовой могиле, да напоминать бы людям о том
славном времени, когда России открывалось ее чистое небо.
Ведь подлинный тысячелетний лик нашей Родины, несмотря
ни на что, сохранился. Этот лик преисполнен благородства
и величия. Так пристало ли нам, братие, жить Иванами, не
помнящими родства?..

Станислав Грибанов,
член Союза писателей России



 
 
 

 
«… и хотел лететь»

 
Издревле преследовала человека тяга в небо. Творец «Тай-

ной вечери» и «Ажоконды» Леонардо да Винчи, тщательно
изучив полет птиц, еще в середине XV века приступил к кон-
струкции летательного аппарата для человека.

Опыты и попытки создать крылья производились во всех
странах. По большей части они кончались печально – от-
важные авиаторы ломали себе ноги или даже голову.

В 1660 году акробат Аллар сделал попытку в присут-
ствии короля Аюдовика XIV перелететь на изобретенных
им крыльях через Сену. Он бросился с террасы Сен-Жермен
и, как следовало было ожидать, упал в воду.

В 1673 году во Франкфурте разбился насмерть некто
Бернэн, совершая первую попытку своего полета.

Шпанская инквизиция подвергла торжественному ауто-
дафе монаха Бонавентурио за сношения с нечистой силой.
Монах, к ужасу богомольцев, решился совершить спуск с по-
мощью особых крыльев с монастырской колокольни.

В России инквизиции не было, но изобретателям также
приходилось нелегко.

В «Дневных записках Желябужского с 1682 года по 2 июля
1709» имеется интересное сообщение: «Того же месяца ап-
реля (1695 года) в 30-й день закричал мужик «караул» и ска-
зал за собою Государево слово, и приведен в стрелецкий при-



 
 
 

каз, и расспрашиван, а в расспросе сказал, что он, сделав
крыле, станет летать, как журавль. И по указу Великих
Государей сделал себе крыле слюдные, а стали те крыле в
18 рублей из Государевой казны. И боярин князь Иван Бори-
сович Троекуров с товарищами и с иными прочими, вышед,
стал смотреть; и тот мужик, те крыле устроя, по своей
обыкносmu перекрестился и стал мехи подымать и хотел
лететь, да не поднялся, и сказал, что он те крыле сделал
тяжелы. И боярин на него кручинился, и тот мужик бил
челом, чтобы ему сделать другие крыле иршеные; и на тех
не полетел, а другие крыле стали в 5 рублей. И за то ему
учинено наказание: бить батоги снем рубашку, и те деньги
велено Заправить на нем и продать животы ево и остат-
ки».



 
 
 

 
Н. Казарин

Как человек сделался птицей
 

Наконец, братцы, случилось то, о чем думали люди долгое
время: человек стал птицей. Нет больше преград для чело-
века – как сокол, носится он в поднебесье и купается в лучах
ясного солнышка. Не мог ум человеческий снести того, что
и вода, и воздух, и земля даны Господом в его пользование,
и лишь воздух им не побежден. Взглянет в высь небесную
человек, увидит птицу Божию, и сердце у него сожмется, и
подумает себе, как в песне малороссийской говорится:

Дывлюсь я на небо, тай думку гадаю,
Чому ж я не сокил, чому не литаю.
Чому мини, Боже, Ты крылец не дав,
Я б землю покинув и в небо злитав…

Много тысяч лет хотелось человеку победить воздух и
нестись в небесную высь, как вольной птице, но всякие по-
пытки к этому оканчивались неудачно, и только теперь, по-
сле стольких трудов, стал наконец человек летать. Вот об
этом-то, братцы, я и хочу вам рассказать.

В долгий зимний вечер, когда на дворе бушует буря и в
печке уныло завывает ветер, в теплом уголку, кому из вас не
рассказывали старушка-бабушка или дедушка чудесных ска-



 
 
 

зок про богатырей и королевичей, которые на ковре-самоле-
те летали высоко в облаках за тридевять земель в тридесятое
государство, и не было им никаких преград: леса, горы, моря
– все было им нипочем. Каждый из вас, слушая эти сказки,
наверное, думал про себя: «Эх, кабы я был королевичем, я
тоже мог бы так летать!», но – увы! – это была лишь сказ-
ка. Скоро сказка сказывается, но не скоро дело делается –
говорит русская пословица. Много сотен лет прошло, пока
эта сказка не появилась наяву и то, что было раньше небы-
лицейсказкой, обратилось теперь в сущую правду.

Много и русских людей потрудилось, чтобы решить эту
нелегкую задачу. Так почти 400 лет тому назад, в царство-
вание царя Ивана Васильевича Грозного, как рассказывают
нам летописцы, некий смерд Никитка, боярского сына Лу-
патова холоп, «изобрел машину, с помощью которой сде-
лал несколько полетов вокруг Александровской слободы». В
1695 году холоп боярина Ивана Борисовича Троекурова сде-
лал себе крылья из слюды и хотел полететь на них, «ако жу-
равль», но полет его окончился неудачно. В городе Ряжске
в 1699 году стрелец Серов сделал себе большие крылья из
крыльев голубей, поднялся на 7 аршин, но упал. Кузнец Гер-
пак-Гроза из села Ключ сделал крылья мягкие, из проволо-
ки, но их уничтожили огнем, потому что сочли это колдов-
ством. Замечательно, что наш великий государь Петр I пред-
сказал, что человек будет летать по воздуху. В день заклад-
ки Петропавловской крепости в Петербруге он сказал свое-



 
 
 

му любимцу князю Меншикову: «Не мы, а наши правнуки
будут летать по воздуху, аки птицы». Таким образом, сотни
лет работали люди, стараясь решить задачу, как может чело-
век летать по воздуху.

Многим из вас, братцы, приходилось, наверно, видать на
маневрах, а то и так где-нибудь, как высоко в поднебесье –
в облаках – плавает какая-то черная точка, потом вдруг она
делается больше и больше, и наконец вы видите совсем яс-
но над землею круглый большой шар, который точно висит в
воздухе. У многих из вас, наверное, в голове появится мысль,
как такая махина держится в воздухе и не падает, меж тем
как всякий предмет, брошенный вверх, снова падает на зем-
лю. А вот почему: давно, уже лет сто пятьдесят, а то и боль-
ше, заметили люди, что холодный воздух тяжелее теплого:
откроют окно, так сразу и видно, как холодный пар бросает-
ся вниз и ногам холодно делается, а наверху – ничего. В бане
как пустят пар, так он и идет сразу вверх, потому что он горя-
чий. Заметил это один француз и задумал сделать из бумаги
большой мешок, напустил туда теплого воздуха, а снизу под-
вязал небольшую площадку, на которой развел огонь, чтобы
воздух все время нагревался, и затем пустил его, и вдруг его
шар поднялся от земли и полетел вверх. Радости французов
не было конца, все они начали гордиться тем, что Франции
принадлежит это великое открытие и что теперь люди мо-
гут летать. Впрочем, недавно нашли одну старинную руко-
пись, на основании которой мы, русские, можем оспаривать



 
 
 

у французов честь этого открытия. В ней говорится, что в
1731 году в Рязани подьячий Нерехтец КрякутныйФурвинь
сделал шар, как мяч большой, наполнил его дымом воню-
чим, от него сделал петлю и сел в нее, поднялся выше бере-
зы, а затем ударился о колокольню, но уцепился за веревку
от колокола и только таким образом спасся.

Долго люди не решались сесть в корзинку изобретенно-
го французом шара и решили сначала попробовать это на
животных. К шару снизу привязали корзинку и посадили в
нее козла, гуся и петуха, и бедные животные полетели квер-
ху; полетали, полетали и благополучно спустились на землю,
после чего решились сесть люди. Полеты на таком шаре бы-
ли очень опасны, и многие смельчаки заплатили за это жиз-
нью. Долго бились люди, как бы сделать этот воздушный шар
получше, чтобы на нем было безопаснее летать, и вот на-
шли наконец такой газ, который легче воздуха, и называется
он водородом. Шар, наполненный таким газом, тоже подни-
мался в воздух, и полеты на нем были уже не так опасны,
как раньше, так как не было площадки с огнем, от которого
он часто зажигался. Но людям этого было мало: воздушный
шар, поднявшись в воздух, зависел от ветра – куда он ни по-
гонит, туда шар и летит, а людям захотелось управлять им,
чтобы летел шар туда, куда захочет человек. Долго думали
люди, как бы помочь этому горю, и вот наконец додумались
и стали приделывать к корзинам, или, как их иначе называ-
ют, лодкам, гребные винты, которые приводились в действие



 
 
 

машиной, точно так же как и в пароходах. Винт этот крутит-
ся в воздухе, и шар двигается вперед, огромный руль пово-
рачивает этот воздушный шар во все стороны.

Форму шара изменили, стал он похож скорее на чайную
колбасу, внизу которой подвесили лодочку для машин и для
людей. С винтом и рулем, точно на пароходе, воздушный
шар стал называться «воздушным кораблем», а по-француз-
ски – «дирижаблем». У нас в России есть несколько таких
управляемых воздушных кораблей; один из них, под назва-
нием «Лебедь», долго летал над Петербургом летом 1910 го-
да, под управлением наших смелых летунов-офицеров. Та-
кой воздушный корабль стоит страшно дорого, он очень
большого размера – в длину имеет до 70 саженей, а в шири-
ну 7 саженей, требует большого ухода за собой, так как он
сделан из плотной шелковой материи, пропитанной резино-
вым составом. Огромные сараи нужны для того, чтобы их
укрыть от дождя и сырости, когда они не летают. Поднима-
ет он вверх все свои машины да еще несколько человек пас-
сажиров, которые устраиваются там с большим удобством,
точно в вагоне первого класса скорого поезда (дирижабль
Цеппелина). Двигается он со скоростью 40–50 верст в час.

Но вот в то время, когда одни люди работали над улуч-
шением воздушного шара, другие задумывались над другим
вопросом. Не трудно летать воздушному шару, думали они,
коль он легче воздуха, а вот почему высоко в поднебесье ле-
тают птицы Божии, детский змей свободно поднимается и



 
 
 

летает, и ребятишки весело бегут с ним, держа его за вере-
вочку, а ведь они тяжелее воздуха. Если, для примера, мы
подстрелим птицу, то она камнем упадет на землю. И стали
люди изучать полеты птиц, как устроены их крылья, поче-
му они могут держаться в воздухе, и детский змей тоже изу-
чали. Много и долго бились люди, пытаясь сделать аппарат,
который бы летал по воздуху точно так же, как летают пти-
цы, и наконец, всего лишь года три назад, один американец,
а затем француз сделали аппарат, с виду очень похожий на
птицу, который и назвали аэропланом. Этот аэроплан име-
ет крылья, хвост, а впереди его помещен винт с машиной,
похожий на пароходный. Этот винт вертится очень быстро,
до 1800 оборотов в минуту, с помощью его аэроплан быст-
ро двигается вперед, воздух же, напирая снизу на крылья,
поднимает весь аэроплан вверх. Руль заставляет аэроплан
поворачиваться в любом направлении, хвост аэроплана, как
и хвост птицы, поддерживает его в горизонтальном положе-
нии. Стоит этот аэроплан сравнительно с воздушным кораб-
лем очень недорого, гораздо легче его и не требует большого
за собой ухода. Летает аэроплан страшно быстро, до 80 верст
в час, плавно и красиво. Теперь все ученые люди работают
над тем, чтобы сделать его еще лучше, и скоро, быть может,
над горами, вместо изгнанных грачей и голубей, будут летать
воздушные лихачи и извозчики.

Велик, братцы, ум человеческий, победивший непроходи-
мую дотоле воздушную стихию. Нет больше в мире преград



 
 
 

человеку, ни горы, ни моря, ни бури, ни ветры ему нипочем,
летит себе человек, как птицы Божии, смотрит вниз и не на-
хвалится чудными картинами величия природы, и невольно
взор поднимается к небу с благодарностью к Тому, волей Ко-
торого все созидается на земле.

Нет сомнения, братцы, что появление дирижаблей и аэро-
планов, на которых человек может летать, как птица, внесет
много изменений в нашу жизнь. Для нас с вами, людей воен-
ных, интересно посмотреть, какое применение получат аэро-
планы и дирижабли на войне. Прежде всего, не будет лучше
разведчиков, как летуны на аэроплане.

Поднимется он себе высоко и будет оттуда спокойно на-
блюдать, что делает неприятель, где его позиции, артилле-
рия, обозы, – в общем, все будет доступно для его глаз, и обо
всем виденном он будет доносить главнокомандующему, ко-
торый и примет нужные меры против атаки, обхода, засады,
или, проще, зная все, он будет иметь возможность легко по-
беждать. Воздушные корабли, поднимая большой груз, мо-
гут делать целые нападения, бросая сверху разрывные сна-
ряды, но, впрочем, не думаю, чтобы они могли что-нибудь
сделать существенное, так как никакой огонь не может удер-
жать дружно – грудью движущуюся пехоту, охваченную без-
заветным мужеством и отвагой, и никакая бомба, откуда бы
она ни упала, не удивит и не испугает нашего русского сол-
дата, который и не такие виды видывал.

Большая скорость аэроплана сослужит службу при достав-



 
 
 

лении различных донесений, приказаний и т. п. на большие
расстояния, что страшно облегчит управление войсками.

Ясно, что из всего сказанного можно заключить, что го-
сударство, которое заведет много таких воздушных кораб-
лей и аэропланов, во время войны будет гораздо сильнее то-
го государства, в котором их совсем не будет или же будет
очень мало. Наша великая матушка-Россия обладает доволь-
но большим воздушным флотом, а мужество и отвага наших
русских летунов сто очков даст вперед любому летуну вою-
ющего с нами государства.



 
 
 

 
Л. Столпянский

В старом Петербурге
 

В 1783 году Дворцовая площадь не имела еще того стро-
го монументального вида, к которому привык современный
петербуржец. Правда, Зимний дворец – бессмертное творе-
ние гениального русского итальянца Растрелли – уже возвы-
шался и также возбуждал удивление и изумление, но самой
Дворцовой площади, в полном ее размере, еще не существо-
вало. Там, где теперь возвышаются липы Адмиралтейского
бульвара и ласкают взор, тек узкий, необделанный Адмирал-
тейский канал, окружавший Адмиралтейство и по нынеш-
нему Конногвардейскому бульвару соединяющийся с Крю-
ковым каналом; не было и арки Главного штаба, и величе-
ственных министерских зданий, а также и архива Государ-
ственного совета; вместо них, тем же полукругом, но ближе
к дворцу, шла линия домов частных владельцев, и эта ли-
ния носила своеобразное название – Луговая Миллионная
улица; к нынешнему Певческому мосту на Мойке существо-
вал узенький переулочек. На углу этого переулка возвышал-
ся трехэтажный каменный дом, который принадлежал сы-
ну известного дворцового поставщика рыбопромышленника
Терентия Резвого. Дом был доходный, внизу, в подвалах со
сводами, помещалась одна из первых по времени открытия
в Петербурге гастрономических лавок, в бельэтаже обыкно-



 
 
 

венно занимали квартиру приезжие француженки, артистки
Императорского театра, а наверху с конца 70-х годов XVIII
века предприимчивый француз Далгрен завел книжный ма-
газин и библиотеку, которую, несмотря на свое иностран-
ное происхождение, окрестил чуждым для себя, славянским
прозвищем: «Публичная вивлиофика».

В ноябре 1783 года эта «Вивлиофика» усиленно посеща-
лась, в ней появилась новая книжка, разом на трех языках:
французском, немецком и русском. Звалась эта книжка, как
можно судить из объявления, напечатанного Далгреном в
единственной издававшейся в то время в Петербурге газете,
«Рассуждение о шарах, по воздуху летающих, изобретенных
Монгольфьером в Париже». К книжке был приложен и ри-
сунок, изображающий такой шар1.

Книжка, сообщающая такую диковинную новость, быст-
ро раскупилась, и состоятельные петербуржцы заставляли
своих мастеровых людей клеить из бумаги такие воздушные
шары и, руководясь приложенным рисунком, пускали их на
воздух из своих огромных садов, примыкавших к богатым
палатам. Пример такому занятию подала сама государыня. С
ее апробации в незабвенный день Святой великомученицы
Екатерины – 24 ноября 1783 года – кроме обычно устраивае-
мой иллюминации и фейерверка, был пущен в послеобеден-
ное время шар, имевший 1½ фута в поперечнике. Новая за-
бава пришлась очень по вкусу петербуржцам, но, как вскоре

1 Санкт-Петербургские ведомости. 1793. № 90.



 
 
 

оказалось, имела дурные, плачевные последствия. Воздуш-
ные шары, поднимаясь по голубым небесам, не исчезали без-
возвратно в воздушном пространстве, а падали в конце кон-
цов на ту же землю, в тот же Петербург, причем очень ча-
сто попадали вместе с горящей ватою на деревянные крыши
петербургских построек: возникали пожары, и число их так
участилось, что тогдашняя полиция не могла не обратить на
это внимание. Петербург в былое время сильно страдал от
пожаров: выгорал он и в 1736 и в 1737 годах, и в дни «бла-
годатные» матери отечества Екатерины II – как выражались
в то время, – погорел чуть ли не весь Васильевский остров,
погорел так, что даже Морской корпус пришлось перевести
в Кронштадт. «Пожарный страх» – по выражению того вре-
мени – был слишком силен, и 4 апреля 1784 года, то есть
спустя полгода после того, как петербуржцы узнали об изоб-
ретении Монгольфьеров, вышел высочайший указ о запре-
щении пускать воздушные шары с 1 марта по 1 декабря2 –
разрешалось их пускать только зимою, когда снег толстым
покровом лежал на крышах, предохраняя их от возможно-
сти загореться, если с вышины упадет на низ загоревшийся
шар; заметим здесь, что этот высочайший указ, вошедший
в Полное собрание законов Российской империи, был скоро
позабыт, и когда в средине 50-х годов уже не XVIII, а XIX
века среди петербуржцев снова проявилась страсть пускать
воздушные шары, то указанное нами высочайшее повеление

2 Полное собрание законов Российской империи. № 15 973.



 
 
 

было повторено в приказе петербургского обер-полицмей-
стера от 13 июня 1852 года о воспрещении пускать воздуш-
ные шары3. В этом приказе ясно были выставлены мотивы
такого запрещения: загораясь, шар падает на деревянные по-
стройки, что грозит пожарным действием.

Но, несмотря на высочайшее повеление, петербуржцы,
особенно первое время, не могли отказать себе в таком еще
не успевшем надоесть удовольствии, и нарушали указ даже
не частные лица, а целые общественные учреждения, при-
чем эти нарушения делались вполне открыто. Так, «англий-
ское собрание»4 – нынешний Английский клуб – извещало
через газеты, а также особыми листочками, что 14 сентября
1785 года им для удовольствия почтенных членов «будет пу-
щен воздушный большой дом». К сожалению, известие это
страдает лаконизмом, и мы не знаем, был ли это обыкновен-
ный воздушный шар, или ему была придана форма обыкно-
венного дома. Но отыскание нами подобного известия ясно
свидетельствует о том, что высочайшее повеление наруша-
лось.

Но, любуясь хотя исподтишка, под страхом возможного
наказания, полетом воздушных шаров, петербуржцы были
лишены надолго возможности насладиться полетом на воз-
душном шаре живого человека. Причина этого заключалась
в нерасположении императрицы Екатерины II к воздухопла-

3 Санкт-Петербургские ведомости. 1852. № 135. С. 548.
4 Там же. 1785. С. 756.



 
 
 

ванию. 14 ноября 1786 года канцлер Безбородко писал в Па-
риж Румянцеву: «Ее Императорское Величество, уведомясь
о желании известного Бланшара приехать в Россию, Высо-
чайше повелеть соизволила сообщить Вашему Сиятельству,
чтобы вы дали ему знать об отложении такого его намерения,
ибо здесь отнюдь не занимаются сею или другою подобною
аэроманией, да и всякие опыты оной, яко бесполезные и со-
всем ненужные, у нас совершенно затруднены». Дальнейшие
события еще более не расположили Екатерину II. В не раз
уже нами цитируемых «Санкт-Петербургских ведомостях»
в 1791 году мы можем прочесть следующее известие из Па-
рижа: «19 сентября 1791 года пополудни в 4 часа был пу-
щен с Марсова поля воздушный шар с разными надписями и
премудростями уложения относящимися». Воздушный шар
оказался на службе у революции, а этого было достаточно,
чтобы взгляд Екатерины II на воздухоплавание сделался еще
более отрицательный.

Но если Бланшару не удалось из Вены приехать в Россию
– о венских полетах Бланшара петербургская публика чита-
ла сравнительно много в своих «Санкт-Петербургских ведо-
мостях», точно так же сообщалось и о полетах в Польше, –
то категорическое запрещение приезда Бланшара не подей-
ствовало на появившихся в большом количестве последова-
телей этого первого воздухоплавателя, и один из них, некто
Терци, фокусник, эквилибрст и балансер, в 1792 году выпу-
стил в Петербурге следующее объявление:



 
 
 

«Сегодня, т. е. мая 21-го числа, Терци опять будет иметь
честь в манеже его превосходительства Ивана Ивановича Ку-
шелева показывать свое искусство и представлять разные
здесь еще невиданные штуки. Сядет он в построенный напо-
добие Монгольфьерова шара корабль, окруженный со всех
сторон огнями, и подымется в воздух так высоко, как позво-
лит место. Заключение зрелища составит фейерверк».

Надо думать, что манеж его превосходительства Ивана
Ивановича Кушелева – теперь это здание вошло частью зда-
ния Генерального штаба – был битком набит 21 мая, и пе-
тербуржцы любовались полетом воздушного шара хотя и в
закрытом помещении. Но позволяем высказать догадку, что
и это зрелище не пришлось по вкусу императрице Екатерине
II, оно не было повторено, по крайней мере, мы, несмотря на
тщательные поиски, не нашли анонсов о следующих полетах
Терци, хотя дальнейшие его представления эквилибристики
и балансирования продолжались.

Таким образом, теоретически с воздухоплаванием петер-
буржцы познакомились почти тотчас, как произошло откры-
тие Монгольфье, и хотя пускание воздушных шаров стало
очень скоро запретным плодом, но, как и всякий запретный
плод делается слаще, эта забава была все-таки распростра-
нена и в Петербурге екатерининских времен.



 
 
 

 
Хроника

 
Воспитанник известного воздухоплавателя Робертсона,

воздухоплаватель Александр, сначала в Петербурге, а затем
через два года в Москве, устроил в конце сентября 1806 года
«опыт возлетания» из Нескучного сада.

Это зрелище, привлекшее в Москве толпы народа, завер-
шилось спуском воздухоплавателя Александра на парашюте,
чуть было не окончившимся весьма плачевно. Вот рассказ
очевидца этого события, старожила Москвы, видавшего по-
леты и Гарнерена и Робертсона:

«Когда жители столицы были извещены о предпринимае-
мом Александром воздухоплавании – билеты были разобра-
ны в два дня, разобраны все до одного. Многим желавшим
быть на месте, откуда отправится воздухоплаватель, отказа-
но в местах – такой же ответ достался и на мою долю. Остава-
лось найти удобнейшее место вне сада, и я со многими дру-
гими смотрел на воздухоплавание с огородов Девичьего мо-
настыря. С этой местности, находившейся прямо против ам-
фитеатра, можно было даже видеть плац, где надувался шар.
Зрители ожидаемого ждали не долго. Шар поднялся вверх
плавно; под ним виднелся огромный парашют, а еще ниже
нечто вроде корзины, которой края были Александру по са-
мую грудь.

Шар поднимался выше и выше, а Александр салютовал



 
 
 

публике флагами и стрелял несколько раз из пистолетов. Ве-
тер от Нескучного сада дул на нашу сторону, и мы, ставшие
на огород, видели полет Александра как нельзя лучше. Шар
уже был на весьма значительной высоте, и Александр казал-
ся там небольшою куклой, как вдруг он оторвался от шара
и, прежде чем парашют расправился, воздухоплаватель пе-
рекувырнулся на воздухе несколько раз вместе с парашютом.
Мы смотрели на это в невыразимом ужасе – каково же бы-
ло самому Александру? Но он не потерял присутствия духа:
мы видели его усиленные старания расправить парашют. Ко-
гда он в этом успел – отлегло и у нас от сердца. Александр
опустился на нашей стороне Девичьего поля в одном господ-
ском саду – прямо на пруд. Воздухоплаватель высвободил-
ся из своей гондолы, или корзины, и выплыл на берег. Весь
мокрый, Александр поспешил явиться в Нескучный сад».

 
* * *

 
«Греция, некогда отчизна героев, воспитательница наук и

искусств, мать многих мужей бессмертных, потом оплот хри-
стианства, училище благочестия, империя верных, наконец,
раба нескольких веков жесточайших варваров, ныне низвер-
гающая иго неволи и отважно силящая утвердить свою неза-
висимость; Греция, обратившая на себя случившимися в на-
ше время, в ее пределах, событиями внимание каждого, есть
то позорище, на котором коварнейший из людей, жесточай-



 
 
 

ший из всех злодеев, Али-паша Явлинский действовал и дей-
ствует»5 – такими прочувствованными строками начиналась
одна из заметок, напечатанная в «Санкт-Петербургских ве-
домостях».

Эта заметка довольно ярко характеризует отношение рус-
ского общества к Греции и греческому вопросу.

Но русские люди первой четверти XIX века не ограничи-
лись только платоническим выражением своего сочувствия.
Повсеместно производились сборы в пользу греков, устраи-
вались концерты, маскарады – например, Мещанское танце-
вальное общество в Петербурге, известное <…> под назва-
нием «бюргер-клуб», сделало 1 октября 1821 года маскарад
в пользу вышедших из Турции несчастных греков, находя-
щихся, как всякому известно, в самом бедственном положе-
нии, и, наконец, в Петербурге нашелся один из обывателей,
который решился помочь грекам при помощи воздухоплава-
ния.

Этот обыватель был коллежский советник, придворный
доктор И. Кошинский.

Какое отношение этот доктор имел вообще к воздухопла-
ванию, почему ему пришла в голову мысль устроить полет в
пользу греков, мы не знаем, и в отысканном нами материале
мы не нашли ответов на эти вопросы, но устройство полета
и все злоключения, испытанные при этом инициатором, вы-
шеуказанным доктором, нам показались небезынтересными

5 Санкт-Петербургские ведомости. 1822. С. 341.



 
 
 

и для нынешнего читателя.
Для полета был изготовлен «шар колоссальной величи-

ны», как писали в то время, на этот шар было употреблено
720 аршин фламандского полотна; для спуска его был вы-
бран «сад г-на полковника Тишина, находившийся в Рожде-
ственской части», то есть на Песках, на Офицерской улице.

В то время в Петербурге существовал ряд Офицерских
улиц; кроме Офицерской на Песках, нынешняя Знаменская
улица звалась Офицерской, нынешняя Московская была
также Офицерской, наконец, существовала и та Офицерская
улица, которая сохранила это название до наших дней. Оби-
лие Офицерских улиц объясняется довольно просто: улица
сперва была без названия, на ней какой-либо офицер стро-
ил дом, отличавшийся и размером, и архитектурой от хи-
барок других обывателей, – улица и обозначалась «улицей,
где стоит дом офицера такого-то», затем фамилия отклады-
валась и появлялась просто Офицерская; нынешняя же Зна-
менская звалась Офицерской потому, что она была предна-
значена для постройки домом офицеров лейб-гвардии Пре-
ображенского полка.

Офицерская улица Рождественской части теперь носит
название Тверской – на ней и был дом полковника Тишина
с садом, причем этот сад занимал два участка – в настоящее
время это угловое место на Тверской улице и Калужском пе-
реулке.

Нельзя сказать, чтобы место для развлечения было выбра-



 
 
 

но удачно: тащиться осенью за Таврический сад, на немоще-
ную улицу, в сад малоизвестного полковника Тишина, могло
посчитаться за своего рода подвиг. Но очевидно, этот пол-
ковник Тишин был знаком с устроителем полетов доктором
Кошинским и уступил свой сад бесплатно, как своего рода
лепту в пользу несчастных греков.

Цена билета была назначена в 1 рубль, причем для зрите-
лей были устроены места, «расположенные у дома г. Тиши-
на». В круг, где находится шар, «никто из любопытствующих
входить не имел права».

Назначив сравнительно небольшую плату, 1 рубль (обык-
новенно входная плата на такие зрелища назначалась в 5 руб-
лей), организатор добавлял в своем объявлении:

«Усердствующие сей благонамеренной цели платят сверх
означенной цены в пользу бедных по своему желанию. Име-
на благотворителей будут пропечатаны в «Санкт-Петербург-
ских ведомостях».

Полет был назначен в конце сентября, но «первый опыт
начал поздно, и потому, единственно, шар не пущен», и был
назначен второй полет «в воскресение 2-го числа октября в
1-м часу пополудни. Управляющий оным (то есть полетом)
постарается удовлетворить непременно почтенную публику,
ежели только не воспрепятствует погода».

Но в воскресенье 2 октября пошел мелкий, настоящий пе-
тербургский дождик, и полет был опять-таки отложен до 4
октября, но и в этот день не удалось удовлетворить почтен-



 
 
 

ную публику.
Объяснение этой последней неудачи очень любопытно,

так что мы приведем его целиком:
«Просвещенной публике известно, что при двух аэроста-

тических опытах для наполнения шара колоссальной вели-
чины употреблены были все возможные усилия по разре-
жению воздуха, могущего по пространству своему поднять
двух человек. Причина неудачи зависит не от управляющего
сим опытом, но от противодействия самой натуры: ибо влаж-
ную и холодную атмосферу в осеннее время разредить до
степени, потребной к поднятию столь огромного шара с воз-
духоплавателем, теперь невозможно. Почему сей опыт воз-
душного путешествия русским физиком отложен до следую-
щего лета и благоприятствующего времени».

Итак, в конце концов виноватым оказались: позднее вре-
мя года, влажная и холодная атмосфера, которую нельзя бы-
ло разредить до степени, потребной к поднятию шара, – объ-
яснение, кажется, небезынтересное. К сожалению, нам не
удалось найти имя этого русского физика, который хотел ле-
теть и которому, очевидно, принадлежит вышеприведенное
объяснение неудачи полетов.

Но билеты были проданы, сбор сделан, и нужно было или
вернуть деньги, или каким-либо образом удовлетворить пуб-
лику – и вот: «А дабы почтеннейшая публика не осталась без
удовлетворения, то сего октября в воскресение 9-го числа
в 5 часов пополудни, при способной погоде, будет пущен в



 
 
 

том же саду г-на Тишина другой, вновь приготовленный шар,
освещенный водотворным газом, который взлетании своем
представит зрителям блестящий феномен, или аэростатиче-
ский метеор».

Что подразумевалось под этим несколько загадочным
описанием, мы, к сожалению, не могли разобраться; надо ду-
мать, что пускаемый небольшой шар должен был на извест-
ной высоте загореться и изобразить таким образом «аэроста-
тический метеор».

Это последнее обещание было сдержано, погода благо-
приятствовала, и публика Петербурга любовалась «блестя-
щим феноменом».

Но злоключения с самим устроителем этих полетов в
пользу греков не окончились, и о последнем из этих злоклю-
чений сам доктор Кошинский повествует следующим обра-
зом:

«Во время пожара, случившегося в казенном Баурском
доме (на набережной Невы, первый дом за Летним садом,
по направлению к Литейному мосту), переносясь ночью
на Прачечный двор (этот дом рядом с Баурским по набе-
режной Фонтанки), потерял запечатанный пакет, в котором
находилось 1500 рублей. Государственными ассигнациями,
приобретенными мною аэростатическими опытами в поль-
зу бедных. Придворный певчий 8-го класса г. Привицкий,
нашедший оный пакет, затоптанный в грязь у Прачечного
дома, представил господину санкт-петербургскому обер-по-



 
 
 

лицмейстеру.
Таковая черта примерной честности убеждает меня дове-

сти до сведения почтенной публики о столь похвальном по-
ступке Фомы Романовича г-на Привицкого, который сам, бу-
дучи беден, истинно христиански подарил пропавшие 1500
рублей нищим и разоренным собратьям нашим».

Таким образом, мы видим, что хотя проектируемые
доктором Кошинским какие-то особенные аэростатические
опыты с громадным воздушным шаром и русским физиком,
намеревавшимся взлететь для физических наблюдений, и не
удались, но все-таки небольшая лепта в пользу греков была
собрана.

Воздухоплаватель. 1914. № 8.



 
 
 

 
Граф И. Стенбок-Фермор

Первый полет на воздушном шаре
 

Прогулка по воздуху на обыкновенном, неуправляемом
аэростате в Европе дело обычное. К одному аэроклубу Фран-
ции приписано около 80 шаров. Люди знакомятся с условия-
ми воздушной стихии, привыкают летать и скоро будут чув-
ствовать себя как дома и на новых летательных аппаратах,
призванных в XX веке заменить все остальные способы пе-
редвижения для людей.

У нас такое простое дело, как мой пятидесятиверстный
полет с товарищами по аэроклубу, пробудило, как я мог за-
метить, благодаря своей новизне, столько интереса, сооб-
щать на словах свои впечатления мне пришлось стольким
лицам, что я решаюсь поделиться ими путем печати со все-
ми интересующимися воздухоплаванием.

Уважаемый инициатор всероссийского аэроклуба В.В.
Корн и я, его председатель, находились оба в оригинальном
положении. Убежденные сторонники новых способов пере-
движения, мы до сего времени могли работать на этом по-
прище лишь обычным, столь знакомым Петербургу спосо-
бом: заседания, речи, бумаги. Что делать, другим путем ор-
ганизовать ничего нельзя, а организационная работа была
огромная. Теперь, слава богу, аэроклуб существует, и всякий
интересующийся делом знает, куда ему идти, где он найдет



 
 
 

сочувствие, где может поучиться или сообщать свои мысли
другим. Но нам, ответственным должностным лицам спор-
тивного клуба, начинало делаться невыносимым наше поло-
жение, так сказать, береговых моряков воздушного океана.
Необходимо было приобрести ценз не только в глазах обще-
ства, но и для себя. Всякая практика значительно изменяет
точку зрения на дело, знакомое до того лишь теоретически.

Сферический шар у клуба есть. Первый наш русский воз-
духоплавательпилот, член совета нашего клуба генерал Ко-
ванько, любезно предлагает свое участие, и вот мы собрались
совершить свой первый полет 11 марта. Поднялись вчетве-
ром: A.M. Кованько, В. В. Корн, Д.В. Фельдберг и я.

В 12 часов 25 минут дня шар, наполненный светильным
газом на дворе газового завода, был пущен и сверху сделал
скачок вверх до 300 метров, – это необходимо, чтобы не за-
деть за фабричные трубы; затем плавно пошел по диагона-
ли кверху. Первое впечатление – переселение на самостоя-
тельную планету с особыми условиями жизни, законами и
обычаями. Тишина кругом полная, не чувствуется ни дви-
жения, ни дуновения ветра, ни даже чувства высоты, связан-
ного с головокружением, а нечто совсем особенное, близкое
к эстетическому наслаждению. Внизу сквозь дымку облака
проходит панорама соседней планеты Земли, а у нас распре-
деляются роли. Все должны работать: Кованько командует;
Фельдберг ведет журнал (и тут нельзя без канцелярии), за-
писывает показания инструментов и эпизоды путешествия;



 
 
 

Корн и я, с мешками балласта наготове и с совками на руках,
по указаниям пилота регулируем вертикальный ход шара.

– Два совка (песку)! Три совка! Четверть мешка! Полмеш-
ка! – в зависимости от показаний барометра раздается ко-
манда.

Генерал Кованько летит в 67-й раз, и насколько вообще
можно управлять сферическим аэростатом, мы им под его
руководством управляем. Очень хочется мне подняться со-
всем над облаками, видеть их белые массы под собою, но, го-
ворят, нельзя терять земли из виду, наверху неизвестно ка-
кой ветер, еще понесет вдоль Финского залива, и тогда при-
дется погибнуть. Так и летом на высоте не свыше 1500 мет-
ров, полторы версты. Вот перелетели Фонтанку, вот Покров-
ская площадь, Никола Морской, театры. Новое адмиралтей-
ство, Нева, вправо Николаевский мост, видны трамваи, авто-
мобили, экипажи и лошади в странном, необычном ракурсе,
дальше идут острова: Васильевский, Крестовский с речным
яхт-клубом, Елагин со знаменитой Стрелкой, Лахта, затем
опасное нам море окончательно остается влево, и мы держим
курс прямо на Финляндию.

Спокойно, тепло и уютно в корзине. Стоять приходится
все время, но стоять очень удобно, облокотившись о высо-
кие края корзины. Внизу был мороз, наверху – плюс 4 гра-
дуса. Снизу доносятся собачий лай, свистки паровозов, пре-
смешными кажутся сверху стаи грачей. А мы ведем степен-
ные беседы на профессиональные темы. Генерал нам читает



 
 
 

легкий курс теории воздухоплавания, необыкновенно ясный
и понятный здесь, у самой практики. Мы увлечены, все хо-
тим быть пилотами: еще два-три полета – и будем держать
экзамен. Хочется летать и лететь без конца, но надо вер-
нуться домой к вечеру: служба, дела, семья; надо подумать о
спуске при наилучших возможных условиях, поближе к жи-
лью и железной дороге. Вот Финляндская линия, вот стан-
ция Белоостров. Перелетим и спустимся поблизости. Пере-
стаем бросать балласт, шар медленно опускается. С часами в
руках, по барографу, Кованько вычисляет скорость падения:
2 метра в секунду – хорошо, 4 – будет уже опасно, надо бу-
дет тормозить спуск. Я стою с балластом наготове, Корн от-
цепляет якорь, но ни того ни другого бросать не приходится.
Гайдрон, канат, распущенный на 80 метров книзу, уже воло-
чится по земле и служит пружиной: облегчая шар на вес той
своей части, которая лежит на земле, он не дает ему спус-
каться быстрее, чем нужно, и мы по отлогой диагонали при-
ближаемся к земле. Наверху казалось, что мы почти не дви-
гаемся, в действительности же мы все время шли по 27 верст
в час на круг и теперь замечаем, что скорость наша равня-
ется ходу хорошего рысака. Тем не менее наш пилот «сажа-
ет» нас артистически. Выбираем удобную полянку у самого
шоссе и близ деревни.

«Клапан – раз, клапан – два!» Фельдберг висит на кла-
панной веревке (тянуть надо очень сильно, чтобы преодо-
леть давление газа). Мы коснулись земли. «Разрывной ре-



 
 
 

мень! Раз». И наверху, сбоку шара, открывается зияющее
отверстие, газ выходит моментально, шар, как подстрелен-
ное чудовище, ложится набок, и мы стоим на месте, в по-
луторааршинном снегу, даже не заметив толчка. Разрывное
приспособление, изобретение сравнительно недавнее, совер-
шенно обезопасило спуск, устранив так называемый тренаж,
когда при медленном выпуске газа через клапан шар паруси-
ло, корзина волочилась по земле, от толчков выпадали пред-
меты и даже люди, отчего шар опять взлетал и т. д. Теперь
у опытного пилота он останавливается, как у хорошего ку-
чера лошадь перед подъездом. Место мы выбрали удачно;
до границы Финляндии не долетели около полуверсты, так
что не будет разговоров на таможне; до станции Белоостров
16 верст. Народу сбежалось немедленно человек полторас-
та. Под руководством генерала шар быстро был убран, ак-
куратно сложен в корзину и брезент, увязан и отправлен на
станцию железной дороги, куда и мы вскоре поехали, слег-
ка закусив взятой с собою провизией и выпив чаю у госте-
приимного местного обывателя, почтенного финна, по фа-
милии Пакки. Хорошее, говорим, предзнаменование: паки
будем летать и паки. Настроение у всех повышенное; друг
друга поздравляем с почином и благодарим нашего чудного
пилота, мастера своего дела, а он аттестует нас способными
учениками. Самое обидное – очутиться опять в будничных
условиях жизни, барахтаться в глубоком снегу, балансиро-
вать на чухонских санках, наконец, прозаически дожидаться



 
 
 

очереди у железнодорожной кассы – словом, потерять при-
вилегированное и высокопоставленное положение и подчи-
ниться условиям жизни на нижней планете, сдав свою соб-
ственную планету в багаж.

Вернувшись в Петербург, я испытал странное впечатле-
ние. Мои друзья и знакомые встретили меня очень сердеч-
но, очень мило, но все же большинство приветствовало та-
ким тоном, каким поздравляют человека, вернувшегося по-
сле очень опасного приключения – войны или дуэли. Поле-
теть для своего удовольствия – все еще кажется у нас необы-
чайной затеей, почти покушением на самоубийство. Пора
оставить этот взгляд. Европа давно уже освоилась с воздуш-
ной стихией и покрыта сетью аэроклубов. Каждый день там
совершаются свободные полеты. Во Франции без такого по-
лета не обходится ни одна порядочная ярмарка. Там же дея-
тельно работают над усовершенствованием как управляемых
аэростатов, так и новых аппаратов, тяжелее воздуха. В пат-
риотическом порыве Германия собрала по частной подпис-
ке 8 миллионов марок на аппараты графа Цеппелина, и это
после блистательного доказательства их малой пригодности
и опасности. А пока мы все ждем чудотворца, какого-нибудь
гениального самоучки, который нам откроет «секрет возду-
хоплавания» – и мы сразу станем, безо всякого приготовле-
ния, впереди всей Европы. Проекты в этом роде загромож-
дают канцелярию аэроклуба, а также и других учреждений.

Пора и это оставить и работать правильно и научно, не



 
 
 

отставая от немецких аэронавтов, французских и американ-
ских авиаторов. Недостатков у нас много, но есть и преиму-
щества, например отсутствие или малое количество капита-
лов, затраченных на дорожные сооружения, автомобили и
т. п. Воздух везде тот же, и никто не мешает нам от нашего
бездорожья перейти прямо к самым усовершенствованным
летательным аппаратам, подобно тому как провинциальные
города прямо заводят электрические трамваи и освещение,
минуя конки и газ.

А главное – не пренебрегать спортом. Сначала это как
будто забава богатых людей от нечего делать; сколько про-
клятий сыпалось на автомобили, и не без основания; немало
они передавили и искалечили людей, зато возникла огром-
ная, колоссальная автомобильная промышленность, дающая
заработки многим, и теперь никто не скажет, что автомоби-
ли только забава и роскошь.

А спорт воздушный никому не вредит и для посторонних
вовсе не опасен, для участников же очень мало, во всяком
случае, чем, например, парусный или буерный, а будущность
этого дела огромна, и трудно даже себе представить, как но-
вые способы передвижения отразятся на всех сторонах чело-
веческой жизни – экономической, общественной и государ-
ственной. На многое точка зрения должна измениться.

Одно, во всяком случае, несомненно. Чтобы избегнуть по-
рабощения, если не прямо военного, то уж, во всяком слу-
чае, экономического и культурного, чтобы сохранить свою



 
 
 

независимость и оставаться великой державой, России ну-
жен воздушный флот.

Воздухоплаватель. 1909. № 3–4.



 
 
 

 
Вл. Гиляровский

Полет Д.И. Менделеева
 

Полное солнечное затмение наблюдалось в Московской
губернии 8 августа 1887 года, и местом для научных наблю-
дений был избран г. Клин, куда я прибыл с ночным поездом
Николаевской железной дороги, битком набитым москвича-
ми, ехавшими наблюдать затмение.

В четвертом часу утра было еще темно. Я вышел с вокзала
и отправился в поле, покрытое толпами народа, окружавше-
го воздушный шар, качавшийся на темном фоне неба.

Совсем голова из оперы «Руслан и Людмила».
На востоке небо было чисто и светились розовые, золоти-

стые отблески, а внизу было туманно.
Шар был окружен загородкой, и рядом целая баррикада

из шпал, на которой стояли аппараты для приготовления во-
дорода для наполнения шара.

Кругом хлопотали солдаты саперного батальона.
Весь день накануне наполняли шар, но работе мешала бу-

ря, рвавшая и ударявшая шар о землю. На шаре надпись:
«Русский».

Среди публики бегал рваный мужичонка, торговец труб-
ками для наблюдения затмения, и визжал:

– Покупайте, господа, стеклышки, через минуту затмение
начинается.



 
 
 

В 6 часов утра молодой поручик лейб-гвардии саперного
батальона A.M. Кованько скомандовал:

– Крепить корзину!
В корзину пристроили барограф, два барометра, бинокли,

спектроскоп, электрический фонарь и сигнальную трубу.
С шара предполагалось зарисовать корону солнца, наблю-

сти движение тени и произвести спектральный анализ.
В 6 часов 25 минут к корзине подошел встреченный ап-

лодисментами высокий, немного сутулый, с лежащими по
плечам волосами с проседью и длинной бородой, профессор
Д.И. Менделеев. В его руках телеграмма, которую он читает:

– На прояснение надежда слаба. Ветер ожидается южный.
Менделеев и Кованько сели в корзину, но намокший шар не
поднимается.

Между ними идет разговор. Слышно только, что каждому
хочется лететь, и наконец Кованько уступает просьбам Мен-
делеева и читает ему лекцию об управлении шаром, показы-
вая, что и как делать.

Менделеев целуется с Кованько, который вылезает из кор-
зины. Подходит профессор Краевич, дети профессора и зна-
комые. Целуются, прощаются…

Начинает быстро темнеть.
Кованько выскакивает из корзины и командует солдатам:
– Отдавай!
Шар рвануло кверху, и при криках «ура» он исчез в тем-

ноте…



 
 
 

Как сейчас вижу огромную фигуру профессора, его разве-
вающиеся волосы из-под нахлобученной широкополой шля-
пы… Руки подняты кверху – он разбирается в веревках…

И сразу исчезает… Делается совершенно темно… Стало
холодно и жутко… С некоторыми дамами делается дурно…

Мужики за несколько минут перед этим смеялись:
– Уж больно господа хитры стали, заранее про небесную

планиду знают… А никакого затмения и не будет!..
Эти мужики теперь в ужасе бросились бежать почему-то к

деревне… Кое-кто лег на землю… Молятся… Причитают…
Особенно бабы…

А вдали ревет деревенское стадо.
Вороны каркают тревожно и носятся низко над полем…
Жутко и холодно.



 
 
 

 
Полеты русских

воздухоплавателей в Египте
 

В Одессу возвратились в конце декабря месяца из Египта
гг. Сергей Уточкин, Маковецкий и А. Ван дер Шкруф, от-
правившиеся туда совершать полеты на воздушном шаре.

Спортсмены захотели испытать сильные ощущения в теп-
лой южной атмосфере и… собрать побольше франков. Рань-
ше всего прибыли в Константинополь. В столице правовер-
ных они готовились совершить первый полет, но там им не
посчастливилось. Спортсменам воздушных сфер наотрез от-
казали в разрешении на устройство полета.

Сложив тогда все свое движимое имущество в виде шара,
воздухоплаватели отправились на пароходе в Каир и Алек-
сандрию. В этих городах они встретили лучший прием и им
разрешены были полеты. Всех полетов было восемь. Из это-
го числа Сергей Уточкин сделал шесть, а г-н Ван дер Шкруф
два полета. Публики на всех полетах собиралось много. Кро-
ме туземного населения, присутствовало много европейцев,
в особенности французов и англичан. Последние, как нам
передавали, собирались на пирамидах, из которых некото-
рые были прямо усеяны публикой, наблюдавшей за полетами
шара. Англичане сопровождали полет кликами: «Hip, hip,
hurrah!» Шар поднимался на 1000 метров выше пирамид.
Шар уносило в пустыню, откуда затем доставляли обратно



 
 
 

на верблюдах. Конечно, не обошлось без несчастного случая,
который, впрочем, окончился благополучно. Во время поле-
та г-на Ван дер Шкруфа, когда шар высоко поднял его в за-
облачную высь и вместе с ним летал над пирамидами, шар
стало быстро уносить в пустыню.

Вдруг раздался страшный треск: шар лопнул, и сидев-
ший в нем г-н Ван дер Шкруф стал лететь вниз. «Finita la
comedia, – мелькнуло в голове воздухоплавателя, – и где…
в Египте, далеко от Одессы». Но он не растерялся. Ухватив-
шись за веревку, он взобрался к сетке, которая осталась цела.
Вместе с ней и корзиной он упал на землю. Сильный ветер
стал волочить его и останки шара по песку. Вся бывшая на
спортсмене одежда была изорвана. Его же самого изранило
и исцарапало.

Бывшие свидетелями этой сцены поспешили к пострадав-
шему, которому была оказана помощь. Шар затем привели
в порядок. Его доставили в Одессу. Материальный успех по-
летов, как передают, был хороший.

Воздухоплаватель. 1908. № 1.



 
 
 

 
Н. Анощенко

Зарождение военного
воздухоплавания в России

 
Повышенный интерес к вопросам использования воздуш-

ных шаров на полях сражений начал проявляться в русской
армии в 60-х годах XIX столетия.

В одном из постановлений военно-ученого комитета рус-
ской армии по вопросу о воздухоплавании в конце 1869 го-
да было записано: «Во всех случаях воздушные рекогносци-
ровки, произведенные при благоприятных обстоятельствах,
могут доставить неоценимые услуги армии». В заключитель-
ной части этого постановления военно-ученый комитет про-
сил военного министра «образовать специальную комиссию
для практической разработки сего вопроса».

В декабре 1869 года такая комиссия была создана из офи-
церов Генерального штаба, артиллеристов и инженерного ве-
домства под председательством товарища генералинспекто-
ра армии по инженерной части генерал-адъютанта Э.И. Тот-
лебена (героя Севастопольской обороны) и получила назва-
ние «комиссия Тотлебена».

В 1870 году под руководством этой комиссии русскими
инженерами и рабочими был построен из отечественных ма-
териалов первый русский привязной воздушный шар и нача-



 
 
 

ты практические испытания его в зоологическом саду в Пе-
тербурге с целью установить целесообразность применения
привязных воздушных шаров в русской армии.

В середине июля, когда комиссия Тотлебена установила,
что привязной аэростат может принести большую пользу для
армии, он походным порядком был переведен в Усть-Ижор-
ский саперный лагерь, где с 28 июля по 1 августа (старого
стиля) 1870 года в воинских частях производились первые
подъемы его.

Первый боевой опыт русские военные воздухоплаватели
получили на полях Маньчжурии в Русско-японскую войну
1904–1905 годов.

К тому времени русская армия уже располагала достаточ-
ным количеством хорошо подготовленных офицеров-возду-
хоплавателей и младших специалистов, но имела крайне сла-
бую техническую воздухоплавательную базу. У русских во-
енных воздухоплавателей на вооружении были только сфе-
рические (то есть круглые) привязные аэростаты, которые
при сильном ветре прибивало к земле.

Снабженные громоздким и тяжелым техническим иму-
ществом, военные воздухоплавательные части были малопо-
движны и предназначались только для наблюдения и развед-
ки в интересах войск, оборонявших крепости,  – это были
крепостные воздухоплавательные роты.

С началом Русско-японской войны остро встал вопрос о
необходимости срочно создать воздухоплавательные части



 
 
 

для ведения боевых действий совместно с полевыми войска-
ми.

Уже в феврале 1904 года от войск Маньчжурской армии
начали поступать в военное министерство запросы на возду-
хоплавательные части. Но только в конце июня 1904 года Си-
бирская воздухоплавательная рота прибыла в Харбин. Штаб
Маньчжурской армии эту роту принял весьма недоверчиво и
скептически отнесся к возможности использования ее в тя-
желых полевых условиях войны в Маньчжурии.

12 июля 1904 года в районе деревни Гудзяцзы состоялся
первый в истории русского военного воздухоплавания бое-
вой подъем привязного аэростата на фронте, а через день
поднялись в воздух командир Сибирской воздухоплаватель-
ной роты капитан К.М. Боресков и командир 10-го корпуса
генерал Случевский.

Результат первой разведки при помощи этого аэростата
был настолько хорошим, что в дальнейшем, по свидетель-
ству современников, генерал Случевский «уже не мог жить
без шара», который, к его огорчению, вскоре был перебро-
шен на Ляоян.

Под Ляояном военные воздухоплаватели, несмотря на то
что аэростат и его команда часто обстреливались японской
артиллерией, совершили ряд успешных подъемов на нем и
дали командованию весьма ценные сведения о расположе-
нии войск противника и его огневых средств, а также о пе-
ремещениях частей и обозов.



 
 
 

Боевые действия Сибирской воздухоплавательной роты
на фронте создали русским воздухоплавателям заслуженный
авторитет в войсках.

Под влиянием первых успехов привязного аэростата ко-
мандующие армиями начали обращаться в военное мини-
стерство с просьбами о срочной присылке в их распоряже-
ние воздухоплавательных частей.

Однако тыл царской армии работал крайне медленно и
неоперативно. Поэтому только в конце 1904 года на фрон-
те начал боевую деятельность Восточно-Сибирский возду-
хоплавательный батальон, которым командовал полковник
A.M. Кованько.

В состав этого батальона входили две воздухоплаватель-
ные роты (1-й ротой командовал капитан Новицкий, 2-й –
капитан Н.Г. Баратов, впоследствии работавший инструкто-
ром в советской Высшей военной воздухоплавательной шко-
ле).

Эти воздухоплавательные роты были оснагцены лучше
предыдущей и более приспособлены к боевым действиям в
полевых условиях. Они имели более легкие и подвижные
конные лебедки, походные облегченные газодобывательные
аппараты, змейковые (а не круглые) привязные аэростаты и
небольшие сигнальные аэростаты.

1-я воздухоплавательная рота этого батальона начала бое-
вые действия с 3-й Маньчжурской армией в составе 5-го кор-
пуса на реке Шахэ 23 декабря 1904 года, а уже 26 и 31 де-



 
 
 

кабря ее аэростат подвергся обстрелу японской артиллерии
с дальности 4–6 километров.

Несмотря на артиллерийские обстрелы, аэростат продол-
жал наблюдение и непрерывно давал командованию ценные
сведения о противнике.

Японское командование после первых же подъемов аэро-
стата для маскировки передвижения своих войск от воздуш-
ного наблюдения стало применять дымовые завесы и запре-
тило своим войскам разводить огонь с наступлением темно-
ты, так как аэростат этой роты иногда поднимался и ночью.

Не менее успешной была боевая деятельность и 2-й ро-
ты этого батальона в районе деревни Сандепу. Несмотря на
сильный обстрел японской артиллерии, рота вела воздушное
наблюдение, корректировала огонь своих осадных батарей и
еще выше подняла авторитет воздушной разведки с аэроста-
тов среди личного состава действующей армии в Маньчжу-
рии и у военного командования.

Во время боев у деревни Сандепу боевая деятельность
русских воздухоплавателей не прерывалась ни на один
день. Воздухоплаватели выявили точное расположение всех
укреплений противника, составили их кроки, обнаружили
несколько японских артиллерийских батарей и уточнили
крайне неверно составленные топографические карты этого
района, которыми пользовались войска. Необходимо отме-
тить, что именно воздухоплаватели обнаружили, что возле
деревни Сандепу находится не показанная на картах дерев-



 
 
 

ня Баотайцзы, которая при атаке Сандепу 3 января русскими
войсками была ошибочно принята за главный объект.
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