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Хайнц Кноке
Я летал для фюрера

Дневник офицера люфтваффе 1939–1945
 

Предисловие
 

Закончив чтение этой книги, я невольно вернулся на первую страницу: то, что Кноке
родился в Хамельне, показалось мне иронией судьбы. Он пишет: «Многим известна история
Крысолова», но не говорит дальше о том, что в действительности сам повторил эту историю
в своей жизни. Как дети Хамельна, околдованные волшебной музыкой, последовали за Кры-
соловом, чтобы навсегда исчезнуть в горных пещерах, так и юный Кноке был увлечен колдов-
ством другого «музыканта» – Адольфа Гитлера, подтолкнувшего его к пропасти.

Этот молодой человек был очень похож на обычного американского парня, отправивше-
гося воевать за Соединенные Штаты, – впечатлительный, увлеченный романтикой войны и
глубоко любящий свою родину. Нельзя осуждать его за то, что он родился немцем. Я хотел бы,
чтобы этот прекрасный летчик, очень храбрый человек служил в одной из моих эскадрилий.

Но Кноке был обманут своими вождями. Высшие военные чины Германии времен Вто-
рой мировой были убеждены военными историками в том, что они сплошь военные гении.
Кроме того, главенство принадлежало воинственной группе, чьи действия были основаны на
лжи и полной беспринципности. Это в конечном счете и развалило немецкую военную машину.
Истинная сущность правящей верхушки Германии особенно явственно проявилась при раз-
громе немецких войск, описанием которого Кноке заканчивает книгу, показывая, насколько
истерично и непрактично действовало военное и политическое руководство.

Некоторые детали в этой книге кажутся мне преувеличенными. Например, я не могу
поверить словам Кноке о том, что каждый немецкий ас сбил по 150 самолетов союзников.
И наши летчики могли, при всяком удобном случае, таким образом прихвастнуть. Эта книга
пестрит описаниями, которые я считаю явной нацистской пропагандой, предназначенной для
импульсивной молодежи. Но в общем дневник показывает достоверную картину войны, часто
грубой, даже страшной, но всегда героической. Ожесточенная ненависть Кноке к России пока-
зательна, однако то моральное разложение, которое он видел в советском руководстве, в конце
концов ему пришлось узнать и в нацистской верхушке.

Но вначале он, типичный немецкий юноша, обманутый нацистами, не замечал этой сла-
бости.

Обратите особое внимание на то, как он описывает день 18 декабря 1940 года, когда
на церемонии в берлинском Дворце спорта он впервые увидел Гитлера: «Прошло несколько
минут, и мы вскочили в напряженном ожидании, повинуясь приказу. „Идет фюрер!“ Руки
взметнулись в молчаливом приветствии… Абсолютная тишина воцарилась в огромном зале…
Гитлер начал говорить. Думаю, что мир не знал более блестящего оратора. Магнетизм его лич-
ности был неотразим. Весь зал пронизывало излучение его невероятной силы воли и могучей
энергии».

Мне вспомнились строки Роберта Браунинга из «Крысолова из Хамельна»:

Все мальчики и девочки
С розовыми щечками и золотыми локонами
Вприпрыжку бежали, счастливые,
За чарующей музыкой, ликуя и смеясь.
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Это прекрасная иллюстрация для книги Хайнца Кноке, родом из Хамельна.
Генерал-лейтенант в отставке Е. Р. Кесада,
Воздушные силы армии Соединенных Штатов
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1

Детство
 

Многим известна история Крысолова из Хамельна.
Дорога в Хамельне, по которой шли дети, направляясь в горы Коппенберга, чтобы больше

никогда не вернуться, известна под названием Коппенштрассе. Сейчас вдоль этой дороги про-
тянулись серые, уродливые дома с узкими, грязными дворами. Летом здесь можно задохнуться
от пыли. Дорога изрыта ухабами, которые во время весенних и осенних дождей превращаются
в огромные, глубокие лужи. Эта дорога до сих пор не замощена, а ближе к концу она и вовсе
превращается в узкую тропинку, ведущую к полям и огородам у подножия Коппенберга.

Мое детство прошло на этой дороге. Это было не самое подходящее место для детских
игр, но и сам я был таким же, как и эта дорога, ужасным ребенком с рыжими волосами и
веснушчатым лицом.

Мой отец был полицейским. Во время Первой мировой войны он служил сержантом 10-
го батальона 18-го пехотного полка. Он был статным мужчиной и прекрасным солдатом. После
войны он много лет служил в городской полиции, пользуясь почетом и уважением горожан. Он
получил награду за битву при Фландерсе, потом был захвачен в плен в Айпре в 1915 году и
четыре долгих года провел в тюрьме на острове Бель-Иль в Бискайском заливе.

Вернувшись в 1919 году, он женился на красавице Энн – дочери плотника Вильгельма
Мертенса. Энн унаследовала от отца невероятное упрямство, зато у нее было прекрасное чув-
ство юмора. Даже сейчас, несмотря на седину, ее глаза весело блестят. Я очень рад, что отец
сделал прекрасный выбор, женившись на Энн, – я так же поступил бы на его месте.

Я родился через год и восемь дней после свадьбы родителей, 24 марта 1921 года. Похва-
статься примерным поведением не решусь, и отец не мог позволить себе мягкость в моем вос-
питании. Он считал, что с ранних лет я должен привыкнуть к прусскому порядку и дисциплине.
Свои взгляды он подкреплял длинным кожаным ремнем, с которым моя спина была до боли
знакома. Отец обращался со мной как со своими новобранцами в армии. Позднее я понял, что
на самом деле он любил меня, сейчас я благодарен ему даже за порку – должен признать, она
была вполне заслуженна.

Местом для игр мне служили хибары во дворе – огромные сараи или жилые дома с длин-
ными коридорами и холлами. С ранних лет я научился обращаться с винтовкой, знал, как
целиться, стрелять, чистить ее, мне несколько раз попадал в руки даже автомат. Меня никогда
не пугали звуки стрельбы, я дружил с солдатами, и мы прекрасно проводили время.

Шли годы. В нашем городе редко происходило что-нибудь, способное нарушить его сон-
ное спокойствие. Здесь, у подножия крутых утесов, покрытых зарослями деревьев, все было
так же, как много лет назад. Рядом тихо протекала река, образуя водовороты, перекатываясь
через две широкие плотины. От нее шел канал к большой мельнице, расположенной на ост-
рове. Буксиры тащили против течения вереницы барж. Неповоротливые паромы и тяжелогру-
женые баржи дрейфовали вниз по течению вдоль чистенькой набережной. Летом толпы тури-
стов приезжали в город на машинах и автобусах. Атмосфера средневековой романтики старого
города привлекала их, а потому в городе процветали отели, рестораны, магазины и гиды, осо-
бенно по воскресеньям и в солнечную погоду.

Таким был город, где я провел счастливое и беззаботное детство.
В 1931 году я закончил четыре класса начальной школы и стал учеником гимназии. Это

была старая гимназия, с давними традициями. Мне нравилось в этой старой школе, нравилось
все, что она олицетворяла. Нет, я не был примерным учеником – не переставал хулиганить и,
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думаю, прослыл чистым наказанием для преподавателей. Казалось, они даже перестали удив-
ляться моим проступкам, однако я вел себя так не по злой воле.

Я никогда не забуду старшего преподавателя, старика доктора Тробитиуса, самого приме-
чательного человека в школе. Жаль, что он преподавал математику, химию и биологию. Един-
ственное, что интересовало меня, – это философия, языки, история и искусство. Я любил зани-
маться спортом, особенно греблей, и летом 1937 года стал капитаном команды гребцов школы.
В моем классе давали к тому же уроки танцев, поэтому на учебу оставалось очень мало вре-
мени. Вследствие этого я принял твердое решение не ходить на уроки биологии и химии. Я
игнорировал эти занятия на протяжении шести месяцев, но начальство в конце концов заме-
тило мое отсутствие, и передо мной встала реальная угроза отчисления из школы.

Меня вызвали к директору. Директор всегда был для меня просто воплощением власти
– высокий, худощавый, с правильными чертами лица, всегда безукоризненно одетый отстав-
ной полковник. Он сидел за огромным столом и курил едкую калифорнийскую сигару. Позади
него устроился на удобном стуле Тробитиус, его лысина блестела. Оба игнорировали меня. Я
почувствовал тревогу, поскольку моя совесть была нечиста. Вероятно, я оказался не так умен,
как мне виделось.

И почему же вы пропускаете занятия доктора Тробитиуса? – наконец осведомился дирек-
тор.

Я мог бы попытаться извиниться, сказать, что у меня болело горло, или прибегнуть к
какой-то еще уловке из моего арсенала, но на этот раз решил сказать правду. Я не из тех дура-
леев, которые всегда говорят правду, но тогда я понял, что это лучший выход. Мне не хотелось,
чтобы меня мучила совесть из-за того, что я солгал директору. К тому же я понял, что правда
может произвести благоприятное впечатление и это может смягчить мое наказание.

Я совершенно откровенно сказал директору, что мне не интересны уроки доктора Тро-
битиуса – они слишком сухи и скучны. При этом с Тробитиусом, естественно, чуть не случился
припадок. Директор изумленно смотрел на меня – он ожидал услышать одну из обычных увер-
ток. Затем громовой раскат его голоса вышиб меня из кабинета, однако молния обрушилась
на голову бедного старого Тробитиуса, после того как я вышел из комнаты.

Меня не наказали. Уроки доктора Тробитиуса после этого, кажется, стали интереснее…
В то же лето, на уроках танцев, я впервые влюбился. Я обожал предмет своей страсти

со всем романтическим пылом 16 лет. Ее звали Лизлотт, отец ее был врачом, а мать – дама
высшего света, которая совершенно не замечала меня, поскольку мой отец был простым поли-
цейским.

Приблизительно в то же время я начал писать, смог даже продать несколько маленьких
рассказов и статей. Это принесло мне долгожданные деньги на карманные расходы. Я написал
несколько маленьких поэм для Лизлотт. Она была в восторге.

Следующий год я сходил с ума от любви к Аннелиз – девушке с умопомрачительной
фигурой. Я подарил ей те же самые поэмы. Все, что пришлось изменить, – это имя. Она была
счастлива. Обеим я поклялся в вечной преданности. Но после того, как стал летчиком, я забыл
обо всех обещаниях, которые им давал. Однако я до сих пор горжусь тем, что мои рыжие вихры
и веснушки на носу покорили их.

Кроме любви к Лизлотт и Аннелизе, я чувствовал привязанность к старой школе, к
нашему городу с его старинными узкими улочками, к гребле на реке. Моей истинной любовью
была сама жизнь.

В 1931 году я вступил в ассоциацию бойскаутов. Мы путешествовали по всей Германии,
разбивали лагеря, гордились нашим братством и распевали песни, сидя у костра.

В январе 1933 года, когда нацисты пришли к власти, мне было 12 лет. Я прекрасно помню
тот день 30 января. В полдень штурмовые группы вступили в город и подняли над зданием
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мэрии флаг со свастикой. Мой отец в это время был там на дежурстве. Он и два других офицера
полиции сняли флаг. Этот инцидент ему потом не раз припоминали.

Несколько недель спустя здание, принадлежащее церкви, было передано различным
молодежным организациям. Я был среди тех скаутов, которые посещали их собрания. Выйдя
как-то из церкви на рыночную площадь, мы натолкнулись на членов гитлерюгенда, завязалась
такая ожесточенная драка, что была вынуждена вмешаться полиция.

На Троицу на пустоши около Люнебурга собрались в палатках 20 000 скаутов. Гитлерю-
генд попытался разрушить наш лагерь. Мы отогнали их, хорошенько избив, за что и попла-
тились – слет был запрещен по распоряжению министра внутренних дел, палаточный лагерь
следовало свернуть в течение нескольких часов. Ассоциация бойскаутов была объявлена неза-
конной организацией, а всех ее членов включили в состав германского юнгфолька, младшего
подразделения гитлерюгенда. Мы, бывшие скауты, образовали собственный отряд, продолжив
походы, лагеря и вечера с песнями у костра, как и прежде.

В 1935 году, когда мне исполнилось 14 лет, я был уже годен для того, чтобы вступить в
гитлерюгенд, но отказался от этого. Два года спустя, однако, вынужден был уступить давлению
и вступить в механизированные силы гитлерюгенда. Вскоре у меня начались споры с началь-
ством. Как капитану школьного яхт-клуба, мне настоятельно рекомендовали подкорректиро-
вать мои взгляды. Это случилось после гонок на регате, когда некоторые члены клуба снова
ввязались в драку с юнцами из гитлерюгенда, постовой службы, разновидности молодежной
службы безопасности. Чтобы избежать позорного увольнения, я опять перешел в юнгфольк.
Там в моем ведении находилась спортивная подготовка ребят, таким образом я мог избавить
их от лишней муштры и обеспечить им условия для развития и приятного отдыха.

Гитлерюгенд мало чем отличался от других нацистских организаций. Однако нужно
заметить, что национал-социалистские принципы и идеалы пользовались большой популярно-
стью в молодежной среде. Мы восприняли их с большим энтузиазмом. Мы искренне гордились
тем, что наша любимая страна возрождается на наших глазах, когда мы еще молоды.

6 июля 1938 года – день, когда я совершил мой первый полет.
Это были показательные полеты на старом транспортном самолете, который взлетел

с большого поля на окраине города. Пятнадцать минут волшебного полета стоили всего
несколько марок.

Я сидел, привязанный к креслу, в самолете, похожем на обрубок. Заурчали двигатели.
Самолет, неуклюже раскачиваясь, стал разворачиваться у края ухабистого поля. Взревели дви-
гатели, самолет два или три раза подпрыгнул на ухабах, и трава стала уходить куда-то вниз.
Я летел.

Мы набрали высоту. Напротив моего кресла лежала коробочка с надписью «От морской
болезни». В ней было несколько бумажных пакетов. Я удивился, зачем они нужны. Не было
ни какой-либо качки, ни воздушных ям, ни сотрясений, разве что мягко вибрировали кресла.
Мы поднимались все выше и выше. С такой высоты мой дом казался до смешного маленьким.
Скоро мы уже поднялись выше гор, окружающих город. Линия горизонта исчезала в тумане.
Поля уменьшились в размерах и превратились в мозаику из маленьких квадратов, с палит-
рой цветов от темно-зеленого у поймы реки до ярко-желтого на горчичных полях, ландшафт
был изрезан дорогами, железнодорожными путями и извивающейся серебристой лентой реки,
виднелись игрушечные городки и деревеньки с черными и красными крышами, среди лесов
выделялись лужайки, – все это поражало великолепием цветовой гаммы. На дорогах двигались
маленькие точки – машины или телеги, по реке плыли баржи и паромы. Крошечный поезд
еле тащился по железной дороге, напоминая маленького черного червя. Когда мы повернули,
мне показалось, что вся эта прекрасная картина наклонилась, как крышка стола. Я посмотрел
на облака. Они лежали плотной пеленой. «Вот бы подняться над ними!» – подумал я. В этот
момент я решил, что когда-нибудь обязательно поднимусь выше облаков. С разочарованием
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я заметил, что мы начинаем снижаться. Земля неслась нам навстречу. Скоро, слишком скоро
все кончилось.

Я восторженно рассказал про мой первый полет родителям. Они смеялись. Много лет
спустя я увидел на их лицах такую же улыбку, когда, будучи уже опытным летчиком, рассказы-
вал им о том, что совершил больше 2000 полетов. Наверное, на моем лице был написан такой
же восторг, как и в тот первый раз.

Лето 1939 года
Лето – кульминация года. Я всегда был склонен считать годы моей жизни по тому,

сколько раз я встречал лето, с теплыми, солнечными днями и нежно шелестящими ночами.
1939 год в Германии был очень богат событиями и оказал грандиозное влияние на жизнь

немцев. В это лето закончилась счастливая и беззаботная пора моей юности. Я еще раз побро-
дил по пляжу, сосновому лесу в горах, прошелся мимо тучных нив, по пойме реки в долине,
спустился на каноэ по реке Везер. Аннелиз была со мной в это самое прекрасное лето моей
жизни. Мы вместе бродили по замкам монастыря Мелленбек и слушали орган в старом аббат-
стве Фишбек. Мы загорали, катались на мотоцикле по лесу Тойтобург или через долину Екстер
ездили в Золинг, вместе карабкались по склонам Хоенштайна и купались в прохладной воде
Везера. Мы не замечали туч, собирающихся на политическом горизонте. Что могло измениться
в нашей жизни, даже если бы напряжение, скопившееся в Европе, достигло кульминации? За
последние годы Германия все больше и больше сбрасывала оковы Версальского соглашения.
Разве мы не имеем права жить свободно на этой земле?

Бедность, нищета, безработица? С ними уже покончено в Третьем рейхе. Учитывая это,
разве удивительно, что Австрия ищет союза с сильным и преуспевающим Третьим рейхом?
Здравый смысл подсказывает Судетам сделать то же самое, Мемель тоже хочет освободиться
от литовского господства. Народ Германии доверился Гитлеру – так было повсюду: на съезде
национал-социалистской партии в Нюрнберге или на празднике урожая в какой-нибудь глухой
деревне Бюкебург, всего лишь в 15 километрах от Хамельна. Я был только одним из многих
миллионов молодых энтузиастов, безоговорочно веривших Гитлеру и посвящавших ему всего
себя без остатка.

Мы с Аннелиз наслаждались беззаботным летом, не задумываясь о черных тучах, собрав-
шихся на горизонте. «Не нужно беспокоиться, фюрер заботится о нас» – так думали 90 мил-
лионов немцев во всем мире.

В начале лета я подал заявление с просьбой принять меня на службу в офицерский состав
военно-воздушных сил. Я надеялся сочетать военную службу и свободу летчика.

5 июля меня вызвали на вступительный экзамен. Он длился четыре дня. Психологи,
врачи, преподаватели и офицеры проверяли меня и четырех других кандидатов на интеллек-
туальную и физическую готовность к избранной нами карьере. Первый день нас осматривали
врачи разных специальностей. На второй день мы решали тесты и отвечали на сотни вопросов,
задаваемых офицерами и психологами. На третий день мы оказались в «трехмерном кресле»,
которое вращалось в разных направлениях, – это была проверка наших реакций. Нас помещали
в камеру низкого давления, напоминавшую новейшую камеру пыток, где в течение определен-
ного времени мы переживали недостаток кислорода.

В четвертый, и последний, день проверяли нашу физическую подготовку. Бег с препят-
ствиями, на длинную и короткую дистанции, прыжки, метание диска и копья, упражнения на
брусьях и перекладине, плавание и бокс. Это был самый строгий и всесторонний экзамен за
всю жизнь.

Вечером нам объявили результаты. Экзамен выдержали два кандидата. Одним из них
оказался я.
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27 августа 1939 года
Наша школа превращена в ночные казармы, в армию призваны резервисты. Говорят, что

на восточной границе Германии и в Польше неспокойно. Почтальоны снуют по улицам всю
ночь, разнося повестки и телеграммы.

28 августа 1939 года
Правительство рейха объявило о полной мобилизации. Мы на пороге войны.
В нашей школе формируется батальон резервистов. То же самое происходит во всех

остальных школах города. Вокруг только серые мундиры. В городе полно солдат.

29 августа 1939 года
Мне сообщили, что скоро я получу повестку из военно-воздушных сил с приказом соби-

раться. Мои одноклассники присоединились к добровольцам. Вечером они уже были одеты в
форму.

30 августа 1939 года
Лидер местной организации юнгфолька получил повестку, и я принял под командование

около 4000 юношей округа Хамельн. Их следует направить на помощь солдатам для выполне-
ния вспомогательных задач. На складах нужно помогать при погрузке продовольствия, обмун-
дирования, оружия и боеприпасов; помощники нужны в казармах, в полевых кухнях нужно
чистить картошку и т. д. Где бы ни были солдаты, ребята приходят им на помощь.

Вечером первый из вновь образованных батальонов погрузился в поезд на товарной стан-
ции. Вагоны украшены цветами, поскольку состав отправляется на восток, но лица серьезны.
Среди отъезжающих я узнал нескольких одноклассников. Стальные каски резко контрасти-
руют с юными лицами. (Большинство из них я не увидел больше никогда.)

31 августа 1939 года
Известия о зверствах поляков в отношении немецкого меньшинства произвели сегодня

ужасное впечатление. Тысячи немцев стали жертвами резни, устроенной сегодня на земле, быв-
шей когда-то территорией Германии. Еще больше людей прибывают на территорию рейха, рас-
сказывая жуткие истории.

1 сентября 1939 года
В 5.40 утра немецкие войска с боями перешли польскую границу. Это означает начало

войны.
Закончилось последнее лето моей юности. Так ничтожное, незначительное, индивиду-

альное поглощается безжалостным потоком времени. Я должен принять войну, накрывшую
меня как лавина. Нужно сделаться твердым как сталь, или я буду раздавлен. Мое самое горячее
желание сейчас – стать солдатом.

5 сентября 1939 года
сентября Геринг приказал мобилизовать все гражданские авиационные службы защиты.

Вчера поступило неожиданное сообщение о том, что Англия и Франция объявили войну гер-
манскому рейху. Сегодня над Хамельном впервые раздался вой сирен, предупреждающих о
военном налете, когда британские бомбардировщики атаковали порт и немецкие военные объ-
екты на побережье Северного моря.

8 сентября 1939 года
Варшава пала.
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Война с Польшей оказалась молниеносной. Превосходство немецкой армии позволило
совершить неудержимый марш к победе. Непередаваемые ощущения охватили нас, когда были
освобождены пленные немцы – жители Польши. Картины ужасных зверств и преступлений
против всякого представления о человечности открылись нашей армии. Недалеко от Бром-
берга и Торуня были найдены массовые захоронения тысяч немцев, замученных польскими
коммунистами.

Польская армия разбита, уничтожена польская военная авиация. Здесь, в Германии, все
говорят, что война будет закончена к Рождеству. Люди хотят мира. Но нам пришлось заплатить
за мир человеческими жизнями.

11 сентября 1939 года
Сегодня утром мой отец уехал на службу в Польшу вместе со своим полицейским отде-

лением.
Моя сестра пережила первый воздушный налет англичан на острове Вангероге в Север-

ном море.
Мы с матерью остались одни в нашем доме в Хамельне – в «крысиной норе». Здесь уди-

вительно тихо. Скоро уеду и я. Война в Польше подходит к концу. Мы уже можем, наверное,
надеяться, что наша семья соберется к Рождеству после разлуки.

Я хотел узнать подробнее о дате моего отъезда, но не получил внятного ответа – одни
туманные обещания. Не знаю почему, но мне хочется побывать на настоящей войне.

27 сентября 1939 года
Через несколько дней после вступительных экзаменов я узнал, что принят. Учеба в школе

закончена. Много раз я проклинал мою старую школу, но все-таки любил ее. Прощай, родная
школа, прощай, старый добрый доктор Тробитиус. Все-таки он простил мне то, что я пропускал
его уроки, долго жал мне руку, желая удачи в жизни и на службе. Вчера я узнал о смерти двух
моих одноклассников. Оба погибли в бою при Радоме.

30 октября 1939 года
Сегодня я наконец-то получил повестку о призыве в военно-воздушные силы. Мне надле-

жит 15 ноября прибыть в расположение 11-го тренировочного полка, расположенного в Шен-
вальде, недалеко от Берлина.

Война в Польше продолжалась чуть больше месяца. Сравнительно небольшая активность
наблюдается на наших западных границах. В операциях задействована только авиация. Я с
огромным нетерпением жду первого боевого вылета.

13 ноября 1939 года
Медленно тянутся дни, сливаясь в недели, а меня терзает нетерпение. Всего через два

дня я стану солдатом.
Мой последний день дома. Мать предпочитает не говорить о моем отъезде. Я знаю, что

ей будет трудно остаться одной.

14 ноября 1939 года
Сегодня днем я покинул Хамельн. «Все будет хорошо», – сказала мать. Они с Аннелиз

провожали меня, махали мне, когда поезд стал отходить.
Это была моя последняя ночь как гражданского человека, я провел ее в Берлине, шум и

суета большого города меня утомили.

15 ноября 1939 года
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В 15.15 я прибыл на аэродром Шеневальд, где располагается 11-й учебный полк, и доло-
жил дежурному 4-го батальона. Отныне я на военной службе. На складе мне выдали брюки,
которые болтались на мне, тесный мундир, пару невероятно тяжелых сапог и стальную каску,
которая была мне очень мала.

Я рискнул робко намекнуть насчет каски, но сержант-квартирмейстер резко оборвал
меня. «Заткнись! – рявкнул он. – Каска как раз впору. Ты слишком много о себе воображаешь».

С этого момента я смотрел на все широко раскрытыми глазами. Все приказы должны
выполняться бегом. Казарма напоминает муравьиную кучу. Все носятся в разные стороны,
доносится эхо приказов, топот тяжелых кованых сапог гремит по коридорам и лестничным
площадкам – солдаты, солдаты, солдаты везде. В этом странном и страшном мире я почув-
ствовал себя одиноко.

24 декабря 1939 года
Сочельник. Война давно должна была закончиться. Первый раз я встречаю сочельник

вдали от дома. Там, наверное, уже выпал снег, а у нас несколько дней идет дождь. Наша под-
готовка в самом разгаре, тренировки просто изматывают. Каждый день однообразная, рутин-
ная работа: занятия на плацу, маршировка, маневры, огневая подготовка, физические упраж-
нения, занятия в аудитории, хозяйственные обязанности, смотры и т. д.

Я снова убедился в том, что отнюдь не вундеркинд. В самом деле, я уже так долго хожу в
сержантах, что решил, если я когда-нибудь буду аттестован как офицер, то уволюсь со службы
и откажусь от рождественских подарков на семь лет. Во время бесконечной муштры я пред-
ставляю, как заеду прикладом по голове этому умнику.

Я смертельно устал. Завтра вечером заступаю в караул, зато на следующий день могу
поспать лишний час. Этот час – лучший рождественский подарок для меня.

26 декабря 1939 года
Сегодня у нас бокс. Нам запрещено выходить из лагеря. Я перелез через забор, увидев

девушку, которая сказала, что ищет брата. Поспрашивал ребят, но не нашел его, поскольку
было уже темно. Мы несколько часов погуляли в лесу, я поцеловал ее. Она хотела вернуться,
чтобы узнать, может ли она встретиться с братом в воскресенье. Возможно, мне удастся поце-
ловать ее еще раз. Хочу посмотреть, как она выглядит при дневном свете. Если бы сержант
или караульные увидели, что я перелез через забор, я получил бы три дня гауптвахты.
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31 января 1940 года
8 января я зачислен в Военную академию. Здешняя жизнь – совсем не пикник у озера.

Монотонная муштра на плацу в лучших прусских традициях, но я уже привык к этому. «Здесь
вы станете твердыми, – твердят они, – твердыми, как сталь Круппа. Каждый, кто даст слабину,
будет отчислен».

Наша жизнь – это переходы от занятий на плацу к занятиям в аудиториях. Нам прихо-
дится штудировать учебники даже в казармах, часто до поздней ночи. У нас первоклассные
инструкторы, офицеры, сержанты, технические работники, они передают нам всесторонние
знания по таким дисциплинам, как тактика воздушного и наземного боя, аэронавтика, инже-
нерное дело, артиллерийское дело и метеорология. Вдобавок мы проходим курс для младшего
командного состава.

Сейчас мы ждем, когда погода станет устойчивой,  – тогда начнутся тренировочные
полеты.

17 февраля 1940 года
В 13.50 я совершил мой первый полет на «Фокке-Вульфе-44» – учебном биплане с двой-

ным управлением (идентификационные буквы TQBZ) с инструктором Ван Дикеном.

23 февраля 1940 года
За последнюю неделю я совершил 35 полетов. Земля покрыта глубоким снегом, поэтому

к самолетам приделаны лыжи.
Тридцать шестой полет – проверочный: со мной летит старший лейтенант Волль, стар-

ший инструктор курса. Он совсем не в восторге от моих действий.

1 апреля 1940 года
Я уже совершил 83 тренировочных полета. Старший лейтенант Волль экзаменовал меня

на последних двух. «Это нельзя назвать приземлением – чуть лучше, чем контролируемое
падение», – покачал он головой.

Вдобавок я потерял управление, заходя на посадку. Самолет полностью вышел из пови-
новения, и от безнадежности суетливо дергал за штурвал.

Я поздно понял, что мы вошли в штопор, и чуть было не врезался в церковь, стоявшую
неподалеку. Волль схватил штурвал и взял управление на себя, потом повернулся ко мне: «Вы
что, хотели сделать мою жену вдовой? Идиот несчастный!» – прокричал он.

Мне дан еще один шанс, определенно последний, после того как я совершу еще десять
учебных полетов с Ван Дикеном. Курсанты, которые провалили летный курс в Военной акаде-
мии, отправляются в войска ПВО. Это очень неприятная перспектива.

2 апреля 1940 года
Сержант Ван Дикен принял меня сегодня на десять заключительных полетов. Осталь-

ные курсанты уже давно летают одни. Завтра я сдаю последний раз тест старшему лейтенанту
Воллю.

В группу под руководством инструктора Ван Дикена входят, кроме меня, еще три кур-
санта: Гайгер, Менапасе и Хайн, мы живем в одной комнате.

Гайгер родом с севера Германии, замкнутый, но очень энергичный. Его отец – простой
рабочий. Он получил право учиться в «Школе Адольфа Гитлера», и это был прекрасный шанс
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для такого способного мальчика. Поступив в вуз, он получил право быть аттестованным как
офицер.

Менапасе и Хайн – австрийцы. Оба родом с гор Тироля. Сепп Менапасе – лучший летчик
из нас. Кажется, он управляет самолетом инстинктивно. Низкий, смуглый и очень выносливый
– настоящий хищник. Он робок и неуклюж в отношениях с окружающими, на земле движения
его мускулистого тела напоминают работу автомата, но в воздухе он чувствует себя как дома,
двигаясь осторожно, по-кошачьи. Природные данные позволяют ему управлять самолетом так,
словно он занимался этим всю жизнь.

Хайн стал летать один после сорокового полета с нашим инструктором. Все трое наблю-
дали мои последние приземления и подбадривали меня. Даже Гайгер процедил: «У тебя все
будет хорошо».

3 апреля 1940 года
Ровно в 13.00 я первый раз полетел один.
«При посадке самолет лучше выровнять на десять метров выше, чем на метр ниже

земли!» – прокричал мне на прощание старший лейтенант Волль, перекрыв шум двигателя, и
с сардонической ухмылкой отступил назад.

Я пристегнул ремень безопасности. Постепенно прибавлять скорость, движение вперед,
когда возрастет скорость – штурвал на себя. «TQBZ» практически взлетел сам, и я оказался
в воздухе раньше, чем кончилась взлетная полоса. Кончики крыльев задрожали, в динамике
прозвучало предупреждение: «Осторожно! В воздухе курсант, он совершает свой первый само-
стоятельный полет. Будьте внимательны, если вам дорога жизнь».

За несколько минут я облетел аэродром. Напряжение постепенно ушло, и я начал рас-
слабляться. Не нужно большого напряжения, чтобы держать самолет в повиновении. Я посмот-
рел вниз и увидел тени облаков, несущиеся по земле. Я действительно лечу, свободный, как
птица!

Пора на посадку. Я начал снижаться, земля устремилась мне навстречу. Сбросить ско-
рость, выровнять машину, сейчас помягче, касание! Я на твердой земле, и даже самолет цел.
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