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Аннотация
В книге рассказывается о том, как в начале XX века

промышленная революция и социальный хаос вызвали к жизни
вооруженное движение анархистов. Традиции русских анархистов
представляли собой смесь западных и доморощенных элементов.
Пропущенные через призму учений Бакунина, Кропоткина и
наивного популизма, они бурно развивались в ходе революций
1905 и 1917 годов. Анархизм в России активизировался и шел
на спад вместе с развитием революционного движения в целом.
В водовороте восстаний, террористических актов и Гражданской
войны анархисты пытались реализовать свою программу, но
потерпели поражение, вытесненные с политической арены
большевиками.
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письменного разрешения издателя. Любые попытки наруше-
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ВСТУПЛЕНИЕ

 
Хотя появление идеи о бесклассовом обществе можно

проследить вплоть до античности, анархизм как организо-
ванное движение социального протеста – феномен сравни-
тельно недавнего времени. Появившись в Европе в XIX – на-
чале XX столетия, он, подобно либерализму и социализму,
на первых порах явился ответом на ускоряющиеся темпы по-
литической и экономической централизации, что стало ре-
зультатом промышленной революции. Анархисты разделяют
с либералами общую враждебность к центральному прави-
тельству и, так же как и социалисты, испытывают глубокую
ненависть к капиталистической системе. Они не выступают
в защиту «реформизма, парламентаризма и занудного док-
тринерства» своих соперников; их «жажду абсолюта» может
удовлетворить только полное избавление от «буржуазной ци-
вилизации» с ее все возрастающей регламентацией и черст-
вым равнодушием к человеческим страданиям. Сконцентри-
ровав свои атаки на государстве и на капитализме, как глав-
ных институциях господства и эксплуатации, анархисты при-
зывают к социальной революции, которая уничтожит все, и
политические и экономические, власти и приведет к созда-
нию децентрализованного общества, основанного на добро-
вольном сотрудничестве свободных личностей.

На рубеже столетий в России, так же как несколькими де-



 
 
 

сятилетиями ранее в Западной Европе, промышленная ре-
волюция и социальный хаос вызвали к жизни то, что назы-
вается вооруженным движением анархистов. В этом не бы-
ло ничего удивительного, ибо русские анархисты обсужда-
ли большую часть тех же вопросов, которые занимали и их
товарищей на Западе, – главным образом, отношения меж-
ду анархистским движением и едва только возникшим рабо-
чим классом, а также место терроризма в грядущей револю-
ции. Тем не менее традиции у многих русских анархистов,
пусть даже они считали, что унаследовали их из Западной
Европы, имели глубокие корни в национальном радикализ-
ме, истоки которого берут начало со времен крестьянских
революций Стеньки Разина и Емельяна Пугачева, и едва ли
не достигли апогея в ходе революций 1905 и 1917 годов. Со-
циальные убеждения русских анархистов сами по себе пред-
ставляли любопытную смесь западных и доморощенных эле-
ментов. Получив начало на Западе из уст Годвина, Штир-
нера и Прудона, они были последовательно пропущены че-
рез призму учений Бакунина, Кропоткина и наивного попу-
лизма, что в совокупности придало им отчетливую русскую
окраску. Кроме того, характер русского анархизма опреде-
лялся давящей политической средой, в которой он и появил-
ся на свет. Царь Николай II, подавлявший все старания про-
свещенной части российского общества реформировать са-
мовластие и избежать экономического и социального разва-
ла, вынуждал своих оппонентов искать выход в безумии тер-



 
 
 

роризма и насилия.
Анархизм в России и расцветал и шел на спад вместе с

развитием революционного движения в целом. Когда разра-
зился мятеж 1905 года, анархисты восторженно приветство-
вали его, как стихийное восстание масс, еще в прошлом по-
колении предсказанное Бакуниным, и они кинулись в эту
свалку с бомбами и пистолетами в руках. После 1905 года
революция была подавлена, и движение погрузилось в спяч-
ку вплоть до Первой мировой войны, когда пришла пора но-
вого подъема. Затем в 1917 году внезапное падение монар-
хии и последовавший крах всей политической и экономиче-
ской власти в России убедил анархистов, что в самом деле
пришел их час и теперь их задача – смести остатки государ-
ства, чтобы передать простым людям землю и заводы.

С давних пор те, кто рассматривал историю глазами по-
бедителей, игнорировали анархистов. Ведь единственным
мерилом весомости движения является его политический
успех; убеждение, что историков может интересовать лишь
триумф, приводит к пренебрежению многими ценными и
интересными явлениями в прошлом и к сужению нашей точ-
ки зрения на мир. А оценивая подлинный размах и слож-
ность революции 1917 года, а также события на ее пике,
нельзя не принимать во внимание роль, которую сыграли
анархисты. В водовороте восстаний и Гражданской войны
анархисты попытались ввести и реализовать свою програм-
му «прямых действий» – рабочий контроль на производстве,



 
 
 

создание свободных сельских и городских коммун, парти-
занская война против врагов либертарианского общества.
Они действовали как жгучие оводы всеобщего восстания, не
признавая никаких компромиссов в деле уничтожения пра-
вительственной и частной собственности, отказываясь при-
знавать что-либо, кроме золотого века полной свободы и ра-
венства.

Тем не менее в конечном итоге на развалинах старого дес-
потизма вырастает новый, который подавляет анархистское
движение. Немногие выжившие, хотя и пребывая в меланхо-
лии поражения, тем не менее оставались верны убеждению,
что рано или поздно их представление о бесклассовой уто-
пии восторжествует. «Большевизм – это прошлое, – мог пи-
сать Александр Беркман в 1925 году, когда его русские това-
рищи сидели по тюрьмам или находились в изгнании. – Бу-
дущее принадлежит человеку и его свободе».



 
 
 

 
Часть первая

1905-й
 
 

Глава 1
БУРЕВЕСТНИК

 
Пришло время, надвигается на всех нас громада,

готовится здоровая, сильная буря, которая идет,
уже близка и скоро сдует с нашего общества лень,
равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку.
А.П. Чехов. Три сестры

XX столетие Российская империя встретила ожиданием
катаклизмов войн и революций, грозящих оставить от ста-
рого порядка лишь развалины. Противники монархии дав-
но предсказывали разрушительную бурю. За десятилетие до
того, как Николай II отрекся от трона, Михаил Бакунин
чувствовал, что атмосфера в России тяжелеет предвестием
шторма ужасающей силы, а Александру Герцену далеко не
один раз казалось, что он слышит стоны и грохот грядущих
погромов. Реформы Александра II очистили было атмосфе-
ру, но после покушения на императора в 1881 году над стра-
ной вновь сгустились темные облака реакции. На рубеже сто-
летий мало кто мог отделаться от убеждения, что старый ре-



 
 
 

жим на пороге сокрушительного краха. Казалось, вся атмо-
сфера полна предзнаменований и предчувствий. В поэме,
которая была у всех на устах, Максим Горький предсказы-
вал, что в небе появится буревестник, «черной молнии по-
добный», предвещающий неизбежную бурю, которая скоро
разразится над Русской землей. Буревестник стал символом
для русских людей, выходцев из самых разных слоев: для
одних – символом грядущих бедствий, для других – долго-
жданного спасения.

Но Николай II категорически отказывался слышать сиг-
налы опасности. Он оставался неколебимым в своей реши-
мости сохранить самодержавие – как вел себя и его отец.
Под влиянием своего реакционного советника Константина
Победоносцева, прокурора Священного синода, царь подав-
лял любые конституционные намерения просвещенной ча-
сти общества. Отвергая как «бессмысленные мечты» отча-
янные прошения просвещенной элиты о предоставлении им
побольше политической свободы, он возлагал надежды на
громоздкий бюрократический аппарат, на большую, но пло-
хо экипированную армию и на достойную осмеяния сеть тай-
ной полиции.

Самая большая угроза этому режиму исходила со сторо-
ны крестьянства. Катастрофический голод 1891 года разбу-
дил российское общество и заставил его обратить внимание
на то убожество, в котором живет село. Даже после освобож-
дения в деревнях продолжали господствовать перенаселен-



 
 
 

ность и застой. По мере того как число крестьян продолжало
расти (одно поколение составляло от 50 до 80 миллионов),
средний размер их семейных наделов, которых и без того не
хватало на всех членов семьи, неуклонно уменьшался, так
что большинство крестьян не могло существовать иначе, чем
подрабатывая батраками в сельском хозяйстве или чернора-
бочими на производстве. Крестьяне отчаянно хотели полу-
чить побольше земли и сбросить с плеч давящее бремя нало-
гов и платы за освобождение. Они оставались парализованы
ограничениями, налагаемыми общиной, и много лет после
того, как царь объявил их свободными людьми. В большин-
стве мест широко раскиданные полоски плодородной зем-
ли перераспределялись каждые два-три года, а устаревшие,
но привычные методы обработки почвы не уступали пути
современным сельскохозяйственным технологиям. Крестья-
не продолжали влачить примитивное существование в одно-
комнатных деревянных избах с глинобитным полом. Случа-
лось, они делили помещение со своими свиньями и козами,
питаясь хлебом, капустной похлебкой и водкой.

Черноземные провинции Центральной России, в свое вре-
мя цитадель крепостничества, мало изменились и после ве-
ликого освобождения в феврале 1861 года. В этом перенасе-
ленном районе с убогими наделами земли обнищавшее кре-
стьянство спасалось от голода лишь тем, что издавна зани-
малось кустарным промыслом у себя на дому – выделыва-
ло гвозди, ткало мешковину, точило ножи и т. д. Тем не ме-



 
 
 

нее ближе к концу столетия спрос на кустарную продукцию
резко пошел на спад, не выдержав конкуренции с современ-
ными производствами в промышленных городах к северу и
западу. Крестьяне, погруженные в бездну отчаяния, могли
лишь мрачно взирать на своих бывших хозяев, чьи земли они
жаждали заполучить куда больше, чем прежде. В 1901 году
некоему помещику из Воронежской губернии привиделось,
что его поместье затягивает кровавый туман, и он отметил,
что дышать и жить становится все труднее, «как перед бу-
рей». Осенью того же года центральные и южные сельско-
хозяйственные районы постиг страшный неурожай. Следую-
щей весной крестьяне Полтавской и Харьковской губерний
вооружились примитивным оружием времен Стеньки Рази-
на и Емельяна Пугачева – топорами, вилами и факелами – и
стали захватывать запасы зерна всюду, где только могли их
найти, разорять помещичьи усадьбы в своем районе – пока
не явились для наведения порядка правительственные вой-
ска.

Ужасные условия жизни крестьянства соответствовали и
условиям бытия растущего рабочего класса. Еще вчера кре-
постные, рабочие теряли корневую связь с родными дерев-
нями, обитая в убогих рабочих слободках больших городов.
Они находились во власти грубых надсмотрщиков и черст-
вых директоров фабрик, и их жалкое жалованье обычно ста-
новилось еще меньше за счет штрафов, налагаемых за нару-
шение правил. Не имея никаких законных возможностей от-



 
 
 

стоять свои права, рабочие лишь с большим трудом привы-
кали к этому новому образу жизни.

И более того, заводские рабочие страдали кризисом иден-
тичности. Их разрывало между двух направлений: одно тя-
нуло обратно, к привычной деревне, а другое – в странный
новый мир, которого они не понимали. В самом начале ново-
го века подавляющее большинство заводских рабочих – осо-
бенно на текстильных предприятиях Северной и Централь-
ной России – юридически продолжали считаться крестья-
нами. Как таковые, они имели в своем хотя бы номиналь-
ном владении небольшой участок земли и были вынужде-
ны подчиняться определенным правилам общины, например
испрашивать разрешение для работы на фабрике. Такие ра-
бочие-крестьяне часто оставляли в деревнях своих жен и де-
тей, возвращаясь домой только на период уборки или из-за
болезни, а также в пожилом возрасте. Их крестьянский образ
мышления давал о себе знать спорадическими вспышками
возмущения против тяжелых условий труда, но эти выступ-
ления больше смахивали на крестьянские бунты прошлого
времени, чем на организованный протест зрелого пролета-
риата.

В то же время рабочие теряли свои связи с селом. Концен-
трация рабочей силы на российских предприятиях помога-
ла работникам обретать чувство коллективизма, которое все
больше и больше замещало прежнюю преданность деревне.
Начали излечиваться и исчезать странные формы социаль-



 
 
 

ной шизофрении. Рабочий люд рвал со старыми традиция-
ми и верованиями и все отчетливее осознавал себя особой
социальной группой, отличающейся от крестьянства, из ко-
торого он вышел.

Начало нового века нанесло зарождающемуся рабочему
классу России экономический удар столь же тяжелый, как
и неурожай, поразивший крестьян в Центральном сельско-
хозяйственном районе. В 1899 году после продолжительно-
го периода индустриального развития царскую империю по-
разила депрессия, от которой она оправлялась около деся-
ти лет. Первый удар пришелся по текстильной промышлен-
ности северных и западных губерний. Затем он стремитель-
но переместился к югу, поражая заводы, шахты, нефтяные
концессии и порты и вызывая на своем пути серьезные ра-
бочие волнения. Летом 1903 года на батумских и бакинских
нефтепромыслах произошли кровавые столкновения рабо-
чих с полицией. Забастовки в Одессе расширились, пре-
вратившись во всеобщую стачку, которая стремительно рас-
пространилась по всем центрам тяжелой промышленности
Украины. Особый размах она приобрела в Киеве, Харькове,
Николаеве и Екатеринославе.

Характерной особенностью волнений в России была гре-
мучая смесь самых разных недовольных социальных элемен-
тов, готовая взорваться в любой момент. Например, завод-
ские рабочие были носителями радикальных идей, которых
они нахватались в городе, вырвавшись из изолированного,



 
 
 

замшелого существования своих родных деревень. Таким же
образом важной чертой промышленных стачек на юге было
частое появление среди рабочих студентов университета на
массовых митингах, уличных демонстрациях и в ходе стычек
с властями.

Годы экономического спада совпали с периодом студен-
ческих волнений, которые обрели беспрецедентный в рос-
сийской истории размах. Многие из студентов чувствовали
такую же отчужденность от существующего социального по-
рядка, как и обнищавшие крестьяне и их полупролетарские
братья на фабриках. Университетские студенты, как прави-
ло, обитали в убогих жилищах, испытывая озлобленность к
несправедливостям царского режима. Их отнюдь не вооду-
шевляло неизбежное будущее в виде мелкого винтика в бю-
рократической машине. Даже те, кто вышел из среды бо-
лее обеспеченного дворянства, с трудом терпели высокоме-
рие правительственной политики и тупость царских чинов-
ников, которые упрямо отказывались идти хоть на какие-то
уступки конституционным принципам. Студенты с глубо-
ким презрением относились к университетскому уставу 1884
года, по которому были распущены их клубы и общества,
изгнана либеральная профессура и уничтожена даже види-
мость автономии университетов и академическая свобода.

В феврале 1899 года студенты Санкт-Петербургского уни-
верситета, возмутившись предупреждением властей, чтобы
они во время ежегодного студенческого празднования вели



 
 
 

себя тихо и смиренно, организовали небольшие беспоряд-
ки, а конная полиция разогнала их, пустив в ход нагайки. В
ответ разъяренные студенты устроили забастовку, отказав-
шись посещать лекции. Демонстрации в их поддержку про-
шли и в других университетах европейской части России, на
несколько месяцев внеся хаос в нормальную академическую
жизнь. Ситуация была равнозначна всеобщей забастовке в
системе высшего образования, на что правительство ответи-
ло исключением из университетов сотен непокорных студен-
тов, многим из которых пришлось пойти в армию. Один из
таких изгнанных по фамилии Карпович дал выход своему
возмущению, убив министра образования Н.П. Боголепова,
на которого возложил вину за жесткие меры правительства
против студентов.

Напомнив всем убийство царя Александра II, совершен-
ное двадцать лет назад группой молодых революционеров
из организации «Народная воля», смерть Боголепова тут же
неосторожно вызвала воспоминания о террористических ак-
тах, направленных против высших сановников государства.
В марте 1901 года, через месяц после убийства Боголепова,
террорист стрелял в Победоносцева, но промахнулся, следу-
ющий год возмущенный студент смертельно ранил министра
внутренних дел Д. С. Сипягина, а рабочий совершил неудач-
ное покушение на жизнь харьковского губернатора. В мае
1903 года другой рабочий уже не промахнулся, убив уфим-
ского губернатора, приказавшего войскам стрелять по груп-



 
 
 

пе невооруженных забастовщиков.
В этом хаосе насилия Россия зависла между двумя мира-

ми – один умирал, а у другого еще не было сил родиться. С
озлобленностью крестьян, рабочих и студентов нельзя было
справиться мирными способами, поскольку не было закон-
ных выходов их растущему раздражению, да и царь не со-
бирался проводить какие-либо реформы сверху. Среди уни-
женных и оскорбленных крепло стремление искать экстре-
мальные решения своих накапливающихся трудностей, осо-
бенно после депрессии.

Приметы неизбежных волнений особенно остро чувство-
вались в провинциях, расположенных на периферии импе-
рии, где социальное угнетение усиливалось национальны-
ми и религиозными преследованиями. В течение четырех
столетий непрестанной экспансии Россия подчинила свое-
му господству финнов, эстонцев, латышей, литовцев, поля-
ков, грузин, армян, азербайджанцев и много других нацио-
нальностей. И надо сказать, на рубеже столетий нерусские
составляли большинство населения империи. Обитая боль-
шей частью в ее пограничных районах, они отчетливо слы-
шали голос национализма, усиливающегося в Центральной
Европе. Как ни парадоксально, самые сильные стимулы для
развития национального самосознания меньшинств исходи-
ли от русского правительства. Находясь под влиянием По-
бедоносцева, чья политическая философия господствовала
в течение эры последних Романовых, Александр III и его



 
 
 

сын Николай проводили в жизнь программу русификации
и пытались заставить непокорных обитателей пограничных
земель отказаться от собственных национальных традиций,
признав превосходство русской культуры. Предназначенная
для того, чтобы как-то сглаживать национальные и социаль-
ные проблемы, русификация в многонациональном государ-
стве лишь усиливала эти проблемы. Этнический вопрос иг-
рал важную роль во время забастовок на закавказских неф-
тяных промыслах в 1902 – 1903 годах, а также в 1904 году,
когда Николай распространил политику русификации и на
лояльную Финляндию, которой конституционные привиле-
гии были дарованы еще в 1809 году. Но именно там сын фин-
ского сенатора убил российского генерал-губернатора Н.И.
Бобрикова.

Ни одно национальное или религиозное меньшинство в
России не страдало от жестокой политики правительства
больше, чем евреи. В начале XX века в империи обитало
пять миллионов евреев, главным образом в черте оседлости,
которая тянулась вдоль западных границ от Балтийского до
Черного моря. Их судьба стала сравнительно легче во вре-
мя умеренного правления Александра II. Осуществляя свою
программу реформ, царь разрешил преуспевающим купцам,
умелым ремесленникам, бывшим солдатам и обладателям
университетских дипломов жить и работать вне черты осед-
лости. Но насильственная смерть Александра II в марте 1881
года резко положила конец этому периоду спокойствия и



 
 
 

относительного благополучия евреев. Пасха была отмечена
волной жестоких погромов, волна которых прокатилась по
более чем сотне городов и местечек юго-западных губерний.

Хотя одной лишь демонстрации силы было бы достаточно,
чтобы сразу же положить конец погромам, местные власти,
как правило, иным образом оценивали насилия и грабежи, а
в некоторых случаях и поощряли погромщиков. Когда раз-
мах насилия со стороны местного населения достиг предела,
правительство издало ряд очень жестких декретов, имевших
отношение к самым жизненным аспектам еврейской жизни.
«Временные правила» запрещали евреям селиться в сель-
ской местности, даже в пределах черты оседлости. Хотя эти
правила относились только к новопоселенцам, многие ста-
рожилы были изгнаны из деревень, где они родились, и им
пришлось перебираться в города. Запрещалось перебирать-
ся из деревни в деревню, шли поиски евреев, которые неза-
конно пересекли границу черты оседлости, которая как-то
сокращалась в размерах.

Министерство просвещения ввело квоты, ограничиваю-
щие число еврейских учащихся в средних школах и универ-
ситетах. В черте оседлости они должны были составлять не
более 10 процентов от числа студентов и 5 процентов – вне
этой черты, кроме Москвы и Санкт-Петербурга, где квота не
превышала 3 процентов. Еврейские врачи больше не могли
практиковать в больницах, а их количество среди военных
врачей было сокращено. Разрешение на вступление в про-



 
 
 

фессиональную гильдию должен был давать министр юсти-
ции, и еврейские кандидаты редко получали его. Евреи боль-
ше не могли участвовать в работе земств или городских со-
ветов. Более того, в 1891 году власти выселили 20 000 ев-
рейских купцов и ремесленников из Москвы, где в 1865 году
Александр II разрешил им поселиться, а три года спустя по-
явление государственной монополии на торговлю алкоголем
лишило многих еврейских шинкарей средств к существова-
нию.

Эти давящие правила практически в неизменном виде
оставались в силе все время царствования Николая II. По-
ложение евреев становилось все отчаяннее. Загнанные в гет-
то, подвергаясь религиозным преследованиям, в массе своей
лишенные высшего образования и профессиональной карье-
ры, когда сфера их традиционных занятий постоянно под-
вергалась ограничениям, евреи сталкивались с полным кра-
хом их экономической и социальной структуры. После де-
прессии 1899 года огромное большинство их было вынужде-
но жить на грани нищеты. Мелкие предприниматели, типич-
ные для черты оседлости, не имея современного оборудова-
ния и дешевых кредитов, все время находились под угрозой
разорения из-за растущей конкуренции со стороны круп-
ной промышленности. Ремесленники, навсегда расставшись
с взлелеянной мечтой стать независимыми производителя-
ми, пополняли ряды фабричных рабочих, а если им оконча-
тельно не везло, растущую армию людей без определенных



 
 
 

занятий, которые питались «одним лишь воздухом».
Положение дел достигло предела вскоре после того, как в

1902 году Вячеслав Плеве унаследовал у убитого Сипягина
Министерство внутренних дел. Бывший начальник тайной
полиции, яростный сторонник русификации, Плеве был дав-
ним ненавистником евреев и реакционным бюрократом са-
мого худшего пошиба. Именно Плеве в 1904 году заявил, что
для сохранения самодержавия необходима «маленькая побе-
доносная война» с японцами. Руководствуясь тем же самым
мотивом, он решил направить народное недовольство про-
тив евреев. Окрестив революционное движение «делом ев-
рейских рук», он надеялся утопить революцию в еврейской
крови.

Стратегия Плеве воодушевила П.А. Крушевана, издавав-
шего в Кишиневе, столице Бессарабии, антисемитскую га-
зету. Ведя оскорбительную кампанию против евреев, Кру-
шеван обвинял их в революционном заговоре и ритуальных
убийствах и призывал христианское население отомстить ев-
рейским эксплуататорам. И на Пасху 1903 года разразился
ужасающий кишиневский погром. Два дня полиция сложа
руки наблюдала, как толпы хулиганов убивали евреев, сот-
ням из них наносили ранения, грабили их дома и магазины.
Многие еврейские семьи лишились и крыш над головой и
имущества, все было разграблено, пока наконец не вмеша-
лись власти. Через несколько месяцев прошла волна погро-
мов по черте оседлости – Ровно, Киев, Могилев и Гомель.



 
 
 

Именно здесь, на границе между западными и юго-запад-
ными провинциями и, главным образом, в еврейских город-
ках и местечках, и зародилось движение русских анархистов.
В этих местах экономический упадок сочетался с сильным
национальным угнетением, что вызывало мощные чувства
нигилизма среди студентов, рабочих и крестьян. И многие из
них переходили к решительному радикализму. С самых пер-
вых лет реакции во времена правления Александра III интел-
лигенты, ремесленники и фабричные рабочие в погранич-
ных провинциях начали создавать тайные кружки, в кото-
рых занимались в основном самообразованием и радикаль-
ной пропагандой.

Большой голод 1891 года способствовал росту таких орга-
низаций, они стали стремительно размножаться по всей Рос-
сии, став центрами, вокруг которых сформировались две ве-
дущие социалистические партии – марксистские социал-де-
мократы и неонародники социалисты-революционеры, эсе-
ры, которые оформились к концу столетия. Тем не менее уже
весной 1903 года, года погромов, значительное число моло-
дых рабочих и студентов в Белостоке, центре радикального
рабочего движения в черте оседлости, уже нашло серьезные
недостатки в социалистических партиях. Они расстались с
Бундом (организацией еврейских социал-демократов), с со-
циалистами-революционерами и с ПСП (Польской социали-
стической партией, чьи социалистические убеждения соче-
тались с мощным стремлением к национальной независимо-



 
 
 

сти), обратившись к более экстремальным доктринам анар-
хизма.

Новые рекруты анархизма ушли из социал-демократиче-
ского Бунда в силу ряда причин, среди которых не послед-
нее место занимал жесткий запрет актов терроризма; та-
кие действия, доказывали лидеры Бунда, только деморали-
зуют рабочих и приведут к распаду рабочего движения. От-
рицая этот запрет на терроризм, небольшие группы моло-
дых бундовцев сформировали радикальную «оппозицию»
внутри движения и провозгласили программу «прямых дей-
ствий» против государственной и частной собственности.
Они обзавелись револьверами и динамитом. Они напада-
ли на правительственных чиновников, фабрикантов, поли-
цейских, агентов-провокаторов и производили «экспропри-
ации» в  банках, почтовых отделениях, магазинах, заводо-
управлениях и частных домах. Эта деятельность вызвала
шквал критических упреков со стороны руководства Бунда
и заставила многих молодых террористов окончательно рас-
статься с социал-демократией ради идей анархизма, который
приветствовал любое насилие.

Кроме того, анархисты считали, что среди последовате-
лей Маркса было слишком много интеллектуалов, способ-
ных в потоке слов утопить любое намерение действовать.
В идеологических дебатах и в боях за политическое лидер-
ство они еще до начала схватки с царизмом истощили все
свои силы. Летом 1903 года группа свежеиспеченных анар-



 
 
 

хистов из Белостока побывала на II съезде социал-демокра-
тической партии. Он предстал перед ними как разочаровы-
вающий спектакль, состоявший из организационных свар и
теоретических драк с вырыванием волос. Этот съезд закон-
чился расколом марксистского движения на две непримири-
мые фракции – меньшевиков и большевиков. Как объявили
анархисты, идеологическое оружие социал-демократов поте-
ряло «революционный размах» и энергию. Вместо того что-
бы вести пустые разговоры, «бешеные» из Белостока потре-
бовали «прямых действий» по уничтожению тиранического
государства, которое они считали воплощением зла и источ-
ником всех страданий России.

Более того, анархисты были полны решимости сразу же
избавиться от государства, хотя последователи Маркса на-
стаивали на обязательности таких этапов, как парламентская
демократия и «диктатура пролетариата», которые и долж-
ны стать предшественниками бесклассового общества. Это
убедило нетерпеливых анархистов в том, что интеллектуа-
лы-социалисты собираются до бесконечности оттягивать на-
ступление рая для рабочих, чтобы полной мерой удовле-
творить собственные политические амбиции. По мнению
анархистов, социал-демократы, стараясь просветить Россию,
слишком полагались на организованные силы квалифициро-
ванных рабочих, отрицая значение крестьянских масс и без-
работных слоев общества.

Анархисты, кроме того, обнаружили столь же серьезные



 
 
 

отступления в программах партии эсеров и Польской со-
циалистической партии. Хотя они восхищались эсеровской
кампанией террора, направленной против правительствен-
ных чиновников, анархисты стремились и к «экономическо-
му террору», чтобы насильственные действия ударили и по
эксплуататорам и по владельцам собственности. Кроме того,
они возражали против того, чтобы эсеры занимались аграр-
ным вопросом. Они не разделяли ни националистических
целей Польской социалистической партии, ни убежденности
всех социалистов в необходимости создания какой бы то ни
было формы государства.

Короче, анархисты обвиняли все социалистические груп-
пы в выжидательной политике по отношению к существую-
щей социальной системе. Старый порядок прогнил, доказы-
вали они; спасения можно добиться, только выкорчевав его с
корнями. Постепенность или реформизм любого вида ниче-
го не дадут. Полные немедленного желания тут же реализо-
вать свою бесклассовую утопию, молодые анархисты с пре-
зрением отбрасывали промежуточные исторические этапы,
постепенность движения к цели и паллиативы или компро-
миссы любого сорта. Отойдя от марксистов и эсеров, они в
поисках новых источников вдохновения обратились к Баку-
нину и Кропоткину. Поскольку буревестнику скоро предсто-
яло появиться в России, они были убеждены, что он явится
как вестник тысячелетия анархизма.



 
 
 

Молодые анархисты считали саму личность Михаила
Александровича Бакунина столь же поразительной, сколь и
его убеждения. Выходец из мелкопоместного сельского дво-
рянства, получивший военное образование, Бакунин отка-
зался от своего наследственного дворянства ради карьеры
профессионального революционера. В 1840 году в возрасте
двадцати шести лет он покинул Россию и посвятил свою
жизнь неустанной борьбе против всех форм тирании. Он
не только сидел в библиотеках, читал и писал о неизбежно-
сти революции, но и страстно включился в события револю-
ции 1848 года, став чем-то вроде фигуры Прометея, кото-
рый после волны восстания в Париже оказывался на барри-
кадах Австрии и Германии. Арестованный во время Дрез-
денского восстания 1849 года, он провел следующие восемь
лет в тюрьме – шесть из них в самых мрачных казематах
царской России, в Петропавловской крепости и в Шлиссель-
бурге. Приговор обрекал Бакунина на пожизненное пребы-
вание в сибирской ссылке, но Михаил Александрович совер-
шил побег от своих тюремщиков, в ходе невероятной одис-
сеи обогнул земной шар, после чего его имя стало легендой,
а он сам – объектом поклонения в радикальных группах всей
Европы.

Широкая душа Бакунина и его детский энтузиазм, зажи-
гательная преданность свободе и равенству и вулканическая
ненависть к привилегиям и несправедливостям – все это
неодолимо влекло к нему людей из кругов, преданных идее



 
 
 

свободы воли. «Больше всего меня поражало, – писал Петр
Кропоткин в своих мемуарах, – что влияние Бакунина зи-
ждилось не на интеллектуальном авторитете, а на мораль-
ном воздействии его личности». Как активная сила истории,
личность Бакунина пользовалась такой привлекательностью,
о которой Маркс мог только мечтать. Среди авантюристов и
мучеников революции ему принадлежит уникальное место.

Тем не менее отнюдь не только личный магнетизм Баку-
нина привлекал сырую молодежь из Белостока от марксиз-
ма в лагерь анархистов. Были еще и фундаментальные рас-
хождения в доктринах Бакунина и Маркса, предвестники
диспутов, которые поколение спустя кипели в России меж-
ду анархистами и социал-демократами. Центральным пунк-
том этих расхождений был характер грядущей революции
и формы организации общества, которое возникнет на ее
волне. В марксистской философии диалектического матери-
ализма приход революции определялся историческими за-
конами; революции были неизбежным следствием созрева-
ния экономических сил. Бакунин же считал себя революци-
онером действия, а не «философом и изобретателем систем,
как Маркс». Он решительно отказывался признавать суще-
ствование любых «априорных идей или предопределенных,
предвзятых законов». Бакунин отрицал точку зрения о том,
что социальные перемены зависят от постепенного созре-
вания «объективных» исторических условий. В то же вре-
мя он считал, что человек сам определяет свои цели, что



 
 
 

нельзя втискивать человеческую жизнь в прокрустово ложе
абстрактных социологических формул. «Никакие готовые к
употреблению теории, никакие книги, которые только будут
написаны, не спасут мир, – заявлял Бакунин. – Я не при-
знаю никаких систем, я ищу истину». Человечество не гото-
во к терпеливому ожиданию, когда полотну истории придет
время развернуться во всю ширь. Внушая свои теории ра-
бочим массам, Маркс преуспел только в одном: он подавил
революционный жар, который горел в каждом человеке, –
«стремление к свободе, страстное желание равенства, святой
инстинкт революции». Не в пример «научному» социализму
Маркса его собственный социализм, как признавал сам Ба-
кунин, был «чисто инстинктивный».

В резком контрасте с Марксом, испытывавшим рацио-
нальное презрение к более примитивным элементам обще-
ства, Бакунин никогда не подвергал сомнению революцион-
ные качества слоев общества, не принадлежащих к рабоче-
му классу. Правда, он признавал понятие классовой борьбы,
но не такой, которая относилась только к буржуазии и ра-
бочим, поскольку мятежный инстинкт есть общее качество
всех угнетенных слоев общества. Бакунин разделял веру на-
родников в скрытые силы насилия русского крестьянства с
его давними традициями слепого и безжалостного бунта. Он
видел перед собой «всеобщую» революцию, огромное вос-
стание города и деревни, подлинный бунт угнетенных масс,
в котором кроме рабочего класса примут участие и самые



 
 
 

последние слои общества: примитивное крестьянство, люм-
пен-пролетарии городских трущоб, безработные, бродяги и
преступники, – словом, все униженные и оскорбленные, жи-
вущие в нищете и рабстве.

Концепция Бакунина о всеобщей классовой войне остав-
ляла место для неорганизованных и раздробленных фраг-
ментов общества, к которым Маркс испытывал лишь презре-
ние. Бакунин же отводил основную роль недовольным сту-
дентам и интеллектуалам, отчужденным и от существующе-
го социального устройства и в той же мере – от необразован-
ных масс. С точки зрения Маркса, они не составляли класса
как такового, не были и органической частью буржуазии; они
были просто «отбросами» среднего класса, «компанией де-
классированных» – адвокаты без клиентов, врачи без паци-
ентов, мелкие журналисты, безденежные студенты и их идо-
лы, лишенные возможности играть важную роль в историче-
ском процессе классового конфликта.

Для Бакунина же, с другой стороны, интеллектуалы были
ценнейшей революционной силой, «яростной и энергичной
молодостью, полностью деклассированной, лишенной и ка-
рьеры, и другого пути в жизни». В острой борьбе между Ба-
куниным и Марксом за главенство в европейском революци-
онном движении деклассированные интеллигенты, которы-
ми их видел Бакунин, были обязаны перейти на его сторо-
ну, потому что им нечего было терять и у них не было ни-
какой возможности улучшить свое положение, кроме немед-



 
 
 

ленной революции, которая уничтожит существующую об-
щественную систему. Та роль, которую предстояло сыграть
интеллектуалам в свержении старого порядка вещей, была
критической: они должны были стать той искрой, из которой
дремлющая в народе страсть к восстанию разгорится в раз-
рушительный пожар.

Эта философия немедленной революции неизбежно
должна была получить распространение, главным образом, в
относительно отсталых регионах Европы, в тех странах, ко-
торые только ощупью искали путь к современной индустриа-
лизации, странах, где надежды деклассированных слоев бы-
ли слабыми и туманными, где крестьянство жило в нищете
и где рабочие в массе своей были неквалифицированными и
неорганизованными. В таких условиях нищее и неграмотное
население вряд ли поняло бы «постепенность» или сложные
теоретические построения марксизма.

И если Маркс предвидел, что революции зрелого пролета-
риата разразятся в самых развитых промышленных странах,
Бакунин настаивал, что революционные импульсы будут ку-
да сильнее там, где людям в самом деле нечего терять, кроме
своих цепей.

Это означало, что всеобщее восстание, скорее всего, нач-
нется на юге Европы, а не в такой дисциплинированной и
развитой стране, как Германия. Соответственно в острой
борьбе за главенство в I Интернационале сторонникам Баку-
нина удалось создать мощные отделения в Италии и Испа-



 
 
 

нии, странах, где марксизму никогда не удавалось завоевать
надежные позиции.

Хотя Бакунин отводил интеллектуалам столь важную роль
в грядущей революции, он в то же время предупреждал их
против попыток преувеличить свое политическое влияние,
как поступили якобинцы или преданный их последователь
Август Бланки. На этом пункте Бакунин особо настаивал.
Сама идея того, что небольшая группа заговорщиков может
совершить переворот ради блага народа, была для него сме-
хотворной, и он насмешливо считал ее «полной ересью, на-
правленной против здравого смысла и исторического опы-
та». Эти жесткие слова были направлены как против Маркса,
так и против Бланки. Потому что и для Маркса и для Баку-
нина конечная цель революции заключалась в создании бес-
классового общества людей, свободных от угнетения, ново-
го мира, в котором свободное развитие каждого будет усло-
вием свободного развития всех.

Но там, где Маркс предвидел диктатуру пролетариата, ко-
торая уничтожит последние остатки буржуазного строя, Ба-
кунин вообще склонялся к уничтожению государства как та-
кового. По его мнению, кардинальная ошибка всех револю-
ционеров прошлого заключалась в том, что они всего лишь
заменяли одно государство другим. То есть подлинная ре-
волюция не стремится захватить политическую власть; она
должна быть социальной революцией, при которой весь мир
освобождается от пут государства.



 
 
 

Бакунин считал, что так называемая диктатура пролета-
риата унаследует авторитарность. Такое государство, настаи-
вал он, пусть и народное по форме, всегда будет служить ору-
дием угнетения и эксплуатации. Он предсказывал неизбеж-
ное появление нового «привилегированного меньшинства»
из ученых и специалистов, чьи выдающиеся знания позво-
лят им использовать государство как инструмент управле-
ния необразованными тружениками, занятыми ручным тру-
дом на полях и в цехах. Граждане нового народного государ-
ства будут грубо разбужены от иллюзий самообмана, дабы
убедиться, что они стали «рабами, игрушками, жертвами
новой группы амбициозных людей». Единственный способ,
которым обыкновенные люди могут избежать подобной пе-
чальной судьбы,  – это самим совершить революцию, пол-
ную и всеобщую, безжалостную и хаотичную, стихийную и
неограниченную.

«Необходимо в принципе и на практике полностью избе-
жать того, что может быть названо политической властью, –
сделал вывод Бакунин, – потому что, пока существует поли-
тическая власть, всегда будут правители и те, кем управляют,
хозяева и рабы, эксплуататоры и эксплуатируемые». И тем
не менее, несмотря на все свои яростные нападки на «рево-
люционную олигархию», Бакунин решил создать свое соб-
ственное «секретное общество» заговорщиков, члены кото-
рого будут обязаны соблюдать «строжайшую дисциплину»
и подчиняться небольшому революционному директорату.



 
 
 

Более того – эта тайная организация сохранится и после
победы революции, чтобы предотвратить появление любой
«официальной диктатуры». Самые известные последователи
Бакунина, и первым делом Кропоткин, сочли это странное и
противоречивое требование революционной стратегии сво-
его ментора совершенно неприемлемым и, как будет видно,
поторопились избавиться от него.

В рамках теоретических построений Бакунина народно-
му восстанию, которое сотрет с лица земли вообще все
правительства, не хватало конструктивной стороны. И дей-
ствительно, самые известные предложения, выходившие из-
под его пера, провозглашали, что «стремление к разруше-
нию в то же время является и созидательным стремлени-
ем». Но конструктивная сторона носила подчеркнуто туман-
ный характер. Сразу же после уничтожения государства его
предстояло заменить «организацией производительных сил
и экономических служб».

Средства производства надо было не национализировать,
как мечтал Маркс, а передать их в распоряжение свободной
федерации ассоциаций независимых производителей, орга-
низованной на всемирной основе «сверху донизу». Пред-
полагалось, что в новом обществе все, кроме пожилых и
немощных, будут заниматься физическим трудом и каждому
будет воздаваться в соответствии с его вкладом.

И дальше этой совершенно туманной картины Бакунин
не рисковал продвигаться. С презрением относясь ко всем



 
 
 

рациональным размышлениям, он отказывался набрасывать
детальный чертеж будущего, предпочитая считать, что, как
только творческая сила масс освободится от бремени част-
ной собственности и государства, она и займется этой про-
блемой.

По своей глубинной сути бакунинская философия анар-
хизма представляла собой яростный протест против форм
централизованной власти, политической и экономической.
Бакунин был не только врагом капитализма, как Маркс, но
и непримиримым противником любой концентрации про-
мышленной мощи, не важно, в частных руках или в об-
щественных. Имея глубокие корни во французском утопи-
ческом социализме и в традициях русского народничества,
доктрины бакунинского анархизма отвергали крупную про-
мышленность, как искусственное образование, не призна-
ющее добровольности и разъедающее подлинные человече-
ские ценности. С помощью творческого духа обыкновенных
мужчин и женщин, призванных к действию критически мыс-
лящими личностями, отсталые страны Восточной и Южной
Европы смогут избегнуть «судьбы капитализма».

Эти страны отнюдь не были обречены на страдания под
игом эксплуатации каких-то центральных властей, а их оби-
татели рисковали превратиться в армию дегуманизирован-
ных роботов. Такое либерторианское общество будущего,
свободная федерация рабочих кооперативов и сельскохо-
зяйственных коммун (лишенных древней патриархальной



 
 
 

властности) может обеспечить полную переоценку социаль-
ных ценностей и восстановление человечества. Для Маркса,
чья идеология куда лучше соответствовала характеру инду-
стриализации, чем доиндустриального общества, эти анар-
хистские представления были романтическими, ненаучны-
ми, утопическими и к тому же уводящими в сторону от кар-
динального пути современной истории. Тем не менее, с точ-
ки зрения Бакунина, Маркс, может, и знал, как создавать
умозрительные системы, но у него отсутствовал живитель-
ный инстинкт свободы человека. Как немец и как еврей,
Маркс был «авторитарен с головы до ног».

Петр Кропоткин, выдающийся последователь Бакунина,
был, как и его предшественник, выходцем из среды сельско-
го дворянства, но его родовое гнездо было куда более знаме-
нитым, чем то поместье в Тверской губернии, где провел дет-
ство Бакунин. Предки Кропоткина отпрыски великих кня-
зей смоленских в средневековой Руси, выходцы из боковой
ветви клана Рюриковичей, правивших в Московии до появ-
ления Романовых. Получив образование в элитарном Паже-
ском корпусе в Санкт-Петербурге, Кропоткин преданно слу-
жил камер-пажом при дворе императора Александра II, а по-
сле – в Сибири армейским офицером, приписанным к фор-
мированию амурских казаков.

Как и Бакунин до него, Кропоткин отказался от своего
аристократического происхождения ради жизни, большую



 
 
 

часть которой провел в тюрьмах и ссылках. Он тоже вынуж-
ден был бежать из царской России при весьма драматиче-
ских обстоятельствах. В 1876 году – год смерти Бакунина –
он сбежал из тюремной больницы, расположенной недалеко
от столицы, и через Финляндию попал на Запад, где и оста-
вался до своих семидесяти пяти лет, пока Февральская ре-
волюция не дала ему возможность вернуться на родину.

Хотя Кропоткин соглашался с некоторыми принципиаль-
ными положениями символа веры Бакунина, с того момен-
та, как подхватил факел анархизма, в его руках он горел бо-
лее спокойным и ровным пламенем. Характер Кропоткина
был на редкость мягким и доброжелательным. У него пол-
ностью отсутствовал бурный темперамент Бакунина. Он не
обладал титаническим стремлением к разрушению и непре-
одолимым желанием доминировать. Не было у него ни ан-
тисемитских настроений Бакунина, ни той неуравновешен-
ности, что проскальзывала порой в словах и поступках Ба-
кунина. Со своими светскими манерами, обладающий высо-
кими личностными качествами и интеллектом, Кропоткин
был само воплощение рассудительности. Его научное обра-
зование и оптимистический взгляд на мир обеспечили тео-
рию анархизма тем конструктивным аспектом, который рез-
ко контрастировал с духом слепого отрицания, пронизывав-
шего работы Бакунина.

Тем не менее, несмотря на все свои качества праведни-
ка, Кропоткин ни в коем случае не отрицал применения



 
 
 

насилия. Он допускал покушение на тиранов, если убийца
руководствовался благородными мотивами, хотя его прия-
тие кровопролития в таких случаях объяснялось скорее со-
страданием к угнетенным, чем личной ненавистью к правя-
щим деспотам. Кропоткин считал, что акты террора относят-
ся к тем очень немногим средствам сопротивления, доступ-
ным угнетенным массам; они были полезны, как «пропаган-
да действием», дополняющая ту устную и письменную про-
паганду, которой предстояло разбудить мятежные инстинк-
ты народа.

Кропоткин ни в коем случае не уклонялся от признания
революции, ибо не допускал, что правящие классы без борь-
бы откажутся от своих привилегий и собственности. Как и
Бакунин, он рассчитывал на всеобщее восстание, которое
раз и навсегда уничтожит и капитализм, и государство как
таковое. Тем не менее он серьезно надеялся, что мятеж будет
сравнительно мягким, «с минимальным количеством жертв,
с минимумом озлобления». Революцию Кропоткин видел
быстрой и гуманной – не в пример демоническим видениям
Бакунина пожаров и разрушений1.

И снова по контрасту с Бакуниным Кропоткин осуждал
использование при подготовке революции путчистских ме-
тодов. Как член кружка Чайковского в Санкт-Петербурге на-

1 Бакунин тоже, случалось, высказывал пожелания, чтобы революция потребо-
вала минимального количества жертв, но добавлял зловещее примечание, что не
стоит особенно удивляться, если народ перебьет большинство своих угнетателей.



 
 
 

чала 1870-х годов, Кропоткин резко критически относил-
ся к темным интригам, окружавшим фигуру Сергея Неча-
ева, юного фанатичного поклонника Бакунина, чье маниа-
кальное пристрастие к тайным организациям в значитель-
ной степени превышало таковое даже у его учителя. Кружок
Чайковского все свои усилия направлял на распространение
пропаганды среди заводских рабочих и осудил Нечаева, по
словам Кропоткина, за «использование способов прежних
заговорщиков, не останавливаясь даже перед обманом, когда
он хотел заставить своих соратников следовать по его сто-
пам».

Кропоткин мало смысла видел в тайных организациях
«профессиональных революционеров» с их секретными пла-
нами, комитетами руководителей и железной дисциплиной.
Главной же задачей интеллектуалов было распространение
пропаганды среди простого народа, что должно было уско-
рить восстание. Но все подобные закрытые группы заговор-
щиков, отделенные от народа, несли в себе злокозненный
микроб авторитаризма. С не меньшей чем у Бакунина стра-
стью Кропоткин настаивал, что революция должна стать не
«простой сменой правителей», а «социальной» революцией
– не захватом политической власти небольшой группой яко-
бинцев или бланкистов, а «коллективной работой масс».

И хотя Кропоткин никогда не критиковал впрямую сек-
ретные общества революционеров своего учителя, тем не ме-
нее было совершенно ясно, что его отрицание любой воз-



 
 
 

можной диктатуры включает и «невидимую» диктатуру Ба-
кунина.

Неколебимая решительность Кропоткина защищать спон-
танный характер революции, при котором все будут равны,
нашла отражение в его концепции нового общества, что воз-
никнет на руинах старого. Хотя он и принимал воззрения Ба-
кунина на автономные ассоциации производителей, свобод-
но объединенных в федерации, тем не менее он расходил-
ся с Бакуниным в одном фундаментальном пункте. По ба-
кунинскому «анархистскому коллективизму» каждый член
отдельного рабочего коллектива обязан заниматься физиче-
ским трудом и получать заработную плату в зависимости от
своего «прямого вклада в общий труд».

Иными словами, критерием вклада, так же как и при дик-
татуре пролетариата Маркса, был скорее процесс, чем дей-
ствительная потребность. Кропоткин же, с другой сторо-
ны, рассматривал любую систему вознаграждения, основан-
ную на личных способностях к производству, просто как
иную форму подневольного наемного труда. Коллективист-
ская экономика, которой необходимо было определять раз-
ницу между самоотверженным трудом и трудом спустя ру-
кава, между тем, что такое «мое» и что такое «твое», ничего
общего с идеалами чистого анархизма не имела. Кроме то-
го, коллективизм все же нуждался в какой-то власти в пре-
делах рабочей ассоциации, чтобы определять индивидуаль-
ный вклад и контролировать соответствующее распределе-



 
 
 

ние материальных благ и услуг.
То есть, как и конспиративные организации, которых из-

бегал Кропоткин, коллективистский порядок тоже содержал
в себе зародыши неравенства и чьего-то господства. Невоз-
можно оценивать вклад каждого отдельного человека в об-
щее богатство, заявил Кропоткин в «Борьбе за хлеб», ибо
сегодняшнее преуспеяние создавали миллионы и миллионы
людей. Каждый клочок земли полит потом поколений и за
каждую версту железной дороги было уплачено человече-
ской кровью. «Каждое открытие, каждый шаг вперед, каж-
дое умножение суммы человеческих богатств обязаны сво-
им существованием тяжелому труду в прошлом и в настоя-
щем, – продолжал Кропоткин. – По какому праву кто-то мо-
жет присвоить себе хоть кусочек этого необъятного целого и
заявить – это мое, а не твое?»
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