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Аннотация
Воспоминания русской революционерки, сподвижницы

Кропоткина, Чайковского, Желябова, Перовской и Синегуба,
аристократки, вместе с единомышленниками «пошедшей в
народ», охватывают период с 1873-го по 1920 год. Брешковская
рассказывает о том, как складывалось революционное движение,
об известных революционерах, с которыми она общалась в
заключении. Она не только констатирует факты, но и с не угасшей
революционной страстью осуждает политику большевиков,
приведших страну в тупик после 1917 года.
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Е. Брешко-Брешковская
Скрытые корни

русской революции.
Отречение великой

революционерки. 1873–1920
 

Предисловие
 

Жизнь Екатерины Брешко-Брешковской1 можно назвать
воплощением истории целого столетия. Она до сих пор жи-
ва и ведет политическую деятельность,2 однако в ее памяти
еще сохранилось то время, когда поход Наполеона на Моск-
ву был свежим семейным преданием. Ее старшие родствен-
ники были современниками декабристов. Первым политиче-
ским событием, отложившимся в ее сознании, стало пора-
жение русской армии под Севастополем. Уже девушкой она
вместе с отцом участвовала в подготовке к освобождению
принадлежавших им крестьян от крепостной зависимости, а

1 Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская, урожденная Вериго, роди-
лась в 1844 г., умерла в 1935 г. в Чехословакии.

2 Предисловие написано в 1931 г.



 
 
 

вместе с мужем открыла первые земские школы и библиоте-
ки в своем уезде. У нее на глазах разворачивалось все то, о
чем помнили наши деды, и все, через что прошли наши от-
цы и мы сами.

Бросая из сегодняшнего дня взгляд на поток событий,
в которых участвовали или которые засвидетельствовали
Брешковская и ее политические единомышленники, как на
звенья в цепи, которая вела к катастрофе – крушению им-
перии, – именно в деятельности этих людей мы можем най-
ти ключ к народной трагедии; исходя из их дел, мы способ-
ны определить место революционеров в российской истории
более четко, чем это было возможно до переворота.

И прежде всего мы должны отдать должное нравственной
высоте и исключительной готовности к жертвам, которой от-
личались русские революционеры – Брешковская и ее совре-
менники.

Идеал Чайковского,3 Кропоткина, Желябова, Перовской,
Синегуба, Брешковской и прочих состоял в том, чтобы, вы-
ражаясь словами Лаврова из его «Исторических писем»,
«развивать человеческую личность в физическом, умствен-
ном и нравственном отношениях и воплощать истину и
справедливость в социальных формах».

С этой страстью к установлению на земле высшей спра-

3 Речь идет о Николае Васильевиче Чайковском (1850–1926), одном из созда-
телей в конце 1860-х гг. Большого общества пропаганды (кружка чайковцев), в
дальнейшем члене партии эсеров.



 
 
 

ведливости и истины сочеталось стремление к искупитель-
ной жертве для облегчения ужасных страданий низших
классов, столь характерное для того поколения революцио-
неров, типичным представителем которых является Бреш-
ковская. «Нам казалось,  – писал Чайковский, ближайший
друг и соратник Брешковской, – что сама история возложи-
ла на нас миссию раскрыть людям истину, которая извест-
на нам одним, и тем самым осуществить социальное чудо,
освободив людей от страданий и унижений, чтобы иметь воз-
можность сполна приобщиться к образованию и культуре. В
этом состоял наш неискупимый долг перед народом – долг,
требовавший от нас величайших подвигов во имя спасения
народа».

В Западной Европе и Америке подобный идеализм у зре-
лых людей считался бы непрактичным, романтическим и,
возможно, по-детски наивным. Но мы должны помнить, что
глубочайшие и самые ужасные детские впечатления русской
культурной молодежи из поколения Брешковской были свя-
заны с крепостничеством. На их глазах одни русские про-
давали других – семьями и поодиночке, ради удовольствия
подвергали их телесным наказаниям, насиловали молодых
женщин и девушек, а иногда даже травили собаками. Имен-
но подобные впечатления побуждали молодых юношей и де-
вушек из известных и богатых помещичьих семей с таким
энтузиазмом «идти в народ», чтобы искупить грехи своих
отцов и дедов. И там, в революционном подполье, они нахо-



 
 
 

дили для себя моральное оправдание, работая рука об руку
с детьми рабов, лишь вчера освобожденных от крепостной
зависимости, и ведя борьбу с наследственными привилегия-
ми своего класса.

Если крепостное право было опухолью, разъедавшей со-
циальный организм России, то абсолютизм Николая  I, до-
веденный до абсурдной степени, серьезно подорвал полити-
ческий фундамент империи. Жестокое поражение под Сева-
стополем, произошедшее вопреки всей доблести русской ар-
мии, произвело сильное впечатление как на Брешковскую в
детстве, так и на все культурное поколение той эпохи. Сева-
стополь стал первым тревожным сигналом не только для са-
модержавия, но и для всей России – сигналом о том, что вре-
мя, отпущенное империи, истекает и что для спасения госу-
дарства требуется конституционная реформа.

В шестидесятые годы, в самом начале «великих реформ»
Александра II, практически все культурные люди России бы-
ли единомышленниками – все желали прогрессивных пере-
мен. В то время еще не разверзлась глубокая пропасть между
революционерами, с одной стороны, и либералами – с дру-
гой.

Однако, как мы знаем, идиллический период великих ре-
форм – освобождение крестьян, учреждение местного са-
моуправления, судебная реформа, введение всеобщей воин-
ской обязанности, свобода печати – длился недолго. Импер-
ское правительство, встревоженное добровольной деятель-



 
 
 

ностью прогрессивного общества и не желая объединить от-
дельные реформы принятием конституции, вскоре вступи-
ло на путь реакции. С самого начала семидесятых прави-
тельство Александра II – разумеется, действуя не так жестко,
как во времена Николая I, – возобновило противодействие
реформаторским порывам, даже в чисто культурной сфере,
особенно тем, которые исходили от организаций и лиц, стре-
мившихся насадить ростки грамотности и культуры в дерев-
не, только что освобожденной от рабства.

В то время помыслы Брешковской не шли дальше легаль-
ной культурной работы в деревне. Вместе со своим отцом,
мужем и их соседом Синегубом она всей душой отдалась ор-
ганизации школ, библиотек и больниц в своем уезде.

Но ни в земстве, ни на прилегающей территории Синегуб
и Брешковская ничего не добились. Власти, встревоженные
слишком быстрым распространением культурных учрежде-
ний в деревне, закрыли школы, основанные семьями Бреш-
ковских и Синегубов, и запретили им работать среди кре-
стьян. Тогда-то и произошел раскол. Отец и муж Брешков-
ской покорились правительству и остались лояльными либе-
ралами, а юная Екатерина и Синегуб долг перед народом по-
ставили выше верности правительству. Они оба начали рево-
люционную деятельность, навсегда отказавшись от удобств
и привилегий своего социального и экономического положе-
ния.

Раскол в семье Брешковской был типичен для прогрес-



 
 
 

сивного российского общества в условиях внезапного воз-
обновления реакционной политики правительства. Не отри-
цая необходимости дальнейших социальных реформ, рус-
ские либералы поставили своей целью борьбу за конститу-
цию в рамках монархии и исключительно методами легаль-
ной оппозиции. Революционеры же, не отрицая необходи-
мости борьбы за конституционную реформу ради освобож-
дения народа, планировали добиться ее путем насилия, на-
правленного на достижение радикального социального пере-
ворота.

Я стараюсь быть объективным. Право на это мне дает про-
шедшее с тех пор время, а текущая ситуация в России обя-
зывает к объективности. В те давние годы, в эпоху семиде-
сятых и восьмидесятых, логика российской истории не сов-
падала с социальной программой, выдвинутой революцио-
нерами. В ту пору, несмотря на мрачные прогнозы Кавелина
и некоторых других, возможность уберечь Россию от потря-
сений посредством конституционной реформы еще не была
безвозвратно потеряна, хотя следует признать, что для ре-
ализации программы либеральных реформ был необходим
чрезвычайно решительный революционный темперамент, но
его-то ни у либералов, ни у среднего сословия и буржуазии в
целом не наблюдалось вплоть до падения монархии в 1917 г.

Но хотя революционеры, друзья Брешковской, поставили
перед собой утопическую цель вместо исторически дости-
жимой, рациональной программы государственных реформ,



 
 
 

адаптированных к уровню экономического и политического
развития России, они тем не менее обладали волей к борьбе
и обостренной интуицией. Они питали глубокое убеждение,
что невозможно создать ничего нового и что абсолютизм не
победить, если не вовлечь в задачу государственного стро-
ительства и политического переворота широкие массы кре-
стьян и рабочих.

Русские революционеры из числа единомышленников
Брешковской и ее друзей, порывая со своим классом, жерт-
вуя своим личным благополучием и отправляясь «в народ»,
понимали, что обречены на гибель. Они знали, что далек
тот час, когда низшие классы выйдут на передний план рус-
ской истории. Уходя в политическое подполье, они в сущно-
сти оставляли всю область легальной политической борьбы
на откуп либералам, которые верили в возможность мирно-
го переустройства России посредством угрозы революции, а
не самой революции. Такая угроза, исходящая из низов, бы-
ла вполне реальна, если бы император отказался прислуши-
ваться к мудрым советам умеренно консервативных кругов.

Революционеры не верили в возможность мирного исхо-
да борьбы между традиционным абсолютизмом и потребно-
стями новой России. Они не знали, но чувствовали, что вре-
мени им отпущено немного. Предвидя, что приближается
конец старого режима, они спешили вести пропаганду сре-
ди рабочих и крестьян, чтобы интеллектуально подготовить
их к неизбежному и величественному моменту, когда в хо-



 
 
 

де стихийной революции массы поднимутся не только на за-
щиту своих политических прав и классовых интересов, но
и на спасение самой России. «Мы считали первейшей необ-
ходимостью, – писал Чайковский незадолго до своей смерти
в 1926 г., – поспешить с подготовкой наших преемников из
числа самого народа. Отсюда подготовленные нами отряды
промышленных рабочих, отсюда наше желание заразить их
чувством долга и безграничной любви ко всему российско-
му народу, чтобы они сумели продолжить наше дело».

Однако было бы большой ошибкой считать, что все рево-
люционное движение подпитывалось таким высоким идеа-
лизмом и глубоким гуманизмом. С самого начала шестиде-
сятых параллельно с идеалистическим движением, основан-
ным друзьями Брешковской, в революции развивалось, как
я бы сказал, реакционное направление. Реальным основате-
лем этой аморальной тенденции к ненависти и разрушению
был Сергей Нечаев, и прямым наследником его организации
– нечаевцев – является Ленин, величайший реакционер на-
шего времени.

Но это реакционное течение в революции, представлен-
ное Нечаевым и Лениным, никогда бы не восторжествовало
над движением Брешковской, Желябова, Чайковского, если
бы Россия в 1914 г. не была втянута в мировую войну, кото-
рая и в экономическом, и в техническом отношении превос-
ходила ее возможности.

Сперва казалось, что российская катастрофа, ставшая ре-



 
 
 

зультатом сложного комплекса причин и последствий, све-
ла на нет все плоды многолетнего труда российских либе-
ральных и демократических партий. Но одно обстоятельство
имеет колоссальное значение как памятник трудам Бреш-
ковской и ее соратников – а именно то, что будущее страны
находится в руках трудящихся классов – крестьян, рабочих
и интеллигенции, не имеющей классовой принадлежности.
Брешковская и ее товарищи связали свою судьбу с судьбой
низших классов, вложив в дело весь обширный капитал сво-
ей интеллектуальной и нравственной культуры. Таким обра-
зом в течение многих десятилетий они аккумулировали че-
ловеческий материал для строительства той России, кото-
рая призвана прийти на место традиционной монархической
России.

Нет никаких сомнений, что после того, как нынешний
эксперимент выдохнется, Россия продолжит развитие по
принципам политической и социальной демократии, основы
которых были заложены более полувека назад Екатериной
Брешковской и ее товарищами.

А. Ф. Керенский



 
 
 

 
Посвящение

 
Для вас, мои друзья, мои внуки и внучки, я пишу эту кни-

гу о духовной жизни русского народа. Читая ее, вы пойме-
те, что у меня была возможность установить тесные отноше-
ния со всеми слоями населения нашей великой страны и бы-
ло достаточно времени, чтобы познакомиться с психологией
простого народа, а также привилегированных классов и ин-
теллигенции. Под «интеллигенцией» я понимаю тех образо-
ванных людей, которые пытались ускорить тяжелый переход
от старых, отсталых форм социальной жизни в России к но-
вым, более гуманным условиям, лучше отвечающим требо-
ваниям нынешней эпохи.

Мне хочется порекомендовать вам, чтобы вы, читая ис-
торию нашего народа, видели в нем не бесформенное ско-
пище марионеток, которыми управляют непонятные законы,
а членов единого живого тела, наделенного уникальным ду-
хом, который оставил свой отпечаток как на позитивных, так
и на негативных явлениях в истории России. Интеллектуаль-
но и духовно эти люди всегда отличались чувствительностью
к внешним влияниям. Если их реакция не была такой быст-
рой и отчетливой, какой бы могла быть, то вовсе не из-за апа-
тии, робости или природной глупости, а из-за полного неве-
жества относительно внешнего мира – невежества, в котором
эти люди продолжают жить и поныне. Это невежество, эта



 
 
 

«коварная темнота», как они сами называют нехватку зна-
ний о науке и о том, как живут другие народы мира, нередко
так далеко уводило русский народ не в ту сторону, что тому
удавалось снова выйти на верный путь лишь ценой больших
усилий и многих жертв.

Сейчас, в 1922 г., наш народ, столь физически и интеллек-
туально могучий и столь многочисленный, страдает и уми-
рает в мучениях, каких никогда не испытывал никакой дру-
гой народ в мире. Но и на самом краю гибели, покинутый,
ограбленный и порабощенный, русский народ прилагает все
силы, чтобы вырваться из пучины бедствий. Вы ошибае-
тесь, если думаете, что русские люди переносят свои испы-
тания и несчастья с безразличием, что они не осознают свое-
го положения, не критикуют недавнего прошлого и не дума-
ют серьезно о ближайшем будущем. Мы знаем, что русские
крестьяне, составляющие подавляющее большинство наше-
го народа, с самого начала противостояли большевистско-
му режиму. Сейчас их противостояние сменилось активной
ненавистью, и в большевиках они видят мучителей и граби-
телей. Ни один народ не стал бы так долго выносить те при-
теснения, которым русские подвергаются безропотно. Они с
удовольствием создали бы новую форму правления, но эта
задача для них непосильна.

Вы не должны забывать, друзья мои, что российский на-
род состоит из нескольких сотен национальностей, разбро-
санных по огромной территории в Европе и Азии – терри-



 
 
 

тории, которая сейчас лишена всех обычных средств связи.
Кроме того, им запрещено проводить публичные митинги и
отказано в праве иметь национальные собрания. Короче го-
воря, в настоящее время русские люди лишены какой-либо
организации и поэтому совершенно бессильны. Возможно
ли без организации, без всеобщего просвещения предприни-
мать коллективные действия с целью выразить волю народа?

В таких обстоятельствах именно вы можете помочь. Долг
младшего поколения интеллигенции – идти в народ, обучать
его и внушать ему мысль о значении коллективных действий
и необходимости национальных и международных организа-
ций. Выполните свой долг. Именно вам предстоит возродить
Россию и преобразовать ее в великую федерацию демокра-
тических республик.

Чтобы строить будущее, необходимо знать прошлое. Вы
должны познакомиться с характером вашего народа, с его
огромными возможностями и основными недостатками.
Мой долгий опыт наполняет меня уверенностью в том, что
русский народ – действительно великий народ с высокораз-
витым чувством справедливости, который будет преданно
стремиться к идеалу, даже если на этом пути его ждут тра-
гедии.

Е. Б.
Прага, январь 1922



 
 
 

 
Часть первая

Хождение «в народ»
 
 

Глава 1
Киев, 1873 год

 
Уже в 1873 г. в Киеве возникла коммуна «интеллигентной

молодежи». В нее входили студенты и девушки – учащиеся
акушерских курсов. В то время в Киеве не было других жен-
ских курсов.

Сначала у нас были две большие комнаты и кухня в
светлом, сухом полуподвале. В них жили я с моей сестрой
Ольгой, Мария Александровна Коленкина, Фишер, Шпей-
ер, С. Венецкий и, кажется, еще кто-то. Поскольку молодеж-
ное революционное движение было уже широко развито, в
нашей маленькой коммуне одни люди постоянно сменялись
другими. К нам заходили те, кто проезжал через Киев по пу-
ти из Одессы в Петербург и Москву и обратно. Киевская мо-
лодежь тоже нами интересовалась.

Одними из самых частых наших посетителей были Нико-
лай Судзиловский и его сестра Надежда. Судзиловский был
странным, но способным и амбициозным молодым челове-
ком и потому заметной фигурой в молодежной среде. В то



 
 
 

время он готовился к выпускным медицинским экзаменам.
Экзамены он сдал благополучно, но диплома получать не
стал. Будучи народником,4 он отказывался от всех привиле-
гий и преимуществ, намереваясь работать в деревне фельд-
шером. Его судьба была совершенно иной, чем у прочей ре-
волюционной молодежи. Во время массовых арестов, про-
катившихся по всей России в 1874 г., он бежал за границу.
Там он продолжил медицинское обучение, получил диплом
и, вследствие склонности к перемене мест и кипучей энер-
гии, лечил людей почти во всех странах Средиземноморья.
Затем он уехал в Калифорнию, где долго работал, после че-
го купил плантацию на Гавайских островах, завоевал попу-
лярность среди туземцев и был избран председателем сена-
та Гавайев. Много лет спустя мы получили его фотографии,
снятые на плантации сахарного тростника. В настоящее вре-
мя (февраль 1918  г.) он уже много лет живет в Нагасаки
(Япония). Он активно участвовал в российском революци-
онном движении 1905 г., издавая в Нагасаки русскую газету
и печатая прокламации и памфлеты, которые успешно рас-
пространял среди военнопленных и переправлял во Влади-
восток для тамошних местных жителей. Во время второй ве-
ликой революции Судзиловский писал мне, что с удоволь-
ствием бы вернулся в Россию, чтобы служить своему народу,
но ему мешает нездоровье; а кроме того, привыкнув к жар-

4 Народниками в то время назывались молодые идеалисты, надеявшиеся, что
пропаганда в народе поможет приблизить экономическую революцию.



 
 
 

кому климату, он боится холода. Он прислал мне довольно
интересную книгу «Мысли вслух», в которой собрал свои
наблюдения за разными сторонами жизни людей. Его вера
в человека как носителя величайших духовных возможно-
стей, присущих живому существу, нисколько не ослабла, а,
напротив, только укрепилась. По его мнению, будущее чело-
вечества зависит от хода исторического развития. Эта книга
была издана в 1916 г., и самое интересное в ней то, что ав-
тор явно предвидел бурные события последних нескольких
месяцев. Он видел необходимость в создании федеративно-
го союза великих держав, которые распадутся на части. 5

Его сестра, Надежда Судзиловская, тоже очень рано по-
кинула круг революционной молодежи – не потому, что ей
грозили преследования, а из-за страха перед той ношей, ко-
торую пришлось бы взвалить на себя, решившись трудиться
на благо других. Точно не помню, но кажется, она даже не
окончила акушерских курсов. Она вышла замуж за студента,
не пожелавшего участвовать в деятельности, не обещавшей
никакой уверенности в завтрашнем дне.

Шпейер и Венецкий также пробыли с нами недолго. Ве-
нецкий стал храбрым и опытным военным врачом и отли-
чился во время Русско-турецкой войны 1875 г. В 1878 г. он
был свидетелем на «Процессе 193-х».

Фишера арестовали и судили вместе со всеми нами, но

5 После переселения на Гавайи Судзиловский стал известен как доктор Николас
Расселл.



 
 
 

освободили из-под стражи. Позже он много лет был сель-
ским врачом в Вологодской губернии и прославился своей
общественной деятельностью.

Меня с сестрой, Ольгой Константиновной Ивановой, свя-
зывали узы величайшей дружбы. Она была душой и телом
предана общему делу и служила ему всем, чем могла, но,
прожив несколько месяцев в нашей коммуне, заболела и
умерла. Она посещала акушерские курсы при университе-
те Св. Владимира, и все ее бумаги хранились в канцелярии
ректора университета, Бунге,6 исключительно честного че-
ловека и будущего министра финансов. В то время, как и во
все периоды конспиративной деятельности, революционеры
старались раздобыть подлинные документы и паспорта, по-
скольку многим приходилось прятаться и жить под вымыш-
ленными именами. В тот момент в таких документах нуж-
далась некая Е. Ширмер, и я попросила Бунге отдать мне
документы моей покойной сестры. Подобная просьба была

6 Бунге был первым министром финансов при Александре III. Он всегда вы-
ступал за разумные административные реформы в интересах крестьянства. В
1886 г. он отменил подушный налог, оставив казначейство без источника круп-
ных поступлений, и ввел систему налоговых инспекций, чтобы выяснить, какая
налоговая ноша посильна для населения. Кроме того, он основал Крестьянский
банк для выдачи кредитов желающим увеличить свои земельные владения. Алек-
сандр вскоре отказался от его либеральной политики, но Бунге сохранил свою
должность и после того, как были уволены все прочие либеральные министры.
В 1882–1886 гг. он успешно провел несколько важных фабричных законов, па-
терналистский характер которых привел к его отставке в 1886 г. по обвинению
в «социализме».



 
 
 

необычна, но я получила их ценой некоторых хлопот и даже
уловок.

Позже это привело к серьезной проблеме, когда многие из
нас были арестованы и содержались в различных полицей-
ских участках, и жандармы на одном из допросов в участке
пытались выяснить адрес и образ жизни Ольги Ивановой у
Сергея Филипповича Ковалика.7

«Зачем вам понадобилась Ольга Иванова? – спросил он. –
Она давно умерла».

Жандармы были поражены, так как, согласно их бумагам,
Ольга Иванова находилась под стражей. Личность аресто-
ванных не вызывала никаких подозрений. Но Ковалик:, не
разобравшись в ситуации, снова и снова утверждал, что она
мертва, и жандармы, проведя расследование, убедились, что
он прав. Четыре года спустя, как раз перед судом над нами,
когда нас содержали в Петропавловской крепости, Ковалик
сообщил мне об этом случае, стуча пальцами по оконной ре-
шетке. «Больше я не дал никаких показаний, – закончил он
свой рассказ, – но и этого хватило, чтобы нанести ущерб де-
лу».

Ковалик был и остается таким интересным человеком, что
умолчать о нем невозможно. Позже я расскажу о нем более
подробно.

Из первых обитателей нашего подвала самым выдающим-

7 Друг детства госпожи Брешковской. Их семьи находились в очень тесных от-
ношениях.



 
 
 

ся человеком, вследствие своих нравственных качеств, бы-
ла Мария Александровна Коленкина, подруга моей сестры
Ольги по курсам. Прежде я не встречала никого, более ре-
шительного и упорного в исполнении принятого решения.
Ей превосходно удавалось все, что она начинала, но, будучи
сдержанной и скромной, она оставалась в тени более шум-
ных, самодовольных молодых людей, и лишь те, кому дове-
лось участвовать вместе с ней в серьезных делах, могли ее
полностью оценить. Она была одна из тех редких личностей,
которые обязаны своим совершенством исключительно при-
родным дарованиям и собственным усилиям с целью еще
выше подняться по лестнице морального совершенствова-
ния.

В двадцатилетнем возрасте она приехала в Киев из Те-
мрюка, маленького городка на Азовском море. Она проис-
ходила из небогатой купеческой семьи и получила домаш-
нее образование. Изучая лучших русских писателей, она в
совершенстве овладела родным языком, а чтение Некрасова,
которого она знала наизусть, развило в ней страстное жела-
ние учиться дальше, чтобы служить людям.

Мария Александровна в то время была женщиной сред-
него роста, изящно сложенной, с правильными чертами ли-
ца и волнистыми золотистыми волосами. Она была весьма
привлекательной, но притом очень замкнутой. Никогда, ни
в шутку ни всерьез, она ни на кого не нападала первой, хотя
всегда незамедлительно отвечала на любую шутку или заме-



 
 
 

чание товарищей в ее адрес. Она навсегда присоединилась к
нашим революционным кругам и сначала была энергичной
и видной работницей, но впоследствии судебные процессы и
тяжелые болезни сильно измотали ее. Она отличалась непо-
колебимым сочувствием к правому делу и неизменной нена-
вистью к жестокости и несправедливости. Я лично очень ча-
сто встречалась с этой выдающейся женщиной.

Мы вели серьезную и спокойную жизнь. Две наши боль-
шие комнаты всегда были чистыми. Мужчины прибирались
в своей комнате, а мы – у себя. Кроме того, наша комна-
та служила столовой. Помимо комнат, у нас была кухня, где
спала женщина, готовившая нам обед и кипятившая самова-
ры. У нее была маленькая пятилетняя дочь, постоянно под-
ражавшая взрослым. Поскольку наши студенты проводили
все свое время за книгами, Танюшка тоже брала книгу и ча-
сами сидела неподвижно, делая вид, что читает.

После полутора лет странствий в поисках среды, в кото-
рой я могла бы проявить свои способности наилучшим об-
разом, я решила осесть в Киеве. Я сожгла за собой все мо-
сты и навсегда отказалась от условностей. Из старой жизни
в новую я перешла одна.

Поскольку сейчас я жила с дорогими мне, но малообеспе-
ченными людьми, было необходимо зарабатывать деньги. Я
связывала свои надежды с педагогическими способностями,
но не знала, как их применить, поскольку в Киеве у меня не
было ни друзей, ни знакомых. Поэтому я не только помести-



 
 
 

ла объявление в газетах, но испробовала и другой способ. Я
написала свое имя и предложение брать учеников на восьми
листках бумаги. После этого, в два часа дня, когда из Фун-
дуклеевской гимназии расходились ученицы, я смешалась с
их толпой и раздала листовки, прося девочек передать их ро-
дителям. Мой способ увенчался полным успехом – на сле-
дующий день ко мне стали приходить матери гимназисток
и нанимали меня давать их дочерям уроки языка. Вскоре у
меня было столько учениц, что пришлось отказывать новым
желающим.

Через газету я получила предложение преподавать фран-
цузский в частной школе для девушек из провинции, учив-
шихся в киевских гимназиях. Эту школу основала молодая
женщина, чей муж служил инженером во французской ком-
пании. Уроки представляли собой разговорную практику, и,
чтобы не выделять для них специальное время, они обыч-
но проводились во время обеда или после обеда в саду. Де-
вочкам такой приятный способ учебы очень нравился. Они
были старшеклассницами и быстро учились. Я была доволь-
на, что наладила контакт с молодежью, и мало-помалу нача-
ла сопровождать объяснения правил грамматики беседами
на социальные темы, указывая на резкие контрасты в жиз-
ни людей, вызывавшие столько ненависти и взаимного недо-
верия. Девочки, очевидно, пересказывали мои слова роди-
телям, но никто не выказывал недовольства. Молодой инже-
нер попросил меня позволить ему за особое вознагражде-



 
 
 

ние принять участие в наших уроках. Он объяснил, что его
должность во французской компании обязывает его к хоро-
шему знанию французского, и я не могла отказать ему, хотя
жалела, что наши беседы стали более формальными. Однако
вскоре я отказалась от этих занятий, так как они отнимали
два часа в день, помимо долгого пути от университета на По-
дол, где располагалась школа. Хозяйка школы разозлилась
на меня, вероятно, из-за того, что ей было жаль терять учи-
тельницу, которая давала двухчасовые уроки, стоившие по
меньшей мере 75 рублей, за обед и 25 рублей. Но поскольку
у меня было достаточно предложений и, следовательно, воз-
можность выбирать, я предпочла давать уроки ближе к дому
и там, где больше платят.

В промежутках между уроками я торопливо возвраща-
лась в свой подвал, чтобы пообедать или выпить чашку чаю,
и всегда заставала там двух или трех посетителей. Одним из
самых частых гостей был некто П. Б. Аксельрод.8 Он был
очень деятельным человеком, всегда готовым к новым, рис-
кованным начинаниям. Он представил нам двух братьев Ле-
венталь и сестер Каминер. У Судзиловского и других студен-
тов были свои друзья, которых они приводили с собой. Наш
дом славился гостеприимством и свободой, киевская моло-

8 Вождь киевских лавровцев. Позже, в Швейцарии, он стал одним из органи-
заторов «Группы за освобождение труда», созданной в 1883 г. Цель группы со-
стояла в том, чтобы пробудить рабочее движение в России посредством издания
и распространения книг и листовок. В 1898 г. эта группа была преобразована в
Российскую социал-демократическую рабочую партию.



 
 
 

дежь любила его, и к нам часто приводили новых друзей и
знакомых.

Пока что мы не вели у себя никакой реальной конспира-
тивной работы, хотя постоянно шли разговоры на революци-
онные и социальные темы. Однажды я застала у нас Аксель-
рода, обедавшего с неизвестным господином. После того как
все ушли, Аксельрод, который в то время был членом киев-
ского кружка чайковцев,9 таинственно и даже робко сказал
мне, что своей властью приглашает меня на собрание деле-
гатов организации Лаврова.10 Социально-политические тео-
рии Лаврова служили основой для учения Чайковского. Да-
линский, помещик из южной губернии, только что прибыв-
ший из-за границы, был отправлен в Россию проинспектиро-
вать все группы чайковцев на предмет практического прило-
жения их сил к революционной работе. Аксельрод рассказал,
что Далинского сопровождает студент из Одесского универ-
ситета, некто Желябов,11 и что собрание проводится в стро-

9 Чайковцы – группа интеллигенции, созданная в начале 70-х гг. в Петербурге
для распространения социальных идей в массах. Свое название она получила по
имени одного из своих членов, Чайковского. Позже аналогичные группы были
основаны во многих частях России.

10 П. Лавров возглавлял тех, кто выступал за политику постепенного обучения
крестьян революционным идеям, в противоположность Бакунину, призывавше-
му к немедленным действиям. И тот и другой много лет прожили в изгнании в
Швейцарии.

11 Андрей Желябов был самым видным вождем революционеров в конце се-
мидесятых. Он организовал и возглавлял группу заговорщиков, совершивших
убийство Александра II, и был казнен в 1881 г. вместе с Софьей Перовской, Ры-



 
 
 

жайшем секрете. По его словам, на собрании будут присут-
ствовать исключительно чайковцы, и ему стоило изрядных
трудов добиться разрешения привести меня. Иван Федоро-
вич Рашевский и его друг Эмме, самые выдающиеся чайков-
цы в Киеве, которые тоже знали меня, но не обладали энту-
зиазмом Аксельрода, возражали против моего присутствия.
Я сама не приняла бы приглашение, если бы не настойчивые
уговоры Аксельрода. Во-первых, я не думала, что речь пой-
дет о таких делах, для которых требуется особое мужество, и
поэтому чрезмерная секретность встречи мне не нравилась.
Во-вторых, меня не привлекала перспектива долгой ночной
прогулки после дня тяжелой работы. Но Аксельрод ждал ме-
ня, и мы отправились по темным улицам на встречу с неиз-
вестностью. Аксельрод предупредил, что собрание состоит-
ся в необставленном и необитаемом доме.

После долгого пути мы остановились у дома, окруженно-
го строительными лесами. Перешагивая через доски и брев-
на, вошли в угловую комнату, ремонт в которой почти закон-
чился. Вероятно, тут жили рабочие, так как в комнате был
стол, сбитый из досок, и несколько скамеек. Нас встретили
Эмме, Рашевский, Далинский и высокий, цветущий, черно-
волосый молодой человек с большими, живыми, даже весе-
лыми глазами. Это был Андрей Желябов. Он был самым мо-
лодым из нас и относился ко всем прочим с заметной почти-
тельностью. В то время он только начинал свою революцион-

саковым, Кибальчичем и Михайловым.



 
 
 

ную карьеру, очевидно, считал себя неопытным и стремился
лишь к тому, чтобы участвовать в движении, не претендуя
на руководящую роль в нем.

Далинский привез с собой из-за границы вопросник, и
дискуссия должна была вестись на его основе. Я забыла боль-
шинство вопросов и сколько их всего было. Однако один во-
прос я помню очень хорошо, так как мы разбирали его по-
дробно. Заграничная организация запрашивала своих рос-
сийских товарищей, считают ли они необходимым наряду с
революционной пропагандой заниматься также преподава-
тельской работой и не полагают ли они, что основание школ
в деревнях и малых городах должно стать обязательной ча-
стью их программы.

Эмме и Далинский думали, что революционеры не долж-
ны заниматься чисто просветительской деятельностью, по-
скольку преподавание в школах для детей отнимает много
сил и дает малую отдачу вследствие общего невежества на-
селения. Но я, никогда не терявшая тесный контакт с мас-
сами, знала, с какой жадностью они тянутся даже к самым
элементарным знаниям. Я утверждала, что даже если мы, ре-
волюционеры, не в состоянии открывать школы для детей
крестьян, то мы должны по крайней мере просвещать всех
способных детей более старшего возраста, насколько это в
наших силах. Я полагала, что неграмотному народу очень
трудно привить наши социалистические взгляды и нашу ре-
шимость покончить с монархией. Аксельрод, часто разде-



 
 
 

лявший мои взгляды, соглашался со мной, и на вопрос дали
утвердительный ответ. Было сочтено желательным учить де-
тей старшего возраста.

Встреча продолжалась долго. Ораторы говорили медлен-
но и с запинками, и две пылкие головы – моя собственная и
Аксельрода – устали и постепенно стали клониться. В кон-
це концов мы погрузились в такой глубокий сон, что товари-
щи разбудили нас только на рассвете. Нам было очень стыд-
но, особенно когда мы узнали, что наши товарищи приняли
множество резолюций по разным вопросам. Нам зачитали
эти резолюции, в числе которых значилась и рекомендация
всем группам чайковцев создавать школы для подростков.

Еще до того, как мы постыдно уснули, Аксельрод с вос-
хищением рассказал нам о происхождении Желябова. Он
был сыном крепостного в поместье богатого южного земле-
владельца и провел детство среди дворовых как казачок. Те-
перь же он учился в Одесском университете. В то время это
было крайне необычно и вызывало у народников не только
внимание, но также удивление и восторг. Крепостной маль-
чик, ставший студентом университета, представлял собой
неопровержимое доказательство того, что наш народ досто-
ин усилий и жертв, понесенных, чтобы поднять его интел-
лектуальный и духовный уровень. Это было 44 года назад, но
я как сейчас вижу перед собой энергичную фигуру Андрея
и его красивое лицо, лучащееся счастьем. Вероятно, наше
восхищение его несколько поражало, однако он был явно до-



 
 
 

волен, видя искреннюю радость, с которой «интеллигенция»
приветствовала и принимала в свои ряды выходца из самых
низов народа. Роль, которую играл Желябов в организации
народников, была плохо известна полиции, и, когда он был
схвачен во время массовых арестов 1874 г., его вскоре отпу-
стили под поручительство и поселили под надзором полиции
поблизости от Одессы.



 
 
 

 
Глава 2

Чайковцы. Петербург, 1873 год
 

При описании событий, случившихся более сорока лет на-
зад, невозможно восстановить прошлое во всех подробно-
стях. Имена, даты и многие характерные черты людей по-
забылись. Легко ошибиться с датой появления на сцене ко-
го-либо из товарищей. Затруднительно сохранять точность
даже в описании собственных перемещений. По крайней ме-
ре, мне это не по силам. Но я прекрасно помню, что все
обитатели нашего подвала вели трудолюбивую, серьезную и
мирную жизнь. Наш круг быстро рос, а в непрерывных раз-
говорах все более и более четко обрисовывалось, к какому
типу работы склонен каждый из нас.

Организация революционных сил шла по всей России,
и киевские революционеры отличались не меньшей энерги-
ей, чем их товарищи из обеих столиц. Пылкий темперамент
южан сильно способствовал налаживанию общего дела, ко-
торое должно было вестись не только для народа, но и вме-
сте с народом.

Кроме того, во всех главных центрах России преоблада-
ло мнение, что «интеллигенция» должна наладить тесные и
непосредственные связи с народом. Процессы над карако-



 
 
 

зовцами12 и особенно нечаевцами13 со всей очевидностью по-
казали, что идет переход от чисто теоретической работы к
прямому распространению этих теорий в массах. Именно по
этой причине молодежное революционное движение в нача-
ле 1870-х гг. сводилось в основном к личной пропагандист-
ской работе в деревнях и мастерских. И в столицах, и в са-
мых глухих уголках молодежь, словно охваченная единым
порывом, мечтала о том, чтобы установить тесные связи с
трудящимся населением. Единственное отличие в подходе к
этому вопросу состояло в том, что молодым людям не терпе-
лось смешаться с народом с целью воспринять все крестьян-
ские обычаи, почувствовать себя своими среди трудящихся
и тем самым завоевать их доверие, в то время как более ста-
рые и опытные относились к революционной работе среди
нового элемента более спокойно и старались собрать вокруг
себя молодежь, которая могла бы здесь принести пользу.

Осенью того же (1873) года, в достаточной мере позна-
комившись с группой киевской молодежи, которая плани-
ровала принять участие в общем движении, я решила посе-
тить Петербург, чтобы получить полное представление о та-

12 Сторонники Каракозова, богатого юноши, который около 1860 г. решил об-
ратить свое состояние на организацию кооперативов и распространение образо-
вания в массах. В апреле 1866 г., после ряда преследований, он совершил неудач-
ное покушение на Александра II, был осужден и казнен. Именно после этого по-
кушения Александр отказался от своей политики реформ.

13 Группа революционеров, суд над которыми привлек большое внимание в
1871 г.



 
 
 

мошней ситуации. Другие члены нашей коммуны предпочли
остаться в Киеве, чтобы вербовать в свои ряды новых това-
рищей.

Итак, я покинула Киев и окунулась в бурную и напряжен-
ную петербургскую жизнь. К тому времени там уже шла си-
стематическая организационная работа. Кружок Чайковско-
го, служивший зародышем, превратился в крупную и мощ-
ную организацию со множеством центров. В этих центрах
молодежь получала возможность приобрести теоретические
и практические знания, а также проявить свои способности
к пропаганде на фабриках и в мастерских. В Петербурге эта
работа велась более целенаправленно и решительно, чем где-
либо, и поэтому сюда за советом и руководством обраща-
лись молодые люди со всех концов России. Это было очень
опасно, и требовалась строгая конспирация. Мне, никогда не
жившей в столице, было бы трудно разобраться в этой мно-
гогранной и усердной деятельности, если бы я не приучи-
ла себя к наблюдению и к размышлениям над социальными
проблемами.

Молодежи были интересны люди, долго жившие в про-
винции и принимавшие участие в работе земств14 и органи-

14 После освобождения крестьян возникла потребность в реформе местного
самоуправления. Были созданы губернские и уездные земские советы (земства),
состоявшие из выборных представителей дворянства, крестьян и горожан. Зем-
ства обладали полномочиями по налогообложению, в их ведении находились
школы, дороги и больницы, и в целом они должны были способствовать эконо-
мическому благосостоянию народа. Работа в земстве представляла собой хоро-



 
 
 

зации учебных заведений, поэтому ко мне стали приходить
гости и приводить с собой других. Кроме того, я нашла в Пе-
тербурге своих старых друзей – Ковалика и Каблица. Нако-
нец, там я подружилась с Софьей Александровной Лешерн
фон Герцфельд, которая впоследствии сыграла важную роль
в наших сибирских процессах. Частым гостем у меня стал
Лизогуб,15 которого я знала дома, еще ребенком. Сейчас он
был студентом и пытался узнать, как самым полезным обра-
зом распорядиться своим большим состоянием. Он произво-
дил впечатление человека, искренне и серьезно преданного
народному делу. Он нуждался в советах и инструкциях, но я
старалась не говорить ему ничего определенного. Я считала,
что с молодыми людьми надо вести себя осторожно, чтобы
они испытали свои силы в разных областях, прежде чем де-
лать окончательный выбор. Кроме того, я обычно старалась
обойти стороной вопрос о финансах тех, кто собирался всту-
пить в нашу организацию. Что касается Лизогуба, я не дума-
ла, что этот человек, проведя все детство среди богатства, в
аристократическом окружении, действительно мог решить-
ся всецело посвятить себя борьбе за права и благоденствие
народа. Однако те, кто знал его впоследствии, и товарищи по
процессу высоко ставили его благородство и мужество бор-
ца, погибшего раньше времени. Он не дожил до осуществ-
шую школу для общественных деятелей.

15 Богатый землевладелец, отдавший все свое состояние на революционное де-
ло. Родственники в попытке спасти его деньги выдали Лизогуба полиции, и он
был арестован в 1878 г.



 
 
 

ления хотя бы десятой части своих планов.
В разных частях города были основаны мастерские, где

юные революционеры учились кузнечному, плотницкому
или сапожному ремеслу. Некоторые из них попадали в обыч-
ные мастерские. Все они очень гордились своими успехами.
Молодые женщины, особенно курсистки, искали работу на
фабриках. Они радостно рассказывали нам о своих достиже-
ниях, о новых знакомствах, о любопытных сторонах жизни в
новой среде. Тогда была зима. Они же летом готовились ид-
ти «в народ», хотя некоторым приходилось оставаться в го-
родах, чтобы обеспечивать связь между разбросанными по
всей стране товарищами и сообщать в несколько централь-
ных организаций о том, что происходит в России.

Подготовка шла быстрыми темпами. Среди нас были те,
кто вполне понимал, какую большую цену придется запла-
тить за то, чтобы вывести народ из тьмы, но в наших ря-
дах царили спокойствие и собранность. Мои ровесники –
их в массе молодежи было очень немного – знали от сво-
их родителей, каким наказаниям Николай Павлович подверг
героев-декабристов. Мы рассказывали нашим юным това-
рищам, как помещики-«вольтерьянцы» неожиданно исчеза-
ли и больше не возвращались, как вольнодумцев бросали в
Неву, привязав им на шею камень. За закрытыми дверями
мы читали либеральные стихи графини Ростопчиной, Шев-
ченко, Пушкина и других поэтов. Мы описывали наказания,



 
 
 

практиковавшиеся Третьим отделением. 16

То, каким образом царь расправлялся со своими врагами,
не имело значения. Значение имело то глубокое впечатле-
ние, которое эти рассказы производили на молодежь, укреп-
ляя ее волю, и желание сражаться с деспотом не слабело, а
только крепло. Я считала своим долгом предостеречь юных
соратников от неизбежных опасностей, так как армия, гото-
вая идти «в народ», действительно была очень молода. Боль-
шинство ее участников имело от 16 до 20 лет, остальные –
от 20 до 25. Последних называли «стариками».

Все российское общество было возбуждено радикальны-
ми реформами, которые последовали за Крымской войной.
Кроме того, большое влияние оказывали такие писатели, как
Чернышевский, Добролюбов, Лавров и Писарев, сочинения
которых воздействовали на читателей так же, как рассвет –
на путника, заблудившегося в темноте. Молодые люди бо-
лее или менее подсознательно устали от несправедливости и
от безделья, и им не терпелось принять активное участие в
социальных преобразованиях. Вследствие отсутствия долж-
ного руководства их воображение часто шло в неверном на-
правлении и они растрачивали свою энергию на незначи-
тельные цели и поступки. Но вдруг перед ними открылось
новое широкое поле деятельности, а вместе с ним – возмож-
ность максимально раскрыть свои силы. По крайней мере, на
это они возлагали чрезмерные надежды и поэтому прикла-

16 Тайная полиция.



 
 
 

дывали всю энергию к ускорению работы, к тому, чтобы она
принесла как можно больше плодов. Чайковцы за последние
десять лет переводили и издавали все сочинения лучших ев-
ропейских писателей, разрешенных в России в то либераль-
ное время. По этим книгам учились группы молодежи как из
гражданских, так и военных школ. Учащиеся Михайловско-
го военного училища для своих занятий сняли комнату, где
происходили оживленные дискуссии на исторические и по-
литические темы. Изучалась также теория Дарвина. Позже
из этих групп вышло много хороших ученых и обществен-
ных деятелей, но не все они могли спокойно работать в Рос-
сии, так как преследования день ото дня росли. Однако в то
время, о котором я говорю, зимой 1873 г., маленькие груп-
пы разрастались в большие собрания, состоявшие не из еди-
ниц и десятков, а из сотен молодых людей, встречавшихся,
как обычно, втайне. Комнаты для собраний больше не сни-
мались: обычно они предоставлялись сочувствующими или
группами товарищей.

Лично я не ощущала нужды в этих собраниях. Я полага-
ла, что уже раз и навсегда нашла ответ на те вопросы, кото-
рые там поднимались. Я не любила произносить речи, отча-
сти из-за застенчивости, отчасти из-за того, что мои взгляды
на революционную работу отличались от взглядов большин-
ства. Чайковский, глубоко укоренившийся в Петербурге, ос-
новывал свою деятельность и пропаганду на учении Лавро-
ва. Придавая большое значение образованию отдельных лиц,



 
 
 

чайковцы направляли своих сторонников в колею самообра-
зования и выступали за просвещение масс в политических
и общественных вопросах. Их методы были разумными, но
чересчур медленными. Я, независимо от них, придержива-
лась этих методов в течение многих лет, так как жила в де-
ревне и поддерживала постоянные контакты с крестьянами,
как в их частной жизни, так и в связи с работой земства.
Я хорошо разбиралась в обычаях и взглядах крестьян и по-
нимала их психологию. Поэтому мне не нужно было идти к
ним, чтобы изучать их образ жизни. Кроме того, я знала, на-
сколько это трудно – почти невозможно – вести систематиче-
скую просветительскую работу в массах. Мои закрытые шко-
лы и неудачи моих сотрудников, высланных в северные гу-
бернии, служили красноречивым доказательством враждеб-
ности правительства по отношению к такой работе.

После многих размышлений и после того, как полиция
пресекла мои последние попытки наладить обучение, я ре-
шила отказаться от своего призвания – от любимой мной со-
зидательной работы, – чтобы посвятить свою энергию чисто
революционным целям, а в случае необходимости и терро-
ристической деятельности, и попытаться преодолеть те пре-
пятствия, которые коренились в историческом прошлом рус-
ского народа. Так или иначе, я отчасти уже находилась вне
закона, так как по приказу Третьего отделения я сама и моя
переписка состояли под надзором полиции.

Таким образом, мои мысли и намерения отличались от



 
 
 

теорий Чайковского. Я склонялась к бакунистам, которые
шли «в народ», пытаясь поднимать восстания в тех местах,
где почва уже была подготовлена. За исключением немногих
старших товарищей, молодежь не была настолько уверена в
себе, чтобы взвалить на себя подобный долг, но Ковалик,
мой друг детства, соглашался со мной, и мы начали подыс-
кивать подходящих соратников. Однако, покоряясь срочно-
му приглашению Веры Рогачевой, я отправилась на встречу,
которую организовали чайковцы и бакунисты, намереваясь
дать друг другу последний решающий бой. Вера Рогачева,
или Вера Павловна Карпова, была семнадцатилетней девуш-
кой, которая вступила в фиктивный брак с Дмитрием Ро-
гачевым,17 артиллерийским офицером и сыном богатого по-
мещика в Орловской губернии, чтобы освободиться из-под
власти своего сурового отца. Она была склонна к опромет-
чивым поступкам, но отличалась щедрой и благородной ду-
шой.

Войдя в комнату, мы с трудом пробрались через плотную
толпу молодежи. В середину комнаты нам не удалось протис-
нуться, пришлось остановиться неподалеку от входа. Ком-
ната была набита битком, как церковь на Пасху. Пришед-
шие едва вмещались в две довольно большие комнаты. Над
толпой вился синий дым и медленно уходил в окно. Жен-
щин было мало. Я решила молчать, но, когда Аполлон Ару-

17 Рогачев вместе с Кравчинским и Шишко, также артиллерийскими офицера-
ми, основал в 1872 г. революционный кружок артиллеристов.



 
 
 

шин, ближайший друг Чайковского, начал энергично обли-
чать планы «бунтарей», я пылко вмешалась и выразила свое
мнение в резких словах. Мое выступление оказалось таким
коротким и жестким, что больше говорить было не о чем.

Недовольная собой, я присоединилась к маленькой груп-
пе женщин. Вера поздоровалась со мной и сказала: «В пер-
вый раз женщина берет речь на наших собраниях». Я мыс-
ленно добавила: «И так опозорилась!»

Сразу же после меня заговорил Каблиц. Он тоже находил-
ся в сильном возбуждении. Лед был сломан; речи следовали
одна за другой до поздней ночи. Толпа внимательно слуша-
ла. Никто не шумел. Табачный дым сгустился в плотные ту-
чи. Молодежь уделяла ораторам пристальное внимание и на-
пряженно думала. Расходились молча, так как требовалась
большая осторожность.

Больше не приходя на крупные собрания, я стала бывать
у молодых людей, которые жили и работали вместе, как и
слушательницы Камынинских курсов – единственных кур-
сов для женщин в Петербурге того времени. Меня в свою ма-
ленькую коммуну пригласила Евгения Судзиловская – высо-
кая, серьезная девушка. Она была сестрой Николая Судзи-
ловского и жила вместе с несколькими другими девушками
на небольшой квартире. Я застала их за обедом, который со-
стоял из соленых огурцов и каравая черного хлеба. Кипел
жестяной самовар. На блюдце лежало несколько кусочков са-
хара. Такой обед удивил меня, так как я знала, что у этих



 
 
 

девушек есть средства, чтобы питаться более прилично. Я
привыкла к аскетичному образу жизни, который вели моло-
дые люди, собиравшиеся идти «в народ», и сама его прак-
тиковала, однако, увидев большие желтые огурцы и грубый
хлеб, внимательно осмотрела лица девушек; но они не носи-
ли следов лишений и даже были веселыми. Каждая из деву-
шек уже выбрала, отправится ли она в деревню или пойдет
работать на фабрику, и их разговор касался в основном этой
темы. После обеда они собрали книги и ушли по своим де-
лам – на занятия или на работу.

Кроме того, я посещала студентов в их мастерских. В од-
ной из них работало несколько студентов и артиллерийских
офицеров. Среди них выделялся благодаря своему облику и
энергии Александр Осипович Лукашевич. У него были чер-
ные глаза, черные жесткие волосы, рыжая борода и крепкая
мускулистая фигура. Неизменно серьезный и трудолюбивый,
он производил впечатление человека, обладающего огром-
ной физической и моральной силой, и таким оставался всю
жизнь, хотя та была безжалостна к нему и наносила жестокие
удары его принципам и этическим стандартам.

Молодые люди в заскорузлых синих блузах, с воротника-
ми, мокрыми от пота, работали у горна огромными моло-
тами или на верстаке изящными стамесками. Они учились
ковке и вырезанию тонких рисунков и надписей для государ-
ственных и местных печатей.

Я провела в Петербурге два или три месяца и за это вре-



 
 
 

мя взяла на себя новую обязанность. Идея организованно-
го террора, то есть покушений на жизнь царя, не умерла
вместе с Каракозовым – ее пытались осуществить некото-
рые члены организации Нечаева.18 Вместе с ними я беседо-
вала об использовании нитроглицерина, об ужасных послед-
ствиях таких взрывов, о возможности пронести взрывчатку в
Зимний дворец и о возможном влиянии на правительствен-
ную политику, которое мог бы произвести успешный взрыв.
Какой-либо определенной организации для осуществления
этого плана не существовало, но эта идея продолжала жить.
Особенно она заинтересовала Каблица. Он был очень ум-
ным, амбициозным и самоуверенным человеком, в то вре-
мя еще всецело преданным делу революции. Он тщательно
прорабатывал детали предполагавшегося покушения. Каб-
лиц решил использовать для взрыва часовой механизм и ис-
кал товарищей, которые бы помогли ему в осуществлении
этих планов. Он знал меня раньше, когда я работала в зем-
стве Омгинского уезда, и я с готовностью согласилась помо-
гать ему, так как была решительной сторонницей продолже-
ния борьбы против верховного правительства. Мы решили,
что он останется в Петербурге для проработки последних де-
талей плана, а я с одним спутником отправлюсь «в народ»
и организую восстание. Четвертая заговорщица, юная Цве-

18 Нечаев Сергей Геннадьевич (1847–1882) – идеолог революционного движе-
ния 1860–1870-х гг., сторонник радикально-террористических методов. Участ-
ники созданной им организации «Народная расправа» в 1869 г. зверски убили
московского студента И. И. Иванова.



 
 
 

нева, умерла через два месяца после нашего соглашения, я
же выбыла из игры, поскольку летом следующего года была
арестована, и 22 года заключения не позволили мне принять
участие в революционной деятельности в России.

Приближалась весна. В Киеве многие молодые люди меч-
тали присоединиться ко всеобщему движению и искали кон-
тактов с более опытными соратниками, которые бы органи-
зовали их и возглавили кампанию. Я уехала из Петербурга
на юг. По пути я посетила поместье Горани в 15 верстах от
Полоцка, принадлежавшее моему отцу. У меня появилась
мысль, что я смогу превратить его в место встреч для рево-
люционных рабочих, но только безуспешно потратила целый
месяц. После этого я отправилась в Киев.

Оказалось, что в Киеве многое успело измениться. На-
ша коммуна перебралась в симпатичный домик в несколько
комнат на Жилянской улице. Свободных мест в доме почти
не было. В коммуне появилось несколько новых лиц, кото-
рые основали в одной из комнат сапожную мастерскую. Там
работали не молодые люди и не неофиты революционного
учения, а такие люди, как Сергей Филиппович Ковалик, Вла-
димир Дебагорий-Мокриевич,19 Фишер и некоторые другие.
Им не терпелось выучиться ремеслу, чтобы чувствовать себя
более уверенно при ведении пропагандистской работы. Моя

19 Один из революционеров семидесятых, который позже в своих воспомина-
ниях признавался, что планы, которые он разрабатывал с товарищами, были на-
ивными.



 
 
 

сестра уже умерла, и главной в доме стала Мария Коленкина.
Коммуну посещали как местные, так и заезжие револю-

ционеры. Здесь ночевали Вера Рогачева и ее подруга Таня
Стрюцкая, направлявшиеся на юг, чтобы найти работу в де-
ревнях. Они начали с того, что каждый день ходили в Лав-
ру, где, в обмен на хлеб и жидкие щи, работали вместе с па-
ломниками на монастырских огородах. Пытаясь привыкнуть
к тяжелому труду, они работали без передышки и приходи-
ли домой усталые и обгоревшие на солнце. Выпив по чаш-
ке чаю, они падали на кровать и засыпали. На рассвете они
снова отправлялись на работу в холщовых сарафанах.

Старший Левенталь и одна из сестер Каминер поступили
на кирпичный завод. Они заставляли себя работать в таком
же темпе, как и другие рабочие, и через неделю вернулись
совершенно измотанные. Аксельрод и вторая из сестер Ка-
минер постоянно приходили к нам, и мы говорили о том, что
следует выбрать ремесло, более подходящее к нашим силам,
отказавшись от тяжелой и сложной работы. Студента Лури
тоже занимала эта проблема; видя, как легко крепкий, энер-
гичный Ковалик управляется со своими инструментами, он
спрашивал его совета всякий раз, как приходил к нам. Нако-
нец Ковалик, потеряв терпение, спросил его:

– Вы хотите стать революционером?
– Конечно.
– Тогда вы должны знать, что это самая опасная из всех

профессий, и по сравнению с ней все остальные очень лег-



 
 
 

кие.
Лури так ничему и не научился и эмигрировал при первых

признаках настоящей опасности.
Сергей Кравчинский20 также зашел к нам на пешем пу-

ти из Петербурга в Одессу. Он был артиллерийским офице-
ром, другом Рогачева, и вместе с ним работал стряпчим в
Тверской губернии. Он хотел более подробно ознакомиться
с жизнью народа и, выучившись сапожному ремеслу, ходил
от деревни к деревне с мешком за плечами, в котором хра-
нил инструменты и провизию. Будучи членом кружка Чай-
ковского, он сделал остановку в Киеве, чтобы повидаться
с товарищами. Поскольку наш дом на Жилянской был из-
вестен всему революционному Киеву, каждый новоприбыв-
ший считал своим долгом посетить нас и ознакомиться с ра-
ботой мастерской, которая производила огромное впечатле-
ние на молодежь. Во-первых, это предприятие выделялось
своей новизной, а маленькая коммуна с радостью привет-
ствовала всех новых гостей. Кроме того, ключевыми фигура-
ми в этой коммуне были очень видные люди, такие, как Де-
багорий-Мокриевич и Сергей Ковалик. Ковалик был очень
умным человеком, полным энергии и природной внутрен-
ней силы. Он отличался исключительной памятью и сообра-
зительностью и в то же время чудесной простотой в своем

20 В 1878 г. Кравчинский убил Мезенцова, шефа жандармов. Позже он получил
широкую известность за границей благодаря своим сочинениям, которые изда-
вал под псевдонимом «Степняк».



 
 
 

отношении ко всем людям.
На Ковалика оказали влияние общее отрицание всего, что

принадлежало к старому режиму, и небрежные манеры ни-
гилистов пятидесятых годов. Он пользовался крепкими сло-
вечками, и его поведение порой было грубым; но все это
сглаживалось его неизменной добротой и снисходительно-
стью к слабостям товарищей. Он помогал в научных и обще-
ственных вопросах. Он поддерживал сомневающихся и тех,
кому не хватало уверенности в себе. Он знал, как объяснить
запутанные жизненные проблемы. Он не боялся утверждать,
что невозможно осчастливить всех в такой сложной систе-
ме, как человеческое общество. Единственное рациональное
решение – путь наименьшего зла. И во всех дискуссиях он
неизменно придерживался остроироничного, но дружелюб-
ного тона. Легко представить себе все обаяние этого 25-лет-
него революционера, который никогда не бравировал знани-
ями и своим превосходством. В этом отношении умный и
способный Дебагорий представлял его полную противопо-
ложность. Он любил выставляться и насмехаться над други-
ми, хотя и был энергичен и очень инициативен.

С утра до ночи к нашему домику тянулся непрерывный
поток старых и новых знакомых. Мы получали много писем
и газет и большое количество новостей со всей России. Шло
обсуждение планов и организационных вопросов. Ковалик
отправился в поездку по России, чтобы организовать моло-
дежные группы для одновременного ведения кампании сре-



 
 
 

ди народа. В течение лета и осени он посетил более тридца-
ти губерний и многочисленные учебные заведения. Он фор-
мировал отряды пропагандистов и проводил собрания в ле-
сах и на островах. С помощью Порфирия Войнаральского21

он основал сапожную мастерскую в Саратове и устроил там
большой склад литературы, которая присылалась из Москвы
из типографии Ипполита Мышкина.

Дебагорий-Мокриевич также начал создавать кружок. Он
намеревался отправиться на юг, в Подольскую, Волынскую
и южную часть Черниговской губернии. Дебагорий знал эти
места, и поскольку он говорил на украинском языке, то мог
найти подход к местным жителям. С ним отправились Фи-
шер, Шпейер и Стефанович.22 Стефанович пробыл в нашей
коммуне очень недолго, но я сразу же заметила его. Он был
неуклюжим, неухоженным светловолосым молодым челове-
ком, молчаливым и замкнутым, и всегда внимательно сле-
дил за нами из своего угла. Он был сыном священника из
Конотопского уезда, учился в семинарии, а позже изучал в
университете медицину. Однако вскоре он нашел свое при-
звание в служении народу. До того как пристать к нам, он
работал на сахарных заводах и приобрел облик настоящего
рабочего. Эта деталь имела большое значение с точки зрения

21 Войнаральский пожертвовал все свое состояние на дело революции.
22 Яков Стефанович изготовил поддельный императорский манифест, который

призывал крестьян поднимать восстание против чиновников, дворян и священ-
ников.



 
 
 

его товарищей, и ему сразу же предложили присоединиться
к кружку, который создавал Дебагорий. Лето только что на-
ступило. Передвигались они в основном пешком. У них была
легкая одежда, самодельная обувь и прочие признаки масте-
ровых, ищущих работу. Их паспорта, тоже самодельные, бы-
ли изготовлены в доме на Жилянской силами специалистов
и любителей. Взяв с собой немного денег, они посещали за-
ранее намеченные районы и, помимо прочего, заводили зна-
комства, которые впоследствии имели важное значение для
жизни коммуны. Через три-четыре недели они вернулись в
Киев.

В их отсутствие, а может быть, еще в их присутствие, про-
изошло неожиданное событие. Аксельрод, вернувшись из
очередной поездки, привез с собой молодую девушку. Как
всегда полный энтузиазма, он описал ее нам в самых востор-
женных тонах. Ее мать, баронесса Польгевен, безжалостно
преследовала девушку из-за ее стремления к свободе и неис-
коренимого желания вести простую жизнь, работать среди
простого народа и нести пользу людям. Мы все были недо-
вольны, но не могли ничего поделать. Нельзя же было выки-
дывать семнадцатилетнюю девушку на улицу, а возвращать-
ся домой она отказывалась. Чтобы доказать свою готовность
к любым жертвам, она стала подметать комнаты, и мы при
всей своей досаде были вынуждены смириться с неизбеж-
ным – юная баронесса осталась у нас.

Чуть позже произошло куда более неприятное событие:



 
 
 

явился Ларионов.23 Он был энергичным молодым челове-
ком, утверждавшим, что находился в административной
ссылке в Архангельской губернии из-за принадлежности к
группе Нечаева и сбежал оттуда. Оказалось, что это тот са-
мый таинственный друг, которого подобрал Дебагорий в сво-
их скитаниях, и он произвел на нас плохое впечатление. Мы
задавали осторожные вопросы о его прошлом и получали
неясные, скользкие ответы. Мы сразу же прониклись к нему
подозрением, но Дебагорий упорно утверждал, что Ларио-
нов станет превосходным и ценным сотрудником.

23 Ларионов позже предал свою группу на «Процессе 193-х».



 
 
 

 
Глава 3

Скитания по Украине, 1874 год
 

Примерно в то же время и я готова была тронуться в путь.
Идти в одиночку не годилось, и пришлось взять с собой двух
юных помощников. Одной из них была Мария Коленкина,
собиравшаяся выдавать себя за мою племянницу. Готовясь к
путешествию, она выучилась красить домотканую материю.
Она же сделала крестьянскую одежду и паспорта для нас
обеих. Вторым моим спутником был Яков Стефанович, мой
«племянник» и сапожник. Ни моя Машенька («племянни-
ца»), ни я не могли бы выдавать себя за малороссиян, а так
как мы собирались посетить Киевскую и Херсонскую губер-
нии, то по паспортам числились и имели облик великорус-
ских женщин. В паспортах значилось, что они выданы в Ор-
ловской губернии. Мы говорили на языке тех краев и соби-
рались объяснять свои привычки и образованность тем, что
принадлежали к дворовым, жили при своих хозяевах и мно-
гое узнали от них.
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