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Аннотация
Книга участника боев в Афганистане Александра Гергеля

продолжает серию, посвященную 25-летию вывода наших войск
из этой страны. Сюжеты своих новелл автор, прослуживший
два года в северо-восточной провинции Бадахшан, почерпнул
из повседневной жизни своего подразделения. Жизнь, где бы
она ни проходила, полна самых различных происшествий и
эмоций: здесь слезы сменяются смехом, суровые боевые сцены
прерываются лирическими отступлениями, и никакая война не
запретит людям любить… Прекрасный слог, динамичные сцены,
юмор и ирония – все это присутствует в предлагаемом сборнике,
делая чтение легким и в то же время сохраняя у читателя чувство
сопричастности происходящему и осознание того, что истории не
выдуманы.
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Родился 31 июля 1961 года в Москве, где и живу по сей
день. После школы поступил в Московский институт инже-
неров железнодорожного транспорта. Однако, больше инте-
ресовался литературой, искусством, иностранными языка-
ми. Доучился до четвертого курса. В армию призван весной
1983 года. Начинал службу в «сержантской учебке» в Мос-
ковском военном округе. По распределению оказался в 860
Отдельном мотострелковом полку, в Бадахшанской провин-
ции, в долине Бахарака, где дислоцировался в старой крепо-
сти неполный батальон полка (1МСБ). Прослужил в батальо-
не с октября 1983-го по май 1985-го. Был наводчиком-опе-
ратором боевой машины пехоты. Закончил службу в звании
сержанта, награжден медалью «За Отвагу». После армии ра-
ботал инженером-конструктором. В 1990-х годах нашел се-
бя в сфере страхования, чем занимаюсь и поныне. Из увле-
чений, по-прежнему, главное – литература.



 
 
 

 
Go west!1

 
– Пошли, – сказал Леха.
Витька поднялся с койки и, не говоря ни слова, направил-

ся за ним к выходу из кубрика. Вышли на улицу. Бодро, по-
деловому, зашагали вдоль стены по направлению к помеще-
ниям снабженцев.

Худощавый паренек, водитель взвода снабжения Джума,
уже ждал, прислонившись к стволу алычи. Джума являл со-
бой классический вид дембеля. До белизны отстиранная и
аккуратно отглаженная хэбэшка с чуть коротковатой курт-
кой ушита была до невероятности. Кожаный ремень распу-
щен так, что нижний срез бляхи точно совпадал с нижним
краем куртки, а сама бляха выгнута ни больше, ни меньше,
чем положено по неписаным канонам дембельского катехи-
зиса. Этот идеально исполненный костюм дополняла снеж-
но-белая подшивка, выступающая из-под воротника на пару
миллиметров больше, чем предписано в армии, и лихо за-
ломленная в виде шляпы форменная панама.

Леха с Витькой выглядели попроще, на них была обычная
зимняя «стекляшка», положенная весенним дембелям до за-
мены. Витька считал особым шармом ходить в этой форме,
резко выделявшей их призыв из личного состава роты. Леха

1 Go west! – На запад! (англ.).



 
 
 

придерживался такого же мнения, так что они не стали до-
ставать себе летнее хэбэ, донашивая в эти последние в армии
недели полученную осенью одежду. К чему одалживаться у
каптерщика или отбирать у молодых положенные им летние
хэбэшки и ботинки? К чему напрягаться и делать лишние
движения для такой ерунды, когда до дома осталось совсем
немного!

Подойдя к Джуме, друзья обменялись с ним рукопожати-
ем. Не говоря ни слова, тот достал из кармана ключи, отпер
замок и приглашающе распахнул дверь малого склада. Шаг-
нув внутрь, привычно приподняли мешок из крафт-бумаги,
раскатали скрученную горловину, зацепили по горсти сухо-
фруктов, сунули их в карманы и вышли из склада. Пока Джу-
ма вешал и запирал замок, Леха с Виктором уже подходили
к проему в крепостной стене, через который пролегал путь в
машинный парк. Миновали арку, спустились по ступенькам
в парк и пошли вдоль ряда хозвзводовских машин, стоящих
на приколе вдоль стены Крепости.

–  На чем поедем?  – спросил Леха.  – На ЗИЛке или на
«таблетке»?

–  На ЗИЛке!  – ответил Витька и торопливо добавил:  –
Чур, сегодня я поведу.

Джума нагнал их уже возле своей машины.
ЗИЛ-131, на котором рядовой Джума был приписан води-

телем, не двигался с места уже лет пять, с тех пор как полк,
заходя из Союза в Бадахшан через горы, оставил в долине



 
 
 

Бахарака один батальон. Такими же «гробами» стояло боль-
шинство машин взвода снабжения – водовозок, наливников
и ЗИЛов-131, а кроме них и зеленый УАЗик с красным кре-
стом – похожий на хлебную буханку санитарный фургон, по-
чему-то называемый в батальоне «таблеткой». Чтобы не про-
сели амортизаторы, под оси автомобилей подвели метровые
колоды из толстых бревен. На лобовых стеклах были прила-
жены таблички «Вода слита». Решив, что таким образом со-
хранность техники обеспечена, машины оставили в покое и
пользовались с тех пор только одним ЗИЛ-131, чтобы пере-
брасывать боеприпасы и продукты от вертолета на склады, да
еще до невозможности гражданским бело-голубым самосва-
лом ЗИЛ-130 в качестве мусоровозки. Самосвал всегда сто-
ял возле пролома в стене, и наряд по кухне забрасывал в его
кузов пустые консервные банки из-под тушенки и сгущенки.
Когда кузов наполнялся, кто-нибудь из снабженцев отгонял
машину на километр от Крепости в сторону Сарипульского
моста и вываливал мусор неподалеку от обочины. Огромная
куча консервных банок, отполированных ветрами и песком,
грудой золота сверкала у дороги. Первая рота предпочита-
ла выдвигаться в тот район для учебной стрельбы, чтобы ис-
пользовать банки как мишени. Конечно, трудно разглядеть
банку со ста пятидесяти – двухсот метров, но яркое афган-
ское солнце бликовало на золотистой жести, так что зайчи-
ки можно было засечь и за километр. Опытный стрелок с
первого выстрела заставлял банку подлетать в небо, и моло-



 
 
 

дые бойцы радовались, глядя, как она, вращаясь, описыва-
ет красивую дугу, словно взбесившаяся веселая звездочка.
Это было хорошим стимулом для молодых научиться метко
стрелять.

Потрепанный переходом через четырехтысячные пере-
валы ЗИЛ-131 Джумы с беспомощно висящими в воздухе
колесами был излюбленным местом их вечернего обряда.
Витька с ходу впрыгнул на подножку, открыл водительскую
дверь и вальяжно плюхнулся на сиденье. Леха с Джумой
полезли в кабину с другой стороны. Пока Джума ногтями
кромсал небольшую пластинку чарса, Леха достал из карма-
на пачку «Донских», скрутил фильтр из оторванной от пачки
полоски бумаги, выдул на ладонь табак из сигареты и при-
ладил фильтр в бумажную сигаретную гильзу. Джума акку-
ратно пересыпал на Лехину ладонь накропаленый чарс. Леха
быстрым движением убрал лишний табак, перемешал остат-
ки с чарсом и принялся ловко мастырить сигарету. Витька
краем глаза наблюдал за сноровистыми движениями друзей,
удобно откинувшись на спинку водительского сиденья. Та-
кое священнодействие повторялось изо дня в день в течение
уже двух месяцев и давно превратилось в ритуал, согласно
которому на этапе подготовки нужно было все делать молча,
чтобы оставалось больше слов для разговора после второй
затяжки. Остроты и каламбуры в этот момент не котирова-
лись.

Аккуратно, чтобы не высыпалось содержимое, Леха за-



 
 
 

крутил жгутиком кончик сигареты и протянул ее Витьке.
– Взрывай, – за внешне безразличным тоном скрывалось

нетерпение.
Джума чиркнул спичкой и привычно пряча огонек, под-

нес сложенные ладони к Витькиному лицу. Тот быстро при-
курил, сделал первую затяжку и короткими вдохами погнал в
легкие густой ароматный дым, на несколько секунд задержал
дыхание, медленно выпустил его, еще раз коротко затянул-
ся и передал сигарету Джуме. Леха, нахмурив брови, терпе-
ливо ждал своей очереди. Глядя, как с выходящими струй-
ками дыма напряженное лицо Джумы разглаживается и рас-
плывается в счастливой улыбке, Витька почувствовал, что
первые тяги зацепили и его. Возникшее около висков лег-
кое давление быстро нарастало, сжало лоб крепким обручем
и резко надавило на веки, будто забрало рыцарского шлема
упало на глаза, и они сами собой на секунду закрылись. А
когда открылись вновь, мир вокруг был совсем другим. Как
будто в далеком детстве мама аккуратно сдвинула полупро-
зрачную мокрую бумажку с переводной картинки – и вместо
блеклого, едва различимого сквозь защитную пленку рисун-
ка маленький Витька увидел на покоробленной альбомной
страничке кусочек фантастически яркого мира с четко очер-
ченными линиями и удивительными искрящимися краска-
ми. Каждый листок на пирамидальных тополях, высивших-
ся напротив лобового стекла кабины, приобрел объем, и иг-
ра теней превратила знакомые до мельчайших подробностей



 
 
 

кроны в удивительную зеленую страну, полную загадочных
сказочных существ. Горные склоны, проглядывающие меж-
ду деревьями, заиграли сочными оттенками коричневого и
фиолетового. Но самым прекрасным на этой картине выгля-
дело закатное солнце. Яркий красный шар катился по про-
зрачному мягко-голубому небу, приближаясь к западному
хребту, и чем ниже, тем больше наливался малиновым. Ка-
залось, он подрагивал и пульсировал от собственного жара.

Сделав свои две затяжки, Леха передал сигарету Витьке,
откинулся на спинку сиденья и прикрыл глаза. Пыхнув свою
долю и передав сигарету Джуме, Витька почувствовал, что
время пришло и можно отправляться в путь. Он повернул
воображаемые ключи в замке зажигания, завжикал, изобра-
жая звук вертящегося стартера, и перешел на ровный гул
двигателя на холостом ходу.

– Погнали! – радостно воскликнул Леха.
Джума улыбнулся и кивнул. Витька выжал сцепление, уве-

ренно воткнул первую передачу и завертел рулем, выводя
машину на дорогу. Все трое подергивались на сиденьях, мо-
тались из стороны в сторону, изображая ухабистую просе-
лочную дорогу, ведущую к шоссе.

– Куда? – спросил Витька, поддав газу, чтобы грузовик
смог одолеть крутую насыпь обочины, и выкручивая руль,
вырулил на асфальт.

– Давай на запад. Домой! – сказал Леха.
– Go west! На запад! – подтвердил Витька, вдавливая ак-



 
 
 

селератор.
Теперь уже все трое дружно гудели и жужжали, помогая

мотору мчать грузовик по ровной асфальтовой дороге, лишь
изредка прерываясь, чтобы сделать очередную затяжку. Ки-
лометры бежали под днище машины, дорога наматывалась
на колеса, красное солнце на западе манило за собой. Солда-
ты спешили домой. Витька прищурил глаза и смотрел толь-
ко на землю, чтобы не видеть очертания гор, заменяющие
линию горизонта. Несколько километров, отделявшие их от
ближайших отрогов, превратились в бескрайнюю русскую
равнину. Солнце, бившее теперь прямо в глаза, заставило
тополя стать родными березками, а зеленеющие поля моло-
дой пшеницы – сочным зеленым лугом. Мешали только за-
пахи. Ну, не пахнет в родных местах разогретыми камнями,
перегретой пылью и невыносимой кишлачной смесью из за-
пахов дыма, бараньего навоза и старого иссушенного дерева
построек.

– Скоро будем дома, – проговорил Леха.
– Ага, немного осталось, скоро уже. Домой, Джума! До-

мой едем! – вдруг сорвался на восторженный крик Витька.
– А ко мне, в Фергану, заедем? – вдруг спросил Джума. –

Витя, надо ехать ко мне. Будем барана резать, плов готовить,
фрукты кушать. Отдыхать будем один неделя. Мама будет
рад. Едем в Фергану? Так, Алеша? Едем?

– Эй, погоди, Джума. Не поедем мы сейчас в твою Ферга-
ну. По мне, что Бадахшан, что Фергана – фигня одна! Мож-



 
 
 

но отсюда и не уезжать. А нам домой нужно, в Россию! Сы-
ты по горло этим Востоком! Я на плов и баранину уже смот-
реть не могу. Все осточертело! Я домой хочу. И Витька тоже.
Ты дай нам дорваться до наших лесов и речек! Чтоб кругом
равнина, и ни одной горки на тысячу километров! Я, может,
никогда в жизни не захочу снова в горы попасть, до того они
мне за два года надоели. Это ты привыкший, тебе что здесь,
что дома, и разницы никакой нет, будто никуда и не уезжал.
А нам, знаешь… Нет, извини, братишка. Может, через год
соберемся в отпуск, заглянем к тебе. Но лучше ты до нас
двигай. Вот уж отдохнем!

У Витьки округлились глаза. Всегда немногословный Ле-
ха разразился необычной тирадой. Сначала Витька не въе-
хал, с чего это друг так разошелся, но потом понял, что их
уже изрядно прибило. Он даже не очень врубился, о чем го-
ворил Леха. Да и сам Леха, наверное, не смог бы развить
дальше свою мысль, просто уже забыл, к чему и о чем он
говорил минуту назад. Зачаровывал сам звук голоса и сло-
ва, слепляющиеся в удивительные фразы с темным, почти
неясным смыслом. Фразы ласкали слух, давали пищу мозгу,
который сразу начинал рисовать картинки, да так, что, заце-
пившись за одно слово, Витка просматривал целый фильм.
Пока Леха говорил, Витька успел увидеть Москву, побро-
дить по ее улицам, встретиться с родными и друзьями. Успел
побывать на даче, походить по лесам, искупаться в озере.
Осенью, отгуляв положенный после службы отпуск, устро-



 
 
 

ился на работу, а через год затосковал и собрался в гости к
Джуме. И нельзя было сказать, что все это показали ему ре-
троспективно, отдельными кадрами. Нет, он реально прожил
этот год, со всей полнотой чувств, эмоциями, ощущениями
радости и печали. Ему вдруг нестерпимо захотелось расска-
зать друзьям что-нибудь интересное, чтобы они тоже смог-
ли посмотреть «кино». Он попытался рассказать об увиден-
ном: о Москве, о прохладном августовском вечере, о лесном
озерке неподалеку от дачи. Леха и Джума завороженно слу-
шали. Витька увлекся собственным рассказом, заново пере-
живая события, но вскоре понял, что друзья слышат, но не
понимают его. Лица их светились интересом и глупой радо-
стью, но глаза были направлены внутрь, никакие Витькины
слова в них не отражались. Он сделал над собой усилие, пы-
таясь придать речи больше связности и логики, чтобы доне-
сти смысл, который в этот момент казался ему чрезвычайно
важным. Это усилие напрочь сгубило его. Отвлекшись на се-
кунду, он потерял нить и не мог вспомнить, о чем только что
говорил. Попытался поймать последнюю мысль, но не пре-
успел в этом и понес уже сплошную ахинею, сам понимая,
что ребята расстроятся, не услышав окончания истории. Од-
нако ребята, оказалось, ничего не заметили, и Витька погнал
дальше, перескакивая с пятого на десятое, пока не понял,
что язык плохо его слушается и из речи исчезают приставки,
суффиксы, окончания и даже целые слова. Он попытался го-
ворить медленнее и четче, но заметил, что его уже не слуша-



 
 
 

ют, хотя и не прерывают. Удивительно, но теперь говорили
все трое. Каждый рассказывал что-то свое, но это не меша-
ло и не раздражало. Хотелось слушать чужие голоса и рас-
сказывать самому. А потом вдруг стало очень смешно. Ока-
залось, что Джума лепит какую-то уморительную чушь, ра-
достно хихикает, подмигивая по очереди то правым, то ле-
вым глазом. Леха, вздрагивая от смеха на сиденье, тоже ве-
дет замысловатую историю без начала и конца. Этого Вить-
ка вынести уже не смог. Он остановил машину, затянул руч-
ной тормоз и, упав головой на руль, зашелся в истерическом
смехе. Грузовик трясся.

Веселье кончилось внезапно. Витька глянул на Лешку, в
корчах сползавшего по сиденью, и ему показалось, что друг
умирает. Без всякого перехода мысли ринулись в другую сто-
рону. Он уже не мог ничего с собой поделать и унесся в про-
шлое, на два месяца назад.

Они с Лехой курили чарс у внешнего дувала, прикрытые
от любопытных глаз бээмпэшками. В самый разгар веселья
Витька услышал странный щелчок по броне и долгий фыр-
чащий звук рикошета. Несколько секунд спустя от гор донес-
ся звук выстрела. Еще не сообразив, что случилось, Витька
прыгнул к дувалу, на ходу сбив Леху и увлекая его за собой.
Ничего не понимая, тот вопросительно глянул на друга, но
ответ пришел в виде следующей пули, выбившей фонтан пы-
ли рядом с местом, на котором они только что стояли. Зата-
рившись у основания каменного забора и сразу став серьез-



 
 
 

ными, друзья соображали, как выбраться из машинного пар-
ка под защиту крепостной стены. Прежде всего, следовало
перебраться от дувала к бээмпэшкам, но снайпер на горе не
унимался и пресекал любую попытку проскочить три мет-
ра открытого пространства, отделявшего их от ближайшей
машины. Обломанный кайф превратился в страшные муче-
ния, шуги – знакомое каждому обкуренному солдату состо-
яние безотчетного дикого страха. Зашуганный человек на-
прочь теряет волю и, как ни старайся, не может преодолеть
ужас, наползающий на него со всех сторон от мнимых и ре-
альных опасностей. Не могло быть и речи, чтобы быстрым
рывком, на который снайпер наверняка не успеет среагиро-
вать, перебраться за броню. К тому же было совершенно яс-
но, что и соверши они такой рывок, следующие тридцать
метров, отделявшие машины от высокой крепостной стены
им не одолеть. Через несколько минут Витька начал прихо-
дить в себя и ему показалось заманчивым пробраться к своей
БМП, заскочить в башню и попробовать через оптику при-
цела отыскать на склоне горы стрелка, а потом припечатать
его несколькими снарядами. Он уже собрался было ползти
на четвереньках вдоль дувала к своей БМП-112, но Леха,
сильно сжав его плечо, остановил: «Как заводить будешь?»

Об этом Витька как-то не подумал. На выключенной ма-
шине не работали ни электроприводы поворотных устройств
башни, ни прицельная сетка панорамы, ни спусковые кнопки
пушки и пулемета. А бежать за механиком-водителем маши-



 
 
 

ны нужно было опять же в Крепость. Да и не будет духовский
снайпер их дожидаться. Оставалось только сидеть и ждать,
когда прекратится обстрел. Долго он продолжаться не мо-
жет. Если снайпер слишком увлечется своей игрой, часовые
на постах его заметят, сообщат дежурному, а тот доложит
командиру батальона. Комбат не упустит возможности при-
щучить хоть одного бородатого, и через пару минут гаубич-
ники будут стоять у своих орудий. Если к тому времени дух
не скроется за горой, шансов уйти у него останется немно-
го. Гаубичники завесят несколько ЗШ, и дождь осколков по-
льет склоны, не оставляя ничего живого на многих сотнях
квадратных метров. Снаряд взрывается довольно высоко над
поверхностью, зонтом покрывая огромные площади, и усе-
ивает все вокруг иголками – маленькими металлическими
стрелками, от которых попавший под обстрел становится по-
хожим на ежа, вывернутого наизнанку, иголками внутрь. Ду-
хи о таком развитии событий знали и никогда надолго не за-
держивались на позициях.

И в самом деле, обстрел вскоре прекратился. На всякий
случай, обойдя машинный парк под прикрытием дувала, ре-
бята скрылись под деревьями и вернулись в Крепость через
главные ворота. Но Витька еще долго представлял себе, как
Леха падает у машины, подрубленный пулей снайпера. Эта
прокрученная мозгом картинка сползающего на землю друга
на несколько дней пригасила даже желание курить чарс, уж
больно страшной и бессмысленной выглядела такая смерть.



 
 
 

Через несколько дней Лешка придумал курить в кабине хоз-
взодовкого ЗИЛа, а вскоре к ним присоединился и Джума.

И теперь, увидев Леху в корчах смеха, Витька был раз-
давлен нахлынувшим видением. Ему снова стало невыноси-
мо страшно. Захотелось немедленно вывалиться из кабины,
ползком и перебежками смотаться за крепостную стену и,
избегая открытых мест, добраться до кубрика. Спальное по-
мещение их взвода казалось ему сейчас самым надежным
местом на свете.

–  Дом поросенка должен быть крепостью!  – произнес
Витька, следуя за внезапным поворотом своих мыслей.

– Чё, Бача? Это ты к чему? – пришел в себя Лешка.
– Не знаю, – честно признался Витька, понимая, что ни-

почем не сможет размотать для Лехи свою логическую це-
почку.

– Давайте похаваем, – предложил Джума.
Несколько минут все трое в молчании жевали сушеные

фрукты.
Полоса веселья кончилась, ребята впали в мрачную за-

думчивость. Пришла пора расходиться, возвращаться в куб-
рики. В состоянии задумчивости приятнее лежать на кой-
ке, неторопливо перебирая возникшие мысли, или «смот-
реть мультики» – следить за стремительно развивающимися
ситуациями, которые услужливо раскидывает перед мыслен-
ным взором разошедшийся разум.

Внутри крепостной стены, почувствовав себя в безопас-



 
 
 

ности, Витька пришел в веселое настроение, а в кубрике чуть
не умер со смеху, глядя на стриженые головы молодых сол-
дат с глупо торчащими ушами. Чтобы немного успокоиться,
он взобрался на койку второго яруса, улегся на спину и уста-
вился в потолок. Уперев немигающий взгляд в близкие дос-
ки, он ощущал спокойствие и радость. Все вокруг было до
того знакомым, родным и приятным, что его переполнило
ощущение безотчетного счастья. Для полноты чувств он за-
кинул руки назад, улегся головой на ладони и очутился на
опушке леса. Лежа на мягкой траве, он смотрел в далекое
небо. Это было так прекрасно, что Витька потянулся от удо-
вольствия. Неожиданно руки его коснулись прохладного ме-
талла, и он машинально ухватился за тонкие металлические
трубки спинки кровати. Одна из них крутнулась в его паль-
цах, издав короткий металлический скрип. Но если кому-то
этот звук показался противным визгом, то для Витьки он
стал недостающим звеном его лесной опушки. Это крикну-
ла птица! Витька стал неторопливо вертеть железные труб-
ки, и опушка наполнилась щебетом птиц. Прикрыв глаза, он
наслаждался безумным концертом. Заливался трелями со-
ловей, гомонили дрозды, пощелкивал клест или щегол, ше-
лестели зяблики, иволги и свиристели. Витька не разбирал-
ся в птицах, но для него не имело никакого значения, чьи
песни он слышит. Просто хотелось, чтобы это продолжалось
бесконечно.

Сквозь сладкую дрему он едва слышал недовольные голо-



 
 
 

са поблизости, но даже они не отвлекали от лесной идиллии.
До них было слишком далеко, чтобы обращать внимание на
такие пустяки. Однако вскоре мрачная реальность вырвала
его из объятий среднерусской природы. Вместо легкой пау-
тинки на его лицо с размаху опустилось что-то тяжелое. Пти-
цы брызнули в разные стороны. Витка, сбросив с лица чью-
то подушку, подскочил на своей койке.

– Слышь, хорош балдеть! Пошли курнем, – позвал Коля.
– Уйди, собака! Весь кайф обломал, – простонал в ответ

Виктор, рухнув головой на подушку.
Он задремал, но вскоре проснулся от громкого смеха. На

нижних койках собрались несколько человек, радостно ржа-
ли. Колин голос гремел, продолжая историю, начало которой
Витька пропустил.

– …и говорю Якубу, что курить с ним больше не буду!
И вы не смейте! Эй, механики, все слышат меня? С Бабаем
чтоб не курили больше!

Коля почти целый год был старшим механиком роты.
Несмотря на то что он месяц, как сдал дела, и со дня на день
собирался на дембель, привычка командовать всеми меха-
никами еще сохранялась.

– Ты, Коля, зачем меня подкалываешь? – обижался Баба-
ев. – Потому что ты – Коля? Который колет?

– А я и не подкалываю тебя, Якубжон, – со всей серьезно-
стью отвечал Коля. – Просто ты такой маленький и легкий,
что я за тебя шугаюсь. Вот пыхнешь пару раз и полетишь, мы



 
 
 

и схватить тебя не успеем! А на днях замена придет, и нам с
тобой нужно будет домой отправляться. Как же я поеду до-
мой без Бабая! И кто тебя потом ловить будет, если все мы
уедем? Так и останешься тут навсегда летать.

Дембельский угол взорвался хохотом. Свесив голову с
верхней койки, Витька видел, как Леха навалился на плечи
Бабаева, стараясь удержать его, чтобы тот не взлетел.

Ребята тоже хорошо курнули, понял Витька.
–  О! Глянь, братва, Викто́р проснулся. Слазь, Витька,

сбреши чего-нибудь! – позвал Лешка. – А то надоели мне
эти механики-водители. Прямо вертолетчики какие-то, все
базары у них про полеты!

– А чё, Витька тебе сейчас тоже про полеты расскажет.
Помнишь, как он с Синицким летал! – радостно заорал Ко-
ля. – Давай, Викто́р, расскажи про ту войну.

Подражая голосом Леониду Ильичу Брежневу в лучших
его телевыступлениях, Витька несколько раз чмокнул губа-
ми, почавкал и гнусаво затянул из «Малой земли»:

– «Дневников на войне я не вел, но каждый из одна тысяча
ста сорока восьми… дней… помню отчетливо…» Нет! А ну
его к черту! Лучше я вам анекдот! Слушайте!

– Вырастил медведь на лесной поляне делянку конопли…
Продолжить ему не дали. Кубрик разразился диким ржа-

нием, сквозь которое слышались сдавленные всхлипывания:
– Медведь… делянку конопли… Держи Бабая, улетит!!!
Выждав с полминуты, чтобы аудитория успокоилась, он



 
 
 

продолжил:
– Каждый день медведь приходит на делянку посмотреть,

как она растет. Когда конопля почти созрела, видит он, что
кто-то выкосил полоску на его делянке. Устроил засаду, что-
бы вора устеречь, сидит в кустах с дубиной. Видит, приска-
кал на делянку заяц, быстро собрал, забил косяк, пыхнул и
собрался уходить в лес. Тут медведь и шарахнул его дубиной
по голове. А заяц, помотав башкой, сам себе говорит: «Во,
прибило! Нужно срочно косить всю делянку!!!»

В углу повисло молчание. Пауза затянулась на несколько
секунд, за которые Витька успел подумать, что анекдот не
поняли. Но тут согнулся пополам Коля, вслед за ним ухнул
филином Султан, а Леха с Олегом грохнули хохотом. В даль-
нем конце кубрика заскрипели сетки коек, с которых вско-
чили перепуганные колпаки в ожидании неприятностей.

– Прибило! Во, прибило! Ха-ха-ха!
– Срочно косить делянку! Ох, не могу! Помру сейчас от

смеха.
– Не, мужики, прикиньте – медведь засеял поляну коноп-

лей!
Дембеля раскачивались, охали, сползали на пол с коек.

Витька и сам зашелся смехом, до того его зацепило общее
веселье. Он чуть не свалился с верхнего яруса, склоняясь го-
ловой все ниже. Только Бабай непонимающе вертел головой,
смущенно улыбался, не врубившись в прикол. Заметив это,
Коля сквозь слезы простонал:



 
 
 

– Дайте ему по башке, чтобы тоже прибило! Чтобы как
того зайца!

Видимо, повтор сдвинул что-то в голове Якуба, и он тоже
залился тоненьким смехом, с придыханием и повизгивани-
ем, все повторяя:

– Косить делянка! Срочно косить делянка.
Смеялись долго. Постепенно успокоились, и Витька по-

пытался рассказать еще один тематический анекдот про ли-
липута, выбиравшего кусочек чарса на ладони у Гулливера.
Но на самой кульминации, когда нужно было показать, как
Гулливер, уставший ждать, пока зануда подберет себе под-
ходящий кропалик, ссыпает все содержимое ладони в сига-
рету со словами: «Да ну тебя! Там разберешься…», – кто-
то снова выпалил: «Срочно косить всю делянку!» Веселье
вспыхнуло с новой силой.

Прошло не меньше получаса, пока ребята немного успо-
коились.

– А может, гитару, пацаны? – предложил Коля.
– А чё! Давай, Вить, сбацай что-нибудь из нашенского, –

поддержал механика Лешка.
Витька, и сам некоторое время чувствовавший потреб-

ность потерзать струны, спрыгнул с койки, вытащил гита-
ру, стоявшую в изголовье, и принялся подстраивать. Старая,
видавшая виды «доска» строила плохо. Колки проворачива-
лись с трудом, «дубовые» струны были очень тугими и ре-
зали подушки пальцев. Но этот отнюдь не идеальный ин-



 
 
 

струмент очень скрашивал их скучную жизнь. Во всей роте
человек пять могло немного тренькать на трех аккордах, и
Витька с его навыками долгое время считался единственным
толковым гитаристом, пока во второй взвод не пришел мо-
лодой боец, имевший настоящее музыкальное образование.
Тот был профессионалом, мог играть не только на гитаре, но
и на баяне, знал множество песен, смешных и грустных, и
месяца три каждый вечер развлекал дедов, давая небольшие
домашние концерты. Эти месяцы Витька отдыхал, в ожи-
дании, когда зарубцуются подушки пальцев. Потом народу
надоели гражданские темы песен нового музыканта, и они
снова вернулись к привычным песням «Каскада», которые
Витька давно выучил по магнитофонным записям.

– Чего поем, Коля? – спросил Виктор, намечая первые ак-
корды и разминая пальцы.

– А давай для разгона «Трассера»! – предложил Султан
любимую песню Коли.

Не дожидаясь других предложений, Витька заиграл: «…и
небо синее над головой, и нам до звезд легко достать рукой!»

Припев грянули в несколько глоток. Входя в раж, Коля
с остервенением орал: «А ты прислушайся, летят и гудят,
трассера по тишине ночной…»

Закончив песню, Витька не стал тормозить, а без перехода
затянул грустную, медленную «Зорьку». Никто не возражал.
Ребята как-то разом притихли, некоторые слабенько подпе-
вали. Якубжон, щуря узенькие глаза, шепотом повторял ди-



 
 
 

ковинные русские слова:

…а наутро снова, по незримым тропам,
По земле афганской долго еще топать.

Тут неожиданно мощно врубился Леха. Видимо, слова
песни совпали в этот момент с его мыслями, и он излил в
этих заезженных за два года строках всю тоску бесконечно
долгого ожидания:

И тоскуют струны по студеным росам
По девчонкам юным, золотоволосым.
Не грустите, струны. Струны, перестаньте!
Мы ведь с вами, струны,
Служим в Бадахшане.

В оригинале на магнитофоне пелось: «Служим здесь, в
Шинданде», но они с самого начала переделали Шинданд на
Бадахшан, так выходило правильнее.

Витька понял, что попал в тему. Музыка зацепила всех в
их дембельском углу. Бывает так, что музыкант улавливает
настроение слушателей и инстинктивно играет именно то,
что сейчас необходимо всем. Тогда каждый вдруг ощущает
себя частью музыки. Независимо от того, есть ли слух и го-
лос, помнит ли слова, каждый принимает участие в создании
Песни, хотя бы просто подтягивая нехитрый мотив прими-
тивным мычанием. Сейчас было именно так. Разбуженный



 
 
 

наркотиком разум без всякого усилия выдавал готовые от-
веты на только формулируемые вопросы. Не нужно было за-
думываться, анализировать, спрашивать, какую дальше сыг-
рать песню. Руки и пальцы автоматически делали свое дело,
голос выводил заученные слова, направляя нестройный хор
в нужную тональность, а музыкант мог наблюдать за слуша-
телями, фиксировать выход эмоций, вызванных песней. Ко-
гда подошли к последнему куплету, Витька увидел у ребят
навернувшиеся в уголках глаз слезинки и вложил в заклю-
чительные строки всю душу:

Распахнется дембель,
Горизонт огромный,
Мы пройдем с друзьями
По аэродрому.
Нас винты подымут
Над землей афганской,
И домой спецрейсом
Ляжет путь обратный.

Он пел и видел, как меняются лица друзей. Эти надоев-
шие за полтора года грубые лица солдат стали вдруг лица-
ми двадцатилетних мальчишек. Короткие стрижки делали
их особенно молодыми и наивными. Какие, к черту, воины!
Вокруг него сидели старшеклассники, совсем зеленые паца-
ны, еще не знавшие жизни. И вся их суровость была напуск-
ной. За грубостью и жестокостью они прячут свои неокреп-



 
 
 

шие молодые души, которые страдают вдали от родного до-
ма, родных людей, родной земли. Что они знают о настоя-
щей взрослой жизни, в восемнадцать лет вырванные из при-
вычных условий и брошенные в чужую непонятную страну?
Как они будут жить, вернувшись домой, столкнувшись с ре-
алиями гражданской жизни? Сейчас все они думают об од-
ном: о том, что скоро уедут отсюда, навсегда покинут безум-
но надоевший Афган. Забудут обо всем, чему их здесь на-
учили. Но пройдет несколько дней, в крайнем случае – па-
ра недель, они вернутся в Союз и столкнутся лицом к ли-
цу с непонятной, новой жизнью. Примет ли она их? А его?
Нет, подумал Витька, не их и меня, а нас! Мы все стали оди-
наковыми здесь, независимо от места жительства, воспита-
ния, привычек и образования. У нас теперь одинаковые зна-
ния и одинаковые незнания. Мы умеем в темноте безоши-
бочно ставить ногу на камень, поднимаясь по склону. Мы
можем пройти десятки километров по горам, нагрузив на се-
бя по тридцать килограммов оружия и боеприпасов. Мы зна-
ем, как наложить жгут, чтобы остановить кровотечение, как
забинтовать рану и вколоть обезболивающее средство. Мы
знаем, как убить человека! Но мы не знаем, как живут люди
вне армии, о чем они думают, говорят, поют, наконец! Про-
шлая жизнь для нас – нереальный сон. Будет ли когда-нибудь
так, что эта, теперешняя жизнь станет казаться нам сном?

Витька взял последний аккорд, медленно перебрал паль-
цами струны и закончил песню. Все молчали, не желая пре-



 
 
 

рывать состояния легкой грусти. И он решил продолжить те-
му и начал наигрывать каскадовскую «Кукушку», ожидая,
что кто-нибудь начнет выводить слова: «Часто вспоминаю
дом родной…», но Леха неожиданно положил руку на стру-
ны и попросил:

– Вить, давай про сигарету, а?
Это был их давний прикол. Когда Леха впервые обратился

с такой просьбой, Витька минут пятнадцать перебирал с ним
песни и не мог найти ни одной, где были бы слова о сигарете.
Леха толком не мог вспомнить, о чем песня, не мог воспро-
извести мотив, дать хоть полстрочки стиха. Только щелкал
пальцами и повторял:

– Ну, там про это… Там про сигарету есть место.
Наконец, после долгих стараний и ухищрений, Витька вы-

тянул из него, что речь в песне идет о друге, не вернувшемся
из боя. Меньше всего эта известная песня Высоцкого была о
сигаретах, но Леха почему-то запомнил именно эти слова, и
когда Витька дошел до них, Леха, смущенно мотнув головой,
начал подпевать. Вот и теперь, исполняя по просьбе друга
песню «Про сигарету», Витька ждал, когда Леха подключит-
ся. Не сильный в пении Леха терпеливо ожидал, заглядывая
в Витькины глаза, и, когда тот кивнул и замолчал, дойдя до
нужного Лехе куплета, тот запел сам:

Нынче вырвалась, словно из плена, весна,
По ошибке окликнул его я:



 
 
 

– Друг, оставь покурить, – а в ответ тишина:
Он вчера не вернулся из боя.

Остальные слушали молча. Сев на любимого конька,
Витька исполнил и другие песни Высоцкого по близкой им
тематике. Были там и «В горах не надежны ни камень, ни
лед, ни скала…», «Блистал закат, как свет клинка…», и его
коронная, про падающие с небосклона звезды.

Нам говорили, нужна высота
И не жалеть патроны,
Вон покатилась вторая звезда
К вам на погоны

Я уж решил, миновала беда,
И удалось отвертеться,
Но с неба скатилась шальная звезда
Прямо под сердце.

Последний аккорд замер в тихом кубрике. Витька медлен-
но отложил гитару, дальше петь было невозможно. Все сиде-
ли понурившись, не поднимая глаз друг на друга. Положение
исправил Коля. Он тряхнул своей крупной головой с жест-
ким ежиком темных волос, по-деловому поднялся и прика-
зал:

– Хорош сопли распускать! Встать! За мной, шагом марш!
Дружно поднялись с коек, потопали к выходу мимо при-



 
 
 

тихших колпаков. На улице быстро забили пару сигарет, пу-
стили по кругу. Вернулись в кубрик уже в веселом настрое-
нии и снова расселись в своем углу.

– Султан, давай, что ли, врубай свою машинку, – предло-
жил Олег.

– А чё, запускай ту кассету, где не «Каскад», а сборная
солянка. Якуб нам споет про одно крыло.

Якуб смущенно втянул голову в плечи. Он любил петь
русские песни, но, плохо разбирая в них слова, придумывал
свой вариант, составляя из похожих слов такую немыслимую
галиматью, что слушавшие умирали со смеху. «Бэз меня те-
бя любили мой лети одним крылом…» – коверкал он Пуга-
чеву своим таджикским акцентом.

Султан повозился в тумбочке, доставая магнитофон,
щелкнул клавишами перемотки и запустил кассету с самого
начала, где «Веселые ребята» пели песню про тетю: «Ой, на-
прасно, тетя, вы все слезы льете и все смотрите в окно…»
Заводная музыка подняла настроение; постепенно все, си-
дя на койках, стали притопывать ногами и покачиваться из
стороны в сторону в такт музыке. Витька держал себя в ру-
ках, привалившись к спинке кровати и вполоборота глядя на
друзей. Он уже знал, что сейчас произойдет: дурман пробьет
блокировку разума и накопленные эмоции хлынут наружу.
Долго ждать не пришлось. «Ребята» запели новую песню, и
Коля неожиданно выскочил в проход и принялся приплясы-
вать, подпевая:



 
 
 

Мы по всей земле кочуем, на погоду не глядим,
Где придется, заночуем, что придется, поедим…

Следующим не выдержал Султан. Прихватив гитару, он
вышел вслед за Колей, встал рядом, и теперь уже вдвоем они
топали по полу своими сапогами. Султан делал вид, что иг-
рает на гитаре. Леха, подхватив автомат вернувшегося с по-
ста часового, быстро удлинил ремень и повесил на плечо так,
как музыкант вешает электрогитару. Пальцами левой руки
он брал на стволе автомата воображаемые аккорды, а пра-
вой барабанил в районе ствольной коробки. Судя по низкому
положению «инструмента», Леха играл на басу. Рядом с ни-
ми возник Бабаев, вертя в руках воображаемые барабанные
палочки. Теперь эта четверка напоминала «Веселых ребят»,
которых они пару раз видели по телевизору. Они громко вы-
крикивали слова любимой песни, с остервенением били по
несуществующим и ненужным струнам и топали ногами:

Мы – бродячие артисты, мы в дороге день за днем,
И фургончик в поле чистом – это наш привычный дом…

Слова выдавливали слезу. Глядя на наклоненные головы
и упертые внутрь себя взгляды друзей, Витька понял, что все
пацаны чувствуют примерно то же, что и он сам. Действи-
тельно, слова песни относились и к ним. Они и есть эти бро-
дячие артисты, уходящие день за днем по горным дорогам!



 
 
 

А их бээмпэшка – чем не цирковой фургончик? Это они но-
чуют где придется. Едят, коль не лень было тащить на себе
лишний груз консервных банок. А уж на погоду смотреть им
точно не приходится…

Витьке стало очень грустно. Он всем нутром почувство-
вал, что окружен настоящими друзьями, каких, наверное,
уже не будет в его жизни; что, когда пройдет первый кайф
возвращения домой, он будет скучать по этим ребятам, с ко-
торыми пришлось разделить столько дряни и радости. Же-
ланный дембель – дембель, о котором они так долго мечта-
ли, которого из последних сил ждали, предстал вдруг в ином
ракурсе. Это будет еще и расставание с друзьями.

Пройдет несколько дней, и им придется прощаться. Кто-
то уедет с первой партией, оставляя других ждать следую-
щей отправки, и будет прощаться с друзьями возле верто-
лета. Кто-то – например Коля, или Султан, или Олег, взой-
дет на борт, обернется в дверном проеме, махнет рукой на
прощанье и скроется навсегда. Даже если они поедут домой
все вместе, все равно когда-нибудь в пути – на вокзале или
аэродроме настанет момент, когда придется расстаться! Об-
няться на прощанье, повернуться и пойти прочь. Можно бу-
дет обернуться, махнуть рукой. И осознать, что со многими
уже не доведется увидеться в этой жизни… «Веселые ребя-
та» между тем продолжали:

Мы приедем и уедем – летом, осенью, зимой,



 
 
 

И опять приснится детям наш фургончик расписной…

Витька окончательно расстроился. Ребята топали и орали
в исступлении, а он сидел на койке, склоняя голову все ниже.

Кончаются наши «гастроли», думал он. Вряд ли кому-то,
тем более местным детям, будут сниться наши зеленые
«фургончики». А вот нам, скорее всего, будет сниться эта
дикая непонятная земля: высоченные горы, зеленые долины,
быстрые чистые реки, цветущие сады Бахарака, летняя жа-
ра, пыль дорог, осенние ветра и пыльные бури, зимняя сту-
жа. Много здесь красоты и экзотики. Будет о чем рассказать
дома. Возможно, мы даже будем вспоминать все это с уми-
лением.

Но сейчас хочется только одного – вырваться отсюда и ни-
когда больше не видеть этих красот. Не нужны ни деньги,
ни джинсы, ни сувениры! К черту дембельские альбомы и
самодельные заколки для галстука в виде слепленных букв
«DRA», ушитые и наглаженные «парадки», фуражки с уко-
роченным козырьком, шариковые ручки с часами и япон-
ские часы с семью мелодиями, отчищенный от зеленой крас-
ки блестящий пустой патрон… К черту все эти идиотские
цацки, так старательно заготовленные к дембелю. Ничего по
большому счету не нужно! Руки-ноги целы, голова не силь-
но пострадала, на том и спасибо. Да я в заношенной хэбэш-
ке и стоптанных сапогах домой доберусь. И уж обратно не
запрошусь! Только бы провезти через границу фотографии,



 
 
 

да увидеть когда-нибудь этих ребят, что сейчас, дурачась и
заглушая этой дуростью тоску по дому, топают ногами, при-
плясывая под песню «Веселых ребят»!

Виктор откинулся на подушку чужой койки, закрыл глаза
и полетел в сон, будто прыгнул с уступа скалы в неизвестную
черную пустоту горного склона.

«Домой! – думал он, засыпая. – Домой!!! На запад! До-
мой…»



 
 
 

 
Возвращение на Арвиндж

 
Ребятам, воевавшим в Афганистане, и их

родным и близким, ждавшим их дома

Я просыпаюсь и сразу нашариваю часы на столике возле
кровати.

5 часов 58 минут 30 сентября 1994 года.
Две минуты до будильника. Работает старая и давно, ка-

залось, забытая армейская привычка просыпаться за две-три
минуты до подъема.

Успеваю потянуться и расслабить мышцы, потом в номере
звонит телефон. Отвечаю, мол, спасибо, уже проснулся.

Быстро умываясь, обдумываю форму одежды. Интересно,
предусмотрен ли протоколом галстук? На всякий случай по-
вязываю. Подумав, вешаю на руку плащ. Вчера пани Лишко-
ва предупредила, что в горах может быть прохладно.

Спускаюсь в кафе и жду Галину. Она приходит минут че-
рез пять.

Здесь, в чешском городе Брно, мы с ней представляем на-
шу фирму на международной выставке FIBEX – «Финансы.
Страхование. Банки». Мы здесь уже неделю, а я все еще пре-
бываю в волнительном настроении – по утрам вскакиваю за
пять минут до будильника, впрочем, иногда и за час. В оди-
ночестве гуляю до завтрака, любуюсь пустынным просыпа-



 
 
 

ющимся городом, дышу свежим воздухом. И хотя ем очень
мало и довольно много пью, совершенно не пьянею. Ложусь
поздно, встаю рано, а силы только пребывают. Еще бы, пер-
вый раз за границей…

Первый?
Хорошо. Первый раз в Европе.
Здорово у них тут, все так чисто, опрятно, культурно. Сло-

вом, удобно. Командировка наша очень интересная и совсем
необременительная в плане работы, скорее это отдых, что-то
вроде премии от фирмы. На выставке мы не сидим на стенде,
у нас и стенда-то нет. Мы – посетители. Ходим, знакомим-
ся с компаниями, представляемся, подбираем партнеров для
бизнеса.

А сегодня у нас экскурсионный день. Пани Лишкова,
представитель принимающей туристической фирмы, везет
нас в пещеры.

В кафе мы с Галиной пьем по крохотной чашечке кофе. Я
намазываю масло на кусочек хлеба. Есть не хочется, но сей-
час нужно. Обедать будем еще неизвестно когда, а без вы-
пивки я вряд ли обойдусь до полудня.

Выходим на улицу. Пани Лишкова, стоя возле машины,
машет рукой, приглашая нас. Садимся на заднее сиденье.
Машина трогается и неспешно движется вперед.

Мы живем в самом центре города. Здесь неширокие, мо-
щенные брусчаткой улочки, красивые старинные дома вдоль
них. Раннее утро, совершенно пустой город.



 
 
 

Шофер, хмурый парень, негромко обращается к Лишко-
вой. Она сидит на переднем сиденье, вполоборота к нам, все
время улыбается, иногда отвечает что-то водителю. Лишко-
ва рассказывает нам про пещеры, которые мы должны смот-
реть сегодня. Слушаю невнимательно, хотя постоянно киваю
и поддакиваю в нужных местах. По-русски она говорит здо-
рово, чисто, да и рассказывает, в общем, интересно, но меня
сейчас это не цепляет. Хочу все видеть своими глазами, а не
слушать рассказы о красотах здешних гор.

Машина наконец выбирается из города, водитель посте-
пенно увеличивает скорость. Красиво. Ровная, широкая до-
рога, по бокам холмистая равнина, впереди видны горы, за-
кутанные туманной дымкой.

Смотрю на часы. Совсем рано, всего половина седьмо-
го, а ехать нам меньше часа. Разглядываю потихоньку на-
двигающиеся на нас горы, жду встречи с ними. Постепен-
но мысли переключаются, и перед глазами начинают выплы-
вать совсем другие горы, не покрытые зелеными лесами, а
голые, всех оттенков коричневого и бурого, без деревьев, за-
то сплошь в скалах и каменных осыпях…

– Смотри, – Галина, трогает меня за руку, – красота какая!
Да, красота. Машина ныряет в лес, который взбирается на

склоны гор по краям дороги. Становится сумрачно. Деревья
большие, дорога узкая, мы снижаем скорость.

Не проходит и десяти минут, как дорога вдруг расширяет-
ся, превращается в площадку. Впереди виден шлагбаум, ма-



 
 
 

шина останавливается. Открываю дверь, первым выбираюсь
из машины и попадаю в пасмурные сумерки. Меня окружа-
ют деревья, окутанные клочьями тумана. Смотрю вверх. Там
сплошная пелена низких облаков, а ведь в городе светило
солнце. В воздухе висит водяная пыль. Просто мы поднялись
в горы и теперь находимся прямо в облаке.

Водитель остается в машине, возится на сиденье, види-
мо, устраивается вздремнуть. Значит, приехали. Кроме на-
шей машины на стоянке никого нет. Рано.

Втроем идем по дороге, хрустит под ногами влажный пе-
сок. Деревья вокруг не по-осеннему зеленые. Узнаю только
клены и дубы, остальные мне неизвестны. Платанов точно
нет, наверное, это буки и грабы. Или какие еще широколист-
ные породы бывают? Пытаюсь припомнить школьную гео-
графию, климатические пояса, растительность в них. Какие
это горы, Татры? Вспомнить не могу, а спрашивать нелов-
ко. Помнится, пани Лишкова говорила, что мы едем смот-
реть моравский карст. Значит, мы в Моравии. Моравия – это
часть Чехии, а в Чехословакии есть горы Татры, это помню с
детства. Читал книжку, где рассказывалось о семье, работаю-
щей на маленькой турбазе в Татрах. Основная мысль, остав-
шаяся в памяти от книжки, – с горами не шутят. А может,
Татры теперь оказались в Словакии?

Замечаю впереди какое-то движение – шагах в десяти до-
рогу перебегает белка. Галина удивленно вскрикивает, пока-
зывает на нее рукой, достает фотоаппарат. Белка бежит мед-



 
 
 

ленно, и счастливая Галина успевает сделать снимки. Мига-
ет вспышка, пани Лишкова улыбается, она довольна, что нам
здесь нравится. Стою и безучастно смотрю на белку. На моем
запястье тоже болтается фотоаппарат, но я не хочу фотогра-
фировать. Я хочу увидеть пещеры. Никогда в жизни не бы-
вал в пещерах, только читал о приключениях Тома Сойера
и Бекки Тетчер, заблудившихся в пещере. Объясняю нашей
пани свое безразличие к белке, она понимает, снова улыба-
ется, делает приглашающий жест, и мы движемся вперед.

За поворотом стоит на дороге игрушечный поезд. Это ав-
томобиль, закамуфлированный под паровоз и пара прицепов
в виде вагончиков. Водитель выставил локоть и выглядыва-
ет из окна, как настоящий машинист. Садимся в вагончик,
поезд трогается и медленно едет по дороге. Двигатель рабо-
тает еле слышно, но вскоре и этот звук теряется за нараста-
ющим шелестом. Понимаю, что это звук водопада, и вскоре,
подтверждая мою догадку, в проеме между деревьями про-
глядывает водопад. Водяная пыль в воздухе становится гу-
ще. Еще один поворот, мы выезжаем на открытое место и,
наконец, видим гору. Довольно крутой склон, мрачные тем-
ные скалы, кое-где на склоне прилепились деревья. Гора не
высока, метров триста, не больше. Левее видна еще одна, с
несущимся вниз мощным потоком, который уходит в лощи-
ну между горами.

Прямо перед нами вход в пещеру – темный провал под
неприятно нависшим козырьком скалы; перед ним блестя-



 
 
 

щие металлические поручни и вращающиеся турникеты, как
на проходной «почтового ящика» советских времен.

Картинка перед моими глазами идеальная, хоть сразу ее
в рамку и на стену. Скалистые уступы гор, водопад, караб-
кающиеся на склон деревья, тусклый свет пасмурного дня.
Приходят в голову кадры каких-то фильмов из детства, про
войну и про югославских партизан. Сейчас из-за поворота
должен появиться фашистский патруль на двух мотоциклах
BMW, солдаты в резиновых плащах и немецких касках, в
колясках пулеметы МГ с дырчатыми ствольными кожухами.
Мешают только турникеты. Они из какой-то другой жизни,
и я стараюсь их не замечать. Усилием воли удается убрать
их «из кадра».

Поднимаю глаза и смотрю вверх. Теперь я вижу перед со-
бой только склон горы. И тут меня накрывает…

 
* * *

 
Андрей поднял глаза от земли и посмотрел вверх. Перед

ним в темноте просматривался склон горы. В лунном свете,
на фоне чуть бледнеющего неба, ясно вырисовывался край
уступа. Метров двести – триста, впрочем, в темноте трудно
было оценить расстояние.

А в самом деле, сколько же еще ползти вверх по такой
крутизне? Сколько часов мы уже идем? Мысли, тягучие и
нудные, как склон горы, устало и замедленно ползли в его го-



 
 
 

лове. Как всегда, в ночной темноте терялось ощущение рас-
стояния и времени.

Прежде чем двинуться, Андрей оглянулся по сторонам
и прислушался. Справа и слева тишину нарушали шорохи,
слышалось прерывистое дыхание, скрип каменной крошки.
Посмотрев назад, он увидел бойцов своей тройки, замерших
в ожидании, когда он подаст знак двигаться дальше.

«Вот так, – подумал он с удовлетворением, – и нечего впе-
ред лезть! Успеете еще полазить».

– Пошли, – едва слышно прошипел он, и тут же сзади за-
скрипели камни.

В нескольких метрах справа раздался придушенный
вскрик, что-то зашуршало, и темная тень съехала по склону
на несколько метров. Человек на секунду замер, потом, ко-
ротко и зло матернувшись, снова пополз вверх. Андрей сно-
ва глянул по сторонам. Склон, широкий и ровный, уходил
вправо и влево, теряясь в темноте. Угол наклона превышал,
похоже, сорок пять градусов, и люди, с трудом держась на
ногах, то и дело соскальзывали, потеряв равновесие, пада-
ли на живот и сползали на три-четыре метра вниз. Казалось,
кто-то просто поставил на пути гигантский лист шерохова-
той фанеры, и нужно было ползти по ней чуть ли не на брюхе,
постоянно цепляясь руками за малейшие неровности, чтобы
не сорваться и снова не очутиться у подножья. Колонна ро-
ты давно развалилась, и каждая тройка штурмовала подъем,
выбирая собственный маршрут.



 
 
 

Андрей аккуратно двинулся вверх, и тройка, сосредото-
ченно пытаясь не отставать, последовала за ним. Неизвестно
еще, кто из нас больше боится, думал он. Я боюсь сорвать-
ся и съехать мимо них на пузе, еще, не дай бог, сшибешь
кого-нибудь и за собой утащишь. А они, конечно, боятся от-
стать и потом просить помощи. Хорошее у нас войско!

Сердце давно уже колотилось где-то в горле, руки и ноги
тряслись, как у пьяного, и Андрей понимал, что надолго его
не хватит. Но должен же когда-нибудь кончиться этот подъ-
ем! Несмотря на ночную прохладу, пот катил с него, как в
бане. Но вот, подняв в очередной раз лицо, он почувство-
вал на нем слабое дыхание ветерка. Еще несколько минут,
и склон стал более пологим, а потом и вовсе превратился в
горизонтальную плоскость.

Андрей выпрямился, посмотрел перед собой и увидел по-
ле. Вот тебе раз… Лезли вверх, а попали в поле, подумал он.
В лунном свете четко виднелась низкорослая чахлая пшени-
ца. Впереди, за полем, смутно темнели силуэты гор. Теперь
стало ясно, что означала та полоса, горизонтально пересе-
кавшая склон горы. Полоса, которую они каждый день виде-
ли из Крепости. Перед ним, уходя в обе стороны, раскину-
лась огромная, почти плоская, горная терраса.

Три дня назад они с Тохой сидели на броне андреевой бэ-
эмпэшки и приглядывали за молодыми солдатами, медленно
возводящими дувал на внешнем периметре Крепости. Двое
размешивали глинистую землю с водой, еще двое подтаски-



 
 
 

вали камни, а один, самый талантливый, укладывал камни
в забор-дувал, пользуясь глиняной жижей вместо раствора.
Руководил работами Мурадов, отслуживший год и имевший
полное право гонять молодых. Андрей и Тоха отслужили уже
по полтора и в работах принимали участие постольку-по-
скольку, как руководители проекта, осуществляя общий тех-
нический надзор.

Полгода назад, когда в батальоне началось грандиозное
строительство внешнего периметра – полутораметровой вы-
соты дувала, защищавшего парк боевой техники со стороны
вертолетной площадки, Андрей и Тоха сами были в гуще со-
бытий, орали на молодых, показывали, как закреплять кам-
ни, а иногда сами принимались укладывать глиняный рас-
твор, выравнивать поверхность стенки, пристраивать длин-
ные плоские плитки над намеченным проемом очередной
бойницы. Тогда таскали камни и мешали раствор Мурад со
товарищи, молодые, недавно приехавшие в батальон с оче-
редной заменой бойцы. Но прошло полгода, система сдвину-
лась на ступень, и Андрей со своим призывом превратился
вчера в деда, разменял последние полгода службы.

Теперь, после ночного бражничества по случаю выхода
приказа Министра обороны «Об увольнении в запас и при-
зыве на военную службу», головы были тяжеловаты. Но Му-
рад, также переместившийся по службе на ступеньку вверх,
рьяно исполнял новые для него обязанности погонщика.
Так что новоиспеченные «дедушки» могли спокойно курить.



 
 
 

Развалившись на броне бээмпэшки, развернутой носом к
возводимому дувалу, деды лениво перебрасывались замеча-
ниями о навыках и способностях каменщиков.

– Убери этот камень, чмо! Сюда ложи вон тот. А под этот
больше глины кидай, – прикрикнул на молодого Тоха.

Боец, затравленно оглядываясь, неуверенно снял камень,
и, пытаясь сообразить, какой должен занять его место, во-
просительно поглядывал на Мурада, сержантов и на горку
камней.

– Да вон тот, чмо тупое. – Тоха носком ботинка махнул в
сторону лежащего отдельно от других небольшого камня. –
Видишь, выступ подходящий, как раз по месту ляжет.

– Да, брось ты, Тох. Сами разберутся, не хуже нас, – ле-
ниво сказал Андрей.

– Куда им! Ты глянь, тупорылые, камня приладить не мо-
гут. За всем должен командир приглядывать, – отозвался То-
ха. – Эй ты, зараз ты у меня схлопочешь! Я что сказал де-
лать?

– Да кури ты спокойно, – посоветовал Андрей. – Чё ты их
пугаешь зря? Сам давно ли таким был?

– Я, Андрюх, никогда таким не был. Потому и до сержанта
дослужился.

– А вдруг они не хотят до сержантов дослуживаться? –
подначил Андрей.

– Как это не хотят? Как можно не хотеть стать сержан-
том? – недоверчиво спросил Антон.



 
 
 

– Ну, не все же хохлы. Не все командовать хотят! – ра-
дуясь, что удалось поймать приятеля, закатился смехом Ан-
дрей.

– Ох, Москва, зараз прибью тэбя, – оскалился Тоха, – усе
ты мени цеплаешь.

–  Скажи еще: «А ведь я твой командир»,  – сдерживая
смех, сказал Андрей.

– Та пишов ты, – махнул рукой Антон.
Тоха, Антон Гордеев, сержант первого взвода, попал в ба-

тальон немногим больше года назад, в августе 1983 года.
Пришел рядовым, после карантина в Чаджоу, и за год служ-
бы поднялся до сержанта, командира отделения. Сейчас, ко-
гда заменялись дембеля-осенники, было понятно, что его
назначат заместителем командира взвода вместо уходящего
сержанта Крючкова.

Невысокий, худощавый парнишка, еще недавно смотрев-
шийся так забавно в новенькой панаме с задранными на ма-
нер ковбойской шляпы полями, Тоха к осени исходил с ро-
той все окрестные горы, побывал в стычках с духами, по-
обтерся, посуровел, обтрепал полученную весной новень-
кую хэбэшную форму и отпустил небольшие светлые усики.
Теперь, в своей распахнутой до пуза гимнастерке и ремне,
пряжка которого, по обычаю дедов, болталась гораздо ниже
ватерлинии, он являл собой стандартный вид сержанта-хох-
ла. С той лишь оговоркой, что украинцем он был только на-
половину, хоть и родился в Сумской области. Говорил Тоха



 
 
 

большей частью по-русски, с небольшим характерным юж-
норусским выговором. Настоящий украинский язык он ис-
пользовал только в разговоре со своим земляком-полтавча-
нином Василем Дудой или с плохо понимавшими по-русски
западниками. А еще он прикалывал так своего приятеля Ан-
дрея. Хотя частенько Андрею казалось, что на самом деле
ридной мовой Тоха больше подкалывает своих земляков.

Андрей Полевский, тоже сержант, был «специалистом»,
как называли бойцов, окончивших сержантские учебки. Его
специальность называлась «наводчик-оператор БМП», он
управлял вооружением боевой машины пехоты – 70-милли-
метровой гладкоствольной пушкой и пулеметом ПКТ. Года-
ми Андрей был постарше Тохи и до того, как уйти в армию,
успел проучиться в своей родной Москве в институте, со-
бираясь стать инженером-строителем. На полголовы выше
Антона, шире в плечах и вообще крепче, он был сильнее и
опытнее приятеля. Но Тоха попал в Афганистан на три меся-
ца раньше Андрея и больше понимал в укладе здешней жиз-
ни, в чем-то похожей на жизнь сельскую, непонятную и ди-
ковинную для Андрея. С первых дней Андреевой службы в
роте Тоха, как бы в шутку, взял над ним шефство и несколь-
ко раз уберегал приятеля от серьезных неприятностей, уго-
варивая не горячиться и не лезть на рожон в поисках правды
и справедливости. Оттого ли, что Тоха до армии тоже учил-
ся на строителя в техникуме, или от более глубокого род-
ства душ, но подружились они быстро. Теперь, год спустя,



 
 
 

Андрей считал Тоху своим лучшим другом.
Ротный возник на стройке неожиданно.
– Гордеев, Полевский, почему лежите? Встать! Сержант

Гордеев, доложите обстановку!
По интонациям ротного было понятно, что бури не пред-

видится. Ротный кое-что понимал в солдатской иерархии, в
том, что значит для каждого солдата очередной приказ Ми-
нобороны. Да и сам он, пробыв в Афгане полтора года, был
теперь таким же, как они, дедом.

Антон и Андрей быстро спрыгнули с брони, собираясь с
мыслями для доклада, но капитан, будто забыв о них, по-
дошел к забору, пошатал только что прилаженный камень,
хлопнул по нему ладонью и уставился на горы, поднимавши-
еся в нескольких километрах к югу.

Так и не решив про доклад, они подошли и встали рядом.
Ротный долго смотрел вдаль, потом, повернувшись к ребя-
там, хитро прищурился и спросил:

– Нравится горка?
– Которая, товарищ капитан? – уточнил бойкий Тоха.
– Вон та, за Сарипульским мостом. – Капитан кивнул на

горную цепь прямо напротив них.
– А что, туда полезем? – поинтересовался Андрей, почув-

ствовав нехороший холодок внутри.
Гора отсюда не выглядела страшной. Длинная однородная

стена, как декорация в театре, отгораживала южную часть
горизонта. Верхнюю треть ее отделяла четкая горизонталь-



 
 
 

ная полоса. Больше всего это напоминало карьер с дорогой
для самосвалов, но Андрею было понятно, что с такого рас-
стояния, с шести – семи километров, самосвалу, чтобы раз-
глядеть его, нужно быть метров сто высотой.

Андрей служил в батальоне уже год и почти каждый день
смотрел на эту стену. Из рассказов солдат старшего призыва
он знал, что где-то в той стороне находится большой кишлак
Джарм, уездный центр. До Джарма наши вроде никогда не
добирались, но вот неподалеку был печально известный ки-
шлак Фургамундж, где, по словам тех же бойцов, легла года
полтора назад половина Файзабадской разведроты. Словом,
если и были вокруг бахаракской Крепости хорошие места,
то уж точно не в районе Джарма.

– Посмотрим, – задумчиво проговорил капитан, – запом-
ни пока название: Арвиндж.

Это «посмотрим» очень не понравилась сержантам. Тон
у ротного был какой-то слишком неофициальный. Облоко-
тившись на дувал, он молча вглядывался в гору.

Прошло несколько минут. Молодые бойцы перестали ра-
ботать, но никто не обращал на них внимания. Наконец рот-
ный повернулся и, не сказав ни слова, пошел из парка. Тоха
посмотрел на Андрея вопросительно, потом подошел к ду-
валу и встал, опершись на него локтями, как только что де-
лал это капитан. Правда, больше полминуты Тоха не высто-
ял, повернулся и побрел к машине. Проходя мимо Андрея,
он неожиданно с силой хлопнул того по плечу и громко за-



 
 
 

смеялся.
– Та ладно тэбе журыться. Першый раз, чи шо? Пишли

покурим. – Тохе всегда было весело.
– Тебе все ржать, Гордеев. Вспомни лучше, что сарбос то-

гда говорил, – хмуро ответил Андрей.
– Який сарбос? Афгон бача?2 Та пшел вин… – Тоха мах-

нул рукой, полез на машину и разлегся возле командирского
люка.

Месяц назад в батальон приходила группа афганских сар-
босов – солдат народной армии. Сидя здесь же, в парке с
несколькими афганскими бойцами, и смоля их чарс, Тоха,
Андрей и еще несколько солдат пытались вести с союзника-
ми светский разговор. Один из афганцев, чем-то похожий на
балагура Тоху, молодой совсем парнишка по имени Йоська,
лучше других говорил по-русски и охотно делился с шурави3

сарбосами своими знаниями местной обстановки.
– Джарм где? – спросил тогда Андрей.
– Джорм туда, – отвечал Йоська, – далеко идти, бурбахай-

ка надо ехать.
– А там кишлок ас? – спросил Андрей, кивнув на горную

гряду с горизонтальной чертой.
– Бисёр ас4 – ответил афганец, – много кишлок, большой

есть, маленький есть.

2 Сарбос, афгон бача – солдат, афганский парень (тадж.).
3 Шурави – советский (от тадж. «шура» – совет).
4 Бисёр ас – много есть (тадж.).



 
 
 

– Басмач ас? – продолжал пытать его Андрей.
– Бисёр-бисёр, очень много басмоч ас, – беззаботно отве-

чал солдат.
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