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Аннотация
Карл Барц рассматривает историю люфтваффе с их основания

до полного поражения, подробно описывая все значительные
операции с участием германских авиационных подразделений.
Люфтваффе нанесли огромный урон противнику. В Германии
была разработана автоматизированная система наведения ночных
истребителей, превосходящий по техническим параметрам
все зарубежные аналоги истребитель Ме-262, а в декабре
1944 года состоялся первый запуск «Кобр»  – пилотируемых
ракет, предназначенных для использования против соединений
бомбардировщиков врага. Однако никакие научные достижения
уже не могли спасти Германию, погубленную противоречивыми
действиями диктатора.
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Свастика в небе. Борьба
и поражение германских

военно-воздушных
сил. 1939–1945 гг

Карл Барц
 

Глава 1
ПЛОХОЕ НАЧАЛО

 
Десять часов утра 10 января 1940 года. Майор Хёнманс

и майор Рейнбергер из люфтваффе пересекают бетониро-
ванную площадку перед ангаром на аэродроме Лодденхайде,
неподалеку от Мюнстера в Вестфалии.

– Что вы думаете о погоде, Хёнманс? – спрашивает Рейн-
бергер, с тревогой глядя в небо.

–  Над Руром1 местами возможен туман,  – отвечает его
спутник, – но нет повода для беспокойства. Я знаю этот рай-
он вдоль и поперек, так что не волнуйтесь.

Мужчины поднялись в ожидавший самолет «Мессер-
1 Рур – крупный промышленный район в бассейне реки Рур, притока Рейна.

(Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

шмитт-108».2 Майор Хёнманс занял место пилота, и вскоре
машина поднялась в воздух.

Хёнманс был комендантом авиабазы Лодденхайде, и его
работа прежде всего была связана с организацией и управле-
нием наземными службами, но, как летчик-ветеран Первой
мировой войны, он старался подниматься в воздух при вся-
кой возможности. Накануне вечером он и майор Рейнбергер
провели час или два за приятной беседой в офицерской сто-
ловой. Рейнбергер, который направлялся в Кёльн с важным
заданием, с горечью пожаловался на плохое железнодорож-
ное сообщение.

– Зачем беспокоиться о поезде? – спросил Хёнманс. – Ес-
ли хотите, завтра утром я могу вылететь туда, а днем мы вер-
немся обратно. В любом случае я должен побывать там.

Предложение понравилось Рейнбергеру. Правда, всем пе-
ревозившим секретные документы – как он – не полагалось
летать на самолетах, но в этом случае, казалось, было не
много риска, да никто ни о чем не узнает, так что он согла-
сился. Рейнбергер отвечал за парашютно-десантную школу
в Штендале и был прикомандирован к 7-й авиадивизии ге-
нерала Штудента.3 В настоящее время он участвовал в раз-

2 Ме-108 «Тайфун» – одномоторный четырехместный самолет, использовав-
шийся в люфтваффе в качестве связного и курьерского.

3 Курт Штудент с 1 сентября 1938 г. по 30 сентября 1940 г. командовал 7-й
авиадивизией люфтваффе, в которую были сведены все имевшиеся на тот мо-
мент немецкие парашютно-десантные подразделения. Одновременно с 1 февра-
ля 1939 г. по 31 мая 1941 г. он занимал пост инспектора парашютно-десантных



 
 
 

работке плана парашютного десанта в Бельгии и Голландии,
который должен был открыть предстоящее наступление на
Западе.

И вот сейчас он сидел в «Мессершмитте» рядом со сво-
им старым другом Хёнмансом, держа на коленях внушитель-
ных размеров портфель из желтой свиной кожи. Небо вокруг
них все еще было ясным, но впереди высилась стена тума-
на. Рейнбергер бросил беспокойный взгляд на Хёнманса, но
тот выглядел безмятежным, продолжая лететь прямо в ту-
ман. Несколько секунд спустя они уже летели вслепую, слов-
но в турецкой бане.

Через некоторое время настала уже очередь Хёнманса
волноваться. Он не сказал ничего своему другу, но пони-
мал, что был слишком самонадеянным – он больше не знал,
где находится. Он держал курс на юго-юго-запад. На первый
взгляд это должно было быть правильным, но беспокойство
нарастало. Кроме того, он не привык летать на этих совре-
менных машинах. Прежде он никогда не летал на самолете
этого типа и чувствовал себя неуверенно. Он посмотрел на
часы на приборной доске. Рейн уже должен был находиться
в поле зрения, – если бы он мог хоть что-нибудь разглядеть
в этом проклятом тумане. «Я должен снизиться», – подумал
он и направил нос «Мессершмитта» вниз. По мере того как

частей. Майор Гельмут Рейнбергер был прикомандирован к оперативному отде-
лу штаба 7-й авиадивизии и одновременно выполнял функции офицера связи со
штабом 2-го воздушного флота люфтваффе.



 
 
 

они опускались, туман редел, и наконец он увидел землю,
покрытую снегом. Но никаких признаков Рейна!

Хёнманс попытался скрыть беспокойство от своего спут-
ника, который безмятежно сидел со своим драгоценным
портфелем на коленях и, очевидно, полностью полагался на
своего товарища. Хёнманс изменил курс и вскоре увидел
впереди черную полосу, пересекавшую белый пейзаж. Ре-
ка. «Рейн, – подумал он с ликованием и снизился приблизи-
тельно до 180 метров. – Странно, – удивился он, приглядев-
шись, – он недостаточно широкий».

Нет, это не Рейн. Но что же, черт возьми, это такое? Хён-
манс теперь был близок к панике и в отчаянии смотрел по
сторонам. Он летел по большому кругу, безнадежно пытаясь
обнаружить хоть какой-нибудь знакомый ориентир. От вол-
нения он, должно быть, перекрыл подачу бензина, потому
что двигатель закашлялся и зафыркал, а затем окончатель-
но встал. «Мессершмитт» стал быстро снижаться. Подгоня-
емая ветром машина мчалась к замерзшему полю, практиче-
ски потеряв управление. Хёнманс попытался совершить без-
опасную посадку, но «Мессершмитт» пронесся между двумя
деревьями, которые аккуратно срезали его крылья, и фюзе-
ляж закончил свой путь в живой изгороди.

К счастью, ни Хёнманс, ни его спутник не пострадали.
Они выбрались из кабины и посмотрели друг на друга. Оба
были бледные и перепуганные. Рейнбергер все еще сжимал
свой желтый портфель из свиной кожи.



 
 
 

– Если выяснится, что я летел на самолете, меня предадут
военному суду, – произнес он дрожащим голосом. – Строго
запрещено летать с совершенно секретными документами.
Где же мы все-таки?

– Я не знаю, – ответил Хёнманс мрачно. – Но должны быть
где-то на немецкой территории.

– На немецкой территории! – в изумлении повторил Рейн-
бергер. – Я надеюсь на это.

В этот момент появился неуклюжий, жилистый старый
крестьянин с обветренным и сильно морщинистым лицом.

– Где мы? – спросили оба офицера одновременно.
Мужчина поднес руку к уху:
– Hein?4

– Где мы, старик? – раздраженно повторил Рейнбергер.
Крестьянин что-то сказал, но ни один из немецких офи-

церов ничего не понял, однако оба с замиранием сердца осо-
знали, что мужчина говорил по-французски.

– Боже мой! – воскликнул Рейнбергер. – Мы разбились в
Голландии или Бельгии.

Одно было ему совершенно ясно – содержимое портфеля
следует немедленно уничтожить. Он ощупал карманы и вы-
ругался. У него не было с собой спичек.

– Спички, Хёнманс, быстрей!
Майор Хёнманс безнадежно пожал плечами:
– Жаль, старик. Я не курю.

4 Что? (фр.)



 
 
 

К счастью, у крестьянина нашелся коробок бельгийских
спичек с желтыми головками и красными палочками. Рейн-
бергер почти вырвал его из рук и скрылся с ними позади жи-
вой изгороди.

Бельгийские солдаты на контрольном посту в Мехе-
лен-сюр-Мёз5 праздно глазели в окно караульного помеще-
ния. Они скучали. В течение нескольких месяцев они нес-
ли службу на левом берегу Мёза, и за это время ничего су-
щественного не происходило. На другой стороне реки лежал
голландский Лимбург.6 Также монотонно текла служба и у
их голландских коллег – один день ничем не отличался от
другого. Было 11.30 утра.

Но что это? Они услышали самолет, но очень скоро сви-
стящий звук в воздухе оборвался, и почти сразу же послы-
шался треск падения. Через мгновение солдаты выскочили
из караульного помещения и побежали в направлении зву-
ка. Не сразу, но они натолкнулись на обломки самолета. Ря-
дом стоял офицер в длинной шинели. Достаточно было од-
ного взгляда, чтобы понять: это немец, и, когда они вски-
нули винтовки, он поднял руки. Солдаты подошли ближе, и
один из них заметил кольца дыма, поднимавшиеся в мороз-

5 Мехелен-сюр-Мёз – французское название бельгийского городка Мехелен-ан-
де-Маас, расположенного на берегу реки Маас (Мёз), в 24 км северо-восточнее
Хасселта, Бельгия, и всего в 2,5 км от границы Германии.

6 Лимбург – юго-восточная провинция Нидерландов.



 
 
 

ном воздухе из-за живой изгороди около места крушения.
Они обежали вокруг изгороди и обнаружили второго немец-
кого офицера, который жег бумаги. Едва увидев их, тот бро-
сился бежать, но сразу же остановился, когда они выстрели-
ли в воздух.

Двое солдат хладнокровно сбили огонь и сложили уцелев-
шие обугленные бумаги в открытый портфель, лежавший на
земле. Затем они обыскали двух немецких офицеров и за-
брали их пистолеты.

Спустя минуту или две на мотоцикле приехал командир
роты. Капитан Родрик доставил немцев в караульное поме-
щение и приступил к допросу:

– Ваши имена, господа?
– Майор Гельмут Рейнбергер.
– Майор Эрих Хёнманс.
– Что вы делаете на территории Бельгии?
– В тумане мы сбились с курса, двигатель нашего самолета

встал, и мы вынуждены были совершить аварийную посадку.
Это все, – ответил Хёнманс.

– За исключением того, что было бы намного лучше, если
бы мы погибли, – добавил Рейнбергер.

– О, все не так плохо, – сказал бельгийский капитан и, за-
метив кровь на брюках Рейнбергера, добавил: – Но вы, ка-
жется, ранены.

– Ничего, – произнес Рейнбергер. – Пожалуйста, покажи-
те на карте, где мы находимся, и позвольте мне позвонить



 
 
 

родным.
– Боюсь, что не смогу сделать этого. Вопрос слишком важ-

ный, чтобы я мог самостоятельно принять решение. Он дол-
жен быть улажен через дипломатические каналы,7 но я уве-
рен, что нет причин чрезмерно беспокоиться об этом.

Затем из Эйсдена прибыл начальник местной жандарме-
рии, который стал составлять официальный протокол об ин-
циденте. Он просмотрел обугленные бумаги из портфеля, и
хотя плохо понимал по-немецки, его познаний оказалось до-
статочно, чтобы заставить его присвистнуть и приподнять
брови от того, что он увидел. Завершив предварительное
изучение, жандарм покинул комнату, оставив капитана Род-
рика упаковывать бортовой журнал разбившегося «Мессер-
шмитта» и перевязывать бумаги перед тем, как поместить их
обратно в портфель.

– Я могу пойти в туалет? – спросил майор Хёнманс.
Капитан кивнул и велел одному из подчиненных показать

7 После того как 3 сентября 1939 г. Великобритания и Франция объявили вой-
ну нацистской Германии, напавшей 1 сентября на Польшу, Бельгия официально
заявила о своем нейтралитете по отношению ко всем странам – участницам на-
чавшейся войны. Несмотря на это, английские, немецкие и французские боевые
самолеты периодически нарушали воздушное пространство Бельгии. При этом
наиболее «отличились» англичане, которые сбили два из вылетевших им напере-
хват бельгийских истребителей. С 9 сентября 1939 г. до 10 мая 1940 г. на терри-
тории Бельгии совершили вынужденные посадки 8 английских самолетов: 4 бом-
бардировщика и 4 истребителя, 3 немецких бомбардировщика и 1 французский
истребитель. Большинство летчиков, в соответствии с международным правом,
были интернированы и содержались в крепости Бооршейк, в Антверпене.



 
 
 

немцу дорогу. Он отошел от стола, чтобы позволить Хён-
мансу пройти. В этот момент майор Рейнбергер, который,
съежившись, тихо сидел на стуле, вскочил, схватил бумаги и
швырнул их в печь, которая обогревала караульное помеще-
ние. Но бельгийский капитан среагировал мгновенно – толк-
нув немца в сторону, он запустил руку в печь, вытащил связ-
ку бумаг и, бросив ее на пол, сбил пламя.

Все это произошло в течение секунды. Бельгийский капи-
тан обжег руку и теперь яростно набросился на немца, кото-
рый не сделал ни малейшей попытки защититься. Он лишь
опустился обратно на стул и закрыл лицо руками. Бельгиец,
которому обожженная рука причиняла немалую боль, гнев-
но осыпал его бранью. Рейнбергер поднял голову, по его ще-
кам текли слезы.

– Верните мне пистолет, – сказал он. – Позвольте покон-
чить с этим. В любом случае со мной все кончено.

Хёнманс, который все еще оставался в комнате, попросил:
– Оставьте его в покое. У него неприятности, и вы сделали

бы то же самое на его месте.
Немного успокоившись, Рейнбергер извинился, но затем

попробовал выхватить пистолет из кобуры бельгийца. Тот
сердито отбросил его назад на стул.

– Сидите смирно, – сказал он резко. – И не думайте, что
вы хитрее всех, вокруг тоже не дураки.

– Мне жаль, – пробормотал Рейнбергер. – Я лишь пытался
исполнить свой долг, как вы исполняете свой. Я потерял все.



 
 
 

Мне не будет никакого прощения. Я хотел использовать ваш
пистолет для себя, а не против вас.

И он снова обхватил голову руками.
Тем временем гудели телеграфные провода. Около полу-

дня о произошедшем узнала бельгийская разведка. В четыре
часа прибыл бельгийский майор. Он тщательно просмотрел
обугленные бумаги и сразу понял, что это план внезапной
атаки на Голландию и Бельгию. Но что, если все это предна-
меренно организованный трюк, чтобы передать бельгийцам
дезинформацию? С ходу невозможно было ответить. Май-
ор связался с Генеральным штабом Бельгии, и в семь часов
появились несколько офицеров, чтобы доставить двух нем-
цев и захваченные документы в Брюссель. Майор Рейнбер-
гер молчал в течение всей поездки. Он был погружен в тя-
гостные мысли.

Бельгийские власти перевели документы быстро. Часть
оригинальных документов была уничтожена. В частности,
имелись ссылки на отдельные карты, которые отсутствовали.
В наличии имелись фрагменты трех документов, всего око-
ло десяти машинописных страниц. Одним из них, как ока-
залось, была инструкция для 2-го воздушного флота, и в ней
содержалась детальная и точная информация относительно
расположения бельгийских сил на линии Антверпен—Льеж.
Затем следовала информация о том, что наступление нач-
нется между Северным морем и Мозелем, через Голландию,
Бельгию и Люксембург. Перечислялись задачи VIII авиакор-



 
 
 

пуса под командованием Рихтхофена:8 в первый день на-
ступления его «Штуки»9 должны были прикрыть районы вы-
садки парашютно-десантных частей 7-й авиадивизии. Дей-
ствуя совместно с 6-й полевой армией, главные силы «Штук»
должны были атаковать голландские и бельгийские назем-
ные части в районе Мааса. Бельгийские силы на правом бе-
регу Мааса должны были быть уничтожены.

Второй документ имел отношение к задачам парашют-
но-десантных частей 7-й авиадивизии. Всего в нем были упо-
мянуты пять районов высадки, имелись римские цифры, ко-
торыми, очевидно, обозначались позиции, отмеченные на
отсутствующих и, вероятно, уничтоженных картах. Третий
документ был подписан генералом Штудентом, командую-
щим парашютно-десантными частями. В нем говорилось о
вероятных силах противника и о том, что он, скорее всего,
уничтожит ряд мостов и т. п., чтобы остановить немецких
оккупантов.

В целом власти Бельгии были склонны думать, что эти
документы подлинные, а не дезинформация, преднамерен-
но им подброшенная. В это время в Брюсселе оказался бель-
гийский военный атташе в Берлине, полковник Гётхальс, и
документы были показаны ему. Тщательное изучение убеди-
ло его в том, что они подлинные и то, что они попали в ру-

8 Вольфрам фон Рихтхофен командовал VIII авиакорпусом люфтваффе с 3 ок-
тября 1939 г. по 30 июня 1942 г.

9 «Штука» – пикирующий бомбардировщик Ju-87.



 
 
 

ки к бельгийцам, было фантастическим стечением обстоя-
тельств.

Документы вызвали в Брюсселе потрясение. Лишь неза-
долго до этого Гитлер торжественно объявил, что не имеет
намерений нарушать нейтралитет Голландии и Бельгии, но
теперь были доказательства, что он преднамеренно лгал.

Кстати, эти планы подтверждали предположения бельгий-
ского Генерального штаба о готовящемся наступлении по
двум направлениям, от Маасейка к Брюсселю и от Сен-Вига
к Шиме.10 Также через бельгийское генеральное консульство
в Кёльне было получено предупреждение о том, что будет
еще один удар через Арденны к Кале, но первоначально его
не приняли в расчет.

11 января о сенсационной находке были проинформиро-
ваны король Бельгии и его министр обороны. В тот же са-
мый день военно-воздушный атташе Германии в Гааге, гене-
рал Веннингер,11 прибыл в Брюссель и официально потребо-
вал, чтобы ему немедленно позволили увидеть двух задер-
жанных немецких офицеров. Бельгийцы согласились орга-
низовать встречу на следующий день, чтобы тем временем
установить микрофоны в комнате, где это свидание должно
было состояться.

На следующее утро, в десять часов, генерал Веннингер по-

10 Ш и м е – городок около французской границы в 12 км западнее Кувера.
11 Рудольф Веннингер с 1 апреля 1936 г. занимал посты военно-воздушного

атташе одновременно при посольствах Германии в Бельгии и Голландии.



 
 
 

лучил возможность увидеть двоих арестованных в казарме
местной жандармерии.

– Вы смогли уничтожить документы? – был его первый
вопрос.

Оба офицера уверили его, что все документы, за исклю-
чением нескольких фрагментов, уничтожены. Немедленно
после этой встречи Веннингер отправил в Берлин телеграм-
му: «Рейнбергер заявил, что сжег почту. Остатки малозна-
чимые».

Теперь бельгийцы были твердо убеждены, что немецкое
наступление должно начаться в ближайшее время, и стали
предпринимать упреждающие меры: была усилена оборона
Мааса; в Арденнах сооружались заграждения; усилены ча-
сти, охранявшие аэродромы.

Тем временем король Бельгии решил, что необходимо
проинформировать о содержании захваченных документов
британский, французский и голландский Генеральные шта-
бы. Полковник Хотекур, французский военный атташе, был
вызван во дворец, где его принял генерал ван Оверстраэтен,
который сообщил, что бельгийское правительство обладает
некоторыми детальными документами величайшей важно-
сти.

– Эти документы были частично уничтожены, но того, что
осталось, вполне достаточно, вы сами сможете в этом убе-
диться.  – С этим он вручил ему машинописный конспект
документов, не сказав при этом, как бельгийское правитель-



 
 
 

ство получило их. – Я передаю вам эту информацию по пору-
чению его величества, чтобы вы передали ее своему главно-
командующему – и только ему. Учитывая тот факт, что нем-
цы, очевидно, намереваются нарушить наши границы, эта
информация должна быть в распоряжении тех вооруженных
сил, чьи правительства гарантировали неприкосновенность
наших границ.

Французский полковник немедленно отправил эту ин-
формацию вместе с рапортом о вопросах, обсуждаемых на
этой встрече, в штаб французской армии в Винсенне. Гене-
рал Гамелен,12 французский главнокомандующий, сразу же
созвал военный совет, который состоялся утром 12 января.
К этому моменту в Винсенне уже было известно, что доку-
менты захвачены у немецкого офицера, который совершил
аварийную посадку на территории Бельгии. Информация,
содержащаяся в документах, также стала сенсацией и для
французов.

В ходе состоявшегося обсуждения полковник Риве, шеф
французской военной разведки, указал, что никаких пере-
движений, говорящих о том, что немцы готовятся к наступ-
лению в ближайшем будущем, пока еще не отмечено, но сра-
зу добавил, что, учитывая характер Гитлера, весьма возмож-
но, что немцы начнут внезапную атаку без больших пред-
шествующих приготовлений. Действительно, было малове-

12 Генерал Гамелен занимал пост начальника штаба национальной обороны и
главнокомандующего вооруженными силами Франции до 19 мая 1940 г.



 
 
 

роятно, что немцы позволят пройти много времени между
решением начать наступление и его фактическим началом,
прежде всего для того, чтобы застать свои жертвы врасплох.

Гамелен и его генералы захотели увидеть оригиналы до-
кументов или их фотокопии, чтобы составить собственное
мнение относительно их подлинности, потому что, в кон-
це концов, эти документы могли быть не более чем деталь-
ным исследованием отдельных возможностей… Любой Ге-
неральный штаб проводил подобные исследования. И едва
ли можно было оценить их действительную ценность без
дальнейших хлопот.

Но Гамелен не использовал представившийся шанс, и 1-
й армейской группе было приказано оставаться в состоя-
нии полной боевой готовности до дальнейших распоряже-
ний, так же как и некоторым другим соединениям. Француз-
ские военно-воздушные силы тоже получили предупрежде-
ние. Но большего в тот момент сделано не было, посколь-
ку Гамелен все-таки не смог полностью избавиться от подо-
зрения, что немцы могли подбросить ему эту информацию
преднамеренно.

Когда о случившемся стало известно Гитлеру, он пришел
в ярость и обоснованно устроил Герингу разнос: планы на-
ступления на Западе попали в руки к врагу из-за небрежно-
сти офицера люфтваффе! Это была вопиющая вещь!

Генерала Веннингера вызвали к Гитлеру, но он не смог



 
 
 

ничего добавить к тому, что уже сообщил: Рейнбергер уве-
рил его в том, что документы уничтожены и остались только
незначительные фрагменты.

Гитлеру сообщили, что два офицера допоздна пили в офи-
церской столовой на аэродроме Лодденхайде, и, чтобы на-
верстать потерянное время, Хёнманс отправился с Рейнбер-
гером в Кёльн по воздуху. Это было близко к истине, но Гит-
лер был подозрительным. Он не доверял своему собствен-
ному Генеральному штабу и потому считал вполне возмож-
ным, что имела место намеренная передача информации.

Двум несчастным майорам люфтваффе, которые действи-
тельно были очень неудачливы, в конечном счете повезло.
Когда 10 мая немецкое наступление началось, их отправи-
ли в Англию, а оттуда они были отосланы в Канаду как во-
еннопленные. Если бы они попали в руки Гитлера, то, по
всей вероятности, заплатили бы жизнью за свою неосмотри-
тельность. Гитлеру же пришлось удовлетвориться снятием с
должностей генерала Фельми,13 командующего 2-м воздуш-
ным флотом, и оберста Каммхубера, очень способного на-
чальника штаба Фельми.

13 Гельмут Фельми командовал 2-м воздушным флотом с момента его созда-
ния 1 февраля 1939 г. Йозеф Каммхубер занимал пост начальника штаба 2-го
воздушного флота с 1 октября 1939 г.



 
 
 

 
Глава 2

ТАНКИ ГУДЕРИАНА
ТОПЧУТСЯ НА МЕСТЕ

 
Вечером 23 мая немецкие танки катились вперед к Аа,14

и вдали уже были видны шпили и башни Дюнкерка. Восточ-
нее Аа имелись лишь три французских батальона и несколь-
ко британских подразделений. Путь на Дюнкерк оказался
открыт. Как только Дюнкерк будет взят, большая западня
захлопнется. Британские экспедиционные силы15 и много
французских частей попали бы в окружение без надежды на
спасение. Стороны уже обменивались первыми выстрелами
на мосту в Гравлине.16 Захват Дюнкерка, последней гавани,
откуда британцы еще могли надеяться эвакуироваться, ка-
зался вопросом лишь нескольких часов.

Но на следующий день, 24 мая, изумленные команди-
ры танков получили по радио распоряжение остановиться

14 Аа – река на севере Франции, между Кале и Дюнкерком.
15 Британские экспедиционные силы под командованием лорда Горта были на-

правлены осенью 1939 г. во Францию для оказания последней военной помощи
в случае прямой атаки на нее со стороны Третьего рейха.

16 Гравлин – город на побережье пролива Па-де-Кале, в 18 км западнее Дюн-
керка.



 
 
 

на линии Гравлин—Азбрук—Мервиль.17 Это распоряжение
сопровождалось телефонным звонком из штаба Верховно-
го командования в штаб армейской группы Рундштедта18

в Шарлевиле. Это был приказ Гитлера: танки Клейста 19 не
должны продвигаться за канал Сент-Омер.20 Боевые коман-
диры осаждали вопросами Гудериана. 21 Последний беше-
но протестовал, но безрезультатно. Последовавшее подтвер-
ждение содержало точное распоряжение: никакие бронетан-
ковые части не должны приближаться к Дюнкерку менее чем
на дальность огня артиллерии среднего калибра. Исключе-
ния допускались только для разведки и ответных действий.

В течение трех решающих дней немецкие бронетанковые
части стояли на месте, и эти три драгоценных дня позволи-
ли произойти чуду Дюнкерка, чуду, в возможность которо-
го не верило само британское командование. Политическое
руководство Германии отдало роковой приказ о бездействии
и таким образом позволило единственной обученной армии,

17 Мервиль – городок в 10 км юго-восточнее Азбрука.
18 Имеется в виду группа армий «А» под командованием генерал-оберста Герда

фон Рундштедта.
19 Имеется в виду XXII армейский корпус генерала Эвальда фон Клейста.
20 Канал, соединяющий Кале и Сент-Омер на реке Аа, расположенный в 31 км

юго-западнее Дюнкерка.
21 Генерал Хейнц Гудериан командовал XIX армейским корпусом. Именно его

танки и танки XXXXI танкового корпуса генерал-лейтенанта Георга Ханса Рей-
нхардта, наступавшие с юга и юго-востока, к полудню 24 мая вышли на линию
Гравлин—Сент-Омер-Бетюн. Тем временем танки XXII армейского корпуса ге-
нерала фон Клейста, двигавшиеся с востока, достигли бельгийского Кортрейка.



 
 
 

которой располагала Великобритания, спастись. Что же про-
изошло?

20 мая были захвачены Амьен и Абвиль и немецкие тан-
ки вышли к Ла-Маншу, разрезав союзнические армии на две
части. На севере оказались 30 французских механизирован-
ных дивизий, лучшее, чем обладала Франция. С ними бы-
ли 12 дивизий британских регулярных войск и бельгийской
армии. Южнее немецкого прорыва находились 66 француз-
ских дивизий, но они имели не такое качество, как отрезан-
ные на севере, и две британские регулярные дивизии. Теперь
контуры обширного двойного охвата быстро приняли свою
форму; над миллионом солдат, которые были окружены на
севере, нависла опасность.

21 мая танки Гудериана от Абвиля двинулись на север
вдоль побережья. Продвижение этих двух бронетанковых
дивизий должно было стать началом конца. В тот же самый
день 2-я танковая дивизия взяла Булонь, а 1-я танковая ди-
визия блокировала Кале. Клещи собирались сомкнуться во-
круг громадной массы союзных войск, отрезанных на севере,
и казалось, что в историю современной войны должна была
войти самая большая победа.

Но с самого начала немецкого наступления Гитлер чув-
ствовал себя неуверенно и, тревожась, проводил в своей
ставке в лесу Мюнстер-Эйфель обсуждения целесообразно-
сти продвижения бронетанковых частей к побережью и по-



 
 
 

следующего поворота в северном направлении. Гитлер стра-
шился Фландрии.22 Во время Первой мировой войны он, бу-
дучи солдатом, побывал там и не доверял этой зыбкой мест-
ности. Он боялся, что его тяжелые танки увязнут в болоти-
стой земле. Если это произойдет, то их не удастся использо-
вать на второй стадии сражения во Франции. Он также опа-
сался, что мощные союзнические силы, отрезанные на севе-
ре, предпримут прорыв на юг.

Поэтому 23 мая он лично вылетел в Шарлевиль, чтобы
обсудить эти вопросы с Рундштедтом. Хотя Рундштедт и не
был глупцом, он, подобно большинству старых генералов, не
испытывал излишнего оптимизма в отношении бронетанко-
вых войск и недооценивал их значение в современной войне.
Гитлер уже испытывал сомнения и колебания, когда отправ-
лялся в дорогу, и по прибытии обнаружил, что Рундштедта
мучают опасения, подобные его собственным. Рундштедт с
сомнением качал головой: число вышедших из строя танков
вследствие износа достигло 50 процентов; особенно слабым
местом оказались гусеничные траки. Что произошло бы, ес-
ли бы противник внезапно начал прорыв на юг? Кроме того,
Вейган23 мог в любой момент атаковать в северном направ-

22 Фландрия – название исторической области в западной части Бельгии, у по-
бережья Северного моря.

23 Армейский генерал Максим Вейган 19 мая 1940 г. сменил генерала Гаме-
лена на посту начальника штаба национальной обороны и главнокомандующего
вооруженными силами Франции. В конце мая – начале июня он пытался создать
так называемую линию Вейгана, чтобы не допустить немецкие войска в глубь



 
 
 

лении, прорвать немецкие боевые порядки и соединиться с
союзническими силами на севере. И даже если бы ничего из
этого не произошло, по его мнению, мощные бронетанковые
силы следовало держать в резерве для второй стадии сраже-
ния во Франции южнее Соммы.

Все сказанное Рундштедтом нашло благодарного слуша-
теля. Это было то, что он и сам думал. В тот день он говорил
с Рундштедтом в течение долгого времени, в день, который,
как уже было отмечено, стал решающим – но не в пользу Гер-
мании. Эти два человека продолжили обсуждение немецких
побед, все более и более приходя в восторг. Гитлер, как со-
общалось, ликующе хлопнул себя по бедрам.

– Через шесть недель кампания будет закончена, – объ-
явил он, и это было вступление к одному из его знамени-
тых монологов, в ходе которых все должны были сохранять
молчание и слушать. Из уст Гитлера Рундштедт и генералы
Блюментритт и Зоденштерн24 узнали, что из соображений
высокой политики Британская империя ни в коем случае не
должна быть разрушена.

– Британская империя и католическая церковь – два важ-
нейших фактора мировой стабильности, – заявил Гитлер. –
Все, чего я хочу, так это то, чтобы она признала права Гер-
мании на континенте… Моя цель – заключить с нею мир на
Франции.

24 Гюнтер Блюментритт занимал должность начальника оперативного отдела
штаба группы армий «А»; Георг фон Зоденштерн был начальником штаба груп-
пы армий «А».



 
 
 

почетных условиях.
Рундштедт слушал все это с растущим облегчением и, ко-

гда Гитлер ушел, обратился к своим генералам:
– Великолепно, господа! Великолепно! Если это действи-

тельно все, чего он хочет, то нам недолго ждать момента, ко-
гда снова наступит мир.

Вернувшись в свою ставку, Гитлер вызвал Геринга и рас-
сказал ему о разговоре с Рундштедтом. Услышав об имев-
шихся опасениях и поняв, что Гитлер и Рундштедт наполо-
вину склонились к тому, чтобы остановить наступление, Ге-
ринг почувствовал, что настало его время. По всей вероят-
ности, именно его вмешательство позволило Гитлеру, нако-
нец, принять окончательное решение.

–  Мой фюрер,  – объявил Геринг.  – Позвольте моим
люфтваффе покончить с окруженными. Они также отрежут
окруженного врага от всей внешней помощи.

Без сомнения, Геринг полагал, что мог выполнить то, что
пообещал, но в действительности он – с разрешения Гитле-
ра – показал недостаточную мощь люфтваффе и их возмож-
ности в качестве оружия в современной войне, однако в то
время ни один из них не предполагал этого, и Гитлер был
явно впечатлен.

– Мой фюрер, – продолжал Геринг, настроенный агрес-
сивно по отношению к представителям других родов
войск. – Дайте моим люфтваффе шанс продемонстрировать,
что они могут это сделать. Я не оставлю в Дюнкерке камня



 
 
 

на камне, ни люди, ни корабли не спасутся от вала бомбежек
моих «Штук». Таким образом наши наземные войска будут
избавлены от лишних потерь. Все, что от них затем потребу-
ется, – это провести операцию по очистке захваченной тер-
ритории от противника. – И чтобы сделать свое предложение
еще более привлекательным, он хвастливо добавил: – Я могу
взять не только Дюнкерк, но также и Кале, если это необхо-
димо.

Гитлер позволил себя убедить. Это все так хорошо совпа-
дало с тем, что он сам чувствовал. После этой встречи танки-
стам Гудериана и был отправлен тот поразительный приказ.

На другой стороне Ла-Манша, в Вестминстерском аббат-
стве25 и в других церквах по всей стране, молились за попав-
шие в тяжелое положение британские экспедиционные силы.
Службу в аббатстве посетил сам Черчилль. Он лучше, чем
любой другой человек, осознавал ужасную опасность, кото-
рая теперь угрожала стране. Если бы британские экспедици-
онные силы были уничтожены или попали в плен к врагу,
судьба самого острова была бы неясной.

Всего за несколько дней до этого он посетил французский
штаб в Винсенне, в котором Гамелена уже заменил Вейган.

25 Вестминстерское аббатство – общепринятое в Англии название Соборной
церкви Святого Петра в лондонском районе Вестминстер. Она является местом
коронации всех английских монархов, большинство из которых также захороне-
ны в ней. В Вестминстерском аббатстве находятся могилы многих известных лю-
дей: премьер-министров, политиков, художников, поэтов и т. д., а также Могила
Неизвестного Солдата.



 
 
 

Последний был полон больших планов: отрезанные на севе-
ре армии должны были ударить в южном направлении од-
новременно с прорывом на север с юга. Таким образом со-
юзнические силы снова соединились бы, но не только это:
немецкие позиции были бы прорваны и немецкие бронетан-
ковые части сами оказались бы отрезанными. Черчилль со-
гласился. Планы были хороши, только осуществлять их ока-
залось уже слишком поздно – больше не было достаточных
сил. Черчилль с тревогой мысленно взвешивал, какие у бри-
танских сил еще остаются шансы достигнуть побережья, от-
куда их или хотя бы часть из них будет можно эвакуировать.

В течение нескольких дней, которые прошли с тех пор,
случилось многое: ситуация значительно ухудшилась. Фран-
цузская 1-я армия и двенадцать британских дивизий под ко-
мандованием Горта уже попали в западню. Единственной
их надеждой на спасение было теперь добраться до побере-
жья. Группа армий Рундштедта сжимала кольцо окружения
со стороны Южной Бельгии и Северной Франции, в то вре-
мя как с другой стороны то же самое делала группа армий
фон Бока.26 21 мая и на следующий день англичане атакова-
ли в районе Бапома в надежде прорваться на юг, но после тя-
желых и кровопролитных боев были отброшены, и вечером
23 мая их западный фланг был смят. Получив эту информа-
цию, Черчилль отдал приказ отходить к побережью для эва-

26 Имеется в виду группа армий «В» под командованием генерал-оберста Фе-
дора фон Бока.



 
 
 

куации.
Черчилль слишком хорошо понимал войну в целом и не

мог не расценивать ситуацию, которая могла сложиться в
ближайшие дни, с самым серьезным беспокойством. Немцы
атаковали бельгийцев около Менена, а англичан – около Ру-
бе и Лилля. С юга они атаковали около Бетюна и Эра.27 Чер-
чиллю не требовалось смотреть на карту, чтобы понять, что
происходило. Бельгийская армия сражалась хорошо, но была
на грани истощения. Ее крах, который мог наступить в лю-
бой момент, означал бы крах союзнического левого фланга.
Немецкие танки уже катились от Абвиля вдоль побережья на
север. Единственным действительно открытым портом оста-
вался Дюнкерк. Но как долго он мог быть все еще доступен?

Подобно любому другому крупному полководцу, Чер-
чилль привык ставить себя на место противника. Его перво-
очередной целью было – должно было быть – отрезать бри-
танские экспедиционные силы от портов на Ла-Манше. Для
этого он должен был быть готов бросить в дело последний
танк, последнюю пушку и последнего солдата. Слишком ве-
лика была ставка. Британские экспедиционные силы были
укомплектованы хорошо обученными сверхсрочнослужащи-
ми. Если немцы преуспели бы в их уничтожении, то Англия
фактически осталась бы без обученных войск и без кадров,
чтобы сформировать новую армию. Все, что немцы теперь
должны были сделать, так это сокрушить на своем пути сла-

27 Имеется в виду городок Эр-сюр-Ла-Лис, в 14 км юго-западнее Азбрука.



 
 
 

бые французские силы, и Дюнкерк также будет их. По всей
обычной человеческой логике британской армии пришел ко-
нец.

Но и такой проницательный и способный человек, каким
был Черчилль, мог делать ошибки. При эвакуации из Булони
были потеряны всего 200 человек, но, когда 24 мая брига-
дир28 Николсон также отдал приказ и об эвакуации из Кале,
Черчилль выразил гневный протест Имперскому генераль-
ному штабу, заявив, что предельно важно удерживать Кале и
дальше. Он добился своего, и приказ об эвакуации был отме-
нен. Британские части под командованием Николсона сра-
жались смело, и особенно жестокие бои шли вокруг крепо-
сти, но все это было бесполезно. Кале удержать не удалось,
бригадир Николсон и его выжившие люди попали в плен.

Черчилль упорно утверждал, что был прав: оборона Ка-
ле имела крайнюю важность; множество событий могли по-
мешать эвакуации из Дюнкерка; три драгоценных дня, вы-
игранные при обороне Кале,29 позволили удержать позиции
около Гравлина. Без этого все было бы потеряно, несмотря
на то, сомневался бы Гитлер или нет.

Но Черчилль ошибался, и неопровержимые факты это
подтверждают. Из семи немецких бронетанковых дивизий,
имевшихся в том районе, только одна использовалась про-

28 Бригадир – звание в британской армии, занимающее промежуточное поло-
жение между званиями полковника и генерал-майора.

29 Он был взят немцами 27 мая 1940 г.



 
 
 

тив Кале, и то лишь потому, что из-за приказа Гитлера оста-
новиться ей больше нечем было заняться. Кале можно было
проигнорировать совершенно безопасно. Тот факт, что там
было зажато некоторое число британских войск, никак не
мог затруднить немецкое наступление на Дюнкерк.

23 мая Горт, который командовал британскими частями,
отрезанными к северу от прорыва, справедливо решил отхо-
дить к побережью, в равной степени справедливо полагая,
что превосходные планы Вейгана больше неосуществимы.
Он сразу начал отводить свои войска от Лиса. 30 К полудню
следующего дня немецкие бронетанковые части наконец по-
лучили разрешение двигаться к внешним границам Дюнкер-
ка, но было уже поздно. Драгоценная отсрочка, предостав-
ленная ими союзническим силам, позволила последним так
укрепить свои позиции, что немецкие танки теперь не смог-
ли прорваться и предотвратить образование дюнкеркского
плацдарма, который должен был спасти британские экспеди-
ционные силы и большое число французских частей.

Позиции на линии Гравлин—Берг31 в основном удержива-
ли французы, в то время как англичане стояли на линии Берг
—Ньивпорт. Однако дальше на юг, около Лилля, под угро-
зой окружения находились четыре британские дивизии и вся

30 Лис – река на территории Бельгии, между городами Менен и Гент. Ее также
называют Лейе.

31 Берг – городок в 8 км юго-восточнее Дюнкерка.



 
 
 

французская 1-я армия. Горт отдал приказ о прорыве на се-
вер, и ночью британские механизированные части и подраз-
деления французской 1-й армии успешно прорвались. Это
был долгожданный успех, но Горт не испытывал никаких ил-
люзий. Даже если бы он со своими людьми смог достичь по-
бережья, вряд ли удалось бы эвакуировать большинство из
них. В то время он думал, что из четверти миллиона человек
в лучшем случае удастся вывезти от 50 до 60 тысяч.

Командующий французской 1-й армией, генерал Блан-
шар, не желал участвовать в отступлении к побережью, так
как был уверен в том, что не удастся погрузить людей на ко-
рабли, даже если они туда доберутся. Но Горт упорно наста-
ивал на четком исполнении своих приказов и собирался сде-
лать для их выполнения все возможное. Он должен был до-
стичь побережья, откуда его люди будут эвакуированы.

Тем временем в Лондоне тоже не испытывали оптимизма.
28 мая капитулировала бельгийская армия. Англичане, на-
сколько смогли спешно, заполнили пробел, но едва они это
сделали, как стало ясно, что начала разваливаться и фран-
цузская армия. В Лондоне оценивали немецкое превосход-
ство в воздухе как четыре к одному, и в таких условиях бы-
ло трудно рассчитывать на то, что флот или силы береговой
обороны окажутся способны длительное время сдерживать
вторгшиеся войска. И хотя перспективы были самыми мрач-
ными, правительство во главе с Уинстоном Черчиллем при-
няло решение: Англия будет сражаться, что бы ни случилось.



 
 
 

Британские и французские войска через узкий коридор
потоком устремились назад к Дюнкерку. Вероятно, это бы-
ло самое блестящее и успешное отступление в истории, но
отступающие силы ни в коей мере не были в безопасности.
Ночь с 28 на 29 мая стала особенно тяжелой. Небо было за-
тянуто облаками, но полыхали все окрестные деревни, и от-
блески делали облака розовыми. Немецкое давление увели-
чивалось ежечасно, и коридор, по которому войска спеши-
ли к побережью, становился все более узким. Теперь боль-
ше не было единства, дороги запрудили потоки гражданских
беженцев, и их приходилось время от времени расчищать,
чтобы дать возможность пройти войскам.

Здесь и там возникали пробки, которые угрожали задер-
жать операцию в целом, но появлялись поспешно вызван-
ные бульдозеры и безжалостно расчищали путь, сгребая ав-
томашины, вышедшие из строя танки, пушки и граждан-
ские автомобили в кучи обломков на обочинах дорог. Теперь
остались доступны лишь три узкие, неприспособленные, раз-
бомбленные и разрушенные дороги, которые было необхо-
димо любой ценой сохранить открытыми для проезда, по-
скольку для сотен тысяч человек это был путь к спасению.

Шоссе от Кеммеля32 к Вёрне использовалось в основном
британскими механизированными частями, с отдельными
вкраплениями французских войск. Продвижение было мед-
ленным, с длительными задержками. Дорога от Ньювкер-

32 Кеммель – поселок в 8 км южнее Ипра.



 
 
 

ке33 через затопленные районы Ост-Шапеля34 и Хондсхота35

к Дюнкерку использовалась самыми разными подразделени-
ями: пехотой, кавалерией и механизированными частями,
при этом последние были вынуждены двигаться со скоро-
стью улитки. Третья дорога от Байеля36 до Ост-Шапеля была
забита кавалерией и артиллерией, продвигавшимися вперед,
чтобы выйти на дорогу Ньювкерке—Дюнкерк. В некоторых
местах немецкие танки были менее чем в паре километров.

Дороги интенсивно бомбили, и приходилось в тусклом
свете переносных ламп вручную засыпать большие воронки.
Многие тысячи гражданских беженцев очень мешали пере-
движению, и их снова и снова оттесняли с дорог, чтобы рас-
чистить путь для войск. Это была жестокая работа, но ее
нужно было делать, если требовалось сохранить дороги в це-
лом свободными для движения. Массы испуганных и подав-
ленных мужчин, женщин и детей жалко толпились на лугах
по обеим сторонам дорог. И все вокруг было заполнено гвал-
том взрывов, стрельбы, воплями и проклятиями, а вдали по-
стоянно грохотала артиллерия.

Как только светало, появлялись немецкие самолеты, что-
бы добавить еще больше беспорядка. Хотя, к счастью, их

33 Ньювкерке – поселок в 12 км южнее Ипра.
34 Имеется в виду местечко Шапель-ла-Гранде, в 8 км южнее Дюнкерка, на

берегу канала От-Кольм.
35 Хондсхот – городок в 16 км юго-восточнее Дюнкерка.
36 Байель – городок в 41 км юго-восточнее Дюнкерка.



 
 
 

было и немного, они причиняли значительные потери и со-
здавали дополнительные, почти непреодолимые трудности.
Немецкое давление по обе стороны коридора постоянно на-
растало, и люди, двигавшиеся по дорогам, знали это. Изму-
ченные и практически обессилевшие, они облегченно взды-
хали, когда, наконец, оказывались на плацдарме.

Для фильтрации прибывавших частей были выделены
мощные британские силы, которые имели жесткий приказ:
не пропускать никакие транспортные средства – никаких ав-
томобилей, никакой артиллерии, никаких фургонов и даже
санитарных машин. Водители ругались, офицеры протесто-
вали, но, заканчивая все споры, постовые просто стреляли по
шинам и радиаторам. После этого споры были излишни; лю-
ди выбирались из своего бесполезного транспорта и дальше
шли пешком. Бросить всю материальную часть, освободить
дорогу для людей – таков был приказ по войскам. Снаряже-
ние и технику можно было заменить, людей же – нет. Лишь
танкам, немногим полевым пушкам и пулеметам, необходи-
мым для обороны плацдарма, разрешалось пересекать загра-
дительные посты.

30 мая Горт послал в Лондон сообщение о том, что все его
части находятся на плацдарме. Учитывая французские вой-
ска, теперь гарнизон плацдарма насчитывал 400 тысяч чело-
век.

Плацдарм был длиной около 30 километров и нигде не



 
 
 

имел глубину более 10 километров, а это подразумевало, что
каждый его квадратный дециметр был в пределах досягаемо-
сти немецкой артиллерии даже среднего калибра. Большин-
ство британских частей находились в восточной части плац-
дарма, хотя несколько из них были вместе с французами в за-
падной половине. Отступление на плацдарм заняло три дня,
и теперь было необходимо спешно перегруппировать беспо-
рядочную людскую массу. Британские и французские части
собирали отдельно, и когда это, наконец, было сделано, пред-
принимались попытки восстановить отдельные подразделе-
ния. После этого они направлялись вперед на берег. В дю-
нах на протяжении менее 3 километров на восток собира-
лись французы. Британский сборный пункт находился око-
ло Ла-Панне. Между ними бродили группы отставших, ко-
торые потеряли свои части. Одной из самых больших труд-
ностей стало обеспечение людей питанием. Полевые кухни и
все обычные атрибуты хорошо организованной армии были
брошены позади, но так или иначе это удалось сделать.

Рацион был сокращен до минимума, и теперь не было ни-
какого обеспечения питьевой водой, потому что при взрыве
моста английские саперы по неосторожности также взорвали
и водопровод. Немногие источники солоноватой воды днем
и ночью осаждались измученными жаждой людьми. Солдаты
обыскивали в Дюнкерке оставленные дома в поисках еды, в
местных пекарнях пекся хлеб. Продовольствием также обес-
печивали один или два маленьких грузовых судна, стоявших



 
 
 

в порту, некоторое количество мяса было получено путем за-
бивания кавалерийских лошадей и рогатого скота, который
мог быть найден. На железнодорожных путях горели соста-
вы с продовольствием, но там также были составы с боепри-
пасами, и грузовики один за другим взрывались, вытаскивая
вагоны с продовольствием из огня.

Первое серьезное обсуждение проблем эвакуации, «на
всякий случай», состоялось 20 мая, и адмирал Рамсей,
главнокомандующий в Дувре, был назначен ответственным
за операцию «Динамо». Из-за присутствия большого чис-
ла немецких бомбардировщиков и подводных лодок было
слишком опасно использовать большие корабли. Малые суда
лучше подходили для этой цели, потому что представляли
гораздо более трудную цель для бомбардировщиков и под-
водных лодок.

Повсюду на побережье и внутренних водных путях Ан-
глии офицеры военно-морского флота проявляли интерес ко
всему, что было крупнее лодки: моторным катерам, яхтам,
спасательным шлюпкам больших кораблей, буксирам, рыбо-
ловецким траулерам, даже к колесным пароходам – ко все-
му, что, несмотря на свои скромные размеры, могло плавать
по морю. В итоге их загадочной деятельности в портах Ла-
Манша вскоре был собран большой флот из маленьких су-
дов, ожидавший приказа.

А затем страна услышала новости. Это было потрясение.



 
 
 

Но полная правда была еще хуже. 28 мая Горт обоснованно
полагал, что наступает крах восточного фланга плацдарма в
Ньивпорте. Это означало бы конец эвакуации, а пока удалось
вывезти приблизительно 25 тысяч человек.37 Но затем про-
изошло нечто поразительное.

Каждый, кто имел мореходную лодку любого вида на юж-
ном и восточном побережье и дальше на внутренних вод-
ных путях, теперь был готов внести свой вклад в спасение
Дюнкерка. Множество моторных катеров, прогулочных су-
дов, яхт – старые корыта всех сортов, некоторые из них были
очень далеки от того, чтобы стать пригодными для морско-
го плавания, – пересекли Ла-Манш, чтобы помочь людям в
Дюнкерке. Более четырехсот из этих лодок вышли по ини-
циативе их владельцев, чтобы принять участие в работе по
вывозу людей с пляжей, окутанных серовато-коричневыми
облаками дыма, которые поднимались над горящими нефтя-
ными емкостями и разрушенными зданиями. Англия была
многим обязана этим добровольным морякам еще прежде,
чем вся работа была выполнена.

Теперь в общей сложности 693 судна (включая 45 воен-
ных транспортов) и приблизительно 200 судов союзников
курсировали взад и вперед через опасный отрезок серого мо-
ря, обеспечивая возвращение британской армии, в то время

37 Британское командование фактически начало эвакуацию своих войск уже 20
мая, не известив при этом союзников. К 26 мая, когда было принято решение
о полномасштабной эвакуации войск, окруженных в Дюнкерке, англичане уже
вывезли 59,5 тысячи своих солдат и офицеров.



 
 
 

как адмиралтейство послало 39 эсминцев, чтобы защитить
этот новый карликовый флот.

Тем временем немецкая артиллерия и немецкие бомбы
превратили крайне важный район гавани и доков в море пла-
мени и дыма. Нефтяные цистерны изрыгали над городом и
окружающей сельской местностью длинные масляные клубы
абсолютно черного дыма, а над дымом, достигавшим высоты
4600 метров, висела серовато-коричневая дымка.

Внизу сотни тысяч людей стоически ждали своей очере-
ди, чтобы подняться на борт судна. У них не было никаких
палаток и никакого любого другого убежища, чтобы скоро-
тать холодные ночи. Время от времени шел дождь, и промок-
шие и дрожащие люди жались друг к другу, чтобы согреть-
ся, и задавались вопросом, смогут ли они спастись в конце
концов. С 30 мая немецкая артиллерия стала более опасной,
чем «Штуки». Люди зарывались в песок, но укрытия легко
обрушивались. И не было никаких деревьев, чтобы развести
костры, около которых люди могли бы просушить одежду и
согреться.

Сам Дюнкерк тонул в море огня, и людям приходилось
двигаться к причалам сквозь дым и жар по улицам, усыпан-
ным обломками зданий, которые продолжали разрушаться с
обеих сторон. Улицы были завалены брошенными, разворо-
ченными и перевернутыми автомобилями всех типов. Раз-
лагающиеся трупы мертвых лошадей с раздутыми животами



 
 
 

и торчащими в небо ногами испускали зловоние. Вокруг по-
стоянно взрывались снаряды и бомбы. Неудивительно, что
совершавшие марш колонны иногда распадались, поскольку
люди теряли самообладание и дикой толпой мчались к при-
чалам, откуда слышались продолжительные вопли сирен, за-
ставлявшие их спешить. Каменные причалы были теперь в
значительной степени разрушены и испещрены следами от
разрывов бомб и снарядов, и повсюду высились кучи щеб-
ня. Английские саперы работали непрерывно, чтобы подго-
товить импровизированные причалы для погрузки людей на
суда, используя разбитые грузовики, бревна, доски, балки,
булыжники и все, что имелось под рукой.

Самолеты Геринга непрерывно сбрасывали бомбы на го-
род, но его защитники продолжали держаться, и впервые ста-
ли ясно видны границы возможностей люфтваффе. Обеща-
ния Геринга исполнялись лишь частично. Его самолеты мог-
ли не оставить камня на камне, но не могли взять город, и
«Штуки», следовавшие волна за волной, были не в состоя-
нии отрезать британские силы от помощи, прибывавшей к
ним со стороны моря. Суда все еще входили в гавань и поки-
дали ее с десятками тысяч людей, которые снова могли сра-
жаться на следующий день.

Воздушным корпусам генералов Грауэрта и Келлера 38 и
«Штукам» Рихтхофена поручили сомкнуть клещи вокруг

38 Генерал авиации Ульрих Грауэрт командовал I авиакорпусом, а генерал авиа-
ции Альфред Келлер возглавлял IV авиакорпус.



 
 
 

окруженных армий, но бомбежкой емкостей нефтеперегон-
ного завода в Дюнкерке они подняли обширные облака ды-
ма, которые распространились на весь район и скрывали их
цели. Сам город лежал в руинах, портовые сооружения раз-
рушены, суда получали попадания и повреждения, и некото-
рые из них тонули, но обороняющиеся все еще сражались.
Они отходили, но лишь шаг за шагом, и существовали очаги
сопротивления, где они сражались до последнего человека,
прикрывая эвакуацию.

Отчаянное сражение также шло и в едком дыму, и в тем-
ной дымке над городом. Впервые люфтваффе и Королевские
ВВС Великобритании могли помериться силами. Немецкие
бомбардировщики все еще могли летать и сбрасывать свои
бомбы в ад, разверзшийся внизу, но их истребительное при-
крытие все более и более яростно атаковали «Харрикейны»
и «Спитфайры», и многие бомбардировщики отправились
вниз вслед за своими бомбами. Теперь Англия день за днем
бросала в бой свои заботливо подготовленные истребитель-
ные подразделения, невзирая на потери – слишком многое
было поставлено на карту внизу, чтобы осторожничать на-
верху. Ее летчики-истребители сражались в небе над Дюн-
керком до тех пор, пока не кончались боеприпасы и не под-
ходило к концу горючее, затем летели обратно на свои базы в
Южной Англии, чтобы дозаправиться и пополнить боеком-
плект, выполняя по три или четыре вылета днем, пока было
светло.



 
 
 

Итак, для люфтваффе легкие дни Польской кампании
прошли. Если тогда, имея численное превосходство машин,
они быстро стали главенствовать в воздухе, то теперь долж-
ны были сражаться за каждый метр с сильным противни-
ком, обладавшим хорошими машинами, с летчиками, кото-
рые могли сбить лучших из них и которые сражались, пока
не будет сделан последний выстрел и не опустеют баки. Са-
молет за самолетом пикировали вниз, потеряв управление
и оставляя позади спирали дыма, чтобы врезаться в руины
Дюнкерка или в берег. Вскоре стало ясно, что, несмотря ни
на что, люфтваффе не могут сбросить этих людей с небес.
Снова и снова их самолеты появлялись из дыма и тумана,
чтобы атаковать. Они сражались непреклонно и отчаянно, и
потери люфтваффе все время росли, хотя их бомбардиров-
щики все еще достигали целей.

И каких целей! От Ла-Панне до причалов Дюнкерка тяну-
лась темная масса беспомощных людей, которые могли лишь
ждать и надеяться, пылающие улицы города, ведущие к мо-
рю, кишели теми, кто направлялся к судам, но эвакуация
непрерывно продолжалась, несмотря на дождь бомб и посто-
янное завывание пикирующих «Штук». На берегу люди про-
клинали зыбучий песок, когда пытались вырыть в нем укры-
тия, но теперь он стал их спасением. Он гасил взрывы бомб.
Бомбы зарывались в него, и сила взрывов в значительной
степени расходовалась зря. Будь берега Дюнкерка твердыми
и каменистыми, потери среди ожидавших людей оказались



 
 
 

бы очень большими.
В дополнение к взрывавшимся бомбам там рвались и сна-

ряды, которые непрерывно со свистом летели по воздуху к
судам, стоявшим у берега в ожидании своей очереди. Мно-
гие из них получали попадания, скрывались под вспышками
огня и дыма и кренились, чтобы медленно исчезнуть с по-
верхности. Всего в этом аду были убиты и ранены около 4
тысяч человек, удивительно малое число, учитывая концен-
трацию атак, ограниченность района и массу бомб.

Немцы отчаянно атаковали защищавшихся англичан, по-
скольку также понимали, как высоки ставки, и топили судно
за судном или оставляли после себя выбросившиеся на бе-
рег и горящие остовы. Но место выбывших всегда занимали
новые суда, которые направлялись в разрушенный порт или
вставали на якорь у импровизированных молов. И, несмот-
ря на все усилия люфтваффе и артиллерии, они оставались
там, пока не были полностью заполнены людьми. Тогда они
разворачивались и плыли обратно в Англию, все еще пресле-
дуемые снарядами и бомбами. Лишь в один-единственный
день эвакуации утонули 32 судна и 11 получили тяжелые по-
вреждения, но эвакуация продолжалась.

Обещание Геринга не могло быть выполнено. Его
люфтваффе могли затруднить эвакуацию, но они не могли
остановить ее, и в течение дня море между Дюнкерком и
английскими портами на Ла-Манше, Дувром, Рамсгитом39 и

39 Рамсгит– порт в 4 км южнее Маргита.



 
 
 

другими было усыпано небольшими судами, перевозивши-
ми драгоценный человеческий груз и сидящими значитель-
но ниже грузовой ватерлинии. Люди на их борту были теперь
безоружны, большинство из них, спасаясь из ада Дюнкерка,
оставили даже свои винтовки, но они еще не были в безопас-
ности. Снова и снова в небе появлялись и стремительно рос-
ли несколько точек. Немецкие бомбардировщики! Но когда
они начинали атаковать, становилось ясно, насколько мудро
поступило британское адмиралтейство, настояв на исполь-
зовании малых катеров. В них было очень трудно попасть, и
большинство бомб падали в море, не причиняя вреда. И ес-
ли судно было так сильно повреждено, что начинало тонуть,
рядом находились другие суда, чтобы подобрать оставшихся
в живых. Многие из поврежденных судов по-прежнему дер-
жали свой курс, ковыляя домой с поврежденным корпусом
и креном на левый или правый борт, все еще пригодные для
перехода по морю и все еще неся спасенные части к безопас-
ной земле.

Еще раз пессимизм экспертов был опровергнут непре-
клонной решимостью простых людей. Не 40 или даже 50 ты-
сяч человек были сняты с берега и благополучно перевезены
домой, а сотни тысяч. Из 861 судна затонули 243, включая 8
специальных военных транспортов (они представляли собой
наилучшие цели), 17 рыболовецких судов и 6 эсминцев.

Для людей, все еще ожидавших погрузки, дни казались
бесконечными. Сотни бомбардировщиков ревели над их го-



 
 
 

ловой или пикировали на них, пока небо было полно зву-
ков пушечной и пулеметной стрельбы. Но даже максималь-
но увеличенные силы люфтваффе не могли защитить свои
бомбардировщики от нападений. Как только они появлялись
над Дюнкерком, на них пикировали британские истребите-
ли, разбивая их боевые порядки и отправляя многие из них
на землю. Успех эвакуации был в значительной степени обя-
зан этим молодым пилотам. Их неустанные атаки мешали
люфтваффе. Сбивая бомбардировщик за бомбардировщи-
ком и истребитель за истребителем, они вселяли мужество
в отчаянно сражавшиеся арьергарды и сделали для успеха
операции «Динамо» намного больше, чем планировало бри-
танское командование, но дорогой ценой.

31 мая Горт сдал командование Александеру и вылетел
обратно в Англию. Отход британских войск к побережью
и посадка на суда продолжались, несмотря на все усилия
люфтваффе, и вечером 2 июня последние 4 тысячи человек
были взяты на борт и благополучно пересекли море.

Когда англичане ушли, французы остались сражаться. В
дополнение к британским экспедиционным силам на плац-
дарме находились французские части численностью около
150 тысяч человек. После совместного обсуждения между
британским адмиралтейством и командирами французских
дивизий было решено, что сопротивление должно быть пре-
кращено в сумерках 3 июня после того, как будет эвакуиро-
вано максимально возможное число французов.



 
 
 

Подразделения, все еще удерживавшие предместья Дюн-
керка, получили распоряжения выйти из боя и отходить к
порту, чтобы сесть на суда, которые будут ожидать их. 14
транспортов, каждый вместимостью по 3 тысячи человек, и
60 рыболовецких судов, каждое из которых могло взять на
борт около 40 человек, были выделены для этой финальной
операции. Как только стемнеет, люди должны были пешком
отправиться в гавань. Никакой шум двигателей не должен
был позволить обнаружить их отход.

Немецкая артиллерия все еще грохотала, когда безмолв-
ные колонны начали свой путь назад. Их встречали офице-
ры связи и проводили через горящий город в гавань. Обла-
ка едкого дыма еще поднимались над нефтяными хранили-
щами в Сен-Поле, покрывая все вокруг слоем масляной са-
жи. Время от времени ветер разгонял дым, и тогда можно
было увидеть берег, покрытый обломками, трупами людей
и животных, скелетами сгоревших самолетов, выведенными
из строя танками и брошенными пушками. Прибывало все
больше и больше частей, переполняя дороги к гавани и по-
бережью, стремясь к спасительному морю.

В 22.30 начали неясно вырисовываться мачты и трубы
первых спасательных судов, осторожно выходивших в Ла-
Манш. «Вся операция должна закончиться к 3.00» – таков
был приказ. Это означало, что есть менее пяти часов, чтобы
вывезти от 40 до 50 тысяч человек. Бесконечные людские ко-



 
 
 

лонны продвигались вперед через разрушенные улицы Дюн-
керка. Время от времени вспышки пламени освещали изму-
ченные лица, а затем колонны снова скрывались в темноте.
Тысячи людей скапливались в районе гавани и на открытом
берегу, их глаза беспокойно всматривались в небо, а уши
напряженно ловили угрожающий гул самолетов. В течение
дня бомбы падали непрерывно, но этой ночью ожидавшим
людям повезло. Небо было пасмурным, и воздух оставался
спокойным и тихим. В мерцающем пламени, поднимавшем-
ся здесь и там, люди могли различить очертания судов, при-
шедших, чтобы забрать их. Постепенно колонны продвига-
лись. Позволялось пройти только организованным подраз-
делениям. Мощные силы военной полиции оттесняли назад
толпы людей, потерявших свои части.

Посадка шла стремительно. Судно за судном быстро под-
ходили к берегу, забирали свой человеческий груз и снова
отходили. Но драгоценные часы также шли стремительно, и
небо на востоке начало светлеть, сначала едва заметно, но
затем все более явственно. Последнее судно ушло в четыре
утра, но позади все еще оставались тысячи французских сол-
дат. В семь часов немецкая артиллерия снова открыла огонь,
в восемь командиры остатков четырех французских диви-
зий решили сдать Дюнкерк и подписать формальную капи-
туляцию в ратуше. Первые немецкие патрули уже появля-
лись около берега. Любое дальнейшее сопротивление могло
означать только бойню.



 
 
 

В девять часов над разрушенной ратушей был поднят
немецкий флаг, и генерал фон Кранц принял капитуляцию
оставшихся французских войск, отметив храбрость и упор-
ство, с которыми они до конца прикрывали эвакуацию. 35
тысяч французов, включая 4 тысячи раненых, попали в плен,
но 250 тысяч человек британских экспедиционных сил вме-
сте со 110 тысячами французов40 были спасены. Британские
части сформировали ядро новой армии, а французы позднее
использовались на других фронтах. Эвакуация стала впечат-
ляющим успехом, и Геринг потерпел первое большое пора-
жение в воздухе.

Вздох облегчения прокатился по Англии, когда стало яс-
но, что британские экспедиционные силы спасены, хотя лю-
ди и вернулись без оружия. Ни одна пушка, ни один танк
не пересекли обратно Ла-Манш. 90 тысяч винтовок, 8 тысяч
автоматов и 12 тысяч автомобилей всех типов были оставле-
ны позади. Для формирования новой британской армии ни-
чего не имелось; ее нужно вооружать с нуля.

По стране прошла волна ликования, но ситуация была
очень мрачной. Для обороны страны имелось всего 200 ты-
сяч обученных и вооруженных людей. И поддерживать их
должны были, возможно, сотня тяжелых танков и вдвое
большее число полевых орудий. Неудивительно, что такими

40 Всего с 26 мая по 4 июня 1940 г. из района Дюнкерка были эвакуированы в
общей сложности 139 тысяч французов и бельгийцев.



 
 
 

озабоченными были лица чиновников на Уайтхолле!41

Предположим, что Гитлер, уничтожив или захватив в
плен на севере лучшие французские войска, решил, что он
может позволить себе отложить на некоторое время завоева-
ние оставшейся части Франции. Предположим, что, вместо
прикрытия своих войск на Сомме и Эне, он бросит все свои
самолеты и парашютно-десантные части против Англии, вы-
садит десант с моря и сбросит парашютистов на все важные
аэродромы. Что же тогда его остановит?

В те тревожные дни глаза британских военачальников
и государственных деятелей часто обращались к небесам.
Немцы могли высадить с воздуха легкие танки, противотан-
ковые пушки и несколько тысяч людей, обойдя оборону на
юге и стремительно двигаясь на Лондон. Если бы это произо-
шло, то вся система обороны пришла бы в замешательство,
и их нападение имело бы большие шансы на успех. Никто не
понимал этого лучше, чем Черчилль. Был единственный во-
прос: осознают ли немцы представившийся им шанс и вос-
пользуются ли они существующей слабостью англичан?

Гитлер и его генералы были ослеплены и восхищены сво-
им неожиданно быстрым и полным успехом на Западе, но
они испытывали колебания и сомнения в отношении буду-
щего. Они еще не поняли стратегического – даже историче-
ского – значения приказа об остановке, который спас Дюн-

41 Уайтхолл – название улицы в центре Лондона, на которой расположены пра-
вительственные учреждения, в том числе министерство обороны.



 
 
 

керк и дал англичанам шанс эвакуировать своих людей и ко-
торый те блестяще использовали. Но один человек понимал,
что все было поставлено на карту в течение нескольких дней
после эвакуации, и это был Кессельринг, бывший начальник
Генерального штаба люфтваффе, а ныне командующий 2-м
воздушным флотом на Западе.42

После Дюнкерка Кессельринг убеждал Геринга организо-
вать немедленное вторжение в Англию, но Геринг отказался,
и те критические дни, когда Англия была практически без-
защитна и не имела организованных и оснащенных сил, не
были использованы.

42 Кессельринг Альфред – начальник Генерального штаба люфтваффе с 3 июня
1936 г. по 31 мая 1937 г., а на должность командующего 2-м воздушным флотом
был назначен 12 января 1940 г. вместо снятого генерала Фельми.



 
 
 

 
Глава 3

СОВРЕМЕННАЯ КРЕПОСТЬ,
ВЗЯТАЯ С ВОЗДУХА

 
В отличие от большинства командующих в люфтваффе

генерал Штудент из парашютно-десантных войск действи-
тельно возглавлял свои 4500 человек в ходе боевых дей-
ствий. Он лично руководил операциями по захвату мостов в
Роттердаме, Дордрехте и Мурдейке 43 и удерживал их, сража-
ясь против превосходящих сил, пока не подошли основные
немецкие силы. Его общие потери в ходе этих операций бы-
ли 180 человек, но при этом сам Штудент получил тяжелое
ранение в голову.

Результатом второй и еще более фантастической опера-
ции с воздуха стал захват – практически в мгновение ока –
одной из наиболее современных крепостей в мире, бельгий-
ского форта Эбен-Эмаель.

Эта операция, которая имела место 10 мая 1940 года,
бесспорно была одной из самых смелых и успешных в хо-
де всей войны. Форт Эбен-Эмаель находится приблизитель-
но в 16 километрах к северу от Льежа,44 где он прегражда-

43 Мурдейк – поселок в 11 км южнее Дордрехта.
44 Точнее, форт Эбен-Эмаель находится около одноименного поселка, распо-

ложенного в 18 км северо-восточнее Льежа, около места впадения реки Жер в



 
 
 

ет путь к Брюсселю. Эксперты расценивали его как непри-
ступный. Они в очередной раз оказались не правы, хотя он,
безусловно, был спроектирован с большой тщательностью.
Северо-восточный фланг форта был защищен Альберт-ка-
налом,45 чьи стены обрывались к воде с высоты 40 метров.
К северо-востоку находились затапливаемый район и другой
канал с крутыми берегами. В других направлениях были вы-
рыты глубокие рвы и возведены бетонные стены высотой бо-
лее 6 метров. И по всему району были расположены стрелко-
вые и артиллерийские позиции с перекрещивавшимися сек-
торами обстрела, колючая проволока, танковые ловушки и
мощные заграждения, гарнизон форта составляли 1200 хо-
рошо обученных военнослужащих.

В окрестностях было три важных моста через Альберт-ка-
нал, каждый со встроенными зарядами, позволявшими мо-
ментально взорвать их при получении сигнала. Наиболее
ценным из них был мост в Фроенхофене,46 потому что по
нему через канал проходило шоссе из Ахена в Брюссель.
Немецкие военачальники понимали, что если они хотят
стремительно выйти к побережью Ла-Манша, то эти мосты

Альберт-канал.
45 Канал, соединяющий реку Маас в районе Льежа с устьем реки Шельды около

Антверпена. Он был назван в честь короля Альберта I, правившего Бельгией в
1909–1933 гг., и фактически представлял собой огромный противотанковый ров,
входивший в систему оборонительных сооружений, защищавших центральную
и южную части страны.

46 Фроенхофен – поселок в 9 км юго-восточнее Билзена.



 
 
 

должны быть захвачены целыми и форт Эбен-Эмаель без
промедления выведен из строя. На первый взгляд задача ка-
залась невыполнимой, так как обычная тактика окружения и
захвата сильно укрепленных позиций, конечно, была слиш-
ком медленной. Задолго до того, как мощные немецкие на-
земные части смогут добраться до мостов, бельгийцы взо-
рвут их. Было очевидно, что необходимо использовать но-
вую тактику, и тогда появился новый ход, не имевший пре-
цедентов в военной истории. Чтобы захватить мосты в це-
лости, атакующие должны были действовать стремительно и
бесшумно и уничтожить или захватить в плен бельгийскую
охрану прежде, чем она сможет взорвать мосты. Это подра-
зумевало, что вся операция должна занять не более десяти
минут.

Штурмовые подразделения, специально подготовленные
для этой атаки, должны были достигнуть места назначе-
ния на планерах, буксируемых на высоте около 2400 метров
«Юнкерсами-52», и затем над немецкой территорией побли-
зости от голландской границы отцепиться. Скользя пооди-
ночке на скорости около 130 километров в час, они бесшум-
но пересекли бы выступ голландской территории около Ма-
астрихта и достигли бы своей цели прежде, чем враг узнал
об их появлении.

«Штурмовое подразделение Кох», названное так по фа-
милии командира, было с соблюдением глубокой секретно-
сти сформировано из личного состава 7-й авиадивизии Шту-



 
 
 

дента. Оно включало в себя роту под командованием гаупт-
мана Коха, группу саперов-парашютистов во главе с лейте-
нантом Витцигом и роту планеров лейтенанта Кисса.47 По-
следний отвечал за успешное осуществление действий, кото-
рые никогда прежде не выполнялись, – массовый взлет пла-
неров в темноте, что было по-настоящему трудным делом.
Витциг с 85 своими людьми должен был взять форт Эбен-
Эмаель, Кох же и его люди – захватить неповрежденными
все три моста.

3 ноября 1939 года на аэродроме Хильдесхайм началась
таинственная деятельность. Военнослужащие, отобранные
для этой операции, были полностью изолированы от внеш-
него мира, даже лишены увольнительных. Они тренирова-
лись в течение шести месяцев, пока при помощи тщательно
построенных макетов бельгийских оборонительных соору-
жений тщательным образом, на словах и на деле, не изучили
свою цель. В то же время пилоты планеров практиковались в
своем деле, доводя до совершенства дневные и ночные взле-
ты. Саперы лейтенанта Витцига также были заняты трени-
ровками по применению нового оружия, в частности новых
подрывных устройств, специально разработанных для этой
операции и способных пробивать броню толщиной 25 сан-
тиметров. Все люди тренировались на специально построен-
ных макетах, отрабатывая каждое действие до автоматизма.

47 Всего в составе подразделения Коха насчитывалось 11 офицеров и 427 ун-
тер-офицеров и рядовых.



 
 
 

Когда в Хильдесхайме все было готово, планеры разобра-
ли, погрузили на грузовики и перевезли в Кёльн, где на мест-
ных аэродромах снова собрали, причем в такой тайне, что
даже коменданты аэродромов не знали о том, что происхо-
дило у них под носом. В течение шести месяцев личный со-
став оперативного подразделения жил подобно монахам-от-
шельникам, но теперь близился конец их уединения. Нако-
нец 9 мая пришел приказ быть в готовности. Тем же вечером
все собрались на аэродромах Остхейм и Бутцвейлерхоф.48

Ночью планеры были выстроены на бетонированных пло-
щадках около ангаров, и солдаты заняли свои места: восемь
человек со снаряжением разместились на длинных скамьях
вдоль каждого борта планера. Было предельно важно, чтобы
атакующие группы достигли четырех своих целей одновре-
менно, с тем расчетом, чтобы атаки на три моста и сам форт
начались приблизительно за десять минут перед восходом
солнца.

Было еще черно как смоль, когда пропеллеры Ju-52 нача-
ли вращаться. Взлет начался в 4.25 на каждом аэродроме.
Пятнадцать минут спустя все самолеты и буксируемые ими
планеры поднялись в воздух. Все навигационные огни между
Кёльном и точкой около Ахена, в которой планеры предсто-
яло отцепить, чтобы далее лететь самостоятельно, были за-
жжены, курс обозначен световыми сигналами и прожектора-

48 Остхейм и Бутцвейлерхоф – аэродромы, располагавшиеся около Кёльна, пер-
вый – на правом берегу Рейна, а второй – на левом.



 
 
 

ми, так что никаких трудностей с навигацией не было. Спу-
стя точно 31 минуту все самолеты и планеры находились на
крейсерской высоте около 2400 метров. Около Ахена Ju-52
повернули обратно, отцепив планеры и оставив их бесшум-
но парить над Маастрихтским выступом к своим целям.

Но операция проходила не без заминок. Первая неприят-
ность произошла с планером лейтенанта Витцига. У него от-
казал механизм буксировки, и планер приземлился на по-
ле около Кёльна. Витциг был тем, кто должен был захватить
форт Эбен-Эмаель. Он поспешно вызвал по телефону ре-
зервный Ju-52, который прибыл в его распоряжение лишь в
10 часов утра. До этого времени его люди действовали без
него.

Вторая заминка была более опасной и могла повредить
всей операции. Один из Ju-52 поздно отцепил свой планер,
залетев слишком далеко на территорию Голландии. Звук его
двигателей растревожил голландских зенитчиков около Ма-
астрихта, и открытый ими огонь оказался достаточно силь-
ным, чтобы быть услышанным в нескольких километрах.

Однако, когда рассвет еще только забрезжил на востоке,
оставшиеся планеры благополучно и бесшумно приземли-
лись на крыше Эбен-Эмаеля, на которой отсутствовали про-
волочные заграждения и которая не была заминирована. Их
сразу встретил сильный огонь, и из людей, которые достигли
своей цели на девяти планерах, тридцать были остановлены
в северном углу, а это означало, что для решающих действий



 
 
 

на южной стороне оставалось лишь около пятидесяти чело-
век.

Внутри форта безумно трезвонили сигналы тревоги, и
артиллеристы уже были на своих местах, готовые открыть
огонь,  – но им не во что было стрелять, и никто точно
не знал, что произошло. Хотя горстка людей, напавшая на
форт, теперь осталась без командира, лейтенанта Витцига,
она была так хорошо обучена, что каждый точно знал, что
должен делать, и сразу же приступал к работе. Разруши-
тельные действия выполнялись с быстротой молнии. Каж-
дая из участвующих маленьких групп выполняла свою ра-
боту с предельной точностью – люди практиковались в этом
уже много раз. Одни из них атаковали и заставили замол-
чать легкие пушки, другие помчались к вращающимся бро-
нированным куполам тяжелых орудий. В пределах десяти
минут произошло невероятное: девять оборонительных со-
оружений с гарнизоном были подавлены. За это короткое
время при помощи новых подрывных зарядов были взорва-
ны семь куполов. Вышли из строя девять 75-миллиметро-
вых орудий в семи казематах. Когда броня одного из куполов
оказалась слишком толстой, нападавшие бросили маленькие
заряды в стволы, чтобы разорвать их взрывами. На северном
краю форта заграждения из колючей проволоки были раз-
резаны, пулеметные амбразуры атакованы из огнеметов, их
расчеты погибли.
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