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Аннотация
Провокационная, чрезвычайно интересная, скрупулезно

выверенная книга лауреата Пулитцеровской премии Тима
Вейнера посвящена вековой истории ФБР и может по
праву считаться исчерпывающей энциклопедией деятельности
этой тайной разведывательной службы США. Опираясь на
рассекреченные в последние годы досье, автор представляет
в истинном свете отца-основателя ФБР Дж. Эдгара Гувера.
Рассказывает, как создавалась и совершенствовалась агентурная
сеть. Как Гувер выполнял почти немыслимые задания:
осуществлял слежку за руководителями Советского Союза и
Китая в самый мрачный период холодной войны, контролировал
государственные перевороты против демократически избранных
лидеров иностранных государств, искусно дестабилизировал
положение президентов Соединенных Штатов. Как вел
политическую войну и управлял государственными делами в
целях национальной безопасности, зачастую действуя в ущерб
морали. Подвергая анализу усилия руководителей ФБР в войне



 
 
 

с террористами, шпионами, анархистами и наемными убийцами,
Тим Вейнер поднимает важный нравственный вопрос о том,
готово ли общество отказаться от гарантий свободы, допустить
незаконное проникновение агентов спецслужб в личную жизнь
граждан ради обещаний безопасности.
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Предостережение от ФБР

 
Война со шпионами и вредителями требует помощи от

каждого американца.
Если вы видите признаки вредительства, немедленно уве-

домите об этом Федеральное бюро расследований.
Если вы предполагаете присутствие вражеских агентов,

сообщите об этом в ФБР.
Остерегайтесь тех, кто распространяет враждебную про-

паганду! Не распространяйте дурные слухи или толки.
Расскажите о них ФБР!
Дж. Эдгар Гувер, директор Федерального бюро расследо-

ваний

Посвящается Роберту Д. Лумису, который научил меня
писать; профессору Доре Б. Вейнер, которая научила ме-
ня читать; Кейт, Руби и Эмме Дойл, которые учат меня
жить.

Безопасность от внешней угрозы – самая мощная направ-
ляющая сила поведения нации. Даже пылкая любовь к сво-
боде через некоторое время уступит место ее требованиям.
Бесчеловечное уничтожение жизни и материальных ценно-
стей, присущее войне, непрекращающиеся усилия и трево-
га, сопутствующие состоянию постоянной опасности, выну-



 
 
 

дят народы, в наибольшей степени приверженные свободе,
ради спокойствия и безопасности прибегнуть к обществен-
ным институтам, которые склонны к уничтожению их граж-
данских и политических прав. Можно с уверенностью ска-
зать, что они в конечном итоге становятся согласны подверг-
нуться риску стать менее свободными.

Александр Гамильтон, 1787 г.



 
 
 

 
От автора

 
Предлагаем вашему вниманию историю Федерального

бюро расследований как тайной разведывательной службы.
Мы считаем ФБР полицейской организацией, которая аре-
стовывает преступников и поддерживает власть закона. Но
ведение тайной разведки против террористов и шпионов
есть первая и наиглавнейшая задача на протяжении уже по-
чти века.

Эта задача порождает конфликт, который авторы Консти-
туции предвидели десять поколений назад. Свободный на-
род должен иметь и безопасность, и свободу. Это противо-
борствующие силы, и все же мы не можем иметь одно без
другого. Тайным агентам позволено пренебрежительно от-
носиться к законам; в их арсенал входят прослушивание те-
лефонных разговоров, тайное наблюдение с помощью элек-
тронных устройств и незаконное проникновение в помеще-
ние. На протяжении десятилетий ФБР наилучшим образом
служило делу национальной безопасности, обходя и нарушая
закон. Тайная полиция – проклятие в демократической стра-
не. Но ФБР делает ее самым строго охраняемым дополнени-
ем Америки.

В этой книге приведена вековая история постоянного кон-
фликта по поводу поведения тайной разведки в открытом
демократическом обществе, «перетягивания каната» меж-



 
 
 

ду национальной безопасностью и гражданскими свобода-
ми, сага о нашей борьбе за то, чтобы быть и защищенны-
ми, и свободными. Книга написана без анонимных источни-
ков или случайных цитат. В ее основе лежит более 70 ты-
сяч страниц недавно рассекреченных документов, включая
замечательное собрание разведывательных досье Дж. Эдгара
Гувера, и более 200 устных рассказов, записанных агентами,
которые служили во время и после его сорокавосьмилетнего
пребывания на должности главы ФБР.

Гувер стоит в центре этого века в истории Америки, по-
добно статуе, покрытой въевшейся грязью. Сторонники ви-
дят в нем дальновидную гениальную личность; противни-
ки – «дьявольскую канализационную трубу», по выражению
советника президента Кеннеди по национальной безопасно-
сти. В настоящее время миллионы американцев знают его
лишь как карикатурного персонажа: тирана в балетной пач-
ке и трансвестита. Ничто из этого не соответствует действи-
тельности. Досье, рассекреченные за последние годы, рассе-
ивают мифы и легенды и показывают Гувера в новом све-
те. Он выполнял секретные задания, которые были почти
немыслимы в то время, осуществлял слежку за руководи-
телями Советского Союза и Китая в самый мрачный пери-
од холодной войны, отправлял подробные разведывательные
сообщения о воздушных атаках смертников на Нью-Йорк
и Вашингтон, контролировал государственные перевороты,
затеваемые против какого-нибудь демократически избран-



 
 
 

ного лидера иностранного государства, и искусно дестабили-
зировал положение президентов Соединенных Штатов.

Гувер не был чудовищем. Он был американским Макиа-
велли. Он был проницателен, хитер и неутомимо следил за
своими врагами. Он был отцом-основателем американской
разведывательной службы и архитектором современного го-
сударства, в котором царит контроль за деятельностью граж-
дан. Происхождением каждого отпечатка пальца в досье,
каждого байта биографических и биометрических данных в
компьютерных базах данных правительства обязаны ему.

Он умел мастерски манипулировать общественным мне-
нием. Он вел политическую войну и тайно управлял госу-
дарственными делами в целях национальной безопасности –
часто в ущерб морали. Он со всепоглощающей страстью бо-
ролся с коммунизмом и терроризмом на протяжении 55 лет.
Начиная с 1940-х годов и до своего смертного дня предви-
дел апокалиптические угрозы, которые встали перед нами в
настоящее время. Тем не менее он оставил после себя орга-
низацию, которая чуть не погибла вместе с ним и вернулась
к выполнению своей миссии по обеспечению национальной
безопасности в рамках закона только за последние три года.

У ФБР никогда не было законной привилегии вне рамок
президентской клятвы следить за точным исполнением зако-
нов, и президентов стесняли ограничения этой клятвы с вре-
мен Первой мировой войны. Они отдавали Гуверу распоря-
жения преследовать как пацифистов, так и террористов; они



 
 
 

делали своей мишенью и лидеров движения за гражданские
права, и деятелей ку-клукс-клана. По их приказу ФБР на-
рушало свободы Билля о правах, чтобы усилить власть пре-
зидента как главнокомандующего. «Конституция особенно
не заботила ни одного президента в годы войны» – так од-
нажды написал министр юстиции во времена Франклина Д.
Рузвельта, и с той поры каждый президент считал себя вою-
ющим.

История ФБР – это список незаконных арестов и задер-
жаний, вторжений, взломов, прослушивания телефонных
разговоров и тайного наблюдения с помощью электронных
средств от имени президента. По замыслу эта книга лишь
коротко затрагивает знаменитые криминальные дела, вроде
войны с гангстерами во времена Великой депрессии и кро-
вавой конфронтации с сектой «Ветвь Давидова», и сосредо-
точена на тайной разведывательной деятельности ФБР. Но
в этом состоит суть рассказа о столетней войне Америки с
террористами, шпионами, анархистами и наемными убий-
цами. Командующие в этой битве – президенты, министры
юстиции и в равной степени директора ФБР использовали
свои полномочия и злоупотребляли ими во имя националь-
ной безопасности. И все же даже их власть имеет границы
в нашем демократическом обществе. В более поздние годы
своей жизни Гувер отказался исполнять противоречившие
закону распоряжения президента Никсона. А Роберт Мюл-
лер – директор Бюро с 4 сентября 2001 года противился при-



 
 
 

казам президента Буша осуществлять незаконное тайное на-
блюдение; в знак протеста он подал в отставку. Он сказал,
что мы не выиграем войну с терроризмом, если в ходе борь-
бы утратим свои свободы.

Руководители ФБР каждый день живут в состоянии такого
непрекращающегося противостояния. Американцы должны
знать историю этой борьбы. В противном случае, когда раз-
разится следующий кризис, они откажутся от гарантий сво-
боды ради обещаний безопасности. Возможно, они будут бо-
лее защищены, но менее свободны.



 
 
 

 
Часть первая.

Шпионы и вредители
 

Взрывы в сентябре 1920  г. на Уолл-стрит – теракт, который остался

нераскрытым



 
 
 

 
Глава 1. Анархия

 
Дж. Эдгар Гувер пошел на войну в возрасте 22 лет. Это

случилось утром в четверг 26 июля 1917 года. Он вышел из
родного дома в Вашингтоне (округ Колумбия) и начал новую
жизнь в министерстве юстиции, став рядовым сотрудником в
армии людей, занимающихся в правоохранительных органах
США борьбой со шпионами, вредителями, коммунистами и
анархистами.

Америка вступила в Первую мировую войну в апреле.
Первые контингенты ее солдат высаживались во Франции,
будучи не готовыми к ужасам, с которыми столкнулись. На
внутреннем фронте американцы были охвачены страхом пе-
ред диверсиями со стороны тайных агентов Германии. Стра-
на находилась в состоянии боевой готовности в течение года
со времени вражеского нападения на огромный склад амери-
канских боеприпасов, предназначенных для фронта. Темной
летней ночью взрыв на острове Блэк-Том, расположенном на
западе Нью-Йоркской гавани, унес 2 тысячи тонн взрывча-
тых веществ. Семь человек погибли на месте. На Манхэтте-
не тысячи окон были вдребезги разбиты ударными волнами.
Статуя Свободы была поранена осколками.

Гувер работал в отделе военных чрезвычайных ситуаций
в министерстве юстиции США; ему было поручено предот-
вратить следующее неожиданное нападение. Он проявил во-



 
 
 

инственный дух и умение формулировать мысли своих вы-
шестоящих начальников. И заслужил похвалу от начальни-
ка отдела Джона Лорда О’Брайена. «Он работал по воскресе-
ньям и ночами, как и я, – рассказывал О’Брайен. – Я несколь-
ко раз повышал его по службе просто за заслуги»1.

Гувер быстро поднялся до руководства Бюро по делам
«враждебных иностранцев», которое занималось установле-
нием личностей и заключением под стражу политически по-
дозрительных иностранцев, проживавших в США. В воз-
расте 23 лет Гувер надзирал за 6200 немцами, интерниро-
ванными в лагеря, и еще 450 тысячами немцев, находивших-
ся под наблюдением правительства. В 24 года его постави-
ли во главе только что созданного отдела по борьбе с ради-
калами министерства юстиции США, и он проводил самые
крупные антитеррористические операции в истории Соеди-
ненных Штатов – облавы на тысячи радикально настроенных
граждан по всей стране. У него не было ни огнестрельного
оружия, ни боеприпасов. Тайная разведка была его оружием.

Гувер всю свою жизнь провел в Вашингтоне, округ Ко-
лумбия, где родился 1 января 1895 года самым младшим из
четверых детей. Он был сыном и внуком правительственных
служащих. Его отец Дикерсон страдал от депрессии; глубо-
кое уныние стоило ему должности правительственного кар-
тографа и, вполне вероятно, ускорило его смерть. Его мать
Энни была очень любящей, но строгой. Гувер прожил вме-

1 Интервью О’Брайена // Си-би-эс ньюз. 1972. 2 мая (день смерти Гувера).



 
 
 

сте с ней в одном доме 43 года до дня ее смерти. Несколь-
ким своим ближайшим помощникам он говорил, что оста-
ется холостяком из боязни жениться не на той женщине, и
это станет крахом его жизни; неудачный брак погубит его.
Племянница Гувера Маргарет Феннел выросла у него на гла-
зах и поддерживала с ним связь на протяжении шести деся-
тилетий. Она знала его как никто другой. «Иногда я дума-
ла, что он на самом деле – не знаю, как выразиться – боял-
ся слишком близко сходиться с людьми»,2 – вспоминала она.
Если он когда-либо выражал любовь, выходившую за рамки
любви к Богу и своей стране, то этому не было свидетелей.
Он любил собак, но был лишен эмоций по отношению к лю-
дям. Его внутренняя жизнь была тайной даже для ближай-
ших родственников и немногих близких друзей.

Гувер научился идти в военном строю и вести официаль-
ную полемику. Строевая подготовка и занятия по ведению
дебатов в Центральной высшей школе были яркими момен-
тами его молодости. Отделение по ведению дебатов в Цен-
тральной высшей школе было самым лучшим в городе, и Гу-
вер стал одной из его звезд; в школьной газете хвалили его
за дух соперничества и «холодную безжалостную логику»3.
После волнующей победы над командой колледжа он сказал

2 Интервью с Феннелл в кн.: Демариса О. Директор: устная биография Дж.
Эдгара Гувера / The Director: An Oral Biography of J. Edgar Hoover. Нью-Йорк:
Harper Magazine Press, 1975.

3 О’Нил Х. Школьные годы Дж. Эдгара Гувера / J. Edgar Hoover’s Schooldays //
American Boy and Open Road. 1954. Сентябрь.



 
 
 

корреспонденту газеты, что полемика дала ему «практиче-
ский и полезный пример жизни, которая есть не что иное,
как состязание людских умов».

Гувер стал работать на правительство Соединенных Шта-
тов, как только получил диплом о высшем образовании. Пра-
вительственные здания располагались вокруг него. Его двух-
этажный дом находился в шести кварталах к юго-востоку от
Капитолийского холма. На вершине холма стояли здания се-
ната и Белого дома с их залами и люстрами, огромный храм
Верховного суда и Библиотека Конгресса со сводчатыми по-
толками и витражами. Послушный долгу, по воскресеньям
Гувер читал молитвы в пресвитерианской церкви, но Биб-
лиотека Конгресса была мирским храмом его молодости. В
этой библиотеке имелись все книги, опубликованные в Со-
единенных Штатах. Благоговейная тишина ее главного чи-
тального зала внушала чувство, что все знания под рукой,
если вы знаете, где искать. В библиотеке имелась собствен-
ная система систематизации, и Гувер узнал все ее сложности,
когда был там составителем каталога и зарабатывал деньги
на оплату учения тем, что архивировал и находил информа-
цию. Днем он работал в библиотеке, а по вечерам и по утрам
летом учился в Университете Джорджа Вашингтона, где в
июне 1917 года получил степень магистра юриспруденции.
Он зарегистрировался для военной службы, но поступил на
работу в министерство юстиции, чтобы бороться с войной
на родине.



 
 
 

 
«Самая серьезная угроза»

 
6 апреля 1917 года Америка вступила в Первую мировую

войну, президент Вудро Вильсон подписал приказы, давав-
шие министерству юстиции полномочия проводить аресты и
лишать свободы без суда любого иностранца, которого оно
сочтет нелояльным. Он сказал американскому народу, что
Германия «наводнила наше ничего не подозревающее обще-
ство и даже наши правительственные кабинеты шпионами и
начала везде плести свои преступные интриги»4. Слова пре-
зидента подбросили дров в топку страха по всей стране, и
страх лег огромным грузом на министерство юстиции. «Ко-
гда мы объявили войну, – сказал О’Брайен, – были люди, ко-
торые ожидали увидеть настоящее царство террора в Аме-
рике»5.

О’Брайен наблюдал за Гувером и его коллегами, когда они
днем и ночью трудились в тесных, прокуренных комнатах
отдела военных чрезвычайных ситуаций и Бюро по делам
«враждебных иностранцев», сосредоточенно изучая отры-
вочные сообщения о заговорах против Америки. Они были
подобны пожарным, слушающим нескончаемый звон лож-

4  Обращение президента Вильсона к конгрессу по поводу войны, 2 апреля
1917 г.

5 «Когда мы объявили войну…»: цитата из сказанного О’Брайеном в: Нью-Йорк
таймс. 1918. 9 октября.



 
 
 

ной тревоги. Они подвергались «колоссальному давлению »6,
вспоминал О’Брайен, сталкиваясь с требованиями полити-
ков и общественности «преследовать в судебном порядке»
и «проводить массовые репрессии» подозрительных амери-
канцев и в равной степени иностранцев, часто «основываясь
ни на чем ином, как на безответственных слухах». До взрыва
на острове Блэк-Том «народ этой страны не знал, что такое
подрывная деятельность, – сказал он. – Правительство тоже
было к этому не готово». После взрыва на острове в прави-
тельство посыпались сообщения о тысячах потенциальных
угроз. Руководство США боялось, что враг может нанести
удар в любом месте и в любое время.

Выдающиеся умы Германии, разработавшие операцию на
острове Блэк-Том, трудились с того самого момента, как ле-
том 1914 года в Европе началась Первая мировая война. Они
планировали проникнуть в Вашингтон и «подорвать» Уо-
лл-стрит; они завербовали ирландских и индусских нацио-
налистов, чтобы те наносили удары по целям в США; они
использовали Мексику и Канаду в качестве безопасных га-
ваней для тайных операций против Соединенных Штатов.
Пока Гувер изучал юриспруденцию на вечернем отделении
университета, в начале 1915 года военный атташе Германии
в США капитан Франц фон Папен получил секретное пред-
писание из Берлина – подорвать волю США к борьбе. Фон

6  О’Брайен Дж. Л. Новые посягательства на свободу человека / New
Encroachments on Individual Freedom // Harvard Law Review 66. 1952. № 1. С. 14.



 
 
 

Папен начал создавать в США пропагандистскую машину 7.
Немцы тайно получили контроль над главной нью-йоркской
газетой «Ивнинг мейл»; их подставные лица вели перегово-
ры о покупке «Вашингтон пост» и нью-йоркской «Сан». Де-
лу Германии служили политические посредники, продажные
журналисты и сыщики.

Но после того как 7 мая 1915 года немецкая подвод-
ная лодка торпедировала британский пассажирский корабль
«Лузитания», убив 1119 человек, включая 274 американ-
ца, посол Германии мрачно телеграфировал в Берлин: «Мы
вполне могли бы открыто признать, что наша пропаганда
здесь потерпела полный крах»8. Нападение на гражданских
лиц вызвало у американцев ярость; политический и дипло-
матический статус Германии в Соединенных Штатах был се-
рьезно дискредитирован. Президент Вильсон распорядил-
ся, чтобы за всеми служащими посольства Германии в Со-
единенных Штатах велось наблюдение. Госсекретарь Роберт
Лансинг разослал секретных агентов для прослушивания
разговоров немецких дипломатов. К концу года фон Папен и
его коллеги-атташе были выдворены из Соединенных Шта-
тов.

7 О размахе деятельности Германии см. показания А. Брюса Беляски (директор,
Бюро расследований, отдел юстиции), Судебный комитет сената, 65-й созыв, 2-
я сессия, 6 декабря 1918 г. (Washington D.C.: Government Printing Office, 1919).

8 Цитата Берншторффа в кн.: Линк А. С. Уилсон: борьба за нейтралитет 1914–
1915 гг. / Wilson: The Struggle for Neutrality, 1914–1915. Princeton; N.J.: Princeton
University Press, 1960. С. 378.



 
 
 

Когда Гувер пришел в министерство юстиции, О’Брай-
ен только что судил и признал виновным одного немецкого
шпиона – капитана Франца фон Ринтелена. Это дело попало
на первые полосы газет. Фон Ринтелен прибыл в Нью-Йорк
за несколько недель до затопления «Лузитании» с поддель-
ным швейцарским паспортом. По приказу высшего коман-
дования Германии он завербовал неработающих моряков в
нью-йоркских доках, радикально настроенных ирландских
националистов, художника-мошенника с Уолл-стрит и пья-
ного конгрессмена из Чикаго, планируя использовать их для
организации диверсий в военной промышленности Америки
с помощью комбинации коммерческого жульничества и за-
жигательных бомб. Но капитан фон Ринтелен бежал из Со-
единенных Штатов, справедливо опасаясь разоблачения сво-
их тайных планов. Офицеры британской разведки, которые
читали телеграммы немца, арестовали его, когда тот призем-
лился в Англии, жестко допросили его в лондонском Тауэре
и передали его в руки министерства юстиции для предъяв-
ления официального обвинения и суда.

«В Америке раньше не случалось ничего подобного, – ска-
зал президент Вильсон в конгрессе после ареста капитана. –
Еще недавно такое показалось бы невероятным. Из-за того
что это было невероятным, мы оказались к этому не готовы-
ми».

Террористы и анархисты представляли собой «самые се-
рьезные угрозы нашему национальному миру и безопасно-



 
 
 

сти, – сказал президент. – Такие проявления нелояльности и
анархии должны быть пресечены… Рука нашей власти долж-
на немедленно хватать таких людей»9.

Дж. Эдгар Гувер и ФБР станут инструментами этой вла-
сти.

9 Вудро Вильсон, Третье ежегодное послание конгрессу, 7 декабря 1915 г.



 
 
 

 
Глава 2. Революция

 
«Я верю во власть», – написал в июне 1908 года прези-

дент Теодор Рузвельт, когда решил создать формирование,
которое превратилось в ФБР. В годы своего пребывания у
власти он имел «больше власти, чем в любом другом ведом-
стве в любой великой республике или конституционной мо-
нархии наших времен, – записал он с гордостью. – Я исполь-
зовал всю власть, которая была, до капли»10. Катапультиро-
ванный на пост президента наемным убийцей-анархистом на
пороге XX века, Рузвельт боролся за укрепление демокра-
тии, стремился ввести политический порядок, построить го-
сударство, в котором главенствовал бы закон.

Рожденная в революции и посвященная свободе, Америка
была раздираема Гражданской войной, потом объединилась
и обрела новую форму благодаря массовому переселению
иностранцев, ищущих свободу. На пороге XX века послед-
ние неконтролируемые и неуправляемые западные террито-
рии были уже на грани того, чтобы стать штатами. Границы в
горах и пустынях закрывались. В Соединенных Штатах жи-
ли приблизительно 76 миллионов человек, более половины
из них – в маленьких городах и деревнях. Пока Америка бо-

10 Письмо Теодора Рузвельта Джорджу Отто Тревельяну, 19 июня 1908 г. в кн.:
Бишоп Д.Б. Теодор Рузвельт и его время в его письмах / Theodore Roosevelt and
His Time Shown in His Own Letters. Нью-Йорк: C. Scribner’s Sons, 1920. С. 92–94.



 
 
 

ролась за то, чтобы цивилизовать свои границы, на огром-
ных ее просторах отсутствовал закон. Федеральные марша-
лы выступали в роли шерифов и формировали вооруженные
отряды; они смотрели в лицо смерти от рук головорезов.

В американских городах – генераторах денег и власти,
изобретений и информации бедные кварталы кишели им-
мигрантами, ищущими свободы и богатства в Новом Све-
те. К 1900 году американская промышленность и рабочие
стали самыми крупными создателями капитала на Земле,
производя почти одну четвертую часть промышленной про-
дукции, выпускавшейся в мире. По мере того как Америка
превращалась в гиганта, влияние корпоративных материаль-
ных ценностей колоссально выросло; промышленные магна-
ты стремились руководить и управлять миллионами рабо-
чих, труд которых сделал их богатыми. По мере того как
Америка превращалась в мировую силу, каждая новая вол-
на иммигрантов из Старого Света подпитывала страх пе-
ред подрывной деятельностью иностранцев. Революционеры
ввозили опасные идеи из Германии, Италии и России. Их
памфлеты и протесты были направлены против политиче-
ского и экономического порядка в Америке. Рудники, заво-
ды и потогонные предприятия Америки были полны людей,
которые когда-то жили при царях и королях. Они мечтали о
лучшем мире. Самые радикальные из них представляли себе
гибель старого режима и возникновение политической уто-
пии, в которой правили бы обездоленные.



 
 
 

«Настало время великих социальных революций, – напи-
сал Рузвельт в 1895 году – в год, когда он стал комиссаром
полиции города Нью-Йорка и родился Дж. Эдгар Гувер. –
Мы все всматриваемся в будущее, пытаясь предсказать дей-
ствия огромных безмолвных сил, приведенных в действие
громадой промышленной революции, которая произошла в
нынешнем веке. Мы не знаем, что делать с огромным пере-
мещением населения, ростом городов, беспорядками и недо-
вольством масс»11.

Анархия царила в огромных безмолвных силах, выпущен-
ных на волю. Анархисты ставили своей целью уничтожение
власти как таковой, хотели снести столпы западной цивили-
зации. В 1894 году они убили президента Франции, в 1897 –
премьер-министра Испании, в 1898 – императрицу Австрии,
в 1900 – короля Италии и в 1901 году – президента Со-
единенных Штатов Уильяма Маккинли. Убийство Маккин-
ли сделало Теодора Рузвельта президентом в возрасте 42 лет;
это был самый молодой президент в истории Америки.

В своем первом обращении к конгрессу в декабре 1901
года Рузвельт заявил, что «анархия – преступление против
всего человечества»12. Он потребовал, чтобы новые законы
запретили революционерам и подрывным элементам жить в

11 Рузвельт Т. Американские идеалы и другие очерки на социальные и поли-
тические темы / American Ideals, and Other Essays, Social and Political. Нью-Йорк:
G.P. Putnam’s Sons, 1897. С. 304.

12 Теодор Рузвельт, Первое ежегодное послание конгрессу, 3 декабря 1901 г.,
онлайн на American Presidency Project, http://www.presidency.ucsb.edu.

http://www.presidency.ucsb.edu/


 
 
 

Соединенных Штатах.
 

«Все эти люди должны
быть взяты на карандаш»

 
Президент Рузвельт вкусил имперской власти, и она ему

понравилась. Он действовал в одиночку, когда прокладывал
огромный канал из панамских джунглей; в одиночку решил
послать американский флот, чтобы продемонстрировать ми-
ру силу. Он знал, что иностранцы могут нанести ответный
удар, когда Америка продемонстрирует свою силу всему ми-
ру. Но в первые годы своей президентской деятельности Ру-
звельт не обладал реальной властью для того, чтобы бороть-
ся с преступлениями против Соединенных Штатов. Его ми-
нистерство юстиции только начинало учиться поддерживать
правопорядок.

Созданному в 1870 году – через пять лет после оконча-
ния Гражданской войны – министерству юстиции и его ру-
ководителю было поручено навести порядок в стране, ли-
шенной единства. Министр юстиции и его юристы располо-
жились в квартале от Белого дома на трех верхних этажах
Сберегательного банка Фридмана – в отвратительном месте,
смердящем канализацией, воды которой текли внизу; там
они и оставались до конца XIX века. Конгресс дал им полно-
мочия раскрывать преступления против Соединенных Шта-
тов и преследовать за них в судебном порядке, ассигновав



 
 
 

огромную сумму 50 тысяч долларов в год на эти высокие це-
ли; но ему не удалось создать федеральный свод законов, ре-
гламентирующий то, как должно быть обеспечено правосу-
дие.

Четыре президента в XIX веке обращались к самой мо-
гущественной частной полицейской организации страны –
Национальному детективному агентству Пинкертона как ин-
струменту принудительного применения закона, источни-
ку сведений секретного характера и орудию политической
борьбы. «Я всегда испытывал отвращение к назначению де-
тективов и оплате их услуг»13,  – написал в 1884 году ми-
нистр юстиции Бенджамин Брюстер. Но тем не менее он
делал это. Основатель агентства Алан Пинкертон выполнял
шпионские задания во время Гражданской войны и помогал
создавать секретную службу для президента Авраама Лин-
кольна. Его сыщики служили железнодорожным и сталели-
тейным магнатам, ведя слежку, расстраивая забастовки и
пробивая черепа лидерам профсоюзов. Они платили осве-
домителям, личности которых были защищены кличками.
Им не претило нарушать закон для поддержания законности
или применять насилие во имя порядка. В 1892 году кон-
гресс запретил правительству пользоваться услугами этой
фирмы после того, как в результате столкновения на стале-

13 Министр юстиции Брюстер процитирован в кн.: Каммингз Г., Макфарланд
К. Федеральная юстиция: главы истории юстиции и федеральная исполнительная
власть / Federal Justice: Chapters in the History of Justice and the Federal Executive.
Нью-Йорк: Macmillan, 1937. С. 373.



 
 
 

литейном заводе Карнеги в Хомстеде, Пенсильвания, погиб-
ли трое служащих агентства Пинкертона и пятеро рабочих.
Белый дом теперь лишился умения, хитрости и силы част-
ных детективов.

После убийства Маккинли один из служащих агентства
Пинкертона предложил создать новую правительственную
организацию с целью искоренения радикалов в Америке.
«Все эти люди должны быть взяты на карандаш и находиться
под постоянным наблюдением» 14, – писал Роберт А. Пинкер-
тон. В 1903 году с новыми законами, запрещающими анархи-
стам жить в Соединенных Штатах, министерства юстиции и
труда начали вести секретные досье на радикалов-иностран-
цев.

Республиканец Рузвельт хотел бороться и с плутократа-
ми, и с анархистами. То, как они незаконно присваивают се-
бе нефть, уголь, полезные ископаемые и древесину на фе-
деральных землях, приводило его, основателя националь-
ных парков Америки, в ужас. Объединившиеся преступни-
ки, присваивающие себе общественную собственность для
личной выгоды, давали взятки политикам, чтобы защитить
свои махинации с землей. Используя тысячедолларовые ку-
пюры как оружие, они грабили миллионы акров американ-
ских приграничных территорий.

В 1905 году федеральное расследование, проведенное с

14 Пинкертон Р.А. Слежка за анархистами // North American Review 173. № 540.
С. 39.



 
 
 

участием грубоватого агента Секретной службы Уильяма
Дж. Бернса, привело к предъявлению обвинения и призна-
нию виновным сенатора Джона Х. Митчелла и конгрессмена
Джона Х. Уильямсона из Орегона (оба они были республи-
канцами) в разграблении обширных лесов Каскадных гор. В
передовице одной орегонской газеты справедливо утвержда-
лось, что Бернс и правительственные следователи использо-
вали «методы русских шпионов и сыщиков»15. Сенатор умер
в то время, когда его дело было на апелляции. Признание
конгрессмена виновным было отменено Верховным судом
США на основании «возмутительного поведения» 16 Берн-
са, включающего бесстыдные попытки повлиять на присяж-
ных и свидетелей. Бернс ушел с правительственной службы и
стал известным частным детективом; его мастерство в про-
слушивании телефонных разговоров и гостиничных номе-
ров в конечном счете вознесло его на пост начальника Эдга-
ра Гувера в ФБР.

Грабеж целинных земель мошенниками и спекулянтами
продолжался, не ослабевая. Президент был в гневе.

«Рузвельт в своей характерной энергичной манере утвер-

15 Неподписанная редакционная статья в «Салем» (Орегон) Capitol Journal, пе-
репечатанная в Portland Oregonian 8 июля 1905 г.; процитирована в кн.: О’Кал-
лаган А. Сенатор Митчелл и мошенничества с землей в Орегоне, 1905 / Senator
Mitchell and the Oregon Land Frauds, 1905 // Pacific Historial Review 21. № 3 (ав-
густ 1952 г.). С. 261.

16 Министр юстиции Викершем президенту Тафту, 10 мая 1912 г., NARA RG
60, досье по делу Джонса Пардона.



 
 
 

ждал, что расхитители общественной собственности будут
преследоваться по закону и привлекаться к судебной ответ-
ственности»17, – как написано в служебной записке Гуверу от
спецагента ФБР Луиса Финдли, который поступил на служ-
бу в Бюро в 1911 году. Эта служебная записка – уникальный
документ, свидетельствующий о рождении ФБР, происхож-
дение которого по вполне понятным причинам скрывалось
его основателями.

«Рузвельт вызвал министра юстиции Чарльза Дж. Бона-
парта в Белый дом и сказал ему, что он желает, чтобы мо-
шеннические сделки с землей жестко преследовались по за-
кону, и распорядился, чтобы тот набрал необходимый пер-
сонал для ведения расследований». Бонапарт был челове-
ком редкого в Америке аристократического происхождения
– внучатым племянником императора Франции Наполеона
I и внуком короля Вестфалии. Он был близким другом и
советником Рузвельта на протяжении многих лет. Оба этих
человека были аристократами, равно как и прогрессивны-
ми людьми, реформаторами и моралистами; оба они поддер-
живали разумное применение силы во имя закона. Рузвельт
стоял за то, чтобы дать забастовщикам почувствовать вкус
полицейских дубинок; Бонапарт полагал, что насилие со сто-
роны виджилантес (члены неофициально созданной органи-

17 Финдли – Гуверу, «Меморандум для директора. Об истории возникновения
Бюро расследований, министерство юстиции Соединенных Штатов», 19 ноября
1943 г.



 
 
 

зации по борьбе с преступностью несанкционированными
методами. – Пер.) может послужить восстановлению обще-
ственного порядка.

«Бонапарт обратился к Секретной службе Соединенных
Штатов за обученным персоналом для ведения надлежа-
щего и необходимого расследования и получил немалую
группу сотрудников для пресечения заключения безудерж-
но растущих мошеннических сделок с землей», – рассказы-
вал Финдли. Президент Рузвельт остался неудовлетворен-
ным. «Он сказал г-ну Бонапарту в самых сочных выражени-
ях, ему характерных, что этот доклад – очковтирательство.
Ему нужны факты, все факты и настоящие факты, а если
понадобится кому-то втереть очки, то он сам будет это де-
лать», – утверждает он далее.

«Президент Рузвельт велел Бонапарту создать следствен-
ную службу в рамках министерства юстиции, не подчиняю-
щуюся никакому другому департаменту или бюро, которая
не была бы подотчетна никому, кроме министра юстиции».
Приказ президента «привел к образованию Бюро расследо-
ваний».

По закону Бонапарт должен был просить палату предста-
вителей и сенат создать это новое бюро. «Министерство юс-
тиции не располагает исполнительными силами, а точнее,
никакими постоянными сыскными силами под своим непо-
средственным руководством»,18 – написал Бонапарт в кон-

18 Ежегодный доклад министра юстиции Соединенных Штатов, 1907 г., онлайн



 
 
 

гресс; таким образом, оно было, «несомненно, не полно-
стью оснащено для своей работы». Он официально стремил-
ся получить деньги и полномочия для создания «небольшо-
го, тщательно отобранного и опытного коллектива».

27 мая 1908 года палата представителей весьма вырази-
тельно сказала свое «нет». Конгрессмены боялись, что пре-
зидент намеревается создать в Америке тайную полицию.
Этот страх был вполне обоснован. До него президенты ис-
пользовали частных сыщиков в качестве политических шпи-
онов.

«Представления американцев об управлении» запрещали
«слежку за людьми и вмешательство в то, что обычно счи-
талось их частными делами»19, – сказал конгрессмен Джо-

на www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.
19 Слушания в комитете по ассигнованиям в палате представителей о недо-

статке ассигнований, 59-й созыв, 2-я сессия (1907). 17 января 1908 г. председа-
тель Комитета по ассигнованиям Джеймс А. Тони, республиканец из Миннесоты,
поставил ловушку для министра юстиции Бонапарта. Комитет по ассигновани-
ям контролировал ход федеральных расходов. Бонапарту на открытом слушании
был задан вопрос, сколько агентов секретной службы и сыщиков наняло мини-
стерство юстиции за последний год. «Трудно сказать», – ответил он, изо всех сил
стараясь избежать ответа на вопрос. Ему напомнили, что существует конкретная
сумма денег, выделенная на секретную службу, и законное требование состоит
в том, чтобы ассигнования были ограничены одной лишь этой службой. Нани-
мал ли он на службу и частных детективов? «Нам приходится время от време-
ни брать на службу специальных агентов, – ответил Бонапарт. – Нам приходится
иметь в штате сколько-то детективов… Но очень много и не нужно, и следует
помнить, что людей такого рода… следует использовать с большой осторожно-
стью». – «Эти люди не всегда порядочны?» – спросили Бонапарта. «Не всегда,
сэр», – ответил он.Конгрессмен Тони не только блокировал просьбу Бонапарта

http://www.fbi.gov/libref/historic/history/origins


 
 
 

зеф Свагар Шерли, демократ из Кентукки. Конгрессмен Уо-
лтер И. Смит, республиканец из Айовы и позднее судья Фе-
дерального апелляционного суда, решительно возражал про-
тив создания «системы шпионажа» в Америке. Конгрессмен
Джон Дж. Фитцджеральд, демократ из Нью-Йорка, предосте-
регал против «централизованной полицейской или шпион-
ской системы в федеральном правительстве». Конгрессмен
Джордж И. Уолдо, республиканец из Нью-Йорка, сказал, что
это будет «сильный удар по свободе и свободным обществен-
ным институтам, если в этой стране появится какое-нибудь
крупное централизованное бюро секретной службы, вроде
того, какое существует в России».

Конгресс запретил министерству юстиции потратить хотя
бы цент на предложение Бонапарта. Министр юстиции укло-
нился от исполнения этого распоряжения. Этот маневр мог
нарушить букву закона. Но он соответствовал настрою пре-
зидента.

Теодор Рузвельт был «готов задвинуть Конституцию в
дальний угол всякий раз, когда она становилась помехой»20,
как заметил Марк Твен. Происхождение ФБР кроется в том
смело брошенном вызове конгрессу.

об ассигнованиях из федерального бюджета для сознания нового Бюро рассле-
дований, но и пошел дальше: он записал условие в федеральный бюджет, запре-
щающее министерству юстиции использовать агентов секретной службы в каче-
стве следователей.

20 Твен преподобному Дж. Х. Твитчеллу, 16 февраля 1905 г. Письма Марка
Твена / Mark Twain’s Letters. Нью-Йорк: Harper & Brothers, 1919. С. 766.



 
 
 

 
«Министр юстиции знает или должен знать»

 
Бонапарт подождал, пока конгресс не прервет свою рабо-

ту на каникулы в конце июня. Тогда он залез в резервный
фонд министерства юстиции для покрытия текущих расхо-
дов и нанял восемь опытных агентов Секретной службы в
качестве постоянных следователей на полный рабочий день.
26 июля 1908 года21 Бонапарт подписал официальный при-

21 В документах ФБР значится 29 июля 1908 г. как дата, когда Бонапарт запу-
стил руку в свой фонд средств на различные нужды, чтобы нанять агентов сек-
ретной службы (источники разнятся в отношении того, было ли восемь, девять
или десять агентов). Но Бюро называет официальным днем своего основания да-
ту подписания приказа – 26 июля 1908 г.Приказ, подписанный Бонапартом, о
создании постоянного «подразделения из специальных агентов» гласит:«Все во-
просы, имеющие отношение к расследованиям под руководством министерства
юстиции, за исключением тех, которые проводятся банковскими ревизорами и
в связи со службой натурализации, будут направляться к главному ревизору для
написания служебной записки в отношении того, есть ли в группе специальных
агентов под его руководством человек, подходящий для выполнения необходи-
мой работы. Санкции на расходы на специальные расследования не могут быть
даны ни одним служащим министерства без выяснения, во-первых, имеются ли
регулярные силы для выполнения желаемой работы. В случае если она не может
быть выполнена регулярными силами специальных агентов министерства, этот
вопрос будет особым образом поставлен перед министром юстиции или испол-
няющим его обязанности вместе с официальным отчетом главного ревизора с
изложением причин, по которым штатный сотрудник не может быть откоманди-
рован для выполнения этой работы, прежде чем будет дано разрешение на ка-
кие-либо расходы любой суммы денег на эти цели. Чарльз Дж. Бонапарт, ми-
нистр юстиции».Прославленный бухгалтер, который занимал свою должность по
протекции и носил титул «главного ревизора», был на самом деле первые годы



 
 
 

каз, учреждающий новое следственное подразделение в со-
ставе 34 сотрудников – «специальных агентов». Он пошел бы
просить подаяние, занял или украл бы деньги, чтобы запо-
лучить людей, которых хотел президент. Он назначил неко-
его Стэнли У. Финча – клерка, дисквалифицированного из
юридической практики в Вашингтоне, первым начальником
Бюро расследований.

«Трудности, с которыми мы сталкиваемся при вербов-
ке надежных и квалифицированных сыщиков, очень вели-
ки»22, – в частной беседе предупредил Бонапарт президен-
та. Это подразделение должно было иметь «некоторое зна-
комство с притонами и привычками преступников, а его со-
трудники обязаны часто общаться и использовать в своей
работе людей с чрезвычайно низкими нравственными усто-
ями». Детективы часто «подвергаются соблазну сфабрико-
вать желаемые доказательства», сказал Бонапарт. Министр
юстиции должен был быть человеком, «который готов нести
ответственность» за их работу.

Конгресс был уведомлен о создании Бюро расследова-
ний после свершившегося факта в декабре 1908 года в
нескольких строках ежегодного отчета Бонапарта о рабо-
те министерства юстиции. «У министерства возникла необ-
ходимость сформировать небольшой коллектив своих соб-

директором Бюро расследований.
22 Бонапарт Рузвельту 14 января 1909 г., онлайн на www.fbi.gov/libref/historic/

history/origins.htm.

http://www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.htm
http://www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.htm
http://www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.htm


 
 
 

ственных особых агентов,  – написал он.  – Такой шаг был
непреднамеренным со стороны министерства». Это скрыва-
ло правду, так как президент отдал приказ о создании Бюро.

Бонапарт лично дал клятву в конгрессе, что Бюро не ста-
нет тайной полицией. Оно будет над политикой. Министр
юстиции, как главное лицо, ответственное за соблюдение
правопорядка, будет руководить его агентами и контролиро-
вать их. «Министр юстиции знает или должен знать, что они
делают в любой момент»23, – пообещал он.

Пропасть между «знает» и «должен знать» превратится в
опасную бездну, когда Дж. Эдгар Гувер придет к власти.

23 Бонапарт, ежегодный доклад министра юстиции Соединенных Штатов, де-
кабрь 1908 г., онлайн на www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.htm.

http://www.fbi.gov/libref/historic/history/origins.htm


 
 
 

 
Глава 3. Предатели

 
1 августа 1919 года Гувер стал начальником только что

созданного отдела по борьбе с радикалами министерства юс-
тиции. Он обладал набором полномочий, уникальным в пра-
вительстве Соединенных Штатов.

В его ведении были сотни агентов и осведомителей, рабо-
тающих на Бюро расследований. Он мог потребовать ареста
почти любого человека по своему выбору. Он начал органи-
зовывать в масштабах страны кампанию против врагов госу-
дарства. Ему было всего лишь 24 года.

За два года, прошедшие с тех пор, как Гувер начал рабо-
тать на правительство, Соединенные Штаты провели и вы-
играли свои военные сражения за границей. Теперь прави-
тельство вступило в политическую войну с врагами на внут-
реннем фронте.

Министерство юстиции и Бюро расследований пользо-
вались своей властью как против американцев, так и ино-
странцев с самого начала Первой мировой войны. Президент
Вильсон предостерегал, что «злонамеренные шпионы и за-
говорщики» распространяют «среди нас подстрекательства
к бунту». Он утверждал, что «многие наши граждане под-
куплены» иностранными агентами. Гражданам, которые бы-
ли против войны, он сказал, что они на самом деле воюют
на стороне противника. «Горе человеку или группе людей,



 
 
 

которая встанет у нас на пути»24, – сказал Вильсон.
Гувер изучил механику массовых арестов и задержаний

в течение своего первого года работы в министерстве юсти-
ции. В департаменте имелся список из 1400 политически по-
дозрительных немцев, проживавших в Соединенных Шта-
тах на день объявления войны. 98 из них были посажены в
тюрьму незамедлительно, 1172 человека сочли потенциаль-
ной угрозой национальной безопасности страны и могли аре-
стовать в любой момент. Они были первыми политически
подозрительными людьми, за которыми Гувер установил на-
блюдение.

Бюро развернуло свои первые общегосударственные про-
граммы слежки по Закону о шпионаже от 1917 года, зани-
маясь облавами на радикалов, прослушиванием телефонных
разговоров и вскрытием корреспонденции. Закон о шпиона-
же делал обладание информацией, которая могла причинить
вред Америке, наказуемым смертью; заключение в тюрьму
ожидало всякого, кто «произносил, печатал, писал или пуб-
ликовал» нелояльные идеи. 1055 человек были признанны-
ми виновными по Закону о шпионаже. Ни один из них не
был шпионом. Большинство были политическими диссиден-
тами, которые выступали против войны. Их преступлениями
были слова, а не поступки.

Роуз Пастор Стоукс – русская иммигрантка, вышедшая
замуж за американского миллионера-социалиста,  – была

24 Вудро Вильсон, «Обращение в День флага в Вашингтоне», 14 июня 1917 г.



 
 
 

приговорена к десяти годам тюремного заключения по Зако-
ну о шпионаже за то, что сказала: «Ни одно правительство,
поддерживающее спекулянтов, не может отстаивать интере-
сы народа». Юджин В. Дебс – лидер Американской социа-
листической партии – был осужден за то, что выступил про-
тив ее осуждения. Он собрал почти миллион голосов про-
тив президента Вильсона, но свою следующую кампанию вел
уже из тюрьмы. «Я верю в право на свободу слова и во вре-
мя войны, и в мирное время, – сказал Дебс на суде. – Если
Закон о шпионаже устоит, то тогда Конституция Соединен-
ных Штатов умрет»25. Его обвинитель Эдвин Вертц из ми-
нистерства юстиции ответил, что Дебс представляет собой
угрозу обществу, потому что его слова возбуждают умы аме-
риканцев: если он останется свободным, «тогда любой чело-
век может пойти в переполненный театр… и закричать «по-
жар!», когда никакого пожара нет». Верховный суд едино-
гласно поддержал приговор – 10 лет тюрьмы. Судья Оливер
Венделл Холмс, самый известный юрист в Америке, напи-
сал, что социалисты говорили «слова, которые могли возы-
меть действие силы». Они создавали «явную и существую-
щую угрозу» государству.

Пока шла война, сенатор Ли Овермэн, республиканец из
Северной Каролины, выдающийся член Судебной комиссии,

25 Фриберг Э. Пленник демократии: Юджин В. Дебс, Великая война и право на
инакомыслие / Democracy’s Prisoner: Eugene V. Debs, the Great War, and the Right
to Dissent. Кембридж: Harvard University Press, 2008. С. 98—104.



 
 
 

курировавшей министерство юстиции, потребовал от Бюро
более решительных действий против «предателей, негодя-
ев и шпионов»26. Сенатор предупредил, что 100 тысяч ино-
странных агентов-шпионов ходят по территории Соединен-
ных Штатов. Ссылаясь на Бюро, он удваивал и еще раз удва-

26  Заявление сенатора Ли Овермэна, официальный бюллетень конгресса
США, 65-й созыв, 2-я сессия, 4 апреля 1918 г. (Вашингтон, округ Колумбия:
Government Printing Office, 1919 г.).Сенатор Овермэн созвал слушания Судеб-
ной комиссии по «красной» угрозе лишь через два месяца после окончания Пер-
вой мировой войны. Эти слушания во многих отношениях предвосхитили ра-
боту сенатора Джозефа Маккарти более чем тридцать лет спустя. Они повлия-
ли на нарастание большого страха перед «красными» в 1919 г.В январе 1919 г.
Овермэн заслушивал свидетельские показания о шпионаже Германии в военное
время против Соединенных Штатов. Слушания потерпели провал, так как ни
один диверсионный акт немцев не волновал страну со времени взрыва на ост-
рове Блэк-Том.Сенатор Овермэн и его коллеги по Судебной комиссии быстро
обратили свое внимание на международный коммунистический заговор. «Я не
знаю, можем ли мы сейчас углубляться в этот вопрос согласно нашей резолюции
и заниматься изучением большевизма», – сказал сенатор. Но они занялись этим
– и безотлагательно.Арчибальд И. Стивенсон – сорокапятилетний адвокат с Уо-
лл-стрит и самопровозглашенный специалист по «красной» угрозе – приковал к
себе внимание комиссии. Стивенсон сказал, что тысячи и тысячи американцев
– священнослужителей, преподавателей университетов и колледжей, политиков,
издателей оказались в рабстве у русской революции. Он называл сотни имен,
включая таких уважаемых в стране людей, как чикагский общественный рефор-
матор Джейн Аддамс и Чарльз Бирд – один из выдающихся историков Амери-
ки. Некоторые, по его словам, были активными агентами большевиков; другие –
введенными в заблуждение интеллектуалами.Идеи Маркса, Ленина и Троцкого
распространялись, как яд, внешне респектабельными американцами, как сказал
Стивенсон сенаторам. В Соединенные Штаты из России хлынули деньги, люди и
пропаганда, и американские агенты русских несли русскую революцию в каждый
город и индустриальный центр страны через тайные комитеты, которые называ-
лись Советами.



 
 
 

ивал эту цифру по своему желанию – 200 тысяч сегодня, 400
тысяч завтра.

Министр юстиции Томас Грегори написал обвинителю
министерства юстиции: «В стране поднялась волна истерии
в отношении немецких шпионов. Не могли бы вы упаковать
и прислать мне дюжину, а я щедро заплачу вам за беспокой-
ство. Мы постоянно ищем их, но несколько трудно охотить-
ся на них, пока они не найдены»27.

Охота на иностранных шпионов стала сумасбродной за-
теей. Армия и флот, госдепартамент, Секретная служба, фе-
деральные маршалы, полиция больших городов соревнова-
лись друг с другом и Бюро расследований в бесплодной пого-
не. Бюро столкнулось с «огромным объемом дублирующих
друг друга следственных действий, проводившихся различ-
ными ведомствами, которым было поручено выиграть эту
войну»28, – вспоминал агент по имени Френсис К. Доннелл.
«Не было ничего необычного в том, что агент Бюро звонил
какому-нибудь человеку в ходе своего расследования и узна-
вал, что шесть или семь других правительственных ведомств

27  Министр юстиции генерал Грегори – Т.У. Тейлору, апрель 1918  г., про-
цитирован в кн.: Маккормик Ч. В отношении «красных»: общегосударственная
слежка за радикалами в районе Питсбург-Милл, 1917–1921  гг. /  Seeing Reds:
Federal Surveillance of Radicals in the Pittsbugh Mill District, 1917–1921. Питсбург:
University of Pittsburgh Press. 2002. С. 64.

28  Служебная записка Ф. О’Доннелла, 24 октября 1938  г., процитирована в
«Анализе Федерального бюро расследований информации о безопасности стра-
ны: полномочия, официальные позиции и действия в исторической перспекти-
ве», ФБР, 28 октября 1975 г.



 
 
 

уже пытаются допросить его по тому же делу».
Эти поиски превратились во всеобщую потасовку. Ми-

нистр юстиции Грегори и директор Бюро расследований в
военное время А. Брюс Беласки поддерживали по всей стра-
не представителей бизнеса, которые финансировали ультра-
патриотическую Американскую лигу защиты, представляв-
шую собой банды граждан, которые шпионили за людьми,
подозреваемыми в ведении подрывной деятельности. Они
работали группами; каждый член группы носил значок, объ-
являющий его сотрудником Секретной службы. В период пи-
ка ее активности в лиге 29, по некоторым утверждениям, на-
считывалось более 300 тысяч сторонников. Ее самые рья-
ные члены получали удовольствие от незаконных проникно-
вений в жилища своих соотечественников-американцев и их
избиений от имени правосудия и государства. Слухи, сплет-
ни и инсинуации, собранные членами лиги, наполняли досье
Бюро расследований.

Зять президента Вильсона, министр финансов Уильям Г.
Макэду, сказал президенту, что союз Бюро с Лигой представ-
ляет собой «серьезнейшую опасность непонимания, нераз-
берихи и даже обмана»30. Это привело президента в замеша-

29 Директор Бюро расследований Брюс Беласки сообщил конгрессу в декабре
1918 г., что Американская лига защиты насчитывала в своих рядах от 300 до 350
тысяч человек, хотя другие правительственные чиновники называли цифру 250
тысяч членов.

30 Макэду – Вильсону, 2 июня 1917 г., а Вильсон – Грегори, 4 июня 1917 г.
в «Государственных документах Вудро Вильсона», с. 410–411, 416; онлайн на



 
 
 

тельство. Вильсон спросил министра юстиции Грегори, дей-
ствительно ли эти виджилантес – самая лучшая организация,
которую может сформировать Америка. Он сказал: «Очень
опасно позволять такой организации действовать в Соеди-
ненных Штатах, и хотел бы я знать, есть ли способ остано-
вить ее». Президент признал, что он «был нерадив и не пы-
тался найти способов»31 прекратить беспорядок в правитель-
ственных рядах, но он все еще пребывал «в сомнениях от-
носительно того, какое средство будет самым лучшим».

У министра юстиции Грегори был ответ. Когда прожекто-
ры шарили по ночному небу Америки, а оповещающий вой
сирен звучал все громче, он сделал Бюро расследований по-
литической ударной силой.

Во время войны Бюро провело два главных политических
рейда. Первый был осуществленной в масштабе всей стра-
ны атакой на организацию «Индустриальные рабочие ми-
ра» (ИРМ) – левое рабочее движение, насчитывавшее в Со-
единенных Штатах 100 тысяч человек. ИРМ приняла ре-
золюцию против войны; само разглагольствование на тему
войны было политическим преступлением по Закону о шпи-
онаже. Министр юстиции решил убрать ИРМ с дороги32.

www.presidency.ucsb.edu/Woodrow_wilson.php.
31 Вильсон процитирован в работе Джона Ф. Фокса-младшего «Бюрократиче-

ская грызня по поводу контрразведки, 1917–1918 гг.», онлайн на www.cia.gov/
library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies

32 Процитировано в кн.: Дубофски М. Мы станем всеми: История промышлен-
ных рабочих мира / «We Shall Be All»: A History of the Industrial Workers of the

http://www.presidency.ucsb.edu/Woodrow_wilson.php
http://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies
http://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies
http://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/


 
 
 

Президент Вильсон одобрил эту акцию от всей души. «Нью-
Йорк таймс» высказала мнение, что руководители этого со-
юза были «фактически и, наверное, на самом деле агентами
Германии»33, руководствуясь предположением, что немцы
платили ИРМ, чтобы ее члены подрывали промышленность
Америки. Газета предположила, что «федеральные власти
должны разделаться с этими предателями и заговорщика-
ми». Агенты Бюро и члены Американской лиги защиты так
и сделали. Они выбивали двери офисов ИРМ, домов ее ак-
тивистов и приемных этой организации в двадцати четырех
городах Америки; захватывали тонны документов и аресто-
вывали сотни подозреваемых. Три массовых суда привели к
тому, что по Закону о шпионаже были осуждены 165 руково-
дителей этого союза. Сроки тюремного заключения для них
доходили до 20 лет.

Политики и общественность приветствовали эти аресты.
Призывы к заключению в тюрьму предателей, негодяев и
шпионов звучали с церковных кафедр и из кабинетов госу-
дарственных законодательных учреждений. Министр юсти-
ции нашел легкую мишень. Он поручил Бюро расследований
устроить облаву на уклонистов – людей, которые уклонялись
от призыва на воинскую службу, – весной и летом 1918 года.

Общепризнанно, что самым крупным рейдом на уклони-
стов была трехдневная облава, назначенная на 3 сентября, –

World. Чикаго: University of Illinois Press, 2000. С. 233.
33 См.: Нью-Йорк таймс. 1917. 4 августа. С. 6.



 
 
 

самая целенаправленная операция за десятилетнюю историю
существования Бюро расследований. Тридцать пять агентов
собрались под руководством Чарльза де Вуди, начальника
Нью-Йоркского отделения Бюро. Сотрудникам Бюро оказы-
вали поддержку около 2 тысяч членов Американской лиги
защиты, 2350 военнослужащих и служащих флота и по край-
ней мере 200 офицеров полиции. Они прошли по улицам
Манхэттена и Бруклина на заре, переправились через реку
Гудзон на паромах и развернулись в цепь, охватившую Нью-
арк и Джерси-Сити. Они арестовали приблизительно 50–65
тысяч подозреваемых, хватая их на тротуарах, вытаскивая
из ресторанов, баров и отелей, и отправили их в местные
тюрьмы и государственные оружейные заводы. Среди обви-
няемых было около полутора тысяч уклоняющихся от при-
зыва и дезертиров. Но десятки тысяч невинных людей были
арестованы и заключены в тюрьму без всякой причины.

Министр юстиции попытался снять с себя ответствен-
ность за облавы, но Бюро не позволило ему этого сделать.
«Никто не может сделать из меня козла отпущения, – с вы-
зовом сказал де Вуди. – Все, что я предпринял в связи с этой
облавой, было сделано под руководством министра юстиции
и директора Бюро расследований»34.

Политическая буря по поводу ложных арестов и тюрем-
ного заключения множества людей была недолгой. Но и ми-
нистр юстиции Грегори, и директор Бюро Беласки вскоре

34 Де Вуди процитирован в: Нью-Йорк таймс. 1918. 6 сентября. С. 1.



 
 
 

ушли в отставку. Их имена и репутация были забыты. Их на-
следие сохранилось только потому, что оно досталось Гуве-
ру.

 
«Серьезнейшая угроза Соединенным Штатам»

 
«Красная» угроза начала овладевать воображением пра-

вительства Соединенных Штатов в последние недели Пер-
вой мировой войны.

Президент Вильсон отправил около 14 тысяч солдат на
борьбу с большевиками на заснеженные границы России.
Они все еще вели боевые действия, когда 11 ноября 1918
года в Европе замолчали пушки. Первое сражение войны с
коммунизмом Америка вела боевыми патронами.

Президент также повел политическую атаку на русских
радикалов. Удивив своих ближайших помощников, Вильсон
лично дал разрешение на публикацию секретных досье с це-
лью показать, что вожди русской революции были платными
агентами правительства Германии. Эти документы были до-
ставлены в Белый дом одним из экспертов Вильсона по про-
паганде, который считал, что произвел… «величайшую сен-
сацию в истории»35. Президент ни с кем не проконсультиро-

35 Лангбарт Д. А. Пять месяцев в Петрограде в 1918 г.: Роберт У. Имбрай и
поиски Соединенных Штатов информации в России / Five Months in Petrograd
in 1918: Robert W. Imbrie and the US Search for Information in Russia // Studies
in Intelligence 52. № 1 (март 2008 г.). ЦРУ, Центр информационных исследова-



 
 
 

вался в отношении их подлинности. Это были фальшивки –
грубые подделки, проданные доверчивому американцу цар-
ским мошенником, но они изменили политический диалог в
Америке.

Теперь конгресс присоединился к войне с коммунизмом.
В январе 1919 года сенат Соединенных Штатов начал слу-
шания об угрозе коммунизма, которые возглавил сенатор Ли
Овермэн из Судебной комиссии. Министерство юстиции да-
ло сенатору Овермэну открытый доступ к документам Бюро
расследований. В свою очередь, его комиссия передала Бюро
копии всех своих отчетов, полученных из других ведомств
правительства. Эти документы образовали краеугольный ка-
мень, ставший основой карьеры Дж. Эдгара Гувера.

Тон слушаний был задан свидетельскими показаниями
ний.Указанные документы были предоставлены Американским правительствен-
ным советом по пропаганде, Комитетом общественной информации, созданным
президентом Вильсоном с целью поощрения массовой поддержки войны. Коми-
тет выпускал действенные плакаты, киножурналы и речи – вместе с некоторы-
ми необычными личностями. Среди них был Эдгар Сиссон – выдающийся из-
датель журнала, который был послан в Россию в качестве руководителя амери-
канской пропаганды. Сиссон получил должность в американском консульстве в
Петрограде, ныне Санкт-Петербурге, когда революция большевиков свергла цар-
ское правительство. Он уговорил посла Соединенных Штатов заплатить 20 ты-
сяч рублей за документы, предложенные на продажу издателем одной местной
скандальной газетенки. Сиссон полагал, что раздобыл «величайшую сенсацию в
истории», говоря словами адвоката Госдепа. Он доставил свои «горячие» мате-
риалы президенту Вильсону, который приказал издать их во всех крупных газе-
тах Америки. Вопреки совету министерства обороны Вильсон послал американ-
ские войска сражаться с большевиками. Американцы все еще воевали, после то-
го как Первая мировая война официально закончилась 11 ноября 1918 г.



 
 
 

нью-йоркского юриста по имени Арчибальд Стивенсон –
специалиста-самоучки по Советам.
– В таком случае цель состоит в том, чтобы сформиро-

вать правительство внутри существующего правительства? –
спросил сенатор Овермэн. – И свергнуть это правительство?
– Именно, – подтвердил Стивенсон.
– Вы полагаете, что это движение в США постоянно рас-

тет?
Стивенсон ответил положительно, и, по его словам, оно

представляет «серьезнейшую угрозу Соединенным Штатам
в настоящее время».
– Вы можете предложить нам какое-то средство борьбы

с ним? – спросил сенатор.
–  Иностранные агитаторы должны быть депортирова-

ны, – сказал Стивенсон. – Американские граждане, которые
выступают в поддержку революции, должны подвергнуться
наказанию.

Сенатор закончил слушания, сказав, что уже давно пора
начать «выносить такие свидетельские показания на суд аме-
риканского народа и информировать его о том, что происхо-
дит в этой стране».

По мере того как тревога сената в связи с «красной угро-
зой» росла, воинственный дух в отношении мировой войны
угасал. 9 миллионов американских рабочих, занятых в воен-
ной промышленности, были демобилизованы. Новых рабо-
чих мест оказалось недостаточно. Стоимость жизни вырос-



 
 
 

ла почти вдвое со времени начала войны, когда 4 миллиона
американских солдат стали возвращаться домой, 4 милли-
она американских рабочих начали бастовать. Соединенные
Штаты никогда еще не видели такой конфронтации между
рабочими и хозяевами предприятий. Силы закона и право-
порядка были убеждены, что за всем этим стоят «красные».

21 января 1919 года, в день, когда сенат заслушал пер-
вые свидетельские показания в отношении «красной» угро-
зы, 35 тысяч рабочих судостроительных заводов в Сиэтле не
вышли на работу. Федеральные войска подавили бунт, но за-
бастовочный дух распространился на угольные шахты и ста-
лелитейные заводы, рабочих текстильных предприятий и те-
лефонистов и на полицию Бостона. Сотни и сотни забасто-
вок швыряли песок в ходовую часть американской машины.
По стране распространился политический и экономический
страх.

Белый дом был пуст. Президент Вильсон отплыл за оке-
ан на борту военного корабля «Джордж Вашингтон» с целью
положить конец всем войнам. Он с самыми доверенными по-
мощниками отправился во Францию с целью осуществления
своей мечты – создания Лиги Наций, всемирного союза для
поддержания мира. Вильсон назвал свое предложение заве-
том; в нем звучала мессианская нотка. Его союзники в во-
енное время, руководители Англии и Франции, сочли Виль-
сона невыносимым ханжой. Они были гораздо сильнее заин-
тересованы в том, чтобы наказать Германию, нежели в том,



 
 
 

чтобы строить новый мир, основываясь на представлениях
Вильсона.

Не заключив мирный договор, Соединенные Штаты по-
прежнему находились в состоянии войны за границей. При
отсутствии президента в Белом доме нация осталась без ру-
ководителя, который вел бы войну внутри страны.

Вильсон находился за пределами Соединенных Штатов с
4 декабря 1918 по 24 февраля 1919 года. Девять дней спустя
он снова выехал во Францию, и на родине его не было четы-
ре месяца. В тот день, когда он уезжал во второй раз, Виль-
сон назначил своего старого политического союзника новым
министром юстиции.

А. Митчелл Палмер был внешне приятным мужчиной 47
лет, три раза избиравшимся конгрессменом от Пенсильва-
нии, пацифистом-квакером и краснобаем с гибкими прин-
ципами и грандиозными амбициями. Будучи влиятельной
персоной Демократического национального комитета, он
стал политическим администратором Вильсона на съезде
Демократической партии в 1912 году. В течение 1918 го-
да он руководил отделом по надзору за собственностью вра-
гов США в рамках министерства юстиции как своей вотчи-
ной, раздавая своим приятелям и закадычным друзьям опе-
кунство над захваченной собственностью граждан Германии
и патенты стоимостью миллионы долларов. Теперь он ухва-
тился за возможность руководить министерством юстиции.

У Палмера была одна большая цель. Он представлял себя



 
 
 

следующим президентом Соединенных Штатов.
 

«Мы взорвем вас динамитом!»
 

Тридцать шесть коричневых бумажных пакетов с динами-
том проникли в США по почте в конце апреля 1919 года.
Они составили величайший в истории Соединенных Штатов
заговор с целью совершения политического убийства.

29 апреля первая бомба прибыла в дом в Атланте Тома-
са У. Хардвика, который только что оставил пост сенатора
Соединенных Штатов от Джорджии. Хардвик содействовал
принятию нового Закона о высылке из США анархистов и
запрещении им въезда в страну, цель которого состояла в де-
портации радикально настроенных иностранцев. Бомба ото-
рвала руки его экономке.

Это была не единственная бомба, посланная по почте, ко-
торая дошла до намеченной жертвы. Почтовый служащий в
Нью-Йорке обнаружил таких шестнадцать штук на полке от-
правлений, посланных с предоплатой, – террористы наклеи-
ли недостаточное количество марок. Потенциальные убийцы
были, очевидно, полуграмотны: они написали с ошибками
имена некоторых адресатов. Но список их целей был непро-
стой.

Во главе его стоял министр юстиции Палмер. В нем зна-
чился судья Верховного суда Оливер Венделл Холмс, равно
как и судья Кинсо Маунтин Лэндис, который вынес уже бо-



 
 
 

лее ста обвинительных приговоров по Закону о шпионаже.
К смерти были приговорены пять членов конгресса, вклю-
чая сенатора Овермэна. В этом списке были имена министра
труда и члена Комиссии по федеральной иммиграции – оба
были ответственны за судебные дела о депортации согласно
Закону о высылке анархистов. Там же были имена мэра и по-
лицейского комиссара Нью-Йорка. Самыми известными ми-
шенями были самые главные банкиры страны – Джон Д. Рок-
феллер и Дж. П. Морган. Наименее известным из всех был
пухленький, лысеющий двадцатидевятилетний агент Бюро
расследований по имени Рейми Финч.

Финч провел не один месяц, гоняясь за членами бан-
ды итальянских анархистов, возглавляемых Луиджи Галле-
ани – основателем подпольного журнала Cronaca Sovversiva
(«Подрывная хроника» – ит.). У Галлеани было, наверное,
пятьдесят последователей, которые приняли близко к серд-
цу его призывы к насильственному перевороту, политиче-
ским убийствам и использованию динамита, чтобы вселить
ужас в правящий класс. Грамотные революционеры прово-
дили отчетливую границу между словесной пропагандой и
пропагандой действий. Галлеани верил в действия. Финч с
горсткой своих коллег-агентов из Бюро расследований шел
по прерывающемуся следу из долины реки Огайо к Атлан-
тическому океану, который закончился в феврале 1918 года
налетом на конторы Cronaca Sovversiva в Линне, штат Мас-
сачусетс. Этот налет привел к аресту Галлеани и годом позд-



 
 
 

нее – судебному распоряжению о его депортации согласно
новому Закону о высылке анархистов, равно как и еще вось-
ми его ближайших сподвижников. Позднее, в январе 1919
года, Галлеани подал свою последнюю апелляцию, когда в
промышленных городах Массачусетса и Коннектикута по-
явилась листовка, подписанная «Американскими анархиста-
ми», в которой содержалась угроза грядущей «кровавой ог-
ненной» бури.

«Депортация не помешает этой буре достичь этих бере-
гов, – гласила листовка. – Депортируйте нас! Мы взорвем вас
динамитом!»

В ночь на 2 июня 1919 года еще девять бомб взорвались в
семи городах. И снова каждая мишень осталась жива. В Нью-
Йорке это был муниципальный судья, хотя был убит ночной
сторож на улице. В Кливленде это был мэр города; в Питс-
бурге – федеральный судья и иммиграционный инспектор;
в  Бостоне – местный судья и государственный представи-
тель. В Филадельфии террористы сделали своей целью цер-
ковь, а в Патерсоне (штат Нью-Джерси) – дом бизнесмена.

В Вашингтоне (округ Колумбия) какой-то молодой чело-
век взорвал себя на пороге дома министра юстиции Пал-
мера. Этот взрыв покачнул ряд изящных городских домов.
Франклин Делано Рузвельт, тридцатисемилетний помощник
министра флота США, возвращался домой после позднего
ужина со своей женой Элеонор, когда взрыв расколол весен-
нюю ночь. Фасадные окна их дома на 2131 Р-стрит в Вашинг-



 
 
 

тоне были выбиты. Через улицу Палмер стоял среди руин
своей гостиной. Фасад его дома был разрушен. Тротуары бы-
ли покрыты осколками стекла, сломанными ветками, кусоч-
ками плоти и костей. Ушло много времени на то, чтобы опре-
делить, что фрагменты расчлененного тела были, по всей
вероятности, бренными останками двадцатитрехлетнего им-
мигранта по имени Карло Вальдиночи – издателя Cronaca
Sovversiva.

Копии свежей обвинительной речи в адрес правительства,
напечатанные на розовой бумаге, трепетали над обломками.
«Это война, классовая война. Вы первые начали ее под при-
крытием могущественных общественных институтов, кото-
рые называете порядком, во тьме ваших законов, – гласила
она. – Грядет кровопролитие; мы не станем прятаться. Будут
еще убийства: мы станем убивать, потому что это необходи-
мо. Будут еще разрушения: мы будем уничтожать, чтобы из-
бавить мир от ваших тиранических институтов власти». Ли-
стовка была подписана: «Боевики-анархисты».

 
«Пламя революции»

 
Местные отделения Бюро расследований в Бостоне и

Питсбурге первыми сообщили о том, что за взрывами стоит
Москва.

Палмер предполагал, что ответственность за них несут
«красные». Он стал министром юстиции в ту же неделю, ко-



 
 
 

гда Советы провозгласили создание Коминтерна – междуна-
родного коммунистического движения. Объявляя о том, что
это движение ставит своей целью ниспровержение существу-
ющего мирового порядка, Ленин открыто пригласил амери-
канцев присоединиться к ним.

Утром 3 июня, сидя в развалинах своей библиотеки, Пал-
мер принял небольшую делегацию сенаторов и конгресс-
менов. «Они настоятельно призвали меня применить всю
власть, какую только возможно применить, – рассказал он. –
«Палмер, просите, что хотите, и вы получите это».

На первых полосах всех газет Америки он поклялся пой-
мать террористов. Теперь ему были нужны охотники.

Сначала он выбрал нового руководителя Бюро расследо-
ваний – Уильяма Дж. Флинна, бывшего начальника Секрет-
ной службы США. Палмер гордо представил его прессе как
самого лучшего детектива Америки. Нью-йоркский поли-
цейский с большим стажем и высшим образованием, Флинн
работал водопроводчиком, прежде чем нашел свое призва-
ние. На ротогравюре он был представлен как внушительная
фигура в котелке, с сигарой во рту и большим животом,
круглым от пива и бифштексов. В Нью-Йорке и Вашингтоне
он обвел вокруг пальца нескольких газетных репортеров и
завоевал себе репутацию классной ищейки, которая никогда
не теряет след.

Флинн предостерег страну, что сотни тысяч иностранных
агентов находятся в Соединенных Штатах. Правительство,



 
 
 

по его мнению, имело полное право сажать в тюрьму любое
количество подозреваемых, чтобы поймать шпиона или вре-
дителя. Его первым шагом была облава на «красных».

12 июня 1919 года агенты Бюро расследований и нью-
йоркская государственная полиция разграбили недавно от-
крывшиеся советские дипломатические представительства
по адресу: Восточная Сороковая улица, 110, на Манхэттене.
Они захватили груды папок – но не обнаружили ничего та-
кого, что связало бы «красных» с терактами36.

На следующий день министр юстиции Палмер отправился
в конгресс и попросил денег и новых законов, чтобы остано-
вить «красных» и радикалов. Он предупредил, что следую-
щие атаки могут произойти в течение дней или недель, воз-
можно, 4 июля. Он уже начал видеть растущий всемирный
заговор коммунистов и обычных мошенников, «салонных
социалистов» и сексуальных извращенцев – «массовое объ-

36 Официальным представителем Москвы был гражданин Германии по имени
Людвиг Мартенс: он тщетно добивался дипломатического признания от Соеди-
ненных Штатов. Подобно большинству иностранных посольств, представитель-
ство Мартенса должно было служить торговой миссией, пропагандистским ру-
пором и шпионской базой, а не просто дипломатическим учреждением.Для Дж.
Эдгара Гувера само существование Мартенса, видимо, доказывало зловещий со-
юз между Германией военного времени и революционной Россией. Гражданин
Германии, рожденный и выросший в России, интернированный в Англии во вре-
мя войны как подданный другого государства, по прибытии в Нью-Йорк он объ-
явил себя немцем, а затем советским послом. Он обнаружил, что американские
промышленники рады торговать с Москвой, если им будут платить в твердой
валюте. Кроме того, Советы хотели, чтобы американские войска были выведены
из России, а американские технологии появились в ней.



 
 
 

единение преступников всего мира с целью свергнуть при-
личия частной жизни»37. Он рассматривал взрыв своего до-
ма как более чем ясный знак того, что «пламя революции
охватывает каждое учреждение закона и порядка» в Амери-
ке, «лижет алтари церквей, проникает в школьные колоколь-
ни, заползает в священные углы американских домов».

17 июня Палмер и Флинн встретились в министерстве юс-
тиции с группой помощников. Они вышли, чтобы объявить,
что Бюро расследований незамедлительно устроит облаву на
террористов. Флинн был убежден, что нападения – дело рук
русских большевиков.

Шесть дней спустя сотрудники Бюро допросили Луиджи
Галлеани, который сидел в камере предварительного содер-
жания на Оленьем острове в Бостонской гавани в ожидании
депортации. Они ничего от него не узнали. На следующее
утро он уже плыл на корабле в Италию, чтобы никогда боль-
ше не ступить на землю Америки. Галлеани и его банде анар-
хистов так и не было предъявлено обвинение; расследование
тянулось двадцать пять лет и ни к чему не привело. Его по-
следователи вскоре снова нанесут удар, совершив крупней-
шее террористическое нападение, которое когда-либо виде-
ла Америка.

37 Палмер А.М. Дело против «красных» / The Case Against the Reds // Forum 63
(февраль 1920 г.). С. 173–185.



 
 
 

 
«Тайные агентства, внедренные повсюду»

 
Два корабля шли через Атлантический океан. Один уво-

зил из Америки Галлеани, другой вез президента на родину.
8 июля Вудро Вильсон возвратился в Соединенные Шта-

ты после пяти месяцев тщетных усилий создать Лигу На-
ций. Его видение мира во всем мире ускользало и исчеза-
ло, как океанские волны. Он получил слабую поддержку от
союзников Америки в войне. В сенате Соединенных Шта-
тов рос презрительный (пренебрежительный, насмешливый)
настрой. Вскоре Вильсон отправился по стране, ведя изби-
рательную кампанию и доводя свои аргументы (основные
идеи) до населения. В 1919 году не было государственных
радиостанций; президент должен был лично выступать со
своими обращениями. Он проехал свыше 8 тысяч миль по
железной дороге, выступив с сорока речами в пятнадцати
штатах.

Президент появлялся, как предсказатель Страшного су-
да. Хрипящий, кашляющий, с двоящимся зрением, изму-
ченный головными болями, Вильсон рисовал американско-
му народу картину апокалипсиса. Он пророчил стране и ми-
ру постоянную угрозу войны. Он говорил о русской револю-
ции так, словно она была огромным облаком смертельного
газа, плывущим через Атлантику и несущим Америке «яд



 
 
 

массовых беспорядков, бунта и хаоса»38.
«Мои уважаемые сограждане, неужели вы в самом деле

думаете, что этот яд не проник в вены нашего свободного
народа? – вопрошал президент. – В Америке люди спокойно
смотрят вам в лицо и говорят, что они за такую революцию,
тогда как такая революция означает власть террора». Без ми-
ра «этот яд будет постоянно распространяться все быстрее и
быстрее до тех пор, пока наша любимая страна не придет в
смятение и не изменится от него в худшую сторону».

Он предостерегал, что Соединенным Штатам нужно быть
готовыми воевать «в любой части мира, где опасность вой-
ны представляет собой угрозу». Враги Соединенных Штатов
дремать не будут: «Вы должны следить за ними с помощью
тайных агентств, внедренных повсюду». Государству придет-
ся держать огромную регулярную армию и флот в состоянии
постоянной высокой боевой готовности.

«И это нельзя делать в ходе свободной дискуссии, – го-
ворил президент. – Это нельзя делать путем общественно-
го обсуждения. Планы должны храниться в секрете. Знания
должны накапливаться системой, которую мы осудили, по-
тому что мы назвали ее шпионской. Более вежливые люди
называют ее разведывательной».

Пока президент проводил агитационную поездку по Ве-

38  Обращение президента Вильсона к сенату США 66-го созыва, 1-я сес-
сия, док. 120, т. 435 (Вашингтон, округ Колумбия: Government Printing Office,
1920 г.).



 
 
 

ликим Равнинам, в Вашингтоне обретала форму новая раз-
ведывательная система Соединенных Штатов.

 
«Когда настанет время революции»

 
1  августа 1919 года министр юстиции поручил Дж. Эд-

гару Гуверу разрушить коммунистический заговор против
Соединенных Штатов. Он сразу же почувствовал симпатию
к Гуверу, чья неутомимая работа получила высокую оценку
его начальства в министерстве юстиции.

Как новый начальник отдела по борьбе с радикалами, Гу-
вер имел под своим началом шестьдесят одного агента Бюро
расследований и тридцать пять осведомителей под прикры-
тием39. Он начал заполнять папки Бюро информацией от во-
енной разведки, Госдепа, Секретной службы. Он заручился
поддержкой иммиграционной и паспортной служб, почтмей-
стеров, комиссаров полиции, частных детективов и членов
«комитета бдительности». Команды домушников40 и взлом-

39 Гувер, «Служебная записка о работе отдела по борьбе с радикалами 1 августа
1919 г. – 15 марта 1920 г.», Бюро расследований, RG65, Национальное управле-
ние архивов и документации.

40  В 1919  г. «ударной группе ФБР, Управлению военно-морской разведки
и представителям нью-йоркской полиции удалось взломать сейф Генерально-
го консульства Японии в Нью-Йорке, где они обнаружили код военно-морского
флота Японии, – записал офицер военно-морского флота того времени. – Этот
код был сфотографирован постранично и перефотографирован вторично через
год или два с целью выявления изменений. Шифр, используемый с этим кодом,
был не слишком сложным, и мы буквально пресытились им» (капитан Лоуренс



 
 
 

щиков сейфов из Бюро и департамента морской разведки
проникали в иностранные посольства и консульства, чтобы
украсть коды и шифры.

Он пользовался данной ему властью как магнитом, соби-
рая воедино фрагменты секретной информации, рассеянной
в правительственных учреждениях, создавая засекреченные
дела против десятков тысяч людей, подозреваемых в поли-
тической неблагонадежности. Американцы в равной степени
с иностранцами могли оказаться в списке врагов, составлен-
ном Гувером, посетив политический митинг вместе с осве-
домителем или подписавшись на одну из 222 радикальных
иностранных газет, издававшихся в Соединенных Штатах.

Хранилище секретов, созданное Гувером, составило ос-
нову первичной системы центральной разведки. За три ме-
сяца после принятия должности он проверил досье на более
чем 60 тысяч человек. Бюро сформировало по крайней мере
столько же досье на места, где эти люди собирались, издания,
которые они читали, и политические группировки, в кото-
рые они вступали. Каждый из этих людей должен был быть
оценен как потенциальная угроза национальной безопасно-
сти. Каждый мог играть какую-то роль в тайном подполье,
быть закамуфлированным бойцом «безумного марша крас-
ного фашизма»41, как его стал называть Гувер, с целью со-
Ф. Саффорд, «Краткая история радиоразведки в Соединенных Штатах», Агент-
ство национальной безопасности (рассекречено в марте 1982 г.).

41 Показания Гувера в Комиссии палаты представителей по антиамериканской
деятельности, 26 марта 1947 г.



 
 
 

здания Советской Америки.
Из политического хаоса, царившего в России, поднима-

лись к власти Ленин и Сталин. Страх того, что их революция
начнет распространяться, был огромен.

12 августа, на второй неделе пребывания в должности, Гу-
вер начал «энергичное и всестороннее изучение»42 амери-
канских граждан и иностранцев, «защищающих смену суще-
ствующей формы правления с помощью силы или насилия».
Министерство юстиции хотело получить показания «любо-
го рода, будь то с чужих слов или каких-то иных», против
американских коммунистов. Показания с чужих слов мож-
но было использовать в судебных преследованиях по новым
законам, принять которые Палмер убеждал конгресс. Пал-
мер тщательно изучил законы43 в поисках новых путей осу-
ществлять аресты и заключать в тюрьму американцев за под-
стрекательство к бунту в мирное время. В 1919 году семьде-

42 Служебная записка Флинна 12 августа 1919 г., перепечатанная в «Расследо-
вании деятельности министерства юстиции, письмо от министра юстиции», 66-
й созыв, 1-я сессия, 15 ноября 1919 г.

43  Письмо от министра юстиции в ответ на резолюцию сената от 17 октяб-
ря 1919  г., «Доклад о деятельности Бюро расследований министерства юсти-
ции против лиц, проповедующих анархию, подстрекающих к бунту и свержению
правительства с применением силы» (Вашингтон, округ Колумбия: Government
Printing Office, 17 ноября 1919 г.). С. 5—13. Министр юстиции Палмер только
что проиграл беспрецедентное дело против трех членов крошечной шайки ис-
паноговорящих анархистов в Буффало, штат Нью-Йорк, которые опубликовали
памфлет, от которого кровь стыла в жилах. Федеральный судья отклонил обви-
нение 24 июля 1919 г., сказав, что для него нет оснований в законе.



 
 
 

сят таких законопроектов были представлены конгрессу. Ни
один не был принят.

23 августа Гувер провел серию встреч с комиссаром им-
миграционной службы Энтони Каминетти – шестидесяти-
пятилетним политиком из Калифорнии с пышными седыми
усами с закрученными вверх концами. Гувер тесно сотруд-
ничал с Каминетти во время войны. Каминетти контроли-
ровал регистрационные данные приблизительно на 13 мил-
лионов иммигрантов – на каждого восьмого жителя Амери-
ки, включая 1,7 миллиона уроженцев Германии, 1,6 милли-
она – Италии и 1,4 миллиона – России. Гувер подозревал,
что ударные силы «красного» фашизма находятся среди них.
Вместе они начали разрабатывать план избавления нации от
врагов. Закон о высылке анархистов давал им полномочия
выдворять иностранцев, пропагандирующих революцию, в
ходе упрощенного судебного разбирательства без предъяв-
ления обвинений или признания виновным. Гувер предло-
жил завоевать одобрение общественности, сделав первыми
ссыльными двух самых известных в Америке подстрекате-
лей – Эмму Гольдман и Александра Беркмана. К счастью для
Гувера, оба они уже были в тюрьме за агитацию против вой-
ны, оба должны были быть отпущены на свободу через ме-
сяц и обоим можно было быстренько предъявить обвинение
и отправить на родину в Россию.

Гольдман проповедовала атеизм, свободную любовь, кон-
троль над рождаемостью и другие противозаконные вещи.



 
 
 

Гувер назвал ее «красной царицей анархии». Ее бывший лю-
бовник Беркман половину своей жизни провел в тюрьме за
попытку убийства сталелитейного магната Генри Фрика. Он
никогда не претендовал на то, что он американский гражда-
нин. Дело против него было простым. Но Гольдман утвер-
ждала, что она американка по браку, что препятствовало ее
депортации. Гувер взял в свои руки решение этой проблемы.

В ту же неделю в конце августа 1919 года Гувер внедрил
своих агентов в две ведущие «левые» организации, суще-
ствовавшие в США. Обе они собирались в Чикаго в суббо-
ту-воскресенье Дня труда.

Одной из них была социалистическая партия. Социали-
сты пытались открыто работать в рамках американской по-
литической системы на протяжении многих лет; их кандида-
ты баллотировались на государственных и местных выборах
по всей стране и иногда побеждали. Но когда руководитель
партии Юджин Дебс оказался в тюрьме, их иерархия нару-
шилась. Самые радикальные члены партии взбунтовались,
возглавляемые яркой личностью – Джоном Ридом, который
был тайным советским агентом и автором вымышленного
рассказа о восстании большевиков под названием «Десять
дней, которые потрясли мир». В шумной группировке, ко-
торая называла себя Коммунистической трудовой партией,
к Риду присоединился его друг Бенджамин Джитлоу, член
Законодательного собрания Нью-Йорка.

Второй организацией, находившейся под наблюдением,



 
 
 

был малоизвестный Союз русских рабочих. Взгляд Гуве-
ра упал на рапорт об этом союзе, поданный инициативным
агентом Бюро расследований по имени Эдгар Б. Шпеер.
Будучи когда-то газетным репортером в Питсбурге, Шпе-
ер имел хорошие источники информации среди угольных
и сталелитейных магнатов Среднего Запада; его сын дорос
до председателя Сталелитейной корпорации Соединенных
Штатов. Предприниматели предупредили Шпеера о суще-
ствовании Союза русских рабочих среди шахтеров Пенсиль-
вании, Огайо и Западной Вирджинии. Он изучил архив до-
кументов, захваченных в штаб-квартире союза на Манхэт-
тене, и пришел к заключению, что Русские рабочие состав-
ляют заговор тысяч иммигрантов – атеистов, коммунистов,
анархистов, готовясь восстать против Америки. Это «терро-
ристы», докладывал он, «готовые на любую работу, когда на-
станет время революции»44.

Гувер начал готовиться к контрреволюции в Америке.
44 Эдгар Б. Шпеер, «Ассоциация русского пролетариата, иногда называемая

Союзом русских рабочих», 8 апреля 1919 г., Бюро расследований, Национальное
управление архивов и документации М-1085, бобина 931, док. 313846. 15 авгу-
ста 1919 г. полиция города Нью-Йорка, подстегиваемая Объединенным законо-
дательным комитетом по расследованию бунтарской деятельности и Арчибаль-
дом Стивенсоном, провела вторую облаву в Русском доме на Пятнадцатой Ист-
стрит. На первом этаже была обнаружена классная комната, полная иммигран-
тов, которые учились читать и писать, а также изучали революцию, по предполо-
жениям участников облавы. На последнем этаже трое мужчин готовили к печати
газету на русском языке под названием «Хлеб и свобода». Всем троим 20 августа
было быстро предъявлено обвинение в преступной анархии. Эти обвинения не
появились на первых полосах газет.



 
 
 

 
Глава 4. Коммунисты

 
Коммунистическая партия Соединенных Штатов Амери-

ки родилась в Доме Российской Федерации в Чикаго 7 сен-
тября 1919 года. По крайней мере пять правительственных
агентов присутствовали при ее рождении. Их рапорты при-
шли прямо к Дж. Эдгару Гуверу. Это одни из первых депеш
холодной войны в Америке.

Здание, по сообщению спецагента Бюро Августа Х. Лоула,
было украшено красными лентами, вымпелами и флагами.
Полицейские Чикаго сорвали украшения, прежде чем деле-
гатов призвали к порядку, хотя и оставили висеть красный
миткалевый транспарант длиной 75 футов, на котором было
написано: «Да здравствует диктатура пролетариата!»

137 официальных делегатов съезда были фанатиками, об-
ладавшими склонностью к политиканству «партийной ма-
шины». За лето они противозаконно перекачали средства
тысяч состоявших в организации и плативших налоги соци-
алистов, многие из которых были членами Союза русских
рабочих.

Среди делегатов находился тайный осведомитель Бюро
расследований № 121 – русский по рождению из города ста-
лелитейщиков Гэри (штат Индиана), который зарегистриро-
вался в списке как Н. Нагоров. Ему было поручено следить за
«тайными совещаниями руководителей коммунистического



 
 
 

движения или любыми другими тайными мероприятиями,
которые могли придумать радикалы»45 за пределами зала,
где проходил съезд, как сообщил агент Лоула.

Заседание было открыто для публики; выступления с ука-
занием продолжительности были распечатаны на ротаторе.
Но тайный осведомитель №  121 докладывал, что «вся иг-
ра была сыграна за закрытыми дверьми» под руководством
«русского парового катка, как позже назвали его американ-
ские делегаты»46.

Пока полиция срывала красные ленты на первом этаже,
русские и их союзники-славяне устроили тайное заседание
на втором этаже. Они поклялись, что «эта партия станет
точной копией русского оригинала». Они будут провоциро-
вать бунт среди американских рабочих и «обучать их такти-
ке большевиков для свержения правительства и захвата го-
сударства коммунистической партией».

45 Август Х. Лоула «Съезд Коммунистической партии: 1 сентября 1919 г.». До-
сье министерства юстиции / Бюро расследований, Национальное управление ар-
хивов и документации М-1085, док. 313848. Лоула прекрасно осознавал «важ-
ность прикрытия для наших тайных осведомителей», сохранения их личных дан-
ных в секрете, а их работы – в тайне от общественности, согласно записям ру-
ководителя Бюро Билла Флинна. Социалисты оставили Чикаго разделенным и
упавшим духом; один из их лидеров назвал коммунистическое движение, кото-
рое появилось в результате такого раздела, «смехотворным фиаско» под руко-
водством русской черни и «горстки американских интеллектуалов, щедро сдоб-
ренной агентами министерства юстиции».

46 Тайный осведомитель № 121, «В отношении съезда Коммунистической пар-
тии 1–7 сентября 1919 г.», досье министерства юстиции / Бюро расследований,
Национальное управление архивов и документации, М-1085, док. 313846.



 
 
 

7 сентября тайный осведомитель № 121 послал русского-
ворящему специальному агенту Бюро Якобу Сполански чер-
новик конституции новой партии.

Она гласила: «Название этой организации будет Комму-
нистическая партия Америки. Ее цель – просвещение и
сплочение рабочего класса с целью установления диктатуры
пролетариата, ликвидация капиталистической системы и со-
здание коммунистического общества»47.

 
«Свержение правительства»

 
К 8 сентября 1919 года Гувер изучил десятки рапортов из

Чикаго – речей и брошюр, в которых сотрудники правоохра-
нительных органов назывались «головорезами и доносчика-
ми»48, содержались призывы к общенациональным забастов-
кам, рабочей революции и созданию Советской Америки.

Гувер считал, что государство стоит на пороге восстания,
несравнимого ни с каким восстанием со времен Граждан-
ской войны. Он пришел к выводу, что «красными» в Чикаго
руководил Коммунистический интернационал в Москве. Он
написал в отчете конгрессу, что у них одна цель – «сверже-

47 Конституция Коммунистической партии США. Доклад Коммунистическому
интернационалу (Чикаго: Communist Party of America, n.d. 1919).

48 Джекоб Сполански и др. «В отношении собрания коммунистов в аудитории
на Вест-Сайде, Чикаго», 21 сентября 1919 г., DoJ/BoI Investigative Files, Нацио-
нальное управление архивов и документации М-1085, док. 313846 и 313848.



 
 
 

ние правительства Соединенных Штатов с применением си-
лы и насилия»49.

Гувер правильно интуитивно почувствовал связь с Моск-
вой. Советские архивы, извлеченные на свет божий после
окончания холодной войны, показывают, что Коминтерн пы-
тался поддержать своих американских союзников контра-
бандным золотом и бриллиантами и что Джон Рид был од-
ним из контрабандистов50. Сколько денег реально было до-
ставлено в кофрах американских коммунистов из революци-
онной России – другой вопрос. Их могло быть десятки, сот-
ни тысяч долларов или больше; в это были вовлечены много
посредников, и не все из них были честными комиссионера-

49 Дж. Эдгар Гувер, резюме «Коротко о коммунистической партии», поданное
в Комитет по процедурным вопросам палаты представителей, 66-й созыв, 2-я
сессия (Вашингтон, округ Колумбия: Government Printing Office, 1920 г.).

50 Вопрос о том, покрывал ли Коминтерн расходы американских коммунистов,
решен в архивах Коминтерна. Да, покрывал. Но сколько именно посылал Ко-
минтерн – этот вопрос еще остается открытым. В архивах есть подтверждение
четырех секретных субсидий в 1919 и 1920 гг. в виде драгоценных металлов и
бриллиантов общей стоимостью более 2 миллионов русских рублей. Эту сумму
нельзя точно перевести в американские доллары, но она могла составлять сот-
ни тысяч долларов или даже миллионов в зависимости от того, как обменива-
лись драгоценности. Однако эмиссар Коммунистической партии Америки про-
сил у Коминтерна более скромные суммы в 1920 г., что наводит на мысль о мень-
шей щедрости Москвы. Этот запрос на 60 тысяч долларов для Коммунистиче-
ской партии США, поданный в Коминтерн Луисом С. Фрейной в августе 1920 г.,
включал 20 тысяч долларов для «заключенных – на их защиту, поддержку под-
судимых», 15 тысяч долларов на «агитацию среди негритянского населения», 10
тысяч долларов на «агитацию среди солдат и моряков» и 15 тысяч долларов на
выпуск трех газет.



 
 
 

ми. Тем летом Коминтерн также прислал своим американ-
ским союзникам тайное коммюнике, призывающее их про-
воцировать забастовки и раздоры по всей стране. И хотя его
воздействие нельзя измерить, все было ясно. Американские
рабочие восстали против своих хозяев, подняв новую волну
протеста после Дня труда 1919 года.

9 сентября три четверти личного состава бостонской по-
лиции вышли на улицы, когда их комиссар отверг их при-
зыв образовать профсоюз. Полицейские были коммуниста-
ми не больше, чем Вудро Вильсон, но президент назвал их
преступниками, а губернатор Массачусетса Кэлвин Кулидж
вызвал Национальную гвардию, которая открыла огонь по
1117 протестующим полицейским.

10 сентября прозвучал призыв к общенациональной заба-
стовке от рабочих железо– и сталеплавильных заводов. Рус-
ские иммигранты и славяне отработали много тяжелейших
смен на сталелитейных заводах, трудясь по семьдесят часов
в неделю в убийственных условиях за жалованье, не покры-
вавшее прожиточный минимум. На улицы вышли по край-
ней мере 275 тысяч рабочих-литейщиков, которые требо-
вали восьмичасовой рабочий день, шестидневную рабочую
неделю и право заключать коллективные договоры. Мини-
стерство юстиции во главе с министром Палмером делали
все, чтобы свалить забастовку литейщиков на коммунистов,
в частности Уильяма З. Фостера, позднее ставшего тайным
лидером американского коммунистического движения. Гу-



 
 
 

вер будет преследовать Фостера в течение последующих со-
рока лет. Руководители сталелитейной промышленности вы-
звали солдат, полицию, частных детективов и местные доб-
ровольные дружины, чтобы разделаться с рабочими. Мини-
стерство обороны удовлетворило просьбы штатов и городов
пресечь забастовки литейщиков. Армия ввела военное по-
ложение там, где это было оправданно.

Никто не спрашивал одобрения у президента Вильсона.
Президент хранил молчание.

25 сентября, ведя кампанию в поддержку создания Лиги
Наций и находясь в поезде за пределами Пуэбло (штат Ко-
лорадо), президент повернулся к своему лечащему врачу и
сказал, что не может дышать. Он прилег на койку, но не смог
встать на следующей остановке в Вичите (штат Канзас). «По-
хоже, я никуда не гожусь», – пробормотал он. Поезд помчал-
ся назад в Вашингтон. Вильсон свалился в Белом доме неде-
лю спустя. 2 октября инсульт привел его на грань жизни и
смерти.

Президент лежал на постели Линкольна; левая сторона
его тела была парализована, говорить он не мог. Прессе и об-
щественности было сказано, что у него нервное истощение,
не более того. Его инсульт держали в тайне ото всех, кроме
узкого круга приближенных. В этот критический час в стра-
не не было руководителя. Президент оставался невидимым,
запертый в Белом доме, когда власть ускользала от него.



 
 
 

 
«Осужден на Сибирь»

 
Министр юстиции Палмер видел себя следующим прези-

дентом. Ему был нужен быстрый политический успех, чтобы
завладеть вниманием всего народа.

Давление на Палмера росло. Конгресс требовал действий.
17 октября сенат принял резолюцию, в которой Палмеру был
открыто задан вопрос, сделал ли он что-либо для борьбы с
силами, пытающимися свергнуть правительство, «а если нет,
то почему»51. Его министерство юстиции не признало винов-
ным ни одного революционера, террористические заговоры
в масштабах государства оставались нераскрытыми, а руко-
водители коммунистической партии в Чикаго52 открыто на-
смехались над агентами Бюро, которые противостояли им, и

51 «Письмо от министра юстиции в ответ на резолюцию сената от 17 октября
1919  г.» (Вашингтон, округ Колумбия: Government Printing Office, 17 ноября
1919 г.).

52 В октябре специальный агент Август Лоула отправился в Русский дом, ко-
торый теперь стал штаб-квартирой Коммунистической партии США, чтобы изъ-
ять призывающие к бунту брошюры. Он предстал перед руководителями партии
лицом к лицу. Согласно его рапорту, они спросили его, «как получилось, что
они удостоились визита агента министерства юстиции». Он ответил, что, когда
он вернется, он приготовит для них «приглашение выбирать камеры в окруж-
ной тюрьме». Но когда он прочитал брошюру, он мрачно заключил, что «она не
содержит ничего, на чем можно было бы построить обвинение» (Август Х. Ло-
ула, «Посещение штаб-квартиры коммунистической партии, Чикаго – 14 октяб-
ря 1919 г.», следственные досье министерства юстиции / Бюро расследований,
Национальное управление архивов и документации М-1085, док. 202600-14).



 
 
 

говорили, что могут говорить и писать все, что захотят, со-
гласно Конституции.

За результатами Палмер обратился к Дж. Эдгару Гуверу.
27 октября Гувер был в Нью-Йорке53 лицом к лицу с Эм-

мой Гольдман в небольшой комнате вдали от большого глав-
ного зала иммигрантского центра на острове Эллис; статуя
Свободы стояла в полумиле от этого места в гавани, подняв
факел. Гувер проводил дни в городе, подготавливая дело о
депортации; в  свободную минуту он наблюдал за тем, как
конная полиция разгоняет дубинками русских демонстран-
тов во время просоветского марша по Пятой авеню.

Перед Гувером, сидевшим за правительственным столом,
лежали стопки речей и произведений Гольдман, обличитель-
ных речей в адрес анархистов десятилетней давности. Он
использовал ее собственные слова против нее же. Инспек-
тор иммиграционной службы ни минуты не сомневался: он
спросил Гольдман, анархистка ли она; она отказалась отве-
чать. Инспектор решил, что она анархистка; таким образом,
ее можно было депортировать в Россию. Оставался един-
ственный вопрос: как это сделать. Гувер решил эту пробле-
му. Работая вместе с министерством обороны и Госдепом,
он реквизировал военный транспортный корабль «Буфорд»,
списанный всего несколько дней назад. Этот корабль был

53 Доклад Гувера о поездке в Нью-Йорк подробно изложен в кн.: Акерман К.
Юность Дж. Эдгара: Гувер. Страх перед «красными» и посягательство на граж-
данские свободы // Young J. Edgar: Hoover, the Red Scare, and the Assault on Civil
Liberties. Нью-Йорк: Carroll & Graf, 2007. С. 102–105.



 
 
 

тридцатилетней развалиной, он протекал и громыхал, но об-
ладал еще достаточно хорошими мореходными качествами,
чтобы переправить в тот год на родину 4700 американских
солдат из Франции.

«Буфорд» и повезет сотни презираемых Америкой ради-
калов туда, откуда они прибыли.

30 октября Гувер приказал своим агентам приготовить-
ся к первой ожесточенной схватке – массовым арестам чле-
нов Союза русских рабочих. «Бюро расследований желает,
чтобы руководители каждого местного отделения Союза рус-
ских рабочих в скором времени оказались под стражей»54, –
написал Гувер начальнику иммиграционной службы Ками-
нетти 3 ноября. Он попросил «инспекторов иммиграцион-
ной службы о взаимодействии в то время, когда будут про-
водиться облавы на этих людей». Каминетти дал свое добро.
Облавы были назначены на пятничный вечер 7 ноября 1919
года – день второй годовщины русской революции. Не бы-
ло секретом, что сторонники Советов планировали отметить
этот день речами и митингами в городах по всей Америке.

Люди Гувера нанесли первый удар около 8 часов вечера.
54 Гувер – Каминетти, 3 ноября 1919 г., Национальное управление архивов и

документации RG85, папка 85-54235/36. Празднование второй годовщины рус-
ской революции началось в Нью-Йорке вечером с речей Сантери Нуортевы – вто-
рого по величине человека в советском дипломатическом представительстве на
Манхэттене и Бенджамина Джитлоу – члена Законодательного собрания от со-
циалистов, ставшего руководителем Коммунистической рабочей партии США.
Агенты Бюро расследований, находившиеся в зале, стенографически слово в сло-
во записывали их выступления.



 
 
 

Агенты Бюро в сопровождении нью-йоркских полицейских
окружили штаб-квартиру Союза русских рабочих на Восточ-
ной Пятнадцатой улице. Они вывели из здания всех, кто в
нем был,  – всего более двухсот человек; некоторых изби-
вали дубинками, сломанными стойками перил и стальными
ломами, пробивая людям черепа и круша кости. Они обыс-
кивали здание настолько тщательно, что комнаты выгляде-
ли так, будто в них взорвался динамит. Нью-Йоркская по-
лиция оформила 71 ордер на обыск по всему городу и аре-
стовала каждого коммуниста, имеющего членский билет, ко-
торого смогла найти. Сотрудники Бюро долго и упорно ра-
ботали по всей стране. Они вершили суровое правосудие в
Чикаго, Детройте, Кливленде, Питсбурге и дюжине других
больших и малых городов. Гувер неистово старался накачать
газеты подстрекательской коммунистической пропагандой,
которую его агенты захватили в ту ночь.

Отклик был колоссальный. Палмера приветствовали как
героя-победителя. Признание политиков и прессы росло.
Разукрашенный фургон Палмера, мечтавшего стать прези-
дентом, тронулся с места. Полный гордости и пьянящего ду-
ха саморекламы, Палмер провозгласил, что в результате аре-
стов разгромлен коммунистический заговор против Амери-
ки.

Но последствия были скрыты от общественности. Сотруд-
ники Бюро схватили гораздо больше людей, чем они плани-
ровали арестовать; Гувер получил гораздо меньше ордеров



 
 
 

на арест, чем было нужно. Досье Бюро показывают, что были
арестованы 1182 подозреваемых55 в восемнадцати городах
восьми штатов – почти на тысячу людей больше, чем Пал-
мер публично признал. В последующие дни оказалось, что
199 из них заслуживают депортации согласно закону. В за-
ключении оставалась почти тысяча задержанных. Некоторые
из них на месяцы исчезли в городских и окружных тюрьмах;
самым неудачливым приходилось страдать от побоев и пы-
ток со стороны агентов Бюро и местных полицейских.

Налеты на Союз русских рабочих были лишь началом. Гу-
вер планировал гораздо более масштабные репрессивные ак-
ции через несколько недель.

Он готовил легальные инструкции, согласно которым
каждый член коммунистической партии являлся преступни-
ком, участвующим в заговоре против Соединенных Штатов.
«Они хотели бы уничтожить мир в этой стране и ввергнуть ее
в состояние анархии, беззакония и безнравственности, вы-
ходящее за рамки воображения»56, – писал он. Он верил в
это всю свою жизнь.

55 Список, Союз русских рабочих (облава 7 ноября 1919 г.), служебная запис-
ка для господина Берка, следственные досье министерства юстиции / Бюро рас-
следований, Национальное управление архивов и документации М-1085, док.
202600-14; ежегодный доклад главного комиссара иммиграционной службы ми-
нистру труда: финансовый год закончился 30 июня 1920 г. (Вашингтон, округ
Колумбия: Government Printing Office, 1920 г.).

56 Сводки, процитированные в кн.: Гувер Дж. Э. Мастера обмана / Masters of
Deceit. Нью-Йорк: Henry Holt & Co, 1958.



 
 
 

18 ноября Гувер отправил дополнительные распоряже-
ния всем агентам на местах с пометкой «Лично и конфи-
денциально» и своими инициалами Дж. Э. Г. Он хотел по-
лучить письменные показания под присягой с перечислени-
ем всех тех людей в Америке, которые были «выдающими-
ся фигурами в коммунистической деятельности». Эти по-
казания послужили бы доказательством того, что тот или
иной человек – коммунист, имеющий членский билет; одно
только членство в партии оправдывало депортацию соглас-
но Закону о высылке анархистов. Масштаб задачи был по-
трясающий: в одном только городе Нью-Йорке было 79 мест-
ных отделений коммунистической партии и Коммунистиче-
ской трудовой партии, и у каждого были свои руководители.
«Чтобы составить точный, соответствующий действительно-
сти список этих людей, потребуется провести некоторое рас-
следование с помощью как тайных, так и явных следовате-
лей»57,  – предупредил 4 декабря свое руководство в Бюро
перепуганный специальный агент М. Дж. Дэвис. Но Гувер
хотел получить результаты немедленно. Он сообщил Ками-
нетти 16 декабря о том, что готов прислать «значительное
количество письменных показаний, данных под присягой» 58.
Он не уточнил, сколько именно.

57 Дэвис М.Дж. «О коммунистической партии», 4 декабря 1919 г., Националь-
ное управление архивов и документации М-1085, бобина 931, док. 313846.

58 Гувер – Каминетти, 16 декабря 1919 г., Национальное управление архивов
и документации М-1085, док. 313846.



 
 
 

В ночь на 20 декабря Гувер в сопровождении пяти кон-
грессменов и группы репортеров сел в катер, чтобы про-
плыть по Нью-Йоркской гавани. По Гудзону плыл лед, а хо-
лодный ветер наметал сугробы у казарм на острове Эллис.
Внутри казарм ожидали своей участи 249 иностранных анар-
хистов – сброд из Союза русских рабочих и прославленные
бунтари Эмма Гольдман и Александр Беркман. Миновала
полночь. Депортируемые по одному выходили к пришварто-
ванной барже.

«Этот сброд был очень дерзок, – рассказывал Гувер, – по-
лон сарказма»59. Гувер вступил с ними в разговор. Он по-
дошел вплотную к Эмме Гольдман – символу радикальной
Америки. «Разве я не честно поступил с вами, мисс Гольд-
ман?» – спросил Гувер. Она ответила: «Полагаю, что вы по-
ступили честно, насколько могли. Нельзя ожидать ни от кого
того, что находится за пределами его возможностей».

Баржа отвезла «красных» к краю гавани в форт Вадсворт
на побережье Стейтен-Айленда – старейшую военную кре-
пость в Соединенных Штатах, где в доке стоял «Буфорд».
Эмма Гольдман была одной из последних, кто вступил на его
борт.

«Было 4:20 утра Божьего дня 21 декабря 1919 года,  –
написала она через много лет. – Я была потрясена, увидев

59 Цитата Гувера в «Нью-Йорк трибюн», 22 декабря 1919 г.; «Разве я не честно
поступил с вами»: источник цитаты – конгрессмен Уильям Вейл из Колорадо,
официальный бюллетень конгресса США, 5 января 1920 г.



 
 
 

транспорт политссыльных, осужденных на Сибирь… передо
мной встала Россия прошлого… Но нет, это был Нью-Йорк,
Америка – страна свободы! Через иллюминатор я видела,
как огромный город остается вдали, его контуры на фоне
неба оставались различимы благодаря возвышающимся зда-
ниям. Это был мой любимый город, столица Нового Света.
Это была Америка – да, Америка повторяла ужасные сце-
ны из истории царской России! Я подняла глаза – на статую
Свободы!»60

«Буфорд» выскользнул из Нью-Йоркской гавани; его
пленники направлялись в Советскую Россию. Гувер сел на
первый же поезд в Вашингтон. В последующие десять дней
он совершенствовал свои планы войны с коммунизмом.

Гувер отметил свой двадцать пятый день рождения дома –
в доме своей матери, где по-прежнему жил, – в первый день
Нового года. Затем пошел на работу. Он все сделал для того,
чтобы война началась вовремя.

60 Гольдман Э. Моя жизнь / Living My Life. Нью-Йорк: Dover Publications, 1970.
С. 716–717.



 
 
 

 
Глава 5. «Кто такой господин Гувер?»

 
Днем 30 декабря 1919 года генеральный секретарь Ком-

мунистической партии Америки Чарльз Э. Рутенберг пошел
пообедать в Нью-Йорке с семью своими ближайшими това-
рищами. Один из них был тайным шпионом, сообщения ко-
торого шли в министерство юстиции с пометкой «Вниманию
господина Гувера».

Рутенберг был худ как жердь и лысоват; выглядел гораздо
старше своих 37 лет. Он баллотировался на высокую долж-
ность по списку социалистов в Огайо и выиграл прилич-
ное количество голосов. В 1918 году он сел в тюрьму, бу-
дучи признанным виновным по Закону о шпионаже за про-
тиводействие войне, и вышел оттуда ярым коммунистом.
Он недавно был привлечен к суду по обвинению в преступ-
ной анархии за публикацию политической платформы пар-
тии в Нью-Йорке. Теперь он боялся, что грядет новая вол-
на арестов. «Коммунистическая партия практически разби-
та, – сказал он, если верить рапорту тайного агента Гуверу. –
Большинство ее руководителей либо в тюрьме, либо скрыва-
ются, либо боятся»61. Если федеральное правительство на-

61 Личность агента остается неустановленной. Он, очевидно, проник в испол-
нительный комитет коммунистической партии. Возможно, это был Кларенс Хэт-
эуэй – один из основателей компартии США и осведомитель ФБР, начиная с
1920  г. Рапорт о результатах тайного наблюдения за ним ушел от бригадного
генерала Малборо Черчилля – начальника военной разведки в отдел Гувера 12



 
 
 

несет новый удар, опасался он, партии придется уйти в под-
полье или погибнуть.

В тот момент Гувер отсчитывал часы до начала репрессий.
У Гувера были под рукой имена 2280 коммунистов, и

утром 31 декабря он добавил к этому списку еще сотни
имен. Его люди работали без отдыха на протяжении шести
недель, собирая эти имена. Бюро установило личности по
крайней мере 700 коммунистов в одном только Нью-Йорке.
Гувер прибегнул к помощи тайных осведомителей внутри
коммунистических рядов, офицеров военной разведки, го-
сударственной и местной полиции, предпринимателей, част-
ных детективов, виджилантес из Американской лиги защиты
и ветеранов недавно созданного Американского легиона. К
ночи в канун Нового года Гувер получил санкцию приблизи-
тельно на 3 тысячи арестов от действующего министра тру-
да, который курировал департамент иммиграции, и убедил
иммиграционные власти изменить их правила ведения дел,
чтобы отказать арестованным в праве встретиться с адвока-
том.

«С помощью своих тайных осведомителей устройте так,
чтобы в намеченный вечер члены коммунистической и
Коммунистической трудовой партий собрались на заседа-

января 1920 г., Национальное управление архивов и документации М-1085, док.
313846. Хотя в первое десятилетие существования компартии США в ней было
много фракций, «основателем коммунистической партии в Соединенных Шта-
тах» был Рутенберг, по выражению Джея Лавстоуна – сначала члена компартии,
а затем одного из главных антикоммунистов страны.



 
 
 

ния»62, – гласил приказ, отданный агентам Бюро, ответствен-
ным за проведение репрессий в двадцати трех штатах. Аген-
там было велено не заниматься поисками ордеров на арест,
если только в них не возникнет безусловная нужда. Им были
отданы указания врываться в частные дома и учреждения,
исследовать стены и потолки с целью нахождения тайников,
изучать документы и забирать «литературу, книги, докумен-
ты и все, что висит на стенах».

«Сообщайте по междугородней связи господину Гуверу о
любых вопросах и делах чрезвычайной важности или пред-
ставляющих особый интерес, которые могут возникнуть в
ходе арестов, – гласил приказ, подписанный Фрэнком Бер-
ком, непосредственным начальником Гувера. – Отправьте в
наш офис срочной доставкой с пометкой «Вниманию гос-
подина Гувера» полный список имен арестованных людей».
Агентам напоминали о чрезвычайной секретности: «Чтобы
не было никакой утечки», они не должны были говорить
представителям ни государственной, ни местной полиции о
запланированном ударе, пока до начала акции не останется
несколько часов.

Последние приказы вышли за подписью Гувера. «Все ин-
струкции, ранее выданные вам для осуществления арестов
коммунистов, должны быть выполнены во всех деталях,  –

62 Берк – Келлехеру, 27 декабря 1919 г.; опубликовано в «Обвинениях в неза-
конных действиях министерства юстиции», сенат Соединенных Штатов, 66-й со-
зыв, 3-я сессия (Вашингтон, округ Колумбия: Government Printing Office, 1920.
С. 12–14).



 
 
 

говорилось в них. – Бюро и министерство ожидают от вас от-
личных результатов на вашей территории»63. Отданные при-
казы уполномочивали тридцати трех специальных агентов
говорить репортерам, что «аресты носят общенациональный
характер и проходят под руководством министра юстиции».

Крупнейшие массовые аресты в истории Соединенных
Штатов начались в 9 часов вечера в пятницу 2 января 1920
года. Они остались в истории как «палмеровские облавы».
Но Палмер ни организовывал их, ни руководил ими. Этим
занимался Гувер.

 
«Ни один преступник не может

ускользнуть из человеческой сети»
 

Агенты Бюро врывались на политические митинги, в
частные дома, общественные клубы, танцзалы, рестораны и
питейные заведения по всей Америке. Они вытаскивали лю-
дей из книжных магазинов и спален. Гувер работал целыми
сутками, отвечая на трезвонящие телефоны и читая срочные
телеграммы, когда группы его людей сообщали о своем при-
бытии на места действия по всей стране.

Не все облавы прошли гладко. «Около 25 иностранцев бы-
ли задержаны ночью по подозрению, и, если в ряде случаев

63 Телеграмма агентам – руководителям региональных отделений, посланная
Дж. Эдгаром Гувером 2 января 1920 г., Национальное управление архивов и до-
кументации М-1085, док. 313846.



 
 
 

мы были убеждены в том, что они являлись членами комму-
нистической партии, у нас не было доказательств этого, – до-
кладывал Гуверу специальный агент, ответственный за аре-
сты в Буффало. – Когда они отрицали это, их отпускали»64.

В пятничный вечер и субботнее утро сотрудники Бюро
задержали 2585 человек, но работа была сделана только на-
половину. Облавы продолжались всю следующую неделю.
Агенты нашли по крайней мере еще 2705 новых ордеров на
арест. К тому же сотни людей, а возможно, и тысячи были
арестованы без ордеров. Говорили, что в облавах были схва-
чены от 6 до 10 тысяч человек. Никто никогда не узнает точ-
но, сколько людей было арестовано и посажено в тюрьму,
сколько допрошено и освобождено. Никакие официальные
подсчеты не велись.

После этих облав положение коммунистической партии
стало очень шатким. Чарльз Рутенберг и его ближайшие спо-
движники уцелели благодаря тому, что ушли в подполье,
взяли себе другие имена, поддерживали связь с помощью ко-
дов, перешли на нелегальный образ жизни. Несколько напи-
санных Рутенбергом от руки сообщений обнаружились в ар-
хивах Коминтерна в конце века. «Нападение на нашу орга-
низацию, – писал он, – сделало невозможным функциониро-

64 Особый агент регионального уровня Майрон Дж. Блэкмон «Доклад об обла-
ве на «красных» в Буффало, штат Нью-Йорк, ночь с 2 на 3 января 1920 г.», под-
шито к делу 14 января 1920 г., Национальное управление архивов и документа-
ции М-1085, док. 202600-1613.



 
 
 

вание нашей партии в масштабах всей страны»65. Он провел
следующие и последние семь лет своей жизни в бегах, неся
обвинение, находясь под судом, в тюрьме или ненадолго на
свободе, будучи на поруках.

К среде, 7 января, около 5 тысяч арестантов заполнили
окружные тюрьмы и федеральные исправительные центры
по всей стране. Остров Эллис был переполнен. Тюрьмы Чи-
каго были забиты. В Детройте восемьсот подозреваемых за-
полнили коридор на верхнем этаже почтамта. Мэр выразил
протест против их задержания в таком месте, а один извест-
ный горожанин сравнил его с «черной дырой» Калькутты.
В Бостонской гавани более шестисот человек жались друг к
другу в неотапливаемой тюрьме на Оленьем острове.

«Министерство юстиции Соединенных Штатов в настоя-
щее время представляет собой человеческую сеть, ускольз-
нуть из которой не может ни один преступник»66, – написал
министр юстиции Палмер. Его помощники посылали в каж-
дую крупную американскую газету и журнал кипы сообще-
ний, политических карикатур и фотографий всклокоченных
людей, содержащихся под стражей. Палмер заявил, что он
«выметает из государства такую иностранную грязь», вдох-
новляемый «надеждой на то, что граждане Америки сами

65 Чарльз Рутенберг, «Доклад ответственного секретаря Центральному испол-
нительному комитету Коммунистической партии Америки», 18 января 1920 г.

66 Палмер А.М. Дело «красных» / The Case Against the «Reds»; Forum 63. 1920.
С. 173–185.



 
 
 

станут добровольными агентами для нас в огромной органи-
зации».

«Что станет с правительством Соединенных Штатов, ес-
ли этим иностранным радикалам позволить воплощать в
жизнь принципы коммунистической партии?  – вопрошал
Палмер. – Ничего тогда не останется. Вместо правительства
Соединенных Штатов у нас будут царить ужас и терроризм
большевицкой тирании… Министерство юстиции будет бди-
тельно расследовать нападение этих «красных» на прави-
тельство Соединенных Штатов, и ни один иностранец, про-
пагандирующий свержение существующих закона и порядка
в этой стране, не ускользнет».

Конгресс теперь проводил серьезное обсуждение зако-
нов о подстрекательстве к мятежу, которые предложил Пал-
мер, – новых законов, по которым американцы попадали в
тюрьму за политически окрашенные речи в мирное время.
Палата представителей проголосовала за то, чтобы запретить
своему единственному члену социалистической партии за-
нимать свое место в палате. Законодательные органы Нью-
Йорка изгнали из своих рядов пятерых избранных в них чле-
нов – социалистов. Шло публичное одобрение действий Пал-
мера. Политики называли его явной кандидатурой на пост
следующего президента Соединенных Штатов.

Гувер купался в лучах отраженной славы. Теперь он стал
общественной фигурой, его цитировали по всей стране в ка-
честве главного специалиста по коммунизму министерства



 
 
 

юстиции.
Первые портреты Гувера у власти показывают, как он

горд. Он в хорошей форме, элегантен, щеголевато одет. На
нем костюм по последней моде и галстук, туго завязанный
под слегка выступающим подбородком. На его лице виден
намек на улыбку, но глаза абсолютно серьезны. Он подписы-
вает ордер чернильной ручкой. Он выглядит поразительно
молодо.

Гувер начал обрабатывать репортеров, как это делали его
начальники. Он хранил пухлый альбом газетных вырезок.
(Иногда его отождествляли с Дж. А. Гувером или Дж. Д. Гу-
вером. Но недолго.)

Он работал, чтобы продвигать свою репутацию внутри
и вне правительства с помощью регулярных бюллетеней о
«красных» и радикалах в Америке. Первый бюллетень вы-
шел через несколько дней после январских облав 1920 года.
Он утверждал, что все прошлогодние угрозы – террористи-
ческие взрывы, общенациональные забастовки стали след-
ствием главного заговора, разработанного в Кремле.

«Революционный заговор носит международный харак-
тер, его энергично продвигают и весьма умело возглавля-
ют, – было написано в одном из его докладов конгрессу, ко-
торый был предупреждением об угрозе существованию Аме-
рики. – Цивилизация стоит перед самой ужасной угрозой с
тех времен, когда орды варваров наводнили Западную Ев-



 
 
 

ропу, и началась эпоха Темных веков»67. Он теоретически
предполагал, что коммунисты могут организовать тайные
ячейки в Мексике, накопить оружие, полученное из Герма-
нии и Японии, пересечь границу и посеять семена револю-
ции среди чернокожего населения на юге Америки. Он по-
лагал, что сражается с миром для сохранения равновесия.

Гувер отправился на свою первую контртеррористиче-
скую облаву 14 февраля 1920 года. Сотрудники Бюро и мест-
ной полиции ворвались в арендуемые помещения и про-
мышленные склады города Патерсона (штат Нью-Джерси) и
нашли семнадцать членов итальянской анархистской банды
под названием «Новая эра». За четыре недели до этих со-
бытий Бюро внедрило в нее своего тайного осведомителя.
«Схвачены террористы в ходе облав в Патерсоне», – гласил
заголовок в «Нью-Йорк таймс». Бюро заявило, что стопки
чистой розовой бумаги, захваченной во время налета, напо-
минали листовки, которые были найдены у взорванного до-
ма министра юстиции Палмера в июне 1919 года – «первый
ключ, ведущий к источнику взрывов, потрясших нацию», –
писала газета.

Но у Гувера не было времени расследовать этот «ключ».
Он был вызван в федеральный суд Бостона защищать пове-
дение сотрудников Бюро в войне с коммунизмом.

67 Гувер, «Доклад о работе отдела по борьбе с радикалами», перепечатан в до-
кументе «Министр юстиции А. Митчелл Палмер об обвинениях, выдвинутых
против министерства юстиции», 65-й созыв, 2-я сессия, 1 июня 1920 г.



 
 
 

 
«Демократия сейчас не в безопасности»

 
Нарастало политическое неприятие облав – общественная

реакция, которую Гувер не мог и предположить.
Главный федеральный обвинитель в Филадельфии – про-

курор Френсис Фишер Кейн вышел в отставку, написав от-
крытое письмо президенту. «Я решительно против массо-
вых облав на иностранцев, которые проводятся по всей стра-
не, – писал он. – Политика облав против большого количе-
ства людей, как правило, неразумна и приводит к несправед-
ливости»68. Руководитель федеральной службы иммиграции
в Сиэтле доложил вышестоящему начальству в Вашингто-
не, что сотрудники Бюро арестовывают бесчисленное мно-
жество невинных людей с целью найти горстку подозревае-
мых. А в Бостоне федеральный судья по имени Джордж У.
Андерсон, обращаясь к двумстам гостям, собравшимся на
банкет, устроенный Гарвардским либеральным клубом, вы-
ступил с открытым вызовом этим облавам.

Судья Андерсон утверждал, что правительство само фаб-
рикует заговоры. «Как последствие нашей «войны за то, что-
бы сделать мир безопасным для демократии», настоящая де-
мократия в Америке сейчас не в безопасности, – сказал он. –
Те же самые люди и газеты, которые на протяжении двух

68 Письмо Фрэнсиса Фишера Кейна было напечатано в Обзор 43. 1920. 31 ян-
варя. С. 501–503.



 
 
 

лет фабриковали прогерманские заговоры, сейчас продвига-
ют идею «красного террора»69…

Я не могу сказать, что больше не появится какой-нибудь
бомбометатель. «Красные» существуют – вероятно, суще-
ствуют и опасные «красные». Но они и наполовину не на-
столько опасны, как мелющие языком псевдопатриоты…

Настоящие американцы – люди, верящие в закон, поря-
док, свободу, терпимость к взглядам других людей по по-
литическим и религиозным вопросам, не предаются саморе-
кламе и не пропагандируют свой патриотизм. Они слишком
уважают свою принадлежность к американской цивилизации
и свой патриотизм, чтобы позорить эти прекрасные слова,
как их ежедневно позорят те, кто использует их для личной
или политической известности».

На следующий день в федеральный суд в Бостоне пришло
прошение о представлении арестованных в суд для рассмот-
рения законности ареста, поданное от имени заключенных,
содержащихся на Оленьем острове. Судья Андерсон иници-
ировал это прошение, тайно устроив так, что сам должен
был слушать это дело, после консультации с молодым гар-
вардским преподавателем юриспруденции и приверженцем
Либерального клуба по имени Феликс Франкфуртер. Комис-

69  Речь судьи Андерсона была изложена в ежедневном бюллетене Harvard
Alumni Bulletin и перепечатана в: La-Follette’s Magazine 12. № 2 (февраль 1920 г.).
С. 3. Материалы об Андерсоне на посту министра юстиции США и его подходе
к передаче арестованных по делу об Оленьем острове в суд см. статью о нем в
«Йельском биографическом словаре американских юристов».



 
 
 

сар федеральной иммиграционной службы в Бостоне Генри
Дж. Скеффингтон, названный главным ответчиком, пришел
в ярость. «Я с огромным удовольствием лично доберусь до
некоторых из этих членов Гарвардского либерального клу-
ба! – воскликнул он. – Если у меня будет ордер в кармане, я
с удовольствием доберусь до них»70.

Министр юстиции Палмер, готовившийся объявить себя
кандидатом в президенты, не хотел обременять себя подроб-
ностями этого дела. Он велел Гуверу заняться им.

Министерству юстиции нужно было защищать аресты,
проведенные сотрудниками Бюро, и депортации на Олений
остров перед враждебно настроенным судьей на открытом
судебном процессе. Гувер знал, что это непросто. Бюро пре-
высило свои полномочия, поведение его сотрудников не мог-
ло выдержать тщательного изучения.

Ранним утром в среду, 7 апреля 1920 года, Гувер прибыл
в Бостон ночным поездом из Вашингтона, чтобы ответить
на первый вызов в суд. В суде под председательством судьи
Андерсона Феликс Франкфуртер, представлявший интересы
заключенных, быстро предъявил в виде доказательства те-
леграмму, которая поступила агентам Бюро: избегать орде-
ров на обыск, хватать все, что попадется им в руки, и докла-
дывать непосредственно Гуверу. Сидя за столом правитель-
ственных служащих и перешептываясь с прокурором Соеди-
ненных Штатов, Гувер имел все причины размышлять над

70 Скеффингтон процитирован в: Бостон глоб. 1920. 13 января.



 
 
 

тем, как его тайные приказы из штаб-квартиры с пометкой
«Строго конфиденциально» и его подписью оказались в ру-
ках подозреваемых радикалов. Он слушал, как Франкфуртер
допрашивал Джорджа Келлехера – старшего агента Гувера в
Новой Англии:

Вопрос. Господин Келлехер, мужчин и женщин забирали
в ту ночь безо всякого ордера на арест, не так ли? (Возраже-
ние. Отклонено.)

Ответ. Да, так.
Вопрос. Ваши люди обыскивали людей, их дома и поме-

щения, в которых были арестованы разные мужчины и жен-
щины? (Возражение. Отклонено.)

Ответ. Да.
Вопрос. И они забирали – не так ли? – бумаги, документы,

книги и всякое такое? (Возражение. Отклонено.)
Ответ. В соответствии с инструкцией…
Вопрос. Обыски проводились офицерами независимо от

предъявления ордера на обыск? (Возражение. Отклонено.)
Ответ. …Это было предоставлено офицерам на выбор.
Вопрос. Что вы делали с теми людьми, к которым ордер

не имел отношения или кто не подходил для ордера? (Воз-
ражение. Отклонено.)

Ответ. Они были задержаны на вокзале или привезены в
Бостон и доставлены на Олений остров.



 
 
 

Свидетельские показания обратились к теме использова-
ния государством тайных осведомителей. «Кого-то нанима-
ют ходить под кличкой, или псевдонимом, или какой-то ли-
чиной, притворяться коммунистом, или социалистом, или
анархистом… Это ведь чрезвычайно опасная вещь, не так
ли? – сказал судья. – Удивляюсь, что за последние шесть ме-
сяцев не повесили ни одну ведьму».

Затем сам судья допросил Генри Дж. Скеффингтона – ко-
миссара иммиграционной службы Бостона:

Вопрос. Проводились ли эти аресты в ходе облав вашими
силами или министерством юстиции?

Ответ. Министерством юстиции, ваша честь…
Вопрос. Вы можете назвать какое-нибудь судебное поста-

новление или закон, согласно которому сотрудники мини-
стерства юстиции имеют полномочия на арест?

Ответ. Нет, я об этом ничего не знаю, господин судья…
Вопрос. Вам были даны инструкции так действовать?
Ответ. Мы так поняли.
Вопрос. Письменные инструкции?
Ответ. Нет. В Вашингтоне у нас было совещание… с гос-

подином Гувером…
Вопрос. Кто такой господин Гувер?71

71 Протоколы слушания дела в присутствии судьи Андерсона процитированы в
«Докладе о незаконных действиях министерства юстиции США» Национальной
народной правительственной лиги, май 1920 г.



 
 
 

Ответ. Господин Гувер – должностное лицо в министер-
стве юстиции.

Гувер не горел желанием давать свидетельские показа-
ния под присягой об облавах. Просидев полтора дня на слу-
шании убийственных свидетельских показаний, он покинул
здание суда и упаковал вещи.

«По-видимому, это дело было проведено согласно совре-
менной теории об искусстве управлять государством: снача-
ла вешай, потом суди»72, – написал судья в судебном реше-
нии об освобождении тринадцати заключенных на Оленьем
острове под залог 500 долларов. В окончательном заключе-
нии суда он назвал поведение сотрудников Бюро незакон-
ным и неконституционным. Правительство создало «шпион-
скую сеть», которая «уничтожает надежду и доверие и рас-
пространяет ненависть», – заключил он. «Толпа – это толпа,
состоит ли она из правительственных чиновников, действу-
ющих по инструкции из министерства юстиции, или пре-
ступников, бездельников и порочных людей».

Министерство юстиции так и не оспорило постановление
судьи Андерсона.

72 Там же.



 
 
 

 
«Везде видеть «красных»

 
Гувер возвратился в Вашингтон, чтобы встретиться со

своим новым непримиримым противником – Луисом Ф. По-
стом, семидесятиоднолетним помощником министра труда.
10 апреля, через три дня после провальной поездки Гувера
в Бостон, Пост выбросил более тысячи из остававшихся дел
о депортации.

Пост всю свою жизнь был либералом, который знал Эмму
Гольдман и восхищался ею. В качестве чиновника министер-
ства труда, курировавшего федеральную систему иммигра-
ции, он тоже подписал приказ на ее депортацию. Теперь он
использовал все свои административные полномочия, чтобы
пересмотреть дела около 1400 людей, которые были аресто-
ваны во время облав на «красных». Он обнаружил, что при-
близительно в трех из четырех дел Бюро нарушало закон.
Многие сотни задержанных не были членами коммунисти-
ческой партии: их имена были переписаны со списков членов
социалистической партии, они зашли в зал заседаний ком-
мунистов из любопытства или их «замели» по ошибке. Пост
также отбросил дела, в которых заключенным было отказано
в адвокате или их судили на основании незаконно получен-
ных улик. Он действовал, руководствуясь буквой закона, а не
духом времени. Такими темпами 4 или 5 тысяч дел, связан-
ных с облавами на «красных», оказались бы потерянными.



 
 
 

Гувер повел яростную контратаку, которая ознаменовала
появление новой американской практики – политического
надзора за его выдающимися противниками.

Он собрал досье на политические связи Поста с людьми,
придерживавшимися левых взглядов, и послал его ключе-
вым фигурам в конгрессе. Его целью было убрать Поста с
должности и отменить его постановления. Его первое втор-
жение в сферу политической войны на высших уровнях пра-
вительства изначально имело успех. Комитет по процедур-
ным вопросам палаты представителей принял ходатайство
об официальном расследовании поведения Луиса Поста и
назначил слушания через четыре недели.

Министр юстиции Палмер пошел с делом Гувера в Белый
дом. Палмер потребовал немедленной аудиенции у прези-
дента. Это привело к тому, что первое заседание кабинета
было созвано Вудро Вильсоном через семь месяцев. Белый
дом стал медицинским изолятором для Вильсона с того мо-
мента, когда его постиг катастрофический удар.

В 10 часов утра 14 апреля 1920 года Палмер прошел через
охраняемый вход у запертых ворот Белого дома, поднялся
в кабинет президента и увидел умирающего человека. Виль-
сон не мог пошевелиться без посторонней помощи. Его мыс-
ли перескакивали с одного на другое, речь была заторможе-
на. Президент лишь смутно осознавал, что в Соединенных
Штатах ведется война с коммунизмом.

Через несколько минут после начала заседания кабине-



 
 
 

та Палмер попытался взять руководство в свои руки. Со-
хранился отчет одного надежного свидетеля из записок ми-
нистра военно-морского флота Джозефа Дэниелса, в кото-
ром описаны «горячие дебаты», которые начал Палмер. Пал-
мер доказывал, что перед страной встала угроза революции
и восстания. Он направил внимание президента на кризис,
который инициирует Луис Пост. Он потребовал увольнения
Поста.

Президент «велел Палмеру не позволить стране везде ви-
деть «красных» – «весьма нужное указание», как услышал
Дэниелс, «так как Палмер видел «красных» под каждым ку-
стом». Палмер предпочел истолковать слова президента со-
вершенно иначе. Он услышал то, что хотел услышать: разре-
шение для его кампании по очистке страны от коммунистов.

29 апреля Палмер объявил, что 1 мая в Соединенных
Штатах произойдет террористический акт. Это предупре-
ждение шло непосредственно от Гувера и Бюро расследо-
ваний – предупреждение о международном заговоре «крас-
ных» с целью убийства американских лидеров и уничтоже-
ния американских архитектурных памятников.

«Заговор носит общенациональный характер» 73, – сказал
министр юстиции газетчикам. Он сказал, что цели убийц –
правительственные чиновники и лица, занимающие руково-
дящие посты в структурах исполнительной власти. Всем тем
заметным персонам, которые оказались в этом списке, было

73 Нью-Йорк таймс. 1920. 30 апреля, 1 мая.



 
 
 

передано предупреждение. Сотрудники Бюро, государствен-
ные добровольные вооруженные отряды и полицейские бы-
ли начеку по всей стране, сосредоточившись в Нью-Йорке,
Чикаго, Филадельфии и Новом Орлеане. Они вели наблюде-
ние на железнодорожных вокзалах, в гаванях, за офисами на
Уолл-стрит и домами самых влиятельных людей в Америке.

Тревога была ложной. Наступило 1 мая, и день прошел без
особенных происшествий. «Хотя вечер еще не закончился,
похоже, что неожиданные беспорядки предотвращены»,  –
сказал Гувер репортерам поздно вечером того дня. Посыпа-
лись понятные насмешки – зародилось подозрение, как от-
мечал сам Гувер, что первомайские заговоры были «плодами
воображения министра юстиции»74. И тут же пресса, обще-
ственность и политический истеблишмент начали подвер-
гать сомнению суждение главного блюстителя закона стра-
ны. Конгресс быстренько урезал бюджет, запрошенный Пал-
мером для Бюро расследований, на одну треть.

7 мая Гувер сидел на заднем ряду в зале, где проходили
слушания конгресса, и вел записи, когда перед враждебно
настроенным Комитетом по процедурным вопросам пред-
стал Луис Пост. В ходе двухдневной дачи показаний Пост не
оставил камня на камне от обвинений в политически непра-
вомерном поведении, которые предъявили ему Палмер и Гу-
вер. Рассматривая одно дело за другим, Пост доказал, что

74 Гувер. Доклад о работе отдела по борьбе с радикалами // Палмер об обвине-
ниях. С. 186.



 
 
 

ни одного из ста людей, арестованных в январских обла-
вах, нельзя было законно обвинить в планировании насиль-
ственного свержения правительства. Он утверждал, что даже
презираемый иностранец имеет право на должную судебную
процедуру; аресты, проводимые без предъявления ордеров,
признания, полученные под силовым давлением, и «вина по
ассоциации» – не американские методы. После десяти часов
слушания показаний конгрессмены решили, что не будут ни
предъявлять ему обвинение, ни осуждать его. Вместо этого
они решили призвать самого Палмера к ответу за обвинения
в адрес Поста.

Гувер немедленно начал готовить показания для мини-
стра юстиции. Он исправил свои тщательно аргументиро-
ванные законные инструкции, доказывая, что членство в
коммунистической партии составляет преступление против
Соединенных Штатов, караемое депортацией. Он сказал
Палмеру, что у него есть превосходная возможность расска-
зать миру «реальную историю о «красной» угрозе»75.

Но Луис Пост первым нанес ответный удар. Его адвокат
мобилизовал коалицию, которая называла себя Националь-
ная народная правительственная лига и собиралась опубли-
ковать листовку «Доклад американскому народу о незакон-
ной практике министерства юстиции», подписанный двена-
дцатью известными деканами юридических факультетов и
юристами, среди которых был новый главный враг Гувера –

75 Гувер – Палмеру 5 мая 1920 г., досье министерства юстиции 209264.



 
 
 

Феликс Франкфуртер, гарвардский либерал. Гувер приказал
начальнику Бостонского отделения Бюро Джорджу Келлехе-
ру завести дело на будущего судью Верховного суда.

«Доклад американскому народу», напечатанный 28 мая
1920 года, обвинил Палмера и Гувера в применении пыток и
незаконном заключении людей в тюрьму. В нем говорилось,
что эти люди организовали «наступление на самые священ-
ные принципы наших конституционных свобод»76.

«Массовые аресты иностранцев и граждан США проводи-
лись без ордеров или какой-либо законной процедуры; муж-
чин и женщин бросали в тюрьму и держали отрезанными от
внешнего мира, не допуская к ним ни друзей, ни адвокатов;
в дома входили, не имея на руках ордеров на обыск, – го-
ворилось в нем. – Мы не ставим под сомнение право мини-
стерства юстиции использовать своих агентов в Бюро рас-
следований для выяснения фактов, когда нарушается закон.
Но американский народ никогда не был терпимым к исполь-
зованию тайных агентов-провокаторов, как в старой России
или Испании. Такие агенты были внедрены министерством
юстиции в радикальные движения… они подстрекали к дей-
ствиям, которые можно объявить преступными».

В течение следующих трех дней Гувер лихорадочно ра-
ботал, подготавливая ответ Палмера конгрессу. Он вложил

76 «Доклад американскому народу о незаконных действиях министерства юс-
тиции», Национальная народная правительственная лига, Вашингтон, округ Ко-
лумбия, 1920 г.



 
 
 

в него все, что имел,  – краткие официальные сообщения
о «красной» угрозе, изъятые документы американских «ле-
вых», показания под присягой своих агентов против депор-
тированных лиц, абзацы из радикальных памфлетов, хро-
ники русской революции, декреты Коминтерна, «Коммуни-
стический манифест» Карла Маркса от 1847 года. Документ
охватывал страны и десятилетия – более 30 тысяч слов, на-
писанных за семьдесят два часа.

На кону стоял пост президента: через четыре недели дол-
жен был состояться съезд национальной Демократической
партии, и Палмер оставался среди основных претендентов
на должность президента. Будущее войны Америки с ком-
мунизмом могло сказаться на его результатах, равно как и на
будущем его главного стратега. Если Палмер выигрывал, Гу-
вер мог стать его преемником на посту министра юстиции.

Утром 1 июня Палмер и Гувер вместе поднялись на верх-
ний этаж Капитолия. Небольшой зал для слушаний Коми-
тета по процедурным вопросам палаты представителей был
переполнен репортерами и зрителями. Одно окно зала вы-
ходило на южную сторону Капитолийского холма, где нахо-
дился дом Гувера. Конгрессмен Филипп Кэмпбелл, респуб-
ликанец из Канзаса, начал слушания в 10 часов утра.

Гувер молча сидел рядом с Палмером. Министр юстиции
посмотрел вниз и начал читать; и он не останавливался до
второй половины следующего дня. Он описывал мир, охва-
ченный огнем коммунизма, который атакует политические



 
 
 

институты страны, ее церкви, школы, заводы, газеты, при-
влекая на свою сторону людей благодаря коварной лжи. Эта
«революционная зараза» распространилась от трущоб Нью-
Йорка до афганских хижин вследствие «ядовитого вируса»
своей идеологии. Палмер предложил любому, кто сомнева-
ется в природе этой угрозы, посмотреть на фотографии за-
ключенных, сделанных сотрудниками Бюро расследований,
чтобы увидеть «жестокость, безумие и преступление» в их
«хитрых и коварных глазах».

«Моя собственная жизнь каждый день находится под
угрозой», – сказал он; его репутация убита «друзьями этих
преступников», которые представляли их в суде и перед кон-
грессом. Палмер приберег свои самые язвительные слова
для Луиса Поста и юристов, которые подписали «Доклад
американскому народу». Такие люди, по его словам, ничем
не лучше коммунистов. «Они не колеблясь придали широ-
кую огласку своей защите всех этих коммунистов и преступ-
ников-анархистов и своим обвинениям в том, что с этими
людьми жестоко обращались…

Я полагаю, что общественность имеет право знать, что
происходит в этой стране, – сказал Палмер. – Я пытался рас-
сказать об этом людям. Я рассказал им правду».

Но это была не вся правда. В конце второго дня дачи по-
казаний Палмер поместил в официальный бюллетень кон-
гресса США документ, который подготовил Гувер, о работе
отдела по борьбе с радикалами Бюро расследований. В нем



 
 
 

содержался «полный рассказ… о террористическом загово-
ре, который разразился в дюжине городов Америки год на-
зад», – сказал Палмер. Где-то в глубине этого доклада име-
лись несколько горестных абзацев, в которых говорилось,
что, оглядываясь назад, правительство могло ошибиться, об-
винив в этом заговоре коммунистов. Но министр юстиции
не прочел об этом ни слова. «Это заняло бы слишком мно-
го времени, – сказал он. – Эта история может занять около
часа».

Репутация Палмера в глазах общественности была под-
порчена его предупреждениями об угрозах, которые так и
не осуществились. К моменту его появления на съезде на-
циональной Демократической партии, который открылся в
Сан-Франциско в конце июня 1920 года, его политическое
реноме стремительно падало вниз, а его мечты о выдвиже-
нии кандидатом на вожделенный пост таяли. Гувер, совер-
шивший свою первую поездку на Западное побережье, был
одним из многих помощников министра юстиции, которые
собирались в номере люкс Палмера в отеле «Святой Фран-
циск», все еще надеясь, что он выиграет. Но после сорока
четырех тайных голосований Палмер отозвал свою кандида-
туру. Его жизнь в политике была кончена.

Палмера и Гувера еще раз вызвали на Капитолийский
холм в последние дни пребывания Вильсона на посту пре-
зидента, чтобы те дали показания о январских облавах на
«красных». Палмер утверждал, что подробности ему неиз-



 
 
 

вестны. «Неизвестно даже, сколько ордеров на обыск было
подписано?» – спросил сенатор Томас Дж. Уолш, демократ
из Монтаны. «Не могу сказать, сенатор, – ответил Палмер. –
Если хотите, спросите господина Гувера, в ведении которого
все это находилось; он вам сможет ответить». Сенатор обра-
тился к молодому крестоносцу.

Гувер ответил, что не имеет ни малейшего понятия. «Вам
вообще об этом ничего не известно?» – спросил сенатор Уо-
лш. И Гувер ответил: «Нет, сэр»77. Всю оставшуюся жизнь
он не признавал своей роли в этих облавах. Он учился тому,
что секретность и обман – необъемлемые элементы полити-
ческой войны.

 
«Мы их достанем»

 
Гувер подготовил для конгресса доклад, в котором утвер-

ждал, что облавы привели к «гибели коммунистических пар-
тий в этой стране»78, что было преждевременным хвастов-
ством. В общей сложности 591 иностранец должен был быть

77 Цитата из «Доклада о незаконных действиях».
78 Доклад Гувера конгрессу о работе отдела общей разведки, 5 октября 1920 г.

Он был прав наполовину. Документы Коминтерна, ставшие достоянием обще-
ственности в конце века, показывают, что членство в Коммунистической партии
Соединенных Штатов Америки с уплатой членских взносов после облав резко
сократилось с 23 744 человек в декабре 1919 г. до 2296 человек в феврале 1920 г.,
затем выросло до 8223 человек в апреле 1920 г.; по-английски говорили менее
тысячи человек, остававшихся в платежных ведомостях.



 
 
 

депортирован. 178 американских граждан в стране были
признаны виновными по законам о шпионаже и подстрека-
тельстве к бунту. Собственные записи Гувера показывали,
то по крайней мере девять из десяти людей, брошенных в
тюрьмы в январе 1920 года, уже на свободе. Он вознамерил-
ся убрать с американского ландшафта тысячи радикалов и
потерпел неудачу.

Гувер решил, что пора перестроить отдел по борьбе с ра-
дикалами.

Он переименовал его в отдел общей разведки. И это бы-
ло не косметическое изменение. Теперь Гувер собирался
охватить «деятельность не только радикалов в Соединенных
Штатах», но и деятельность «международного характера»;
не только политику радикалов, но и «экономические и про-
мышленные беспорядки» в том числе. Его амбиции шири-
лись, равно как и его понимание того, чего будет стоить за-
щита Америки.

Короче, это была разведка. Он писал, что с людьми, ве-
дущими подрывную политическую деятельность, лучше бо-
роться тайно; правительство не может справиться с «ситуа-
цией с радикалами с точки зрения судебного преследования
за преступления»79. Закон был слишком слабой силой, что-
бы защитить Америку. Только тайная разведка могла обна-
ружить и разрушить угрозу, исходившую от «левых», и за-
щитить Америку от их нападения.

79 Доклад Гувера конгрессу о работе отдела общей разведки, 5 октября 1920 г.



 
 
 

Вскоре после полудня в четверг, 16 сентября 1920 года,
когда Гувер вносил последние штрихи в свои планы относи-
тельно отдела общей разведки, на углу Уолл-стрит и Брод-
стрит на Манхэттене взорвался фургон на конной тяге. Был
погожий день, и сотни людей вышли в свой обеденный пере-
рыв прогуляться, получить краткую передышку от огромной
машины, делающей деньги. Бомба превратила центр капита-
лизма Америки в место бойни. Кровь текла по улицам, где
был созван первый конгресс Соединенных Штатов, а Билль
о правах стал законом. Осколки повредили стены и выбили
стекла в здании «Дж. П. Морган и Ко» – самого крупного
банка Америки. Эти отметины остались, высеченные на уг-
ловых камнях домов со стороны тротуара.

Бомба убила тридцать восемь человек и ранила около че-
тырех сотен. Это была террористическая атака в истории Со-
единенных Штатов с самым большим числом жертв, и такой
она оставалась в течение следующих семидесяти пяти лет.

За несколько минут до взрыва в трех кварталах от него
почтальон вынул письма из почтового ящика. Он нашел в
нем пять грубо и неграмотно написанных красными черни-
лами от руки памфлетов со штемпелем. «Свободу политиче-
ским заключенным, иначе всем вам верная смерть!» – было
написано в них. Они были подписаны «Американские анар-
хисты-боевики».

Взрыв на Уолл-стрит почти наверняка был актом возмез-
дия за предъявление обвинительного акта двум итальянским



 
 
 

анархистам – Николе Сакко и Бартоломео Ванцетти, осуж-
денным за пять дней до взрыва по обвинению в убийстве
и вооруженном ограблении кассира обувной фабрики и его
охраны за пределами Бостона. Гувер тщетно «педалировал»
расследование. Ни один подозреваемый не предстал перед
судом.

«Мы их достанем»80, – поклялся начальник Гувера Билл
Флинн. Но Бюро так и не сделало этого.

80 Нью-Йорк таймс. 1920. 19 сентября.



 
 
 

 
Глава 6. Преступники

 
«Я не гожусь для этой должности, и мне не следовало бы

быть здесь»81, – сокрушался президент Уоррен Дж. Хардинг
в Белом доме. Его суждение в кои-то веки было здравым.

Хардинг был издателем провинциальной газеты, который
взлетел по карьерной лестнице как сенатор Соединенных
Штатов от Республиканской партии из Огайо. Когда 4 марта
1921 года Хардинг стал президентом, он привел с собой в
Вашингтон старых друзей. Самым близким из них был орга-
низатор его избирательной кампании Гарри М. Догерти, ко-
торый стал министром юстиции Соединенных Штатов.

Два известных сенатора-республиканца настоятельно
предостерегали Хардинга от выдвижения его кандидатуры.
«Догерти был моим лучшим другом с самого начала, – от-
ветил президент. – Он говорит мне, что хочет быть мини-
стром юстиции, и – клянусь Богом – он будет министром
юстиции!»82. Умелый политический махинатор, Догерти до
этого не один год выкручивал руки, будучи лоббистом в за-

81 Слова Хардинга, процитированные близким советником Николасом Мюрре-
ем Батлером, президентом Колумбийского университета, в книге «Беспокойные
годы: Воспоминания и размышления» / Across the Busy Years: Recollections and
Reflections. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons, 1939. Т. 1. С. 411.

82 См.: Расселл Ф. Тень цветущей рощи: Уоррен Дж. Хардинг и его время / The
Shadow of Blooming Grove: Warren G. Harding and His Times. Нью-Йорк: McGraw-
Hill, 1968. С. 427.



 
 
 

конодательном органе штата Огайо. Он специализировался
на отмене законопроектов, которым противостояли большие
компании. Он пресекал сделки между бизнесменами и поли-
тиками, имевшими общие интересы – деньги и власть. Весть
о его репутации дошла до Вашингтона раньше его самого.
Как только Догерти появился там, его власть возросла. Он
стал одним из главных чиновников-преступников страны.

И хотя министерство юстиции и Бюро расследований по-
кроют себя позором за годы правления Хардинга, Дж. Эдгар
Гувер будет процветать.

Гувер добился повышения на должность номер два в Бю-
ро расследований в возрасте 26 лет. Его репутация была
незапятнанна, его сосредоточенность на «красной» угрозе не
ослабевала, его компетенция не ставилась под сомнение. Он
не видел большой разницы между американскими радика-
лами – коммунистами, социалистами, анархистами, пацифи-
стами. Они были врагами государства.

Пока Гувер занимался войной с коммунизмом, Гарри До-
герти заботился о своих друзьях. Новый министр юстиции
поставил своего давнего дружка Уильяма Дж. Бернса во гла-
ве Бюро в августе 1921 года. Гувер, который к этому вре-
мени стал законченным культиватором своих начальников,
уверил Бернса, что Бюро не первый год занимается проник-
новением в ряды американских радикалов. «Мы постарались
иметь осведомителя в каждом крупном политическом дви-
жении в стране», – сказал он, а отдел общей разведки был



 
 
 

начеку в отношении новых угроз со стороны «левых» 83.
Шестидесятилетний Бернс был самым известным в Аме-

рике частным детективом. Его талант к саморекламе был
впечатляющим. Приобретя дурную славу федерального сле-
дователя, оказывающего давление на присяжных в суде, в
ходе расследования в 1905 году дел о махинациях с землей,
которые поддерживал президент Теодор Рузвельт, он добил-
ся шумного одобрения, подслушивая телефонные разговоры
и ведя тайное наблюдение за гостиничными номерами с це-
лью признать виновными двух рядовых членов криминаль-
ной группировки, участвовавших в 1910 году в осуществле-
нии взрыва в штаб-квартире «Лос-Анджелес таймс», в ре-
зультате которого погиб 21 человек. Он был близок к тому,
чтобы самому сесть в тюрьму в 1915 году за кражу докумен-
тов из нью-йоркской юридической фирмы. Через несколько
часов после взрыва на Уолл-стрит в 1920 году Бернс публич-
но заявил, что за этим нападением стоят коммунисты, и по-
клялся отдать их в руки правосудия. Он предложил награду
50 тысяч долларов от имени Международного детективного
агентства У. Дж. Бернса за информацию, ведущую к аресту и
признанию виновными устроителей взрыва. Теперь, став ди-
ректором Бюро расследований, Бернс пообещал обществен-
ности, что Бюро найдет террористов, устроивших взрыв на
Уолл-стрит.

83 Гувер – Бернсу, 20 сентября 1921 г., Национальное управление архивов и
документации М-1085, док. 202600-1617-53.



 
 
 

Агенты Бюро в Чикаго в поисках улик по делу о взры-
ве перехватили письмо из подполья коммунистической пар-
тии в Нью-Йорк. Правительство «считает нас ответственны-
ми за кошмар на Уолл-стрит»84, – гласило письмо, предупре-
ждая о новых репрессивных акциях. «Январские облавы в
прошлом, – говорилось в нем в начале. – Так что некоторые
члены нашей партии начинают думать, что все улеглось. Мы
хотим обратить ваше внимание на тот факт, что министер-
ство юстиции по-прежнему работает. Оно будет продолжать
делать свое дело, пока мы существуем как революционная
организация. Шпионы, стукачи, провокаторы и всякие по-
донки полны решимости так или иначе проникнуть в нашу
организацию или разузнать о ее деятельности… будьте очень
осторожны… если вас арестовали… не отвечайте ничего».

 
«Организация, объявленная вне закона»

 
Гувер мобилизовал свою растущую сеть осведомителей.

Он изучал донесения и конфиденциальную информацию,
полученные от агентов Бюро, офицеров армейской и воен-
но-морской разведок, руководителей Американской лиги за-
щиты, командиров Американского легиона, начальников по-
лиции, руководителей муниципальных учреждений, банки-
ров, страховых агентов, телефонных и телеграфных компа-

84 «Циркуляр для членов Объединенной коммунистической партии», Нацио-
нальное управление архивов и документации М-1085, док. 202600-14.



 
 
 

ний. Он предупреждал, что «красные» роют ходы в проф-
союзы, на заводы, в церкви, школы, колледжи, газеты, жур-
налы, женские клубы и негритянские организации. Его еже-
недельные сводки для министра юстиции вбивали в голову
идею об угрозе. Догерти не нужно было убеждать. «Совет-
ская Россия – враг человечества, – утверждал он. – Русские
собираются завоевать не только Америку, но и весь мир»85.

Весной и летом 1921 года86 десятки агентов Бюро под
руководством Гувера шпионили за людьми, подозреваемы-
ми в принадлежности к коммунистической партии, по всей
стране, проникали на их собрания и вламывались в их
штаб-квартиры. Когда агенты Бюро и антитеррористическое
подразделение Нью-Йорка ворвались в квартиру на Бли-
кер-стрит и захватили списки членов партии, внутрипар-
тийные донесения и зашифрованные официальные сообще-
ния, они нашли инструкцию, озаглавленную «Правила рабо-
ты партии в подполье»87.

Правила были подробные:

85 См.: Догерти Г.М. Рассказ изнутри о трагедии Хардинга / The Inside Story of
the Harding Tragedy. Бостон: Западные острова, 1975. С. 119.

86  С.  Дж. Скалли «О деятельности коммунистов – специальный доклад», 1
мая 1921 г., Национальное управление архивов и документации М-1085, док.
202600-1775-8.

87  Листовка Коммунистической партии США, без даты, архив Коминтер-
на, Русский государственный архив социально-политической истории (далее –
РГАСПИ).



 
 
 

1. НЕ предавайте партийную работу и партийных работ-
ников ни при каких обстоятельствах.

2. НЕ носите с собой и не храните у себя имена и адреса,
если они хорошо не зашифрованы.

3. НЕ храните открыто в своем жилище какие-либо обли-
чающие документы или литературу.

4. НЕ идите на излишний риск в партийной работе.
5. НЕ уклоняйтесь от партийной работы из-за связанного

с ней риска.
6. НЕ хвастайтесь тем, что вы должны сделать или сделали

для партии.
7. НЕ разглашайте свое членство в партии без необходи-

мости.
8. НЕ допускайте, чтобы шпионы следовали за вами на

встречи или заседания.
9. НЕ теряйте самообладание в момент опасности.
10. Не отвечайте ни на какие вопросы, если вас арестова-

ли.

Эта инструкция заканчивалась словами: «Избегайте аре-
ста всеми возможными способами». Это была трудная за-
дача для верхушки американского коммунистического дви-
жения. Почти все люди, возглавлявшие коммунистическую
партию на протяжении последующих четырех десятилетий,
провели какое-то время в тюрьмах за политическую работу
между 1918 и 1923 годами. Немногие провели больше чем



 
 
 

несколько месяцев, не встречаясь с полицейским, судьей или
тюремной камерой – в тюремном заключении или по обви-
нению в заговоре или подстрекательстве к бунту.

«Шпионы занимаются своим делом каждый день в каж-
дом городе, прикладывая усилия к тому, чтобы разыскать
членов нашей партии, разнюхать про наши заседания и ме-
ста работы», – предупреждала инструкция с Бликер-стрит.
Коммунисты считали, что находятся под наблюдением пра-
вительства каждую минуту своей жизни, работают ли они
открыто или нелегально.

Один из шпионов Бюро присутствовал на Объединитель-
ном съезде коммунистических партий, проводимом в гости-
нице «Оверлук маунтин» в Вудстоке (штат Нью-Йорк) в мае
1921 года – тайном четырехдневном заседании88 руководи-
телей коммунистических организаций по всей Америке. До-
кументы ФБР, рассекреченные в августе 2011 года, наводят
на мысль, что лазутчиком был Кларенс Хэтэуэй89 – один из
основателей Коммунистической партии Соединенных Шта-

88 Х. Дж. Ленон «Объединительный съезд коммунистических партий», Наци-
ональное управление архивов и документации М-1085, док. 202600-2265.

89 23 марта 1960 г. было установлено, что Хэтэуэй был осведомителем ФБР с
1920 г., о чем говорилось в служебной записке Гуверу во время встречи между
Моррисом Чайлдсом, самым высокопоставленным шпионом ФБР в компартии
США, и руководителями компартии Юджином Деннисом и Гасом Холлом. Слу-
жебная записка была рассекречена ФБР вместе с тридцатипятитомным досье о
работе Чайлдса под кодовым названием «Соло». Служебная записка была опуб-
ликована 2 августа 2011 г. на вебсайте ФБР: vault.fbi.gov/solo. Документ, уста-
навливающий личность Хэтэуэя, находится в т. 19 на с. 29 этого досье.



 
 
 

тов и, согласно документам, осведомитель Бюро с самого на-
чала.

В отчете Бюро о сборище в Вудстоке отмечалось, что
Москва послала американским коммунистам 50 тысяч дол-
ларов и приказ прекратить распри и объединиться. Советы
побуждали американских коммунистов выйти из подполья
и начать открытую борьбу за власть. Трудно было понять,
как это могло произойти. «Коммунистическая партия – явно
противозаконная организация в Соединенных Штатах»90, –
написал тем летом отец-основатель партии Чарльз Рутенберг
из тюрьмы Синг-Синг, отбывая срок наказания по государ-
ственным обвинениям в преступной анархии. Если бы пар-
тия осталась в подполье, она захирела бы и погибла. Если
бы она попыталась работать в открытую, то подверглась бы
нападению и была бы разгромлена. Он доказывал, что у пар-
тии должны быть два крыла: «одно – легальное, работающее
публично, а другое – невидимое, тайное, нелегальное».

Шпион Бюро расследований в Вудстоке также сообщал,
что основатель Американской партии труда Уильям З. Фо-
стер, который пытался возглавить общенациональную заба-
стовку сталелитейщиков два года назад, едет в Москву. До-
несение было точным. Фостер отправился на заседания Ко-
минтерна и Всемирный конгресс революционных профсою-

90 Ч. Э. Рутенберг (писал под псевдонимом Дэвид Деймон), The Communist
1, № 2 (август 1921 г.). Цифры о количестве членов компартии США взяты из
документов Коминтерна и собственных оценок Рутенберга, опубликованных в:
The Communist 1. № 9 (июль 1922 г.).



 
 
 

зов в Москве, которые проходили в июне и июле 1921 года.
Он встречался с Лениным и остался от него в восторге. Он
вернулся в Чикаго как преданный советский агент и руко-
водитель профсоюзов Соединенных Штатов от Коминтерна.
Он стал ездить по стране, сплачивая в организации угольщи-
ков, горнорабочих и рабочих автомобильных заводов; его ра-
боту финансировала Москва. Когда он поднялся на верши-
ну руководства Коммунистической партией Америки, Бюро
расследований старалось отслеживать каждый его шаг.

 
«Из преступного мира пришла весть»

 
Президент Хардинг внешне добивался мира и примире-

ния. Он отправил американскую делегацию на помощь Со-
ветам, чтобы справиться со страшным голодом осенью 1921
года. Она доставила миллиард фунтов продовольствия, хо-
тя 5 миллионов русских все же умерли от голода. Он под-
писал воззвание, положившее конец состоянию войны Аме-
рики с Германией. Он принял сенсационное решение даро-
вать рождественскую амнистию лидеру американских соци-
алистов Юджину Дебсу, лишив юридической силы его при-
говор к десятилетнему заключению и пригласив его в Белый
дом.

Но героем самых крупных газетных заголовков в то Рож-
дество стал Уильям Дж. Бернс из Бюро расследований. Ка-
залось, что главный сыщик Америки «расколол» свое са-



 
 
 

мое громкое дело: взрыв на Уолл-стрит был делом рук Ле-
нина и Коминтерна. История была поразительной: четыре
нью-йоркских коммуниста получили за эту работу 30 тысяч
долларов, которые были доставлены советским дипломати-
ческим представителем в Нью-Йорке. Но источник оказал-
ся мошенником, который работал профессиональным стука-
чом на Детективное бюро Бернса в Нью-Йорке. Он утвер-
ждал, что разговаривал с Лениным на съезде Коминтерна в
Москве, на котором советский лидер высказал свое удовле-
творение взрывом на Уолл-стрит и приказал совершить но-
вый теракт в США. Это была чистейшая выдумка.

«Бернс ввел всех в заблуждение», – гласили заголовки.
Бернс был слишком продажен, чтобы смутиться. Но стали

сказываться его старые неприглядные дела. Он имел дурную
привычку вносить своих сыщиков в список государственных
служащих. Самые вредные из них яростно нападали на Бю-
ро расследований. В ходе своей долгой карьеры Гастон Бул-
лок Минз выдержал обвинение в убийстве, краже, лжесвиде-
тельстве, подделке документов и шпионаже против Соеди-
ненных Штатов, и все же Бернс нанял его в качестве агента
Бюро и держал как платного осведомителя после того, как
его неприглядное прошлое стало общеизвестным фактом в
феврале 1922 года. Минз начал работать в министерстве юс-
тиции в компании с сомнительным политиком из Огайо по
имени Джесс Смит, который был самым давним другом ми-
нистра юстиции Догерти и его соседом по комнате в гости-



 
 
 

нице «Уордман-Парк» в Вашингтоне. Джесс Смит был чело-
веком, который должен был уладить это дело в министерстве
юстиции.

Сухой закон, введенный в стране с 1920 года, создал
в Америке коррумпированную политическую среду. Люди
по всей стране жаждали контрабандного алкоголя. Сред-
ства от контрабанды шли на развитие организованной пре-
ступности. Контрабандисты платили федеральной, государ-
ственной и местной полиции за защиту. Преступные связи
между нарушителями закона и работниками органов право-
порядка тянулись на самую вершину власти в Вашингтон.
Джесс Смит и Гастон Минз имели прибыльную работу в ми-
нистерстве юстиции, продавая конфискованное правитель-
ством виски контрабандистам алкоголя.

«Из преступного мира пришла весть, что в министерстве
юстиции есть человек, который умеет «улаживать дела»91, –
писал кто-то в сочиненных от имени Гувера и опубликован-
ных в 1938 году воспоминаниях, в которых рассказывалось
о том, как делались дела в годы правления Хардинга. Уро-
вень политических махинаторов, как его представлял себе
Гувер, был заманчивым: «Я большой друг президента. Как
высокопоставленное должностное лицо министерства юсти-
ции, я знаю в Кабинете всех… Так что, если вы просто запла-
тите мне столько-то за баррель, я прослежу, чтобы вы полу-

91 Хлесткая фраза из воспоминаний Гувера, опубликованных в 1938 г., «Те, кто
скрывается», и написанных его любимым журналистом Кортни Райли Купером.



 
 
 

чили столько виски, сколько захотите. Если быть с вами со-
вершенно откровенным, у меня в Вашингтоне столько вла-
сти, что я могу позаботиться обо всем… кроме убийства».

Сам Белый дом был лавкой, незаконно торгующей спирт-
ными напитками. Дочь покойного президента Элис Ру-
звельт Лонгворт, муж которой был влиятельным конгресс-
меном-республиканцем из Огайо, поднялась в Белом доме
наверх во время одной из проводившихся Хардингом два-
жды в неделю вечеринок. Кабинет президента был полон за-
кадычных друзей президента, вроде Гарри Догерти и Джесса
Смита. Она писала: «Везде стояли подносы с бутылками все-
возможных сортов виски, под рукой были карты и фишки
для покера. Все были в расстегнутых жилетах и сидели по-
ложив ноги на стол; рядом стояли плевательницы» 92

92 Рузвельт-Лонгворт Э. Насыщенные событиями часы / Crowded Hours. Нью-
Йорк: Charles Scribner’s Sons, 1933. С. 320–325.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tim-veyner/fbr-pravdivaya-istoriya/
https://www.litres.ru/tim-veyner/fbr-pravdivaya-istoriya/

	От автора
	Часть первая. Шпионы и вредители
	Глава 1. Анархия
	Глава 2. Революция
	Глава 3. Предатели
	Глава 4. Коммунисты
	Глава 5. «Кто такой господин Гувер?»
	Глава 6. Преступники

	Конец ознакомительного фрагмента.

