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«Мы сидим за обеденным столом и едим суп. Мы – это я, Мама, Папа и Брат.
Мы молчим, потому что рты у всех заняты. И замираем все вместе, когда в
нашу дверь раздается глухой и громкий стук. Бумм!.. Один раз. Мама первой
опускает ложку вниз и тоскливо глядит куда-то в сторону».
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Борис Левандовский
Двери моего дома

Мы сидим за обеденным столом и едим суп. Мы – это я, Мама, Папа и Брат. Мы молчим,
потому что рты у всех заняты. И замираем все вместе, когда в нашу дверь раздается глухой
и громкий стук. Бумм!..

Один раз.
Мама первой опускает ложку вниз и тоскливо глядит куда-то в сторону.
– Снова…
Наши головы одновременно поворачиваются в сторону коридора, откуда долетел звук;

сидя за нашим обеденным столом через проем в прихожую можно видеть входную дверь. Брат
встает и направляется туда, я – за ним.

– Третий за неделю… – тихо бормочет он. Мама смотрит на нас, поднявшись на ноги и
теребя передник. Только Папа вновь возвращается к еде, угрюмо глядя себе в тарелку. Ему
скоро на работу.
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