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Аннотация
Девять долгих месяцев ушло на освобождение Красной армией

территории Польши. 600 тысяч советских воинов сложили голову
в этой стране. Тяжелой ценой давался заключительный этап
войны. Станислав Горский – один из рядовых участников этих
боев. На своей самоходке СУ-76 он прошел сотни километров
по территории Польши. Враг никогда не отступал без боя.
Легкие, маневренные СУ-76 прекрасно зарекомендовали себя
в последние месяцы войны – во время городских боев и
преследования отступающего противника, действия из засад. При
этом, как показано в книге, самоходки очень часто выполняли
несвойственную им задачу непосредственного сопровождения



 
 
 

пехоты в бою. Со всем этим СУ-76 справлялись блестяще.
Но маневренность достигалась за счет очень уж слабой брони.
Самоходчики несли немалые потери, платя своей жизнью за
общее дело победы.
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Станислав Горский
Записки наводчика СУ-76.

Освободители Польши
 

От автора
 

Писать о том, что произошло много лет назад, трудно.
Время сгладило в памяти многое. Многие детали выпали из
памяти, а другие, наоборот, прочно закрепились и уже те-
перь те события совсем по-иному и глубже понимаются, чем
раньше. Тогда мы были молоды и менее опытны во многих
делах. А теперь, прожив немалую жизнь и накопив поболь-
ше знаний и жизненного опыта, можно и нужно наново все
вспомнить и пережить те события, которые происходили в
годы минувшей войны.

Наш 133-й отдельный самоходно-артиллерийский диви-
зион, который имел на вооружении СУ-76, организационно
входил в состав 71-й стрелковой дивизии. Командовал диви-
зионом капитан Тибуев Константин Иванович. Наша диви-
зия теперь носила почетное наименование Торуньская. Это
наименование ей было присвоено за боевые действия, в ко-
торых ей пришлось участвовать при окружении и ликвида-
ции немецких войск в городе Торунь. Это его польское на-



 
 
 

звание, а в то, военное время на картах наших командиров
он назывался Торн.

Этот город находится в среднем течении великой поль-
ской реки Вислы, на ее правом берегу. Он имеет большую
и богатую историю. В нем прожил свою жизнь великий Ко-
перник. Красивый город с прекрасной архитектурой и само-
бытной культурой.

14 января 1945 года наши войска, сломив отчаянное со-
противление гитлеровцев, начали свое наступление на запад.
Это было стремительное наступление. И уже через десять
дней наши войска, в том числе и наша дивизия, были на под-
ступах к этому городу.

Однако до этого были длительные оборонительные бои на
Наревском плацдарме.



 
 
 

 
На Наревском плацдарме

 
Ранним сентябрьским утром 1944 года наш эшелон при-

бывал на станцию выгрузки. Моросил мелкий осенний
дождь. «Погода не летная», – шутили ребята. Конечно, такая
погода не очень хороша для производства работ по выгрузке
боевой техники, но зато удобна в смысле безопасности при
налетах вражеской авиации. В каждом деле есть свои плюсы
и минусы, но в данном случае нас больше устраивала такая
погода: налет фашистских самолетов мог бы нам помешать
успешно выгрузиться. Вся наша 71-я стрелковая дивизия по-
сле боев на Сандомирском плацдарме была выведена на ко-
роткий отдых и доукомплектование в район Равы-Русской.
Закончив доукомплектовку, по решению командования она
была передана из состава 1-го Украинского фронта в состав
1-го Белорусского и эшелонами по освобожденной украин-
ской и белорусской земле, а дальше по польской прибывала
к новым местам боевых действий.

Для нашего отдельного самоходно-артиллерийского диви-
зиона местом выгрузки была определена станция Минськ-
Мозовецкий, что восточнее Варшавы. Небольшой польский
городок летом утопал в зелени, но сейчас облетевшая листва
плотным слоем лежала на земле, на перроне небольшой стан-
ции, а оголенные деревья стояли плотной стеной возле же-
лезнодорожного полотна и станционных строений.



 
 
 

На станции нас ожидали офицеры нашей дивизии, по-
сланные вперед. Не успел состав остановиться, как к вагону,
в котором ехал командир дивизиона и штаб дивизиона, по-
дошли представители дивизии. Разговор был недолгим. По-
следовала команда: «Приготовиться к выгрузке!»

Мы были готовы к этому еще на подходе. Крепления сня-
ты, осталось обрубить последние стяжки, и наши СУ-76 го-
товы к совершению марша хоть прямо с платформы. Недале-
ко от станционного здания была собрана небольшая разгру-
зочная платформа из бревен и шпал. Вот на нее мы и долж-
ны были съезжать по мере подачи платформ паровозом. Но
произошло все не так, как планировалось. Лишь только на-
чалась разгрузка, как послышался вой летящего снаряда, и
первый сильный разрыв ухнул в хвосте эшелона. Немцы ве-
ли обстрел станции из дальнобойных орудий. Не прошло и
трех минут до момента второго разрыва. Для нас это было
неожиданностью. Командир принял своевременное и очень
правильное решение. Последовала команда: «Разгрузиться с
платформ без площадки!» Несмотря на то что высота была
больше метра от земли до основания платформы, мы быст-
ро развернули свои самоходки на месте на правую сторону
и спустились на землю.

К такого рода разгрузкам наши экипажи были готовы.
Это упражнение отрабатывалось механиками еще в учебных
подразделениях. Наш механик-водитель Николай Иванович
Лукьянов немалое время был на заводе испытателем боевых



 
 
 

машин и вождением СУ-76 владел мастерски. Для него та-
кого рода задача не представляла никакого труда, и поэтому
наш экипаж оказался на пристанционной дороге первым. За
нами последовала самоходка командира батареи, где меха-
ником был Николай Иванов.

Обстрел не прекращался. Снаряды начали падать в непо-
средственной близости от станционного здания, но в эше-
лон пока что еще не было ни одного попадания. Конечно,
это в значительной мере мешало нам в разгрузке, но остано-
вить дело было невозможно. Весь дивизион был уже на зем-
ле. На это ушли считаные минуты. Но ведь предстояло раз-
грузить и другие материалы, а они были в крытых вагонах.
И тут, конечно, артобстрел мог остановить разгрузку, а это
значит – срывались сроки. На подходе были другие эшелоны.
И тут кто-то из стоявших недалеко от нас солдат из команды,
обеспечивающих разгрузку, сказал, что как только приходит
новый эшелон, так сразу же следует артналет. Значит, кто-
то сообщает фрицам о прибытии эшелонов. «И не исключе-
на возможность, что где-то сидит корректировщик, – громо-
гласно произнес Семен Поздняков, – а то откуда бы фрицы
знали? Кто-то, конечно, им стучит».

Это предположение сразу же нас насторожило. Мы нача-
ли смотреть по сторонам. Откуда бы было удобнее всего кор-
ректировать огонь? Сразу же за станционными строениями
метрах в ста пятидесяти стояла водонапорная башня. Поче-
му-то мы все обратили внимание именно на нее. Но там, на-



 
 
 

верху, было не видно ни одной щели в крыше и окна отсут-
ствовали. Нет, не может быть, да и разрывы были вблизи от
этой башни. Немного в стороне от станции, на одной из улиц,
стояла другая башня, по всей вероятности, для пожарного
дежурного, и смотровая площадка была хорошо укрыта от
дождя и ветра. Внимания она могла не привлекать, потому
что стояла в стороне от железной дороги.

Разгрузка вагонов с боеприпасами и другим имуществом
шла полным ходом. Весь состав пустых платформ уже был
оттянут на запасные пути, а вагоны с грузом поставлены в
тупик, где мы вместе с разгрузочными командами таскали
на машины ящики со снарядам. Должен был подойти новый
эшелон нашей дивизии. И в это время, несмотря на непогоду,
появился наш самолет – мы их звали «кукурузниками». Сде-
лав круг над станцией, чуть ли не задевая колесами крыши
домов, он начал кружить над вышкой, которую мы считали
пожарной. Что бы это значило? Вскоре все выяснилось. Наш
механик Николай Иванов увидал, как за барьером смотро-
вой площадки на вышке раза два мелькнула голова человека.

«Да вон же он. Корректировщик-то на вышке!» – крикнул
он нам. Несколько человек бросились в сторону вышки. «Ку-
да вы? Он же вооружен, а у вас ничего нет!» – кто-то крикнул
нам вдогонку. Но от станционного здания уже бежало чет-
веро солдат с автоматами. Видимо, летчик имел связь с ко-
мендантом станции и о своих наблюдениях сообщил по ра-
дио. После чего последовала команда коменданта станции.



 
 
 

Наблюдатель особого сопротивления не оказал. Он сдался,
не произведя ни одного выстрела. При нем оказалась и ра-
диостанция, и немалый запас патронов к автомату. Вскоре
подошел новый эшелон, но артналета уже не последовало.
Пока происходили эти события, мы закончили погрузку бо-
еприпасов, и все экипажи были в сборе у своих самоходок.
Командиры получили приказ на совершение марша в сторо-
ну фронта.

Дождь не прекращался. Низкие тучи наплывали из-за го-
ризонта, неся новый заряд мелкой измороси. Наши шине-
ли и куртки намокли и стали тяжелыми, и, когда заработа-
ли моторы, в боевом отделении потянуло теплом от радиато-
ра. Впереди колонны на бронетранспортере ехал командир
дивизиона капитан Тибуев. Командиры самоходок высуну-
лись из боевого отделения и следили за сигналами, идущими
от командира. Радиостанции не работали. В эфир выходить
было запрещено, и поэтому пользовались только флажковой
сигнализацией и внутренним переговорным устройством.

Местность была самая обыкновенная, такая же как у нас
дома во Владимирской области. Сосновый лес сменялся
большими лесными полянами, ну прямо как дома. Неболь-
шие речушки мы преодолевали вброд.

Маленькие деревеньки из деревянных, низко пригнув-
шихся к земле домиков говорили о страшной бедности, в ко-
торой жили польские крестьяне. Соломенные крыши давно
нуждались в ремонте. Добротных домов было очень мало. А



 
 
 

у простых, крестьянских домиков, как я потом видел не раз,
даже полов не было. Одним словом, голь перекатная. Всю
дорогу до переправы через Западный Буг дождь не унимал-
ся, но дороги не раскисли, так как почва была песчаная. По
всем лесным и проселочным дорогам к линии фронта дви-
гались войска. Подтягивались саперные подразделения.

По всему видно, что мы готовились к форсированию вод-
ной преграды. На нашем пути был Нарев. На его правом бе-
регу немцы создали крепкую оборону, и с ходу форсировать
реку не удалось. Левый берег ниже правого, и в пойме ре-
ки, заросшем кустарником, мы сосредотачивались для того,
чтобы ранним утром, еще когда не начало светать, форсиро-
вать Нарев и захватить на той стороне город Сероцк. Задача
не из легких. По реке плыли различные предметы: бревна,
доски, трупы, снарядные ящики и мало ли что еще может
плыть по реке, принявшей на себя бремя войны. Все это бы-
ло нам видно из кустов, в которых мы сосредотачивались для
броска на тот берег. Осенние дожди добавили воды в реке.
Вода подступала почти до самых береговых кустов. Это спо-
собствовало нам в том, что до кромки воды расстояние было
ближе, чем в малую воду.

Весь оставшийся день уточнялись задачи, намечались
ориентиры, увязывались вопросы взаимодействия с пехот-
ными подразделениями, с саперами, намечались маршруты
движения на понтоны и далее, на том берегу. Одним сло-
вом, шла обыкновенная работа по подготовке боя, без кото-



 
 
 

рой нельзя успешно решить боевую задачу. В кустах шли по-
следние приготовления понтонов и других переправочных
средств. Весь день с небольшими перерывами шел морося-
щий дождь. Низкие тучи нам сопутствовали в подготови-
тельной работе, и фашистские самолеты не имели возмож-
ности наносить удары с неба. Но артиллерийские налеты пе-
риодически заставляли прятаться в машинах и под самоход-
ками. Прямых попаданий не было.

Весь прибрежный кустарник и прилежащий к нему лесной
массив были заняты войсками, изготовившимися к прыжку
на правый берег Нарева. Недалеко от нас на старте были пон-
тоны.

Осенний день короток. В наступивших сумерках движе-
ние к воде усилилось. Последние приготовления, уточнения
задач и вопросов взаимодействия. С наступлением темно-
ты стало возможным накормить подразделения. За ужином
в глубину прилегающего леса ходили вдвоем с заряжающим
Иваном Староверовым. Искали нашу кухню почти полчаса,
но солдатское чутье не обмануло, нашли в небольшом сос-
няке. Получив наваристую гречневую кашу с тушенкой, вер-
нулись к машине сравнительно быстро.

Спать не хотелось, но перед боем надо хоть немного от-
дохнуть. Командир приказал мне и механику-водителю лечь
в боевом отделении и постараться заснуть хоть на час. Но
сколько я ни пытался это сделать – сон не шел.

Полежав на днище, я вылез на броню и сел возле ствола



 
 
 

пушки. В голову лезли разные мысли: «Как пойдет дело?»
Мы знали, что у немцев здесь крепкая оборона и так просто
они нас на свой берег не пустят.

Я старался все эти невеселые мысли отогнать. Пытался ду-
мать о чем-то веселом, но ничего такого отвлекающего на ум
не шло. Я почему-то подумал: «А о чем в это время думают
мои товарищи?» Наверное, тоже о том, о чем и я.

С тех пор прошло много лет. Я часто бываю на встречах
в школах у ребят. И почти каждый раз задают вопрос: «А
страшно было на фронте?» Было бы нечестно и я бы покри-
вил душой, если бы я сказал, что не страшно. В каждом че-
ловеке живет чувство страха, но есть и другое чувство: уме-
ние подчинять себя той задаче, которую необходимо во что
бы то ни стало решить. Потому что от ее выполнения зависит
твоя жизнь и жизнь твоих товарищей. И ты находишь силы
побороть в себе страх и делаешь все, на что ты способен. Это
чувство называется силой воли.

В нашей роте был мой земляк Юрий Туманов. Хороший
парень, мы с ним в один день призывались в армию, вме-
сте учились в одном учебном подразделении и вместе были
отправлены на фронт. Учился он хорошо и на контрольных
экзаменах показал очень хорошие результаты. Стрелял из
пушки так же, как и другие. Одним словом, подготовлен он
как артиллерист довольно хорошо. Умел стрелять с закры-
тых огневых позиций. Начитан и очень любил стихи. Много
стихов знал на память, особенно Пушкина.



 
 
 

Но разве мог кто предположить, что в первом же бою его
нервы не выдержат. Как только пришлось столкнуться с вра-
гом один на один, он выпрыгнул из машины. И счастье, что
другие члены экипажа были бывалые воины и не дрогнули
в бою, а могло бы произойти непоправимое – гибель всего
экипажа. Командир думал: как поступить с ним? Как нака-
зать за проявленную трусость? То, что он сам себя казнил
и осудил, мы это видели и понимали его, но ведь в бою дей-
ствует закон воинского товарищества: сам погибай, а това-
рища выручай. После боя с ним был суровый разговор, и он
дал обещание, что больше никогда не смалодушничает. И
ему поверили. Правда, командир назначил его в отделение
связи. И стал он связистом. Таскал катушки, тянул провода
под пулеметным огнем и не раз попадал под артиллерийский
обстрел. Одним словом, прошел, как у нас говорили, боевую
обкатку и стал неплохим солдатом.

Однажды мы сменяли огневые позиции и совершали
марш в глубине нашей обороны, и вдруг я увидел Тумано-
ва. Он сматывал провода уже не нужной нам больше связи.
Весело помахав рукой, он продолжал свое, ставшее для него
привычным, дело. На его груди под расстегнутой телогрей-
кой я увидел медаль «За отвагу». Значит, сумел он перебо-
роть в себе страх и стать нужным своим боевым товарищам.
Потом под огнем противника он не раз восстанавливал связь
в бою, был ранен. Подлечившись, снова выполнял обязанно-
сти связиста.



 
 
 

Осенняя ночь тянется долго. Нудный моросящий дождь
начал утихать, кое-где появилось звездное небо, но это нас
не очень-то радовало. Улучшится погода – начнут летать са-
молеты, и тогда осложнится выполнение задачи. Но и надеж-
да на нашу авиацию тогда тоже немалая. До начала артилле-
рийской подготовки оставалось час с небольшим. Мимо на-
шей позиции проходили подразделения, которым предстоя-
ло первыми спустить лодки на воду. Вглядываясь в темноту,
мы увидали, что бойцы, шедшие в строю, были одеты в мат-
росскую форму.

На некоторых матросах поверх бушлатов были перекину-
ты ленты с патронами, что придавало им сходство с матро-
сами времен Гражданской войны. Разница лишь в том, что
на поясах у многих были подвешены противотанковые гра-
наты да каски. А неизменные бескозырки – символ матрос-
ской славы – даже в эту дождливую осеннюю ночь были на
голове. Ребята шли молча, стараясь не шуметь. Видно было,
что это для них не первая переправа. Потому что, рассредо-
точиваясь впереди нас в кустах, они спокойно, по-деловому
готовили лодки, устанавливали весла. Им предстояло первы-
ми ступить на тот берег.

Последние приготовления. Сколько их, этих последних
дел, которые никак все не переделаешь, всегда что-то ока-
жется несделанным. И вот небо осветилось и разразилось
страшным громом и воем летящих через наши головы сна-
рядов «катюш» и орудий всех калибров. Началась артилле-



 
 
 

рийская подготовка. Где были разрывы, нам не было видно,
но ясно было одно: там, где они падают, там настоящий ад,
и казалось, что от такого обилия летящих снарядов невоз-
можно спастись, там нет ни одного квадратного метра, где
бы не упал снаряд. Выжить от такого огня невозможно. Но
мы-то знали, что даже после такого огня передний край все-
гда оживает и встречает такой плотностью огня, что диву да-
ешься – неужто выжили? А вот выживают.

Любопытство всегда берет верх. И на этот раз Иван Ста-
роверов встал на броню и старался увидеть, как обрабатыва-
ется передний край фрицев. Берег, на котором был располо-
жен город Сероцк, возвышался над водой метров на сорок.
В прибрежных домах были расположены огневые точки про-
тивника. По ним вели огонь пушки, которые артиллеристы
выкатили на прямую наводку, стараясь своим огнем уничто-
жить пулеметные точки, которые будут мешать нашей пехо-
те. Чтобы не принести большего вреда городским строени-
ям, нужна была ювелирная стрельба, и они ее показали бле-
стяще.

Позже мы сами убедились, что разрушений в городе было
очень мало. Пока велась артподготовка, передовые подраз-
деления начали переправу под прикрытием нашего артогня.
Морская пехота раньше всех оказалась на воде. Нам пред-
стояло начать переправу, когда первые роты будут на том бе-
регу и зацепятся за первые улицы. Паромы для нас находи-
лись в прибрежных кустах, и саперы ждали команды своих



 
 
 

командиров. Еще только начало сереть небо на востоке, а
бой уже завязался на правом берегу. Светящиеся трассы ле-
тели в нашу сторону. Вся зеркальная гладь реки была усыпа-
на различными плавсредствами – лодки, паромы, понтоны,
катера. Вот уже наши паромы начали выдвигаться к воде. Мы
стояли с командиром СУ и напряженно ожидали. По време-
ни нам еще было рано, а казалось, что уже давным-давно по-
ра. Наконец-то и нам пришла команда. Мы заняли свои ме-
ста в машине.

Включилась связь. Теперь нам по сигналу командира ба-
тареи предстояло занять место на понтоне. Вот уже подошел
катер, который будет нас буксировать. Командир СУ стар-
ший лейтенант Сидоренко спрыгнул на землю и сигналами
начал показывать механику, куда за ним двигаться. Понто-
неры удерживали веревками паром и устанавливали щиты
для заезда на понтон.

Перед кромкой воды машину остановили, а нам с Иваном
было приказано сойти на землю и помочь саперам. Николай
Иванович – опытный водитель – без особого труда очень ак-
куратно заехал на понтон и остановился точно по центру.
Ребята из саперного отделения, видавшие за время войны
всякого, одобрительно кивнули, а командир отделения – сер-
жант – поднял большой палец руки вверх, что означало са-
мую высокую оценку. Механик оставался в машине, а мы с
Иваном подложили под гусеницы бруски, чтобы на случай
наклона машина не посунулась в сторону.



 
 
 

На соседних понтонах и слева и справа тоже уже законче-
на погрузка, и катера направились к правому берегу Наре-
ва. Насколько видел глаз, и влево вниз по течению, и вправо
вверх по течению реки, всюду были видны переправочные
средства, которые сновали от берега к берегу, переправляя
все новые подразделения туда, где нарастал бой за овладение
плацдармом. Уже наша артиллерия перенесла огонь в глубь
обороны противника. Но, несмотря на это, фашистская ар-
тиллерия вела огонь по реке, и от ее огня уже не один солдат
не доплыл до правого берега.

Один снаряд разорвался совсем рядом от нашего понто-
на, но вреда не причинил. До берега осталось метров трид-
цать, когда новый взрыв поднял со дна реки ил и песок, пон-
тон наклонился в сторону берега, и машина начала сползать.
Даже подставки не помогали. Катер ускорился, и наш пон-
тон ткнулся в отмель. Все время переправы мотор работал,
и, как только стало возможным, Николай Иванович сразу же
дал газ и ринулся на берег. Мы с Иваном прыгнули следом
за машиной в воду. Было неглубоко, по пояс, и мы вскочили
в самоходку уже на песчаной отмели. Все было так просто и
ясно, как будто мы не раз это репетировали. Иван сразу же
зарядил пушку, а я изготовился к открытию огня.

Последним вскочил в машину командир. Я видел, как со-
седние самоходки также успешно высадились, и мы ринулись
к обозначенному для нас проходу через минное поле. Нем-
цы даже берег минировали. Нам предстояло подняться вверх



 
 
 

на набережную улицу, где уже хозяйничали ребята в матрос-
ских бушлатах. Мотор натужно гудел, подъем был крутой и
место для подъема узковатое. Машина поднималась с накло-
ном в сторону реки. Но вот этот трудный путь пройден. Ма-
шина выскочила на улицу, и первое, что я увидел, – дом с вы-
веской «Аптека». Написано было по-немецки, витрина раз-
бита, а из помещения шел желтый дым. Впереди по улице ар-
тиллеристы катили 57-миллиметровую пушку, а впереди бе-
жали матросы, стреляя на ходу из автоматов. В конце улицы
горел немецкий бронетранспортер. Командир подал коман-
ду: «Прямо по ходу орудие в кювете!» Немцы нас не видели
и стреляли в сторону реки. Так что они к нам были левым
бортом. Секунды – и я выстрелил. Снаряд разорвался прямо
у колеса. Пушку перевернуло, а расчет уничтожен. Теперь
вперед!

Чтобы успешно выполнять задачу в бою, надо очень хоро-
шо видеть поле боя, быстро ориентироваться в создаваемой
обстановке, не потерять связь с командиром, своими соседя-
ми и с подразделением, с которым мы взаимодействовали.
В данном случае мы поддерживали стрелковую роту нашего
126-го стрелкового полка. Я удивлялся, как это наш коман-
дир старший лейтенант Сидоренко успевал все это делать.
Мы ни на минуту не теряли зрительной связи с пехотинцами,
и, если надо было, бойцы стрелкового взвода оказывались
рядом с нами, готовые прийти на помощь. Именно так бы-
вало не раз и раньше, и в последующих боях. Великая сила



 
 
 

– взаимовыручка в бою. Много раз бойцы пехотных подраз-
делений спасали нас от верной гибели: вовремя огнем своих
автоматов уничтожали фаустпатронщика. А что это за шту-
ка – каждый танкист и самоходчик знали очень хорошо.

Город Сероцк небольшой, и, продвигаясь по улице к его
юго-западной окраине, мы оказались на дороге, ведущей в
местечко Дембы. Немцы отходили по всем направлениям,
теснимые нашими частями, неохотно оставляя каждый метр
польской земли. Преследуя отходящего противника, плац-
дарм расширялся и вглубь и вширь. Нам предстояло насту-
пать на Дембы.

Наши артиллеристы постоянно наносили свои удары по
скоплению врага, по целям, которые указывали им пехот-
ные подразделения. Теперь уже создалась возможность пе-
реправлять на правый берег артиллерийские подразделения,
потому что я увидел, как слева от нас разворачивалась для
прямой наводки батарея 76-миллиметровых орудий. Темп
продвижения несколько снизился. Все наши СУ, а их было
на этом направлении шесть, выдвинулись для ведения огня
по кустарнику, где, по-видимому, немцы сосредотачивались
для нанесения контратаки. В том же направлении открыли
огонь и артиллеристы. Наш огонь пришелся не по вкусу нем-
цам, и мы увидали, как из кустарника в сторону Дембы на-
чали отходить солдаты противника, а потом, следом за ни-
ми, выскочило несколько бронетранспортеров, которые, об-
гоняя бегущих солдат, ринулись в укрытие за холмом. Огонь



 
 
 

наших самоходок настиг два бронетранспортера. Два столба
черного дыма стояли над полем боя. Я тоже вел огонь, но
моя цель была иная.

Из-за придорожной посадки открыл огонь пулемет и сво-
им смертоносным огнем положил нашу пехоту. Двумя сна-
рядам нам удалось его уничтожить, и пехота двинулась впе-
ред. До рощи оставалось метров пятьсот. Передовые бойцы
уже подбегали к кустарнику и, строча из автоматов, делали
зачистку, но живых немцев там уже не было. Слева от нас
неустанные артиллеристы двигались, почти не отставая. Но
вот что-то случилось, и мне показалось, что пушка отстала.
Как вскоре выяснилось, там местность была ниже и земля
раскисла от дождя. Пушка увязла в грязи, и вытащить ее си-
лами расчета было почти невозможно. Их командир, моло-
дой младший лейтенант, примчался к самоходке, моля о по-
мощи.

Вернувшись к орудию, подцепили его за станины тросом и
выволокли на твердое место. А немного позже они нас тоже
выручили.

Много лет спустя, на встрече ветеранов дивизии в горо-
де Медвежьегорске Карельской АССР, ко мне подошел че-
ловек и, посмотрев на меня, сказал: «А помнишь Нарев и
как вы, самоходчики, вытаскивали орудие из грязи?» Узнать
в этом усатом пожилом человеке того младшего лейтенанта
было невозможно, но он достал фотографию того времени,
и я вспомнил тот октябрьский день 1944 года и тот бой под



 
 
 

Дембы. Им оказался подполковник в отставке Ефимов, ко-
торый прослужил немало лет в Советской армии, после че-
го ушел на заслуженный отдых и живет ныне в городе-герое
Ленинграде. Но меня в этой встрече удивило именно то об-
стоятельство, что вот он-то меня узнал, а я смог сделать это
только после того, когда увидел фотографию тех лет.

Мне было стыдно за то, что я оказался слабее памятью,
чем он. Время делает свое дело. Многое в памяти сглади-
лось. Многие события остались за ее пределами, но самые
острые моменты никогда не уйдут из сознания и всегда бу-
дут оставаться перед глазами.

В роще перед Дембы остановились на передышку. Пехота
залегла на поле перед крепостью. Орешек оказался крепок.
Старая крепость с дотами, стены которых достигали двух-
метровой толщины, стояла с давних пор, со времен Первой
мировой войны. Немцы старые доты приспособили, и из ам-
бразур нас щедро поливали смертоносным огнем крупно-
калиберные пулеметы. Нам, самоходчикам, тоже двигаться
вперед было нельзя. Боеприпасы кончились, а наше боепи-
тание еще не подоспело. Пехота ждала нашей поддержки, но
мы не могли ничего поделать. И тут нам на помощь пришли
артиллеристы.

Поделившись своими скромными запасами снарядов, они
помогли нам завершить исход боя.

Командир наш, Серафим Яковлевич Сидоренко, позвал
меня посмотреть с опушки рощи на тот пулемет, который



 
 
 

стал костью в горле у нашей пехоты. Мы пробрались вперед
настолько, насколько позволяла роща, чтобы быть незаме-
ченными, и внимательно стали наблюдать за огнем против-
ника. Дот мы нашли сразу же. Прикинув, пришли к такому
решению: выскакиваем на опушку рощи и открываем огонь
по амбразуре. Вот тут нужна ювелирная стрельба. Первый
же снаряд должен попасть прямо в амбразуру. Но сами долж-
ны откатиться назад, так как орудия немцев, которые тоже
присутствовали в их системе огня, могли нас накрыть. После
этого цепь наших бойцов сделает рывок, и тогда пушки нем-
цев не смогут их накрывать своим огнем. Ну, дальше дело
в скорости.

Мы возвратились к машине. Пять снарядов, которые да-
ли нам артиллеристы, не должны пропасть даром. Выкаты-
вались на малой скорости на малых оборотах через самую
густую часть рощи. Вот показался просвет, и я увидел в при-
цел амбразуру дота. Остальное произошло мгновенно. Вы-
стрел! Наблюдаю и не вижу результата своего выстрела. Где
же разрыв? Но еще через несколько секунд все становится
ясно. Попадание было настолько точным, что разрыв мы и не
могли увидеть. Он произошел внутри дота. И только когда из
амбразуры повалил дым, я понял, что попал в самую точку.

В это мгновение левая цепь наших бойцов рванулась впе-
ред, и я видел, как несколько солдат вскочили на дотовский
бугор, увлекая за собой остальных. Откатившись назад и
влево, мы приготовились своим огнем подавить другие ог-



 
 
 

невые точки. Несколько разрывов на поле, с которого под-
нялась наша пехота, уже не могли ничего сделать, и вскоре
и их не стало. Видимо, отважные пехотинцы приблизились
к орудиям настолько, что гитлеровцам приходилось бросать
орудия и спасать свои жизни.

Воспользовавшись тем, что артиллерийского огня не ста-
ло, нам подали команду вперед. 600 метров по полю мы пре-
одолели на предельной скорости, которую позволял раскис-
ший грунт. За это время пришлось сделать две короткие
остановки и открывать огонь по скоплению немцев на ули-
це поселка. Справа от нас двигались вперед еще две маши-
ны нашей батареи, а остальных мне не было видно. Уже поз-
же мы узнали о том, как товарищи из нашего дивизиона на
правом фланге отбивали контратаку немцев, поддерживае-
мых танками. Мы же в это время заканчивали очистку Дем-
бы от последних гитлеровцев. Последний снаряд я выпустил
по фашистам, убегающим по разрушенным фермам моста
через Западный Буг. На той стороне реки продолжалась до-
рога, которая вела в столицу Польши – Варшаву.

На небольшой площади этого Дембы стояла группа плен-
ных немцев. Возле них было четверо наших бойцов. Долго-
вязый сержант давал какие-то наставления бойцу в плащ-
палатке, а тот кивал и показывал рукой в сторону Сероцка.
Видимо, это означало, что пленных надо доставить на пункт
сбора в Сероцке. Получив указание по радио, куда нам сле-
дует собираться для получения следующей задачи, я отпра-



 
 
 

вился искать пехотного офицера, чтобы доложить ему о на-
ших дальнейших действиях, но прежде мы замаскировали
машину за стеной дома на случай, если будет артналет. Я
смотрел на разрушенный мост, на его стальные фермы, ис-
коверканные взрывом, и подумал: сколько же в этой войне
развалено, сожжено, исковеркано, искалечено, стерто с лица
земли?

Бои на плацдарме расширялись, налаживалась переправа,
все больше войск переправлялось на этот берег. Вот и на-
ши снабженцы подоспели. Машины со снарядами нас обра-
довали, а то боеукладки в каждой самоходке были уже пу-
сты. Солдат всегда рад прибытию кухни, боепитанию и поч-
тальону! Эти мероприятия всегда придают бодрости. Маши-
ны со снарядами нас обрадовали. Видимо, переправа стала
работать стабильно, и теперь можно было надеяться на по-
стоянное и своевременное снабжение нас и горючим, и бо-
еприпасами. Было уже за полдень, осенний день короток, и
не заметишь, как наступят сумерки. Мы спешили заполнить
боеукладку, чтобы не чувствовать снарядного голода, даже
на днище уложили десяток бронебойных – лишними не бу-
дут! На скорую руку перекусили остатками того, что было в
запасе: кухня пока что еще не смогла нас найти.

Мы торопились на новые огневые позиции на танкоопас-
ном направлении. Перед наступлением темноты батальон,
который мы поддерживали, выдвинулся на правом фланге
вперед и нуждался в нашей поддержке. Направление движе-



 
 
 

ния батальона было определено вдоль правого берега Нарева
на старинную крепость Модлин. На рубеже атаки нас встре-
тил командир батальона и стазу же поставил задачи коман-
диру батареи. С этим батальоном мы шли от самой перепра-
вы, и бойцы уже к нам привыкли, и, видимо, мы им полю-
бились.

Танков на этом направлении не было, а у нас все-таки ка-
кая-никакая, а броня, и это не малый психологический фак-
тор в бою. Бойцы в атаке жались к СУ-76 и защищали их,
когда это было надо. Уточнив задачу, командир взвода стар-
ший лейтенант Приходько указал нам ориентиры на местно-
сти и направление движения. Ждали сигнала – три зеленые
ракеты, но в это время немцы открыли такой мощный артил-
лерийский огонь по изготовившейся пехоте, что пришлось
ждать, пока наша артиллерия ответным огнем не заставила
гитлеровцев замолчать.

Огонь наших «катюш» был губителен. К их огню присо-
единились батареи, которые еще были за Наревом. Эта ду-
эль задержала нашу атаку, но дала возможность лучше разо-
браться в рельефе местности, уточнить еще раз маршруты
движения вперед, наметить более удобные и вероятные ко-
роткие остановки для стрельбы с наилучшим использовани-
ем складок местности, которые не простреливались враже-
ской артиллерией.

Упали на землю три зеленые ракеты, пехота поднялась и
пошла вперед на видневшуюся синеватую полосу леса, до ко-



 
 
 

торой было не более трехсот метров. Самоходки двигались
почти вместе с пехотой, порой выскакивая вперед ее на пол-
сотни метров. Нас часто называли танки сопровождения пе-
хоты, но какие же мы танки? Ведь даже снаряд малого ка-
либра пробивал нашу лобовую броню. Но где уж было разби-
раться пехотным командирам в таких тонкостях, ведь у нас
была броня и мы двигались вперед, решая те же боевые за-
дачи, что возлагались и на королеву нашего советского тан-
кового парка – на прославленную тридцатьчетверку.

Упорного сопротивления, которого ожидали, мы не встре-
тили. Видимо, наша артиллерия хорошо поработала по
немецким позициям. Редкие цепи пехоты едва поспевали за
нами, и, чтобы ускорить темп продвижения, мы посадили на
броню бойцов, которые бежали по вязкому полю и были бли-
же к нам. Так продолжалось почти до самого леса. Но вдруг
что-то застопорилось. На правом фланге солдаты залегли, а
те, что были на броне правофланговой машины, попрыгали
на землю и присоединились к лежащим на поле. Гитлеров-
ский пулемет косил наших бойцов.

Командир СУ старший лейтенант Тимаков развернул
свою машину в его сторону и огнем орудия подавил пулемет.
Как по команде, бойцы вскочили и ринулись к лесу. Этого
было достаточно, чтобы подбросить азарта и другим бойцам,
действовавшим в центре. И уже вся опушка леса оказалась
в наших руках. По краю леса были редкие окопы, в которых
оборонялись гитлеровцы, но натиска наших бойцов они не



 
 
 

выдержали и побежали в глубь леса, бросая свои позиции.
Конечно, лесом назвать эту довольно большую лесополосу
нельзя. Скорее это была большая роща и довольно выруб-
ленная. Большие деревья были использованы для строитель-
ства оборонительных сооружений на плацдарме. С опушки
этой рощи просматривался и ее другой конец. Отдельные де-
ревья так и валялись, видимо, немцы не успели их вывезти.
На противоположной стороне леска наше продвижение было
остановлено и приказано закрепиться.

Сумерки, надвигавшиеся над полем боя, говорили нам о
том, что следует остановиться, так как дальнейшее продви-
жение становилось неразумным и могло привести к нежела-
тельным для нас потерям. Во-первых, мы ничего не знали
о противнике впереди нас и о его системе огня, а в темно-
те можно напороться и напрасно положить и без того мало-
численные роты. Во-вторых, пехота устала. С самого раннего
утра и до позднего вечера бойцы были на ногах и все время
под огнем противника. Такая нагрузка была невмоготу, ре-
бята просто валились с ног, а сменить их пока было некем. А
осенняя пора делает дороги тяжелыми. На сапогах были пу-
довые гири грязи, которые приходилось постоянно счищать.

Дали распоряжение закрепиться. У кого еще были силы,
копали себе окопы. Мы тоже нашли себе удобную ложбин-
ку с хорошим сектором обстрела и взялись за лопаты, чтобы
хоть как-то приспособить ее для окопа. Копать не было сил,
но надеяться на то, что кто-то поможет, было бессмыслен-



 
 
 

но. Все болело – и руки и ноги. Предыдущую ночь отдыхали
плохо и весь день были в бою. Но есть такое слово – надо, и,
понимая это, мы копали. Каждая выброшенная лопата зем-
ли была в несколько раз тяжелее, чем она была на самом де-
ле. Постепенно, лопата за лопатой, и вот уже движения ста-
новятся механическими, и ты бросаешь и бросаешь несчаст-
ную землю. Потому что знаешь, что, не выкопай окоп, в слу-
чае танковой атаки немцев нельзя будет успешно вести бой.
Но тут произошло невероятное: пришли четверо бойцов из
роты, которую мы поддерживали в бою, и доложили, что их
командир взвода послал к нам на помощь. Командир маши-
ны молча отдал лопату одному из бойцов и пошел к пехот-
ному командиру увязывать вопросы взаимодействия.

Перекурив, ребята сменили нас в обозначившемся уже
окопе, а мы сели на выброшенную землю передохнуть. На-
двигалась первая ночь на плацдарме. Кому приходилось ко-
пать окопы, тот знает, какой это труд. За время оборонитель-
ных боев на Наревском плацдарме мы часто меняли огневые
позиции и всякий раз на новом месте начинали с окопа для
самоходки. Хорошо, если попадется не трудный грунт – пе-
сок. Тогда дело идет нормально, но бывает такое, что и кир-
ка плохо помогает. Да, пришлось нам покидать землицы в
великое удовольствие, и спасибо ей за то, что она сотни раз
спасала нас и от налетов фашистской авиации, и от обстрела
фашистской артиллерии, согревала в землянках.
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