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Аннотация
Книга английского военного историка Алана Кларка –

это непредвзятый взгляд на самую кровопролитную войну
в истории человечества. Исследование хода Второй мировой
войны, политической обстановки, военных ошибок позволило
автору сделать вывод, расходящийся с оценками западных
аналитиков: победа русских была неизбежна и без помощи
союзников и их «второго фронта».

На основе малоизвестных документальных материалов автор
анализирует переломные моменты Второй мировой войны: битву
под Москвой, Сталинградское и Курское сражения, Берлинскую



 
 
 

операцию. Дает многостороннюю оценку роли Адольфа Гитлера,
немецких и советских военачальников.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Эта книга посвящена самой великой и самой продолжи-

тельной войне на суше, которую когда-либо переживало че-
ловечество. Ее исход изменил баланс мировых сил и завер-
шил крушение старой Европы, начатое Первой мировой вой-
ной. Победителем в этой войне стала единственная держа-
ва, способная бросить вызов Соединенным Штатам, а может
быть, и нанести им поражение в тех самых областях техно-
логии и материальной мощи, в которых Новый Свет так при-
вык главенствовать.

Эта тема не пользовалась особым вниманием историков.
Советские верха публиковали свои официальные истории,
которые были щедро оснащены второстепенными деталями,
но хранили молчание по поводу некоторых особенностей
этого кризиса. В них нет таких официальных материалов,
которые предоставлялись исследователям правительствами
Великобритании и США. Масштаб других существующих
работ часто очень невелик, или же они являются мемуара-
ми отдельных лиц и характеризуются ограниченностью то-
чек зрения и отсутствием объективности.

В этой книге есть свои герои. Это простой русский сол-
дат, неумело руководимый, недостаточно подготовленный,
плохо оснащенный, но он своей храбростью и стойкостью на
первом году войны изменил ход всей истории. Есть отдель-



 
 
 

ные лица, которые заслуживают уважительного упоминания.
Генерал Гудериан, которого я критикую за импульсивность и
неповиновение в первых сражениях, в последние годы войны
выступает как единственный человек, который мог бы спа-
сти Восточный фронт и который почти в одиночку посвятил
себя этому. Был вызывающий сочувствия генерал Власов,
один из способнейших командиров Красной армии, предан-
ный своими начальниками. Он пытался плыть против тече-
ния, претворяя в жизнь планы «русские против Сталина».
И генерал Чуйков, направлявший энергию сталинградского
гарнизона, сидя в бункере на реке Царице. Спустя три года
ему было суждено лично принять капитуляцию Берлина.

Наконец, я попытался дать некоторую переоценку воен-
ных способностей Гитлера. Его умение овладевать деталями,
его чувство истории, его поразительная память, его стратеги-
ческое видение – все это имело свои изъяны, но, рассматри-
ваемые в холодным свете объективной военной истории, они
были тем не менее блестящи. Восточная кампания прежде
всего была его делом, и его неистовая и магнетическая лич-
ность определяла ее ход, даже и в поражении. После вой-
ны Гитлера сделали козлом отпущения всех ошибок и про-
счетов германской военной политики. Но анализ событий на
Востоке показывает, что случаев, когда Гитлер был прав, а
Генеральный штаб – нет, было гораздо больше, чем этого бы
хотелось апологетам германской армии.

Очарование личностей одновременно и манит, и губит во-



 
 
 

енного историка, который обязан ограничиваться изучени-
ем полей сражений, описанием вооружения, штабной рабо-
ты и развертывания войск. Но в оценке войны на Востоке,
которая в действительности была войной между двумя абсо-
лютными монархиями, нельзя не считаться с тем, что взаи-
модействие личных мотивов соперников часто имело реша-
ющее значение. Человеческие слабости – жадность и често-
любие, страх и жестокость, – как можно убедиться, прямо
воздействовали на проведение операций.

Вместе с тем мне пришлось опускать описание мно-
гих сражений, имеющих лишь второстепенное значение для
стратегической оценки войны. Я попытался выделить четы-
ре критических момента: Москва зимой 1941 года, Сталин-
град, Курское наступление 1943 года и последние бои на
Одере в начале 1945 года и сосредоточить повествование на
них. Это значит, что некоторые секторы военных действий,
такие, как Крым, последние стадии блокады Ленинграда и
Кавказская кампания 1942 года детально не описываются. Да
и само повествование развертывается не в том темпе, как со-
вершались события. Так, почти треть книги посвящена лету
и осени 1941 года, когда критическим был каждый день, и
менее двух глав – утомительному германскому отступлению
через европейскую часть России в 1944 году.

Можно ли сделать какие-либо общие выводы из этого ис-
следования? Я думаю, что ответ положительный. Но эти вы-
воды неутешительны для Запада. Представляется, что рус-



 
 
 

ские действительно могли выиграть эту войну самостоятель-
но или по меньшей мере остановить немцев без всякой помо-
щи со стороны Запада. То облегчение, которое давало рус-
ским наше участие – отвлечение нескольких германских ча-
стей и оказание материальной помощи, – было второстепен-
ным, но не решающим. То есть оно влияло на длительность,
но не на исход борьбы. Верно, что после высадки союзников
в Нормандии отвлечение германских резервов приняло кри-
тические масштабы. Но угроза и в гораздо меньшей степени
сама реальность «второго фронта» стала фактором уже по-
сле того, как на Востоке миновал настоящий кризис.

Часто задают вопрос: могли ли немцы победить в войне,
если бы они не совершали ошибок?

Я бы ответил так: ведь и русские тоже совершали ошибки.
Не было ничего абсурднее представлять безупречную гер-
манскую кампанию против сопротивления русских, повсе-
местно совершавших ошибки и просчеты, или представлять,
что обе стороны вели безошибочные военные действия.

Хотя я заявил, что в целом на этот период историки мало
обращали внимания, все же имеется ряд важных работ, ис-
следовавших некоторые его аспекты, и к ним я часто обра-
щался и за фактами, и за вдохновением.

Я всегда думал о классической работе сэра Джона Уи-
лер-Беннета о германской армии. Глубокое исследование
Александра Даллина «Германское господство в России»
также является отправной точкой для любой серьезной рабо-



 
 
 

ты по этой теме. Ни один человек, серьезно интересующийся
подробностями войск СС, не может обойтись без авторитет-
ного труда Джеральда Рейтлингера. Так же, как ни одна кни-
га о последних днях в Берлине не может не признать ценно-
сти исследования этого драматического периода, сделанного
профессором Тревор-Рупером.

Я должен отдать должное полковнику швейцарской ар-
мии Лейдеррею – он первым начал изучать сложности, со-
провождавшие боевые документы с Восточного фронта,  –
и выразить благодарность капитану Б. Лиддел-Гарту за по-
мощь в предоставлении материалов из собственного архи-
ва. Полковник Дим из германской армии и полковник Вин-
ников, советский военный атташе в Лондоне, также оказа-
ли мне большую помощь, предоставляя необходимые доку-
менты и материалы. А Вирджиния Кайроу из издательства
«Уильям Морроу и K°» самоотверженно и неустанно рабо-
тала над редактированием этой книги. Историческое отде-
ление Пенсильванского университета любезно предостави-
ло мне микрофильмы записей совещаний, происходивших у
Гитлера. Также я бы хотел выразить благодарность за содей-
ствие и коллективу Имперского военного музея в Лондоне.

Алан Кларк

Брэттон-Клавли



 
 
 

 
Часть первая

«Восточные маршалы»
 

Большинство из них думает только о своей
карьере.
Хассель

 
Глава 1

Состояние вермахта
 

В воскресенье 5 ноября 1939 года к вечеру в Берлине по-
шел дождь. По пустынным улицам проехал одинокий чер-
ный «мерседес» без эскорта. Главнокомандующий герман-
ской армией прибыл из Цоссена в рейхсканцелярию, где по
собственной просьбе должен был получить аудиенцию у Гит-
лера.

Генерал (тогда он был в этом звании) Вальтер фон Бра-
ухич испытывал болезненное нервное состояние – странную
болезнь для командующего, армии которого недавно завер-
шили быструю победоносную и почти бескровную кампа-
нию. Источником его тревог был объемистый меморандум,
лежавший у него в портфеле, который, как он обещал сво-
им коллегам в Генеральном штабе, лично прочтет фюреру



 
 
 

вслух. На этом документе стояла его личная подпись, но го-
товило его много людей. В нем обсуждались многие вопросы
из военной сферы, и казалось, мотивом его было «рекомен-
довать» воздержаться от наступления на Западе этой осенью.
На самом деле это была попытка в исторической ретроспек-
тиве сформулировать ультиматум, суть которого, как в по-
литической, так и военной сфере, сводилась к утверждению
верховенства армии над всеми другими правительственны-
ми органами в рейхе.

Для Браухича это было особенно щекотливой задачей. Его
коллеги давно и не раз просили его заняться этим делом, но
ему всегда удавалось обойти этот вопрос. Браухич был обя-
зан своим назначением Гитлеру и встречался с фюрером ча-
ще других военных, не входивших в непосредственное на-
цистское окружение фюрера. Скорее всего, у него не было
особых иллюзий относительно успеха любого требования, да
он мог и предвидеть, в какое неистовство придет фюрер.

Этот ультиматум объединил тех профессиональных воен-
ных в армии, которые были настроены против нацистско-
го режима и против вмешательства фюрера в планирование
и проведение военных операций. Гитлер настаивал на том,
чтобы в первые три дня Польской кампании в сентябре ему
показывали каждый приказ, вплоть до полкового уровня.
Многие приказы он критиковал, некоторые изменял, один –
касавшийся операции по овладению плацдармом в Диршау –
он полностью переделал, против чего высказались все офи-



 
 
 

церы вплоть до генерал-полковника Гальдера1, начальника
Генерального штаба сухопутных войск, и, следовательно, че-
ловека номер 2 после Браухича.

Генералы, которые уже получили отпор своему традици-
онному требованию иметь право голоса в государственных
делах, касающихся военной политики, теперь почувствова-
ли прямую угрозу своей наиболее ревниво охраняемой сфе-
ре – деталям тактического боевого планирования. Их недо-
вольство отнюдь не смягчалось тем фактом, что корректи-
вы Гитлера в каждом случае оправдывались в боях. Поэтому
Браухич находился (и не в последний раз) в скользком по-
ложении между единодушными протестами своих коллег и
страшным гневом своего фюрера.

Гитлер, который вполне мог подозревать, что что-то за-
тевается, принял главнокомандующего в основном конфе-
ренц-зале рейхсканцелярии, под бюстом Бисмарка, а не в од-
ном из маленьких залов, как это обычно бывало. После неко-
торых туманных околичностей, в атмосфере, крайне далекой
от комфортной, Браухич заявил, что «ОКХ2 будет благодар-
но за понимание, что оно, и только оно, будет отвечать за
ведение любой дальнейшей кампании».

Это заявление было принято «в ледяном молчании». Бра-

1 Генерал-полковник Франц Гальдер назначен начальником Генерального шта-
ба в 1938 году, снят в сентябре 1942 года.

2 Oberkommando des Heeres – Верховное командование сухопутных сил, далее
везде ОКХ.



 
 
 

ухич под влиянием одного из тех странных и лживых им-
пульсов, иногда подталкивавших его (примеры которых бу-
дут приведены в книге далее), продолжал говорить, что «…
наступательный дух германской пехоты сейчас прискорбно
ниже уровня, который наблюдался во время Первой миро-
вой войны» и что имели место «некоторые симптомы непо-
виновения, аналогичные происшедшим в 1917–18 годах».

К этому времени разговор утратил всякое подобие беседы
между равными, что было традиционным атрибутом встреч
между главой государства и главнокомандующим армией.
Браухич так и не успел подобраться к своей главной теме.
Когда замолкли его брюзгливые сетования, Гитлер начал на-
ливаться страшной яростью. Он обвинил Генеральный штаб
и лично Браухича в предательстве, саботаже, трусости и по-
раженчестве. В течение десяти– двадцати минут фюрер лил
поток оскорблений на голову его оробевшего и ошеломлен-
ного главнокомандующего, устроив такую сцену, которую
Гальдер с поистине британской сверхсдержанностью охарак-
теризовал как «крайне отталкивающую и безобразную».

Это было первым случаем, когда Гитлер стал оскорблять
своих генералов. В последующие годы оскорбления стали
происходить все чаще, длиться дольше и становиться все бо-
лее «безобразными». Это было также первым и последним
случаем, когда Браухич возражал фюреру. Главнокоманду-
ющий вернулся едва живым в свой штаб, куда «…он прибыл
в таком тяжелом состоянии, что вначале не смог внятно рас-



 
 
 

сказать о происшедшем».
Основной ошибкой Браухича – или скорее консерватив-

ных армейских генералов, посланцем которых он был, – яви-
лась недооценка всех нюансов исторической ретроспективы.
Она возникла из-за их слепоты по отношению к развитию
событий, и в особенности к образованию властной струк-
туры внутри рейха. Ибо эта структура уже перестала быть
дуумвиратом, состоявшим из гражданского правительства и
власти военных, но превратилась в неуклюжую пирамиду,
на вершине которой стоял Гитлер. Подчиняясь Гитлеру и
смертельно соперничая друг с другом, существовали четыре
главные империи внутри правительства рейха и множество
второстепенных, образованных вокруг определенных лич-
ностей. Чем дольше шла война, тем активнее они размножа-
лись.

Один из самых рациональных и умных людей правящего
слоя, Альберт Шпеер3, сказал: «Отношения между разными
высокопоставленными фигурами могут быть поняты, толь-
ко если рассматривать их стремления как борьбу за наследо-
вание Адольфу Гитлеру». Если перспектива преемничества
была еще отдаленной, то нацистские диадохи4 уже соперни-

3 Шпеер Альберт – личный архитектор Гитлера. Стал министром вооружения
и военного производства в 1942 году.

4 Диадохи – полководцы войск Александра Македонского, которые после его
смерти враждовали из-за передела империи. Некоторые современные авторы
(например, Тревор-Рупер и Александр Даллин) используют это слово для обо-
значения высших нацистских вождей.



 
 
 

чали друг с другом в попытках снискать благорасположение
Гитлера и расширить собственный участок власти. Резуль-
татом было то, что в дополнение к армии появилось много
других властных центров, ни один из которых не был так уж
необходимым, но каждым из которых манипулировал фю-
рер, обеспечивая внутренний баланс сил в рейхе.

Первой такой империей стала нацистская партийная ма-
шина, управляемая Мартином Борманом5 и имеющая через
него и Гесса право ежедневного доступа к фюреру. У пар-
тии имелись собственные органы печати, она контролиро-
вала народное образование, региональные правительства и
ряд полувоенных организаций, таких, как гитлерюгенд. Су-
ществовала иерархия СС, руководимая Гиммлером6 и вклю-
чавшая гестапо, РСХА (Главное имперское управление без-
опасности), подразделения политических убийств СД и зло-
вещих «асфальтовых солдат» (боевые части). Третья импе-
рия была личным детищем Геринга, включавшим в себя всю
военную авиацию, все авиационные и прочие заводы и орга-
низацию управления четырехлетнего плана.

5 Борман Мартин – глава руководства нацистской партии после побега Гесса на
самолете в Британию в мае 1941 года; личный секретарь Гитлера с апреля 1943
года. Исчез в апреле 1945 года после самоубийства Гитлера.

6 Гиммлер Генрих – рейхсфюрер СС с 1929 года; полицай-президент в Баварии
в 1933 году; глава политической полиции рейха в 1936 году; министр внутрен-
них дел в 1943 году; главнокомандующий внутренними войсками с июля 1944
года; главнокомандующий армией Рейна и Вислы с 1944-го по март 1945 года.
Совершил самоубийство в британском центре допросов в Люнебурге.



 
 
 

Офицеры и должностные лица в командовании герман-
скими сухопутными силами не имели особого веса или авто-
ритета. Если бы наступил критический момент, в распоря-
жении Гитлера оказались бы прекрасно вооруженная поли-
ция, военно-воздушные силы, сухопутные войска и вся реги-
ональная административная машина. По мере возрастания
военной нагрузки усиливалось и раздробление политическо-
го организма Германии. Образовался чуть ли не десяток пер-
вичных центров власти, служебное соперничество которых
усугублялось личной враждой (Геббельс7 ненавидел Борма-
на, Геринг8презирал Риббентропа9 и не доверял Гиммлеру,
Розенберг10 вообще не разговаривал с Гиммлером и Кохом11

и так далее) и которые сотрудничали между собой только в
силу своей зависимости от фюрера.

7 Геббельс Пауль Йозеф – министр пропаганды, гауляйтер Берлина, полномоч-
но отвечавший за «тотальную войну». Совершил самоубийство в Берлине 1 мая
1945 года.

8 Геринг Герман – премьер-министр Пруссии с 1930 года; главнокомандующий
ВВС; председатель Совета обороны рейха; имел звание рейхсмаршала – высшего
офицерского звания в вооруженных силах. Совершил самоубийство в Нюрнберге
15.10.1946.

9 Риббентроп Иоахим фон – посол в Лондоне в 1936–1938 годах. Министр
иностранных дел в 1938–1945 годах. Повешен в Нюрнберге в октябре 1946 года.

10 Розенберг Альфред – глава отдела иностранной политики в партии. Министр
восточных территорий с апреля 1941 года. Повешен в Нюрнберге в октябре 1946
года.

11 Кох Эрих – гауляйтер Восточной Пруссии в 1930–1945 годах. Рейхскомиссар
Украины в 1941–1945 годах. Выдан Польше в 1950 году и исчез.



 
 
 

Но несмотря на все вышесказанное, факт остается фак-
том – германское поражение на Востоке было прежде всего
военным поражением. Армия оказалась не способной спра-
виться с задачей, поставленной перед ней государством, а
государство, живущее за счет меча, не могло выжить, когда
меч был сломан. Главной причиной этой неспособности бы-
ли постоянные трения между старшими офицерами и шта-
бом Верховного командования сухопутных сил (ОКХ) и Вер-
ховным командованием вооруженных сил (ОКВ), возглав-
ляемым Гитлером. Пока военные операции были повсюду
успешны, эти трения не проявлялись. Но как только вермах-
ту стало трудно, отношения между ними начали ухудшаться.
Гитлер презирал генералов за их осторожность, не выносил
их чувства кастовости и считал (не без оснований), что они
являются единственным оставшимся потенциальным источ-
ником политической оппозиции в Германии. Со своей сторо-
ны генералы не доверяли нацистской партии из-за пролетар-
ских корней ее вожаков и очевидной безответственности в
государственных вопросах. Правда, если говорить об отдель-
ных личностях, среди них было несколько человек, увлек-
шихся гитлеровскими «идеалами» в лучшую пору нацист-
ских успехов, но под прессом неудач партии и военным было
суждено претерпеть страшную поляризацию.

Итак, анализируя причины этой неспособности и трений,
которые только усугубили положение, следует сначала от-
влечься от чисто военных дел, от описания батальонов и во-



 
 
 

оружений, блестящих тактических ходов, храбрости в боях
и стратегических ошибок, но искать ключи в истории армии
в период между войнами.

Что-то произошло в германской армии. Непонятная бо-
лезнь проникла в этот мощный организм, зародившись из-
за начавшейся эрозии ее способности принимать решения. В
1920-х годах армия под командованием блестящего и даль-
новидного Секта12 обладала неоспоримым верховенством в
качестве арбитра между государством и политикой. Но в
1930-х годах начали проявляться посторонние факторы. Ча-
стью они были технологического порядка, так как появле-
ние новых видов оружия и новых служб снижало значение
организованности солдата. Но частью они имели политиче-
ский характер – в виде Адольфа Гитлера, нацистской партии
и ее собственных банд хорошо вооруженных головорезов из
войск CA.

В этот период у Гитлера была значительная народная под-
держка, но не большинство. Став канцлером, он твердо ре-
шил стать преемником Гинденбурга13 на посту президента,
а для достижения этого требовалась поддержка армии. Сама
армия была заинтересована в восстановлении власти в об-
ласти внутренней политики и считала, что нашла в Гитлере

12 Сект Ганс фон – генерал-полковник, главнокомандующий германской арми-
ей в 1919–1930 годах.

13 Гинденбург Пауль фон (1847–1934) – фельдмаршал, начальник Генерально-
го штаба в 1916–1919 годах; президент Германии в 1925–1934 годах.



 
 
 

подходящего протеже – при условии, что он выполнит опре-
деленные договоренности. Что последовало далее? Неглас-
ный сговор, в котором каждая из сторон считала, что выиг-
рала. Ошибочно полагая, что если поддержка армии «сде-
лала» Гитлера, то отказ в поддержке в любой момент уни-
чтожит его, военный министр Бломберг согласился поддер-
жать намерение Гитлера стать преемником болеющего Гин-
денбурга на президентском посту. Взамен Бломберг добился
от Гитлера обещания обуздать CA и «обеспечить гегемонию
рейхсвера по всем вопросам, касающимся военных дел».

Оба заключили этот договор, находясь наедине в ка-
ют-компании на борту крейсера «Дойчланд», шедшего из
Киля в Кенигсберг в начале весенних маневров 1934 года.
Когда маневры завершились и весна перешла в лето, Гит-
лер не пошевелил и пальцем, чтобы выполнить свою долю
обещаний. Вот тут-то многие в армии почувствовали, что
нахальный канцлеришка (он занимал эту должность менее
года) «ненадежен». В июне возник политический кризис,
имевший гораздо больше влияния на будущее, чем на насто-
ящее. И военным показалось (или они только сделали вид),
что «единство рейха в опасности».

Опыт Гитлера в связи с кризисом никак не мог умерить
его тайного решения подчинить армию как можно скорее и
как можно прочнее. Как глава исполнительной власти, Гит-
лер был вызван Бломбергом, который встретил его на ступе-
нях замка в Нойдеке. Военный министр был в полной фор-



 
 
 

ме и сразу же (стоя ступенькой выше канцлера) произнес хо-
лодную официальную речь: «…Если правительство рейха не
может своими силами добиться ослабления теперешнего на-
пряжения, президент введет военное положение и передаст
управление в руки армии». Гитлеру была дана четырехми-
нутная аудиенция у Гинденбурга, который без всякого выра-
жения кратко повторил суть заявления Бломберга, причем
Бломберг оставался стоять рядом. Затем Гитлера отпустили.

Это был последний случай, когда армия использовала ре-
альную власть в политике Третьего рейха. Уже через десять
дней нацисты продемонстрировали, что они не уступают во-
енным в жестком применении правил, и более того, что они
изменяют эти правила, как им удобно. Предупредив высшее
командование армии, что против «определенных разруши-
тельных элементов» будет предпринято «административное
воздействие», и устроив дело так, что рейхсвер был приве-
ден в состояние боевой готовности и находился на казармен-
ном положении, Гитлер нанес удар, придав термину «раз-
рушительный» свое собственное крайне широкое толкова-
ние. Осуществление убийств Гитлер поручил своей личной
охране, чернорубашечникам СС. В 1934 году их было всего
несколько тысяч, но растерянность и пассивность армии бо-
лее чем компенсировали их малочисленность. А штурмовые
отряды CA никак не ждали опасности от своих товарищей
по оружию.

К тому времени, когда армия пришла в себя, «порядок»



 
 
 

был восстановлен, и залитые кровью полы в тюремных под-
валах начисто вымыты. CA не стало, но исчезли и почти все
заметные фигуры, будь то правые, либералы или даже такие
люди, как Шлейхер14 и Бредов15 из Генерального штаба, про-
тиводействовавшие становлению нацистской партии. С это-
го дня стало ясно, что, кто бы ни выступал против Гитлера,
рисковал не просто своей карьерой, но и жизнью, и что по-
явился также инструмент исполнения наказаний – части СС,
и что возложение на них «полицейских» полномочий сдела-
ло их подлинными арбитрами внутренней безопасности.

В те несколько недель, пока становились очевидными мас-
штаб чистки и угроза собственному положению, армия коле-
балась, не зная, что предпринять. Ее недовольство, времен-
но поутихшее в связи со смертью старого маршала Гинден-
бурга, вылилось в открытое выступление на следующий год,
но тут Гитлер раскрыл свой сундук с игрушками.

Провозглашение всеобщего перевооружения и военно-
го призыва задало каждому профессиональному военному
столько работы и открыло такие заманчивые перспективы,
что заглушило любые желания (если они и были) заниматься
политикой. В любом случае, какую цель могли бы иметь эти
поползновения? Армия, по-видимому, добилась всех своих

14 Шлейхер Курт фон – генерал-полковник, министр обороны в 20-х годах и
канцлер в 1932 году. Советовал Гинденбургу не иметь дел с Гитлером.

15 Бредов Курт фон – генерал-майор, преемник Шлейхера в министерстве обо-
роны в 1932 году, человек аналогичных политических взглядов.



 
 
 

целей. Ее «гегемония в военных делах» уже была закреплена
пролитой кровью, и все препоны на пути ее развития были
сметены. 17 марта 1935 года Бломберг заявил во всеуслыша-
ние в День памяти героев: «Именно армия, далекая от по-
литических конфликтов, заложила фундамент, на котором
мог строить ниспосланный Богом архитектор. И этот чело-
век пришел, человек, который своей силой воли и духовной
мощью положил конец нашим разногласиям и исправил все,
что не смогло сделать целое поколение».

Но если Бломберг и забыл про унизительные нотации в
Нойдеке, Гитлер их помнил. Он, теперь уже фюрер, не забыл
и высокомерных выходок тогдашнего главнокомандующего
Фрича, и его недружелюбного отношения к СС, и его вызы-
вающей манеры давать убежище в рядах армии политически
неблагонадежным. Оба этих человека были запланированы
на уничтожение, и, пока в штабе гестапо накапливался на
них материал и плелась гиммлеровская паутина, Гитлер об-
ратился к разным психологическим – собственно, даже тоте-
мическим – уловкам, чтобы теснее привязать к себе армию.
Именно в истории этого второго периода порабощения ар-
мии Гитлером были посеяны семена тех неподобающих, а
то и прямо катастрофических раздоров, ставших бичом при
проведении Восточной кампании.

Одной из уступок, которых добился от Бломберга Гит-
лер при заключении негласного соглашения, было введение
нацистской эмблемы в обмундирование всех солдат. С это-



 
 
 

го времени традиционный германский орел стал держать в
когтях свастику, а вскоре этот значок начал появляться все
в больших масштабах – на полковых знаменах, флагах, над
входами в казармы, намалеванным по трафарету на баш-
нях танков. Какова бы ни была политическая отчужденность
старших офицеров, этой мерой стремились добиться того,
чтобы простой солдат связывал себя с нацистской символи-
кой и нацистской партией. Это отождествление усиливалось
и формулировкой чуть ли не вассальной клятвы, принесен-
ной каждым военнослужащим в августе 1934 года, которая
заменила старую форму присяги конституции, существовав-
шей в дни республики:

«Я клянусь перед Богом, что буду полностью подчинять-
ся Адольфу Гитлеру, вождю рейха и германского народа,
верховному командующему вермахта, и я ручаюсь своим сло-
вом храброго солдата всегда соблюдать эту клятву даже
ценой своей жизни».

В 1937 году фортуна предоставила Гитлеру случай изба-
виться от Бломберга в тот самый момент, когда завершилась
«разработка» Фрича. Одним блестяще подготовленным уда-
ром Гитлер заставил повиноваться всю армию, ошеломлен-
ную и растерянную.

Военный министр позволил себе роскошь жениться вто-
рым браком на проститутке. Эта оплошность была абсолют-
но не допустима этическим стандартом офицерского корпу-
са. Таким образом, Гитлер оказался в положении безукориз-



 
 
 

ненного моралиста. В эту атмосферу сексуального скандала
гестапо поспешно вбросило свое досье на главнокомандую-
щего, обвинив его еще и в том, что тот предавался проти-
воестественному пороку с известным баварским заключен-
ным.

Бедный Фрич! Он не знал, как опровергнуть подобные об-
винения, будучи абсолютно невиновным. Он мог лишь вос-
пользоваться обычным для своей касты выходом – вызвал
Гитлера на дуэль. Но в джунглях нацистской политики этот
жест вызвал такую же реакцию, как и при распускании хво-
ста павлином перед питоном. Гитлер безжалостно исполь-
зовал свое преимущество. Были уволены шестнадцать стар-
ших генералов (среди них Рундштедт16, который неосмотри-
тельно выдвинул Фрича как преемника Бломберга во время
краткого интервала между отставкой первого и обвинением
второго), а еще сорок четыре офицера были перемещены на
другие менее значимые посты.

Но как ни унизительны были эти события, это было еще
ничто по сравнению с последовавшими официальными но-
вовведениями. По декрету от 4 февраля 1938 года три мини-
стерства, ведавшие делами вооруженных сил, были объеди-
нены и подчинены единому командующему, самому Гитле-
ру:

16 Рундштедт Карл Рудольф Герд фон – «фельдмаршал, который не проиграл
ни одного сражения (кроме Нормандии в 1944 году)». Командовал группой ар-
мий «Юг» в России в 1941 году.



 
 
 

«С этого дня я лично осуществляю непосредственное
командование всеми видами вооруженных сил. Прежний
штаб вермахта в военном министерстве становится Верхов-
ным командованием вооруженных сил (ОКВ) и подчиняется
непосредственно мне. Во главе штаба Верховного командо-
вания находится прежний начальник штаба вермахта [Кей-
тель]. Он имеет ранг, равный рейхсминистру. Верховное
командование вооруженных сил также принимает на себя
функции военного министерства, и начальник Верховного
командования, в качестве моего заместителя, осуществляет
властные полномочия прежнего военного министра рейха».

Организация ОКВ и последующее подчинение армии
небольшому исполнительному органу, который, как видно,
все сильнее подпадал под контроль фюрера и испытывал его
личное влияние, были политическим приемом, и как часто
бывает с мерами, целесообразными с точки зрения внутрен-
ней политики, шли вразрез со строгими требованиями бое-
способности.

Это было окончательным штрихом в борьбе между граж-
данской властью (если так можно описать нацистскую пар-
тию) и армией. Это значило, что Генеральный штаб, уже
утративший право определения «наилучших интересов рей-
ха» и вмешательства в его внутреннюю политику, теперь ока-
зался лишенным и своей исторической и фундаментальной
прерогативы – права решать, когда и как вести войну. ОКХ
по статусу было низведено до положения департамента, за-



 
 
 

нятого армейскими делами и подчиненного штабу, состоя-
щему из людей, выдвинутых и непосредственно подотчет-
ных фюреру. Результатом стало то, что ортодоксальная про-
цедура выработки стратегической доктрины больше не дей-
ствовала. Вместо консультаций специалистов стали прово-
диться совещания у фюрера, которые были почти ничем не
лучше аудиенций, когда Гитлер, более или менее спокойно
выслушав «доклады», обрушивал на собравшихся свое уже
готовое решение – директивы17 и документы. Таким обра-
зом, огромный фонд технической экспертизы, хранилищем
которого был Генеральный штаб, использовался только на
уровне тактического и оперативно-тактического планирова-
ния. Основные направления военной политики, координа-

17 Самое наглядное описание того, как возникали эти директивы, дано профес-
сором Тревор-Рупером:«Ежедневно в полдень у Гитлера проходило совещание
по текущему положению, на котором Йодль [начальник штаба] читал доклад,
подготовленный для него Варлимоном [заместителем начальника штаба в ОКБ].
Гитлер слушал, обсуждал положение и затем после завершения дебатов отдавал
приказы. Эти приказы вместе с полным протоколом обсуждения затем передава-
лись Йодлем Варлимону для переработки их в официальные документы и потом
вручались по назначению».Это верно, что главнокомандующий Браухич имел до-
ступ к Гитлеру. Он, а иногда и отдельные командующие армиями вызывались в
штаб-квартиру фюрера. Но, как указывает профессор Тревор-Рупер, «…их по-
явления не были регулярными, и они не могли соперничать с постоянными при-
дворными. Кроме того, Гитлер предпочитал иметь дело с ними через Кейтеля и
Йодля. Он не любил новых лиц. Ему нравились Кейтель и Йодль, которые посте-
пенно превратились в нечто вроде ординарцев… а Кейтелю и Йодлю нравилась
та монополия власти, которую им обеспечили их старательность и раболепство.
Вследствие этого Кейтель и Иодль, становясь все более необходимыми фюреру,
были все более ненавистны генералам в ОКХ и в войсках».



 
 
 

ция операций на различных театрах, даже разработка но-
вых видов вооружения и определение приоритетов в снаб-
жении, – все эти вопросы решались, не считаясь с мнением
Генерального штаба. Отсутствовала постоянная консульта-
тивная организация экспертов, готовивших оценки и альтер-
нативы, то есть не было никакого эквивалента комитету на-
чальников штабов или объединенным начальникам штабов,
как это существовало на Западе.

И действительно, стоило только начаться войне, как о су-
ществовании политики в военном смысле стало нечего и го-
ворить – довольно привести слова Геринга: «Если мы проиг-
раем эту войну, то помоги нам Бог». Цели войны, все детали
и выбор времени военных действий определялись Гитлером.
Если и проходило какое-нибудь обсуждение, то в нем при-
нимали участие члены его непосредственного окружения –
партийные приятели Гиммлер, Борман, Гесс и Геринг, – лю-
ди, которые могли жить той же ночной жизнью и говорить на
том же языке о расе и «судьбе». Больше всего из них Гитлер
прислушивался к Герингу. Но даже Геринг добился не более
чем отрицательного к себе отношения, выторговав преиму-
щественное положение для люфтваффе. А на последних ста-
диях войны его влияние уменьшилось, и он все реже и реже
стал встречаться с Гитлером.

Нет свидетельств о том, что Гитлер когда-либо менял свои
решения по вопросам стратегии, выслушав доводы своих
партийных друзей или высших офицеров армии. Он нес на



 
 
 

своих плечах всю ответственность за каждое важное реше-
ние и сам формулировал развитие стратегических целей по
совокупности.

Эта способность, которую некоторые кратко именовали
«интуицией», была поистине удивительной и в течение це-
лого ряда лет непогрешимой. Рука дьявола направляла Гит-
лера, так же как позднее она охраняла его жизнь. Но с нача-
лом войны по мере усиления напряжения и расширения от-
ветственности отсутствие постоянного консультативного ор-
гана начало остро ощущаться.

Примером самого серьезного и одного из самых ранних
пробелов в стратегическом планировании стало положение
сразу после падения Франции. Не только не существовало
плана вторжения на Британские острова, но и сама директи-
ва «Морской лев» – приказ на разработку такого плана – бы-
ла дана спустя месяц.

И все недостатки практики Гитлера игнорировать нор-
мальный порядок проявлялись не только в деталях, но и в
большой стратегии. Например, после кампании во Франции
Гитлер приказал заменить 37-мм пушку в танке III на 50-
мм L60. Однако по каким-то причинам, которые так и оста-
нутся неизвестными (но обусловленными тем, что не было
постоянного органа, который бы мог проследить доведение
директивы вплоть до артиллерийско-технического управле-
ния), спецификация была изменена на 50-мм L42. В резуль-
тате самый удачный танк этой войны получил пушку с го-



 
 
 

раздо меньшей дальностью и начальной скоростью, чем при-
казал Гитлер. Но если бы все было сделано как надо, этот
танк сохранил бы свое техническое превосходство по мень-
шей мере еще только на год.

После капитуляции Франции Гитлер одобрил предложе-
ние ОКХ демобилизовать ряд дивизий, что едва ли увязы-
вается с его собственным планом совершить нападение в
следующем году на армию, считавшуюся самой большой в
мире. Единственным объяснением может быть то, что при
отсутствии надлежащего контролирующего органа и проце-
дуры этот приказ канул в небытие. Однако почти в тот же
самый момент Гитлер давал директиву удвоить количество
танковых дивизий в армии и поднять производство танков
до уровня 800–1000 единиц в месяц. Здесь снова вмешалось
артиллерийско-техническое управление, доложив, что рас-
ширение производства такого рода обойдется в два милли-
арда марок и потребует дополнительно 100 тысяч квалифи-
цированных рабочих и специалистов. Гитлер согласился на
отсрочку «временно», но реорганизация танковых дивизий
уже шла, так что конечным результатом стало уменьшение
наполовину количества танков в каждой дивизии. Но это от-
части компенсировалось усилением их огневой мощи и по-
степенной заменой более тяжелого танка III на танк II. Од-
нако танковые дивизии так никогда и не восстановили свою
численность и подвижность, с которыми они начали битву за
Францию. Гитлер также дал директиву на удвоение количе-



 
 
 

ства моторизованных дивизий, не предусмотрев условий для
повышения производства транспортных единиц. В результа-
те многие новые соединения пришлось оснащать захвачен-
ными или реквизированными грузовиками, которые оказы-
вались ненадежными и сложными в эксплуатации в суровых
погодных условиях.

Примеры такого рода можно продолжать, и это верно, что
недостатки, касающиеся диапазона власти и действия на-
чальников штабов так называемого Верховного командова-
ния, давали себя знать все сильнее в ходе войны. Но было бы
несправедливо не сказать, что генералы ОКХ (как они сами
подчеркивают в собственных работах по этой теме) могли,
пусть и не полностью, предвидеть положение дел в большой
стратегии.

У Гитлера было ограниченное, но очень ярко окрашенное
восприятие истории, и он обращался к ней, черпая из нее
оправдания для единоличного принятия на себя всей полно-
ты ответственности. В Первой мировой войне (всегда дока-
зывал он) германский Генеральный штаб в течение четырех
лет беспрепятственно направлял стратегию страны и делал
одну ошибку за другой: он настоял на проведении неогра-
ниченной подводной войны, ускорив тем самым вступление
в войну США; он отбросил всякую надежду на сепаратный
мир с царской Россией из-за того, что настаивал на учрежде-
нии королевства Польши; затем добился такого же результа-
та в 1917 году, когда его политика в отношении Франции и



 
 
 

Бельгии разбила все шансы на воплощение мирных предло-
жений Папы Римского. И наконец, на нем лежит ответствен-
ность за самое катастрофическое действие в истории XX ве-
ка – доставку Ленина и его товарищей из Швейцарии в Рос-
сию в пресловутом «запломбированном вагоне». Даже в чи-
сто военной сфере германский Генеральный штаб совершал
серьезные ошибки, неправильно проведя две единственные
серьезные попытки разбить западные державы на поле боя.
Фалькенхайн выпустил из-под контроля битву на измор под
Верденом и тем самым потерял шанс вывести Францию из
войны уже в 1916 году. Ослабление усилий Людендорфа в
апреле 1918 года стоило так много крови и такого падения
морального духа, что германские войска не смогли долго со-
противляться последующим контрнаступлениям союзников.

Когда Гитлер стал канцлером, он увидел, что ОКХ все так
же щедро на советы и что его позиция характеризуется теми
же двумя прискорбными особенностями, а именно: едино-
душием взглядов его участников и ошибочностью (как неиз-
менно оказывалось) их оценок.

Первый экспансионистский ход, предпринятый рейхом –
повторное занятие Рейнской области, – вызвал поток про-
тестов со стороны Генерального штаба. Вначале Бек 18 пред-
ложил, чтобы вхождение германских войск сопровождалось

18 Бек Людвиг – генерал-полковник, начальник Генерального штаба в 1935–
1938 годах. Позднее выдвинут в качестве главы нового Германского государства
заговорщиками 20 июля; совершил самоубийство после провала заговора.



 
 
 

заявлением, что этот район не будет укрепляться. Гитлер
немедленно отверг это. Затем Генеральный штаб убедил
Бломберга выдвинуть предложение, что посланные за Рейн
войска будут отведены назад при условии, если французы
согласятся отвести от своей собственной границы впятеро
больше войск. Его «грубо и резко одернули». Наконец, по-
сле замеченного летаргического сосредоточения 13 фран-
цузских дивизий на линии Мажино, Бек и Фрич вдвоем убе-
дили Бломберга настоять на отводе трех германских бата-
льонов, введенных в демилитаризованную зону. Гитлер сно-
ва отказался и снова стал прав.

Генералы пришли в замешательство. Они не претендова-
ли на понимание всех тонкостей международной политики.
Но перед ними лежали материалы по численности войск.
Разве здравый смысл и простейший расчет баланса числен-
ности военных сил ничего не значил? Нет. Значила только
воля, а на нее у Гитлера была монополия. «Моя неизменная
воля уничтожить Чехословакию силой оружия в ближайшем
будущем», – заявил он им, и все лето 1938 года шли приго-
товления к этой кампании, невзирая на протестующие блея-
ния со стороны почти каждого старшего офицера ОКХ.

Первоначальным намерением генералов-заговорщиков
было вынудить главнокомандующего Браухича явиться к
Гитлеру и произнести магические слова Гинденбурга и Сек-
та: что он «больше не пользуется доверием армии». Фрич
мог бы сделать это, но Браухич – никогда. Начальник шта-



 
 
 

ба сухопутных сил генерал Бек в отчаянии подал в отставку.
Никто из его коллег не последовал его примеру, но зато мно-
гие присоединились к заговору с целью похищения Гитлера
и провозглашения военного правительства. Этот переворот
планировался на тот момент, когда стало известно, что Гит-
лер уже назначил час «Ч» для нападения на Чехословакию.
План переворота был расстроен (что изменило весь ход ис-
тории) франко-германским предательством в Мюнхене, но
планировавшие переворот генералы – Вицлебен, Хельдорф,
Шуленбург, Гёпнер – остались на своих местах.

В процессе снижения влияния генералитета в нем выде-
лились два отдельных, но взаимно дополняющих элемента.
В политическом отношении генералитет был обойден и шаг
за шагом терял свои позиции, скатываясь под гору, все даль-
ше и дальше от вершины власти, на которой он находился в
предшествующие полстолетия. А стремительный и ошелом-
ляющий ход событий на международной сцене дал возмож-
ность (как казалось) увидеть его как робкую клику, не спо-
собную оценить свои собственные силы и не решающуюся
их использовать.

Много факторов способствовали закреплению этого со-
стояния. Ни один из них не был значительным, если рассмат-
ривать его изолированно, но в сочетании они создали атмо-
сферу растерянности и разочарования, сознательного свое-
корыстия или стремления уйти от реальности, погрузившись
в узкие технические детали работы.



 
 
 

Трудно чувствовать симпатию к членам генералитета, ибо
основной корень их недовольства заключался в отсутствии
собственного морального стержня. В поведении Гитлера их
возмущала не его аморальность, а его безответственность.
Отсюда их склонность пятиться назад, тянуть время под лю-
бым предлогом и со стороны наблюдать, оправдался ли риск.
Кроме того, успех Гитлера в урезании их индивидуальной
власти был достигнут без восстанавливания против себя ос-
новной массы офицеров или затрагивания основ професси-
ональной эффективности, заложенных Сектом. Это значило,
что те, кто хотел изменить ход событий, должны были оку-
нуться в политику – в область, в которую они вступали уже
больше не как арбитры, а как участники, отягощенные со-
мнениями, раздором и не отделавшиеся от застарелого пре-
зрения к штатским, из-за чего все попытки добиться согла-
сия между этими отдельными элементами оппозиции были
заранее обречены на провал.

Очутившись вне своей среды, в незнакомой стихии, гене-
ралы шли на ощупь. Некоторые активно интриговали против
режима. Другие – почти все – с сочувствием прислушива-
лись к тем, кто интриговал, жаждали приближения момента
принятия решения и ждали перемен фортуны. Большинство
же, включавшее в себя обе эти категории, топили свое разо-
чарование в работе. Результатом было такое качество штаб-
ной работы и такой высокий тактический уровень, которых
не добивались ни в какой другой армии мира.



 
 
 

Гитлер радикально исключил армию из политики, и це-
на, заплаченная им, вначале казалась даже меньше той жал-
кой уступки, которую он обещал Бломбергу на борту «Дой-
чланда». Но в одном важном отношении армия выстояла, не
отдав своих прав. Она упорно и постоянно отказывалась от
всех попыток нацистской партии вмешиваться в проведение
и управление своими внутренними делами. Генералы креп-
ко держались за свою привилегию (скорее формальную, чем
реальную) быть «единственными носителями оружия в рей-
хе» и дважды успешно отразили попытки Гиммлера «про-
сочиться» в армию (один раз в кампании, организованной
СС, стремящейся лишить армейских капелланов их военно-
го статуса, а второй раз – когда было предложено учредить,
«по желанию», занятия по нацистской идеологии вместо от-
правления религиозных служб). Армия стала убежищем для
недовольных режимом, чем-то вроде неоформленного брат-
ства – политически инертным, правда, но таким, где никогда
не руководствовались предписаниями и «досье» СС.

Результат был в прямом смысле слова поразительным.
Весь абвер (военная разведка) был пронизан диссидент-
ством. Его глава, адмирал Канарис, и его заместители, Остер
и Лахоузен, не только позволяли разным оппозиционерам
свободно использовать организацию, но и сами совершили
невероятное предательство – Остер предупредил военного
атташе Дании за десять дней о запланированном вторжении
в эту страну и в Норвегию в апреле 1940 года; то же самое он



 
 
 

сделал в отношении Нидерландов перед нападением на эту
страну.

Другой службой, возглавляемой генералом, последова-
тельно враждебно относящимся к режиму, был отдел эко-
номики и вооружения Верховного командования при Геор-
ге Томасе. Однако ни Томас, ни Канарис не позволяли то-
го, чтобы их убеждения сказывались на работе руководимых
ими учреждений, точно так же, как у их собратьев-офице-
ров собственные чувства не мешали воевать все с той же
неумолимой эффективностью. «Конспираторы» (те, кто ак-
тивно замышлял смену режима), пусть едва ли заслужива-
ли на этом этапе такого названия, не испытывали никаких
ограничений в подобной атмосфере. Пропуска, литеры для
проезда, переводы по службе – все можно было мгновенно
устроить. Они получат и своевременное предупреждение о
грозящей им опасности.

Было ли это у генералов формой перестраховки? Или это
было просто соблюдением кодекса офицера и порядочно-
го человека, позволявшее им продолжать опасную практи-
ку допускать в своем присутствии бунтарские разговоры, по-
крывать бесконечные, иной раз просто безобразно неосто-
рожные поступки своих подчиненных? Старшие командиры
терпимо относились к подобной активности. Они слишком
долго высказывали свои мнения друг другу и Гитлеру и ви-
дели, что какие-то извращенные повороты событий все вре-
мя опровергают здравость их суждений. Подобно сверхкон-



 
 
 

сервативным банкирам во время бума инфляции, они никак
не могли заставить себя произнести надлежащие предупре-
ждения, которые так часто приводят к разочарованиям в ин-
вестиционной политике.

Приближалось время, когда ортодоксальность и здравый
расчет должны были бы взять верх, как это было, когда су-
ете заговорщиков предстояло превратиться в более опасное
явление; но, ослепленные блеском успеха фюрера, генералы
уже не смогли заглядывать так далеко вперед. Все они по-
вторили бы слова Браухича, сказанные им после войны Отто
Джону: «Я мог бы легко арестовать Гитлера. У меня было до-
статочно офицеров, чтобы осуществить арест. Но дело было
не в этом. Почему я должен был предпринять такие меры?
Это было бы действием против германского народа. Я хоро-
шо знал от своего сына и других, что весь германский народ
– за Гитлера. У них было достаточно причин для этого…»19

19 Этот разговор взят из Меморандума Джона, приведенного Уилер-Беннетом в
«Немезиде власти». Обстановка иллюстрирует удивительную свободу, с которой
мятеж обсуждался в высших кругах армии. Попитц (Иоханнес Попитц, 1884–
1944, прусский государственный министр и министр финансов, близкий друг ге-
нерала фон Шлейхера, убитого СС в 1934 году, и один из самых старых участни-
ков «кружка Сопротивления») посетил Браухича осенью 1939 года и «упраши-
вал его прибегнуть к действию ради чести армии и спасти Германию из когтей
черных ландскнехтов СС». Браухич «практически молчал» в продолжение всего
разговора, но в конце спросил, есть ли еще шанс обеспечить приемлемый для
Германии мир. Позднее генерал Томас приехал к нему, чтобы передать некото-
рые детали «условий», на которых папа был готов действовать в роли посредни-
ка в переговорах с Британией. Реакция главнокомандующего была неожиданно
спокойной. Хотя он с сокрушением признал, что «все это – чистая государствен-



 
 
 

Итак, таковы были эти немощи, поразившие германскую
армию. Но в тот период победной эйфории, когда начали
сплетаться первые нити плана «Барбаросса», они еще не
проявлялись. Генералы купались в славе и получали щедрые
награды от фюрера. Ордена, пенсии, наградные, разреше-
ния на частное строительство, поместья в Восточной Прус-
сии градом сыпались на них. Хассель с отвращением писал:
«Большинство заняты карьерой в самом низменном смысле.
Маршальские жезлы и подарки гораздо важнее для них, чем
поставленные сейчас на карту великие исторические реше-
ния и моральные ценности».

Зимой 1940 года, вероятно, армия пошла бы за Гитлером,
куда бы он ее ни повел, несмотря на глубоко сидевший в
ней страх перед непосредственной конфронтацией с Росси-
ей. Только один старший представитель Верховного коман-
дования, адмирал Редер, как было зафиксировано в то вре-
мя, был против этой кампании, а «все офицеры ОКВ и ОКХ,
с кем я разговаривал, – пишет Гудериан 20, – проявляли непо-
колебимый оптимизм и были совершенно глухи к критике
или возражениям».

Подобная позиция была по большей части результатом

ная измена», но ограничился тем, что сказал Томасу, что, «если тот будет наста-
ивать на встречах с ним по этому вопросу, он посадит его под домашний арест».

20 Гудериан Гейнц – генерал-полковник, ведущая фигура в танковых войсках
германской армии. Командующий 2-й группой бронетанковых войск в 1941 году;
генерал-инспектор бронетанковых войск в 1943 году; начальник Генерального
штаба сухопутных войск в 1944 году.



 
 
 

воздействия личности Гитлера, стратегический аргумент ко-
торого казался неоспоримым:

«…Британия возлагает надежды на Россию и Соединен-
ные Штаты. Если Россия выпадет из картины, Америка бу-
дет тоже потеряна для Британии, потому что устранение
России сильно повысит мощь Японии на Дальнем Востоке.
Решение: уничтожение России должно стать частью этой
борьбы – чем скорее будет раздавлена Россия, тем лучше».

И действительно, осенью 1940 года это направление стра-
тегии было подкреплено целым рядом политических ша-
гов на Балканах. Разногласия между двумя державами ста-
ли накапливаться так быстро, что к ноябрю советскому ми-
нистру иностранных дел Молотову пришлось посетить Бер-
лин. Происшедшая встреча, которая явилась последним об-
меном мнениями между этими двумя автократиями, прошла
очень не гладко. Поводом для этой встречи якобы стал «де-
леж Британской империи как огромного обанкротившегося
имения», но на самом деле эта тема почти не затрагивалась
(о ней говорил только Риббентроп).

Когда Молотову намекнули, что все скрытые разногласия
будут сглажены, если Россия присоединится к Тройственно-
му союзу, он ответил: «…Для Советского Союза не достаточ-
но соглашений на бумаге; он должен настаивать на эффек-
тивной гарантии своей безопасности». Затем русский ми-
нистр начал требовать ответа на ряд деликатных вопросов.
Что делают германские войска в России? А в Финляндии?



 
 
 

Что, если Советский Союз даст гарантию Болгарии на тех
же условиях, что и Германия дала Румынии? Его непреклон-
ность была усилена «личным» письмом от Сталина, в кото-
ром русский диктатор «настаивал» на немедленном выводе
германских войск из Финляндии, на длительной аренде во-
енной базы для советских сухопутных и морских сил на Бос-
форе и некоторых уступках на северном Сахалине со сторо-
ны Японии. Сталин также предупредил о готовящемся дого-
воре о взаимной помощи между Советским Союзом и Бол-
гарией.

Весь тон ноябрьской встречи произвел глубокое впечатле-
ние на германскую армию, когда ее ознакомили со всеми по-
дробностями. Многие, кто до сих пор считал, что диплома-
тическими средствами можно заставить Россию сколь угод-
но долго стоять в стороне, теперь резко изменили мнение и
решили, что превентивной войны не избежать. Но неверно
было бы утверждать, как это делают многие немецкие исто-
рики, что ноябрьская встреча ускорила, а то и даже привела
к началу планирования кампании на Востоке. Она уже бы-
ла назначена на весну 1941 года – самый ранний срок, когда
станет физически возможно выдвинуть и развернуть всю ар-
мию. Письмо Сталина могло упрочить решимость Гитлера,
и оно дало ему удобное оправдание. Но само решение бы-
ло принято еще во время войны с Францией, когда он уви-
дел, что сделали германские бронетанковые войска с фран-
цузской армией.



 
 
 

Началом германского планирования войны с Советской
Россией, как чаще всего принято считать, является 29 июля
1940 года. В этот день в обстановке строжайшей секретности
в Бад-Райхенхале состоялось совещание, на котором Йодль21

обратился к нескольким, специально выбранным «по жела-
нию» фюрера специалистам по планированию из штаба и
управления экономикой рейха. За несколько недель до это-
го, пока еще шла битва за Францию, Гитлер сказал Йодлю:
«Я начну действовать против этой угрозы Советского Сою-
за в тот момент, как только наше военное положение сдела-
ет это возможным». Это решение обсуждалось в ряде закры-
тых встреч в Бергхофе между Гитлером, Кейтелем, Йодлем
и Герингом в дни после заключения перемирия. Первая ди-
ректива «Операция Ауфбау-Ост» была дана в августе, при-
чем цели ее были закамуфлированы целым букетом кодовых
названий и общих мест. С этого момента по всему океану
нацистской администрации стали быстро расходиться круги
планирования, так что, когда новый квартирмейстер ОКХ
вступил в свою должность 8 сентября, он уже нашел в сво-
их папках «все еще неполный план операции по нападению
на Советский Союз». Следующая Директива (№ 18), которая
вышла в ноябре, была более ясной. В ней Гитлер писал:

«Начаты политические обсуждения с целью выяснения
позиции России на данный период [в этот момент Моло-

21 Йодль Альфред – генерал-полковник, начальник штаба в ОКХ в 1938–1945
годах.



 
 
 

тов находился в Берлине]. Независимо от результатов этих
обсуждений все приготовления, связанные с Востоком, со-
гласно устным приказам, будут продолжены. Указания по
ним последуют, как только мне будет представлена и мной
одобрена общая концепция оперативных планов».

Менее чем через месяц Гальдер представил план Верхов-
ному командованию сухопутных сил (ОКХ), и 18 декабря
фюрер в своей знаменитой Директиве № 21 поставил стра-
тегические цели, и это, еще не рожденное дитя, зачатое ле-
том того же года, получило от него название операция «Бар-
баросса».

Но хотя начало планирования пришлось на лето 1940 го-
да, сами намерения можно проследить до гораздо более ран-
них сроков, до знаменитого совещания у Гитлера в Бергхофе
22 августа 1939 года. Из всех речей и выступлений в исто-
рии нацистов именно это совещание «в интимном кругу» яр-
че всего иллюстрирует их дьявольский характер. В этот день
Гитлер ликовал: «Наверное, больше никогда не будет челове-
ка, обладающего такой властью или доверием всего герман-
ского народа, как я… Наши враги – это люди посредствен-
ные, не люди действия, не повелители. Они просто червяки».
В любом случае, сказал он своим слушателям, западные дер-
жавы не станут защищать Польшу, потому что этим утром
Риббентроп улетел в Москву подписать пакт о ненападении
с Советами. «Я выбил у них из рук это оружие. Теперь мы
можем нанести удар в сердце Польши – я приказал напра-



 
 
 

вить на Восток мои части «Мертвая голова» СС с приказом
убивать без жалости и пощады всех мужчин, женщин и де-
тей-поляков или говорящих по-польски».

В этот момент, как рассказывают, Геринг вскочил на стол
и, высказав «кровожадную благодарность и кровавые обе-
щания… начал плясать, как дикарь»22. «Единственно чего
я боюсь, – сказал Гитлер своим гостям, – это то, что в по-
следний момент какая-нибудь свинья предложит посредни-
чество». На тему будущего: «Нельзя терять времени. Война
должна быть, пока я жив. Мой пакт рассчитан только на вы-
игрыш времени, и, господа, с Россией будет то же, что я сде-
лаю с Польшей, – мы раздавим Советский Союз».

При этом последнем заявлении эйфория от победного
тона Гитлера заметно увяла, и при окончании его обра-
щения «несколько сомневающихся [среди присутствующих]
промолчали». Ибо здесь, произнесенная совершенно между
прочим, прозвучала единственная непростительная военная
ересь, которую по общему согласию необходимо было всегда

22 Это фиглярство было усугублено костюмом Геринга. На нем была белая ру-
башка с отложным воротником под зеленым камзолом, украшенным крупными
пуговицами, обтянутыми желтой кожей. Кроме того, на нем были серые шорты,
выставляющие напоказ его увесистые ляжки. Это великолепие оттенялось парой
здоровенных шнурованных ботинок. В довершение всего его пузо было стяну-
то красной портупеей, богато инкрустированной золотом, на которой болтался
узорный кинжал в здоровенных ножнах из того же материала.«До сих пор я ду-
мал, что мы тут собрались с серьезными целями, – ядовито комментировал эту
картину Манштейн [в тот момент полковник в отделе планирования], – но Ге-
ринг, видно, принял это за бал-маскарад».



 
 
 

избегать, – «война на два фронта».
Мнения военных по вопросу войны с Россией разде-

лились почти поровну. «Прусская школа», предпочитаю-
щая наличие восточного союзника, все еще уравновешивала
тех, идеологические убеждения которых определялись во-
ображаемой стратегической необходимостью, потребностью
в сырье и «жизненном пространстве». Но даже наибольшие
энтузиасты не думали о нападении на Россию, пока суще-
ствовал Западный фронт. Даже в «Майн кампф» это счита-
лось бы главной ошибкой, единственным фатальным шагом,
который уничтожил бы любое продвижение рейха к миро-
вому господству. Генеральный штаб давно тревожила неиз-
вестность в отношении веса и качества русских танков23, со-
общения о которых военной разведки вызывали такую тре-
вогу, что обычно на них не обращали внимания, объявляя их
«дезинформацией». Каждый высший офицер в германской
армии в то или другое время предупреждал Гитлера об опас-

23 Гудериан в связи с этим приводит один эпизод: «Весной 1940 года Гитлер
приказал, чтобы русской военной миссии показали наши танковые училища и
заводы; в этом приказе он настаивал, чтобы от них ничего не скрывали. Русские
офицеры наотрез отказались поверить, что TIV является нашим самым тяжелым
танком. Они не раз повторяли, что мы, по-видимому, прячем от них самые по-
следние модели, и жаловались, что мы не выполняем приказа Гитлера показать
им все. Они так много говорили об этом, что мало-помалу наши конструкто-
ры и специалисты из артиллерийско-технического управления пришли к выво-
ду: «Наверное, у русских уже есть более тяжелые и лучшие танки, чем у нас». В
конце июля 1941 года на фронте появился танк Т-34, и загадка новой русской
модели разрешилась».



 
 
 

ности нападения на Россию до тех пор, пока не будут развя-
заны руки на Западе, и оба – Браухич и Рундштедт – уверя-
ли, что он давал им понять, что никогда не пойдет на это.

Но когда почти ровно год спустя эта идея начала обре-
тать плоть и кровь в своем оперативном планировании, Гит-
лер мог с достаточным основанием утверждать, что Запад-
ный фронт больше не существует. Франция пала и заключи-
ла мир, а британцы были заперты на своей территории, где
они бессильно зализывали свои раны. Битву за Британию,
эту удивительную победу, стоившую так мало крови и столь
необозримую по своим последствиям, тогда едва ли можно
было вообразить – так же, как и предвидеть поражения ита-
льянцев в Африке со всеми вытекающими из этого стратеги-
ческими осложнениями. В еще не померкшем блеске одер-
жанной во Франции победы, при абсолютном господстве над
всем Европейском континентом утверждение Гитлера, что
вторжение в Россию будет не вторым, а первым, и послед-
ним, фронтом, имело под собой почву.

Как часто бывает в глобальных государственных делах, за-
пущенный в ход процесс планирования неумолимо продол-
жался, в то время как окружающие обстоятельства уже из-
менялись по характеру и масштабам. До сих пор господство-
вавшее в воздухе люфтваффе встретило достойного против-
ника. Некоторые секторы воздушного пространства Европы
оказались для него закрытыми. Выяснилось, что управление
операциями и технические средства для этого были не на



 
 
 

высоте. Военно-морской флот был серьезно ослаблен из-за
потерь, понесенных в Норвежской кампании. Программа по-
стройки подводного флота отставала и была плохо сплани-
рована – летом 1940 года имелось только 14 субмарин с за-
пасом плавания до Килларни-Блаф на западе.

Все это затрудняло нанесение удара по Британии и делало
невозможным ее покорение без долгого периода пересмотра
приоритетов и тщательной подготовки. Но времени не было,
или так казалось Гитлеру: «…B любой момент меня может
уничтожить какой-нибудь преступник или безумец». Армия
готова и непобедима. Из всех трех родов войск только она го-
това удовлетворить любые требования, предъявляемые гер-
манским народом. Как нелепо предположить, что этому ве-
ликолепному механизму позволят остановиться; что воору-
женные силы будут преобразованы по морскому образцу,
чтобы сразиться с морской державой в ее собственной сти-
хии! Господство, установленное в политике Гитлером над
своими генералами, теперь было абсолютным, и он не опа-
сался, что их военные победы, как бы поразительны они ни
были, смогут угрожать этому. В самом деле, по-видимому,
фюрер чувствовал, что его личная власть над армией уси-
лится в подобной кампании с ее мощными идеологическими
обертонами и будет оправдана тем неотступным вниманием,
которое он намеревался посвятить ее проведению.

В 1930 году Гитлер писал: «Армий для подготовки мира
не существует. Они существуют для ведения победоносной



 
 
 

войны». И весной 1941 года вермахт являлся победоносной
армией, едва ли имевшей до этого ощутимые потери; иде-
ально подготовленной и оснащенной, прекрасно сбаланси-
рованной и согласованной боевой машиной, находящейся на
вершине военного совершенства. Куда ей предстояло напра-
виться? Чисто гравитационное тяготение, казалось, должно
было направить ее против своего единственного оставшего-
ся противника на европейской суше; повлечь ее, подобно
наполеоновским армиям, также бессильно остановившимся
перед Ла-Маншем, на восток, к таинственным незавоеван-
ным просторам России.



 
 
 

 
Глава 2

Матушка-Россия
 

Летом 1941 года Красная армия представляла загадку для
западных разведывательных служб, в том числе и Германии.
Ее оснащение, по всем данным, было впечатляющим (дей-
ствительно, у нее было столько же самолетов и больше тан-
ков, чем во всем остальном мире), но насколько способны
его применять советские командиры? Ее резервы живой си-
лы казались неисчерпаемыми, но одна солдатская масса не
имеет ценности при отсутствии надлежащего руководства, а
коммунистические приспособленцы, отобранные по призна-
ку политической надежности, будут так же беспомощны на
поле боя, как дворцовые фавориты в окружении царя. Даже
прирожденная храбрость и стойкость русского солдата, про-
явленные в ряде европейских войн, по мнению некоторых
специалистов, были подорваны идеологической обработкой.
«Простой русский человек», как утверждали, «будет только
рад сложить оружие, чтобы избавиться от угроз и власти ко-
миссаров».

Такие проблемы стояли перед иностранными наблюдате-
лями в 1941 году. Следует рассмотреть три отдельных во-
проса: первый – численность Красной армии, состояние бо-
евой подготовки и ее тактическую доктрину; второй – вли-
яние партии на ее руководство и выработку стратегии; тре-



 
 
 

тий – реальность советской мощи, оценивавшейся в период,
непосредственно предшествующий германскому нападению.

Красная армия того времени была в основном детищем
двух архитекторов, Троцкого24 и Тухачевского25 (обоим было
суждено заплатить жизнью за свои старания). Троцкий при-
дал форму и укрепил дисциплину этой аморфной пролетар-
ской черни. Тухачевский разработал тактическую и страте-
гическую доктрины, которые, хотя и не были так революци-
онны, как концепции некоторых британских экспертов в об-
ласти боевого применения танков, тем не менее далеко опе-
редили тогдашнее военно-теоретическое мышление в дру-
гих европейских армиях. Однако в конце 1930-х годов внут-
ренняя политика и смещение ориентации Советского Союза
в балансе европейских держав привели к соответствующим
(ухудшенным) изменениям в его военном положении.

Проблема обороны России обусловливалась физически-
ми характеристиками ее западной границы и тем обстоятель-
ством, что советские промышленные и административные
центры сосредоточивались в относительно небольшой части
страны – на расстоянии 500 миль от этой западной границы.
Далее восточная часть этой зоны делится на две части При-
пятскими болотами – болотисто-лесистой местностью шири-

24 Троцкий Лев – военный нарком в марте 1918 года. Снят в 1925 году; изгнан
из страны в 1928 году; убит в 1940 году.

25 Тухачевский М.Н. – маршал, начальник штаба Красной армии в 1926–1928
годах. Уволен в мае 1937 года, казнен в июне 1937 года.



 
 
 

ной до 200 миль, откуда берут начало большие реки евро-
пейской части России.

Кроме своего значения как препятствия вторжению, эти
болота ставят задачи и перед обороняющейся стороной, ибо
они делят западную зону на две части, каждая из которых
требует проведения независимых действий, так как их об-
служивают разные железнодорожные сети, и их защита осу-
ществляется на разных рубежах. На фронте такой протяжен-
ности невозможно держать войска повсюду. Эта проблема
всегда стояла перед русским Генеральным штабом, и теперь
она усугублялась растущей концентрацией промышленно-
сти в восточной части Украины, что требовало определения
приоритетов между обороной севера (обеих столиц – Ленин-
града и Москвы) и юга, откуда страна получала основную до-
лю продуктов питания, машин и вооружения.

В начале 1930-х годов маршал Тухачевский разработал
концепцию ведения обороны в таких условиях, и эта схема,
как ни странно, пережила своего автора, казненного по обви-
нению в шпионаже в пользу Германии. Он предложил иметь
относительно небольшое сосредоточение войск на севере, а
основную массу мобильных сил поместить на Днепре, откуда
они смогут угрожать правому флангу агрессора и при благо-
приятной обстановке предпримут быструю оккупацию Бал-
кан.

Подобный план основывался на расчете, что чисто физи-
ческие трудности преодоления больших расстояний и обес-



 
 
 

печения вражеских войск помогут обороне столицы: про-
тивник будет втянут в широкий пустынный коридор меж-
ду Припятскими болотами и укрепленным районом Ленин-
града. Тогда оборона получит время для перегруппировки и
выбора места для контратаки. Эта схема была первоначаль-
но задумана в контексте угрозы со стороны Польши или в
худшем случае союза Польши с огрызком германской армии,
оставшимся после Версаля. Но к 1935 году три новых фак-
тора изменили масштабы этой схемы. Темп перевооружения
Германии при Гитлере быстро ускорялся, в боевой подготов-
ке главный акцент ставился на подвижность и использование
танков.

В соответствии с этим было решено расширить систему
укреплений на юг от Балтики до северной границы Припят-
ских болот, и эти работы начались в 1936 году. В это время
доктрина мощной обороны была прочно усвоена армиями
Запада. Теория глубокого танкового удара, родившись в Ан-
глии, завоевала сторонников лишь среди небольшого числа
более просвещенных офицеров германской армии. Военная
же наука занималась проблемами изобретения и усовершен-
ствования постоянных оборонительных систем, против ко-
торых противник будет биться до истощения, – систем, при-
мером которых, если не идеальным образцом, стала линия
Мажино. Многие ее детали были раскрыты русским, которые
временами находились в хороших отношениях с Францией
и на военном, и на дипломатическом уровнях, и для их раз-



 
 
 

ведки не составило труда собрать дополнительный материал
от просоветски настроенных элементов среди французских
военных и чиновников.

Результатом явилось то, что русским удалось создать си-
стему, известную как линия Сталина, местами даже еще бо-
лее мощную, чем ее французский прототип, потому что они
начали сооружать ее несколькими годами позднее, уже рас-
полагая огромным количеством данных и опытом. Разведка
ОКХ следующим образом описывает линию Сталина, после
того как она была преодолена:

«Сочетание бетона, полевых укреплений и естественных
препятствий, танковых ловушек, мин, болотистых участков
вокруг фортов; искусственных водоемов, окружающих де-
филе; полей, расположенных вдоль траектории пулеметного
огня. Вся ее протяженность вплоть до позиций обороняю-
щихся была замаскирована с неподражаемым искусством…
Вдоль фронта протяженностью в 120 километров построены
и размещены на искусно выбранных огневых позициях не
менее десятка барьеров, тщательно замаскированных и за-
щищенных от легких бомб и снарядов калибра 75–100 мм.
Тысячи сосновых стволов закрывали окопы, которых насту-
пающие не могли обнаружить, пока не становилось слишком
поздно. На три километра позади, на участках длиной 10–12
километров, в землю на глубину более метра зарыты три ря-
да сосен. За этим препятствием простирается засека из де-
ревьев, спиленных на метр от земли, верхушки которых на-



 
 
 

правлены навстречу противнику и опутаны колючей прово-
локой. Бетонные пирамиды усиливали это заграждение».

Но хотя отдельные участки линии Сталина были прак-
тически непреодолимы, она никоим образом не являлась
непрерывной полосой укреплений. Некоторые участки, а
именно: вокруг Чудского озера и между Припятскими боло-
тами и верховьями Днестра, а также подступы к ряду важ-
нейших городов прифронтовой зоны – Пскову, Минску, Ко-
ростеню, Одессе – были надежно прикрыты. Однако укреп-
ленные районы не имели связывающих их полос полевых
оборонительных сооружений, и название «линия» в 1941 го-
ду было не более чем иллюзией, основанной на наличии ряда
укрепленных районов, расположенных примерно на одной
географической долготе.

Затем, после германо-советского пакта августа 1939 го-
да и соглашения о разделе Польши, Красная армия оставила
свои постоянные оборонительные сооружения в Белоруссии
и продвинулась вперед на запад до рубежа реки Буг. А в июле
следующего года Россия присоединила к себе Бессарабию и
Буковину. Эти меры, наряду с оккупацией Прибалтийских
государств на севере, отодвинули западные границы Совет-
ского Союза на сотни миль. Нога в ногу с новой географи-
ей, армия тоже ушла вперед, оставив пустыми свои прежние
районы базирования, полевые склады снабжения и постоян-
ные укрепления линии Сталина.

Сталин считал, что пространство важнее постоянных



 
 
 

укреплений, но не учитывал, что армия не была подготов-
лена к маневренным оборонительным боям. Если же кто-то
из командиров Красной армии не соглашался с ним, у них к
1939 году хватало ума держать свои мысли при себе. Ибо еще
более сильным, чем упование на пространство, было убеж-
дение русского диктатора, что главнейшим требованием к
армии и особенно к ее старшим офицерам является их по-
литическая надежность. Коммунизм учит, что внутренний
враг – самый опасный, и в обществе настолько репрессив-
ном, каким была предвоенная Россия, наличие трех милли-
онов человек под ружьем могло быть постоянным источни-
ком тревоги для режима, если бы солдаты и их командиры
не были безжалостно приучены подчиняться линии партии.

Теоретически на верху иерархической лестницы стоял Го-
сударственный комитет обороны (ГКО), председателем ко-
торого был Сталин, а членами Молотов, Ворошилов, Мален-
ков и Берия. Ему подчинялась Ставка – аналог Генерального
штаба. Она номинально являлась «комитетом равных» и со-
стояла из восьми офицеров сухопутной армии и четырех ко-
миссаров (среди которых был Булганин), которые должны
были следить за генералами. Фактически руководство Став-
кой было сосредоточено в руках начальника штаба марша-
ла Шапошникова и его заместителя генерала Жукова, кото-
рые оба непосредственно подчинялись Сталину. Ни ГКО, ни
Ставка не могли вмешиваться в автократическую верховную
власть Сталина, как не могли ограничить всемогущества Бе-



 
 
 

рии и НКВД, которые, обладая компрометирующими досье
и карательными органами, через сеть комиссаров и политру-
ков держали армию в узде. Эти последние должности были
введены уже в военное время в попытке встряхнуть Красную
армию от оцепенения и страха, которые овладели ею после
больших чисток 1937–1938 годов.

Престиж и влияние Красной армии достигли своего апо-
гея 22 сентября 1935 года, когда были введены знаки раз-
личия и воинские звания для командного состава. Майоры
и более старшие офицеры стали неподсудны гражданскому
суду, а политическим руководителям отныне вменялось в
обязанность сдать экзамены по военному делу. И вершиной
военной профессии стало учреждение звания Маршала Со-
ветского Союза, которое было присвоено пятерым: Блюхеру
– «царю Дальнего Востока», Егорову, Тухачевскому и двум
непотопляемым прихвостням Сталина – Буденному и Воро-
шилову.

Тухачевский был звездой среди новых маршалов. На сле-
дующий год после сентябрьского указа ему предоставили
возможность много ездить по Западной Европе. В своих по-
ездках Тухачевский вел себя с той неосторожностью, кото-
рая, если ее постоянно и старательно не сдерживать, пока-
жется чертой национального характера. В одно и то же вре-
мя он играл роль и дипломата, и кочующего военного атта-
ше, и светского льва. Он встречался и бывал на обедах у ма-



 
 
 

дам Табуи26, и она цитировала его в своих публикациях; он
встречался с генералом Миллером, главой Русского обще-
войскового союза. Немцам в своих лекциях он говорил, что,
«…если дело дойдет до войны, Германии будет противосто-
ять не старая Россия». Умеряя свои увертюры формальной
присказкой: «Мы коммунисты, и вам не следует забывать,
что мы должны и хотим оставаться коммунистами», – Ту-
хачевский продолжал: «…Если бы Германия встала на дру-
гую позицию, ничто не препятствовало бы дальнейшему со-
ветско-германскому сотрудничеству – обе страны развивали
бы дружбу и политические отношения, как в прошлом, они
могли бы диктовать всему миру свою волю».

Французам, с другой стороны, Тухачевский заявлял, что
ему бы «хотелось видеть расширение отношений между
французской и Красной армиями». Он провел неделю в ка-
честве гостя французского Генерального штаба и в заверше-
ние визита похвастал перед генералом Гамеленом относи-
тельно заказов на новое оборудование: «Что до меня, так я
всегда получаю то, что прошу».

Вскоре ему предстояло получить то, на что в житейском
смысле слова он никак не напрашивался. Ибо смерть уже
встала у него за плечом так же, как и у доброй половины

26 Мадам Табуи – журналистка, вращавшаяся в высшем парижском обществе в
1930-х годах и ухитрявшаяся с одинаковым успехом играть роль «роковой жен-
щины», сводни и оракула (она также баловалась астрологией). Собранные по-
всюду крохи информации фигурировали в ее публикациях в виде откровений
или «предсказаний».



 
 
 

его коллег. Меньше чем через год после возвращения Туха-
чевского на горизонте появилось первое облачко, которое,
как в ночном кошмаре, тут же обернулось тучей. 28 апреля
1937 года в газете «Правда» была помещена статья о необ-
ходимости каждому красноармейцу «овладевать политикой
так же, как техникой», и где утверждалось, что Красная ар-
мия существует для того, чтобы «бороться с внутренним, так
же как и с внешним врагом». Смысл статьи был до предела
зловещим. Сталин уже решил, что пришло время провести
чистку армии по тому же безжалостному сценарию, по како-
му в предыдущем году из партии была изгнана и уничтожена
«старая гвардия», считая, что уверенность в политической
надежности куда важнее риска утраты боеготовности.

Есть кое-какие данные относительно того, что русского
диктатора встревожили события в Испании, где советские
военные, сражавшиеся против Франко (кроме приобретения
ценного тактического опыта), начали показывать зубы в кон-
фликтах с сотрудниками НКВД.

Каковы бы ни были мотивы Сталина и собирался ли он
заходить так далеко, конечная статистика чистки ошеломля-
ет. Из маршалов выжили только Буденный и Ворошилов. Из
80 членов Военного совета 1934 года только 5 в сентябре
1938 года остались живы. Все 11 заместителей наркома обо-
роны были уничтожены. Все командующие военными окру-
гами были к лету 1938 года казнены. 13 из 15 командующих
армиями, 57 из 85 командиров корпусов, ПО из 195 коман-



 
 
 

диров дивизий, 220 из 406 командиров бригад были казне-
ны. Но наибольшую численную потерю понес офицерский
корпус Красной армии вплоть до уровня ротных команди-
ров.

Перед чисткой Красная армия представляла собой мощ-
ный, нацеленный на новые цели, прекрасно оснащенный ор-
ганизм. Теперь нововведения пошли черепашьим темпом;
техника исчезала, «массовая армия» снова вышла на сцену
как пролетарский идеал, но те выработанные рефлексы, ко-
торые могут оживлять массу и делать ее грозной силой, были
уничтожены. Ее подготовка и обучение были прежде всего
рассчитаны на наступательную войну. Но в отличие от нем-
цев, которые были единственной европейской армией, с эн-
тузиазмом относящейся к наступательной концепции, рус-
ские не усвоили учение Лиддел-Гарта и Фуллера27 о правиль-
ном применении танков. Так, несмотря на то, что к 1941 го-
ду они накопили не менее 39 бронетанковых дивизий (для
сравнения: у немцев их было 32), они не были сформиро-
ваны в самостоятельные корпуса и армии, а распределены
поровну для тесной поддержки стрелковых дивизий, то есть
более тяжелым весом дублировали тактические принципы
тесной поддержки, которую требовали от танков и артилле-
рии, непосредственно приданным пехоте.

27 Капитан Б. Лиддел-Гарт и генерал-майор Дж. Ф.Ч. Фуллер – стратеги при-
менения бронетанковых войск. Их работы оказали большое влияние на создание
первой бронетанковой дивизии в германской армии (хотя вначале германский
Генеральный штаб не особенно интересовался их концепцией).



 
 
 

Это можно объяснить тремя факторами. В самом нача-
ле 1930-х годов, в отличие от консервативно настроенных
штабов западных держав, русские обращали значительное
внимание на тактические и конструктивные особенности в
армии Соединенных Штатов. Американцы, поздно появив-
шиеся на сцене Первой мировой войны, были лишены тех
травмирующих воспоминаний о захлебывающихся атаках на
постоянные оборонительные сооружения, которые сохрани-
лись у британцев и французов. В 1918 году казалось, что
применение танков мелкими группами в сопровождении пе-
хоты при поддержке мощным артиллерийским огнем явит-
ся ключом ко всем укреплениям, какими бы сложными они
ни были, если только эти два рода войск будут действовать
неразрывно вместе и если танки не будут слишком обгонять
пехоту. С тех пор американцы приняли идею применения
танков не только в качестве щипцов для раскалывания оре-
хов, но и в разведывательных целях, а также в качестве «ка-
валерии». Они создали ряд быстроходных легких танков, и
один из них – «кристи» – был продан русским28. Но несмотря
на то что американцы на ощупь шли в правильном направле-
нии, они никогда по-настоящему так и не усвоили самой сути
концепции применения танков, какой ее видел Лиддел-Гарт
и развил Гудериан – тяжелой, сбалансированной силы, на гу-
сеничном ходу, движущейся не для разведки, а для нанесе-

28 Фактически этот танк стал рабочей основой знаменитой «тридцатьчетвер-
ки», «лучшего танка в любой армии вплоть до 1943 года», как сказал Гудериан.



 
 
 

ния мощного удара и развития успеха. В соответствии с этим
русские постепенно создали «танковый парк», где были ма-
шины, исключительно пригодные для маневренной танковой
войны (в 1932 году они также купили у Британии шеститон-
ный танк «виккерс», на основе которого они создали свою
серию танков Т-26), но они оставались верны наступательно-
му принципу, который отвергал – если вообще рассматривал
– радикальную идею самостоятельных операций, выполняе-
мых отдельным родом войск.

В 1937 году ряд русских офицеров был откомандирован
в качестве советников в республиканскую армию Испании,
и там они смогли наблюдать проверку этих принципов на
практике. За исключением условий уличного боя везде обо-
рона взламывалась неумолимым давлением сбалансирован-
ных сил танков, пехоты и артиллерии. «Железное кольцо
Бильбао» – рубеж по реке Эбро, – казалось, могло вызвать
только задержку, но никогда остановку. Генерал Павлов, спе-
циалист по применению танков, бывший в Испании (и кото-
рый был расстрелян в первые недели войны за некомпетент-
ность), доложил Сталину и Ворошилову: «Танк не может вы-
полнять самостоятельную роль на поле боя», – и советовал
распределить танковые батальоны для поддержки пехоты.

Затем Финская кампания зимы 1940 года показала, что
наступление, хотя и здравое по замыслу, не должно быть без-
рассудным в выполнении. Недооценивая храбрость и при-
способляемость обороняющихся, русские попытались обой-



 
 
 

ти постоянные оборонительные сооружения у озера Ладо-
га, применив широкое и глубокое движение в обхват фланга
на севере. Однако колонны Красной армии, вброшенные в
глубь финской территории, были окружены и уничтожены.
Затем, на втором этапе войны, обнаружилось, что постоян-
ные оборонительные сооружения финнов на Карельском пе-
решейке удавалось разрушать постоянными атаками танков
и пехоты, действовавших в тесной связке.

Таким образом, игнорируя в каждом случае влияние
местных условий, русские пользовались своим опытом для
формулирования доктрины генерального наступления, как
«парового катка», включающего в себя все роды войск. В
сущности, эта доктрина отражала их традиционную военную
позицию, по-современному приодетую с помощью новейшей
техники. Эта позиция прочно основывалась на личном опы-
те двух полководцев, на которых ляжет главная ответствен-
ность за руководство Красной армией, когда наступит мо-
мент германского нападения. Маршал Шапошников, началь-
ник Генерального штаба с 1937 года, был привлечен для пла-
нирования конечных этапов атаки на линию Маннергейма.
Начальник штаба сухопутных сил генерал Жуков был назна-
чен после печальной зимы 1939/40 года, и он тоже столк-
нулся с «финским вопросом» в тот самый момент, когда ор-
тодоксальная массовая тактика стала наконец приносить ре-
зультаты. Более того, назначение Жукова во многом опре-
делялось его успехом в самом важном военном конфликте



 
 
 

до нападения Германии, в котором участвовала Красная ар-
мия, а именно в сражениях на Халхин-Голе против япон-
цев в предшествующем году29. Эта дорого стоившая опера-
ция была проведена с мастерством и не отличалась особой
оригинальностью; и хотя танки использовались расточитель-
но (у Жукова их было почти пять сотен), победа, очевидно,
была достигнута за счет стойкости и жестко соблюдаемого
взаимодействия между всеми родами войск, особенно с ар-
тиллерией.

Но русским нужно было учиться – и учиться очень быст-
ро, – если они хотели выжить в войне против мобильных,
прекрасно подготовленных германских танковых войск с их
огромной огневой мощью. Для Красной армии дело ослож-
нялось тем, что ее диспозиции в Восточной Европе в начале
германского нападения были до нелепости уязвимы. Это был
результат компромисса в продолжающемся скрытом разно-
гласии между некоторыми высшими генералами и Стали-
ным.

Жуков согласился с тем, что было бы желательно занять
западные территории, чтобы предвосхитить вторжение нем-

29 Эта операция, осуществленная после семи лет кровопролитных конфликтов
между Россией и Японией на Дальнем Востоке, наконец решила вопрос в поль-
зу России. Несмотря на участие в ней более четверти миллиона человек, она не
привлекла особого внимания на Западе, так как совпала по времени с нападени-
ем Гитлера на Польшу и началом Второй мировой войны. Но она имела глубо-
кое стратегическое значение. Японцы больше не выступали против России, даже
в самые тяжелые дни ноября 1941 года. Они усвоили горький урок недооценки
Советов и, в отличие от других, не желали повторить его.



 
 
 

цев, но он хотел сделать это, используя легкое прикрытие, и,
пересмотрев план Тухачевского, разделить стратегический
резерв между Киевом и районом Новгород – озеро Ильмень
на севере.

Летом и осенью 1940 года казалось, что Жуков сделает по-
своему, так как в Польше только 14 русских дивизий, в Бес-
сарабии 7, тогда как около Новгорода образовался район зна-
чительного сосредоточения войск. Там находилось более 20
дивизий, из которых 8 были танковыми. Но после Венского
арбитража и все возрастающих признаков германского про-
никновения на Балканы характер сосредоточения войск был
изменен. Это смещение акцентов стало ускоряться и приоб-
ретать большие масштабы зимой, после того как отклонение
Гитлером письма Сталина от 27 ноября, как казалось, сдела-
ло конфликт между двумя державами неизбежным.

Результатом стало то, что к весне 1941 года диспозиции
русских напоминали карикатуру на прежний план Тухачев-
ского – войска сбились в кучи на новой границе, подготовить
которые к обороне они не успели, а коммуникации к райо-
нам баз стали слишком растянутыми.

Действительно, есть определенная параллель, но в гораз-
до большем масштабе, между положением армии русских и
той обстановкой, когда в мае 1940 года французские и бри-
танские армии оставили свои собственные позиции и очертя
голову устремились в Бельгию, навстречу интервенту. Здесь
объяснением, однако, были мотивы, далеко не такие возвы-



 
 
 

шенные, как желание оказать немедленную помощь малень-
кому союзнику. За зиму 1940/41 года численность войск в
новгородском районе сосредоточения снова уменьшилась,
но произошло соответственное увеличение (20 стрелковых
дивизий, 2 кавалерийские дивизии и 5 бронетанковых диви-
зий) на финской границе. Были сформированы две отдель-
ные группы армий (по норме на весь район полагалась од-
на, из ленинградской группы армий), которыми командова-
ли генералы Мерецков и Говоров. Этот факт, в сочетании
с некоторыми высказываниями Молотова, зафиксированны-
ми в протоколах Берлинского совещания, заставляет заду-
маться, что русские готовились к возобновлению своего на-
падения на Финляндию летом 1941 года.

Еще большее сосредоточение войск в районе между Лем-
бергом (Львовом) и верхним Прутом частично явилось рас-
ширением первоначального плана Тухачевского, а частично
средством усиления руки России в интенсивной силовой по-
литике, которая осуществлялась на Балканах. Ибо, по мне-
нию Сталина, на Балканах было бы возможно дальнейшее
аннексирование, если бы Германия глубже увязла на Запа-
де или в Средиземном море. Когда Стаффорд Криппс пред-
ставил Сталину обширные данные о германском плане (по-
лученные от Гесса), русский вождь посчитал, что это дез-
информация, разделяя взгляды Ворошилова о том, что «у
нас есть время сыграть роль могильщика капиталистическо-
го мира – и нанести ему сокрушительный удар».



 
 
 

Результатом этого расхождения во мнениях между Став-
кой и ГКО стало крайне громоздкое и неустойчивое разме-
щение русской армии. К середине мая 1941 года вне гра-
ниц 1939 года находилось около 170 дивизий или более 5/7
всей численности вооруженных сил страны. Они распреде-
лялись по пяти военным округам – Ленинградским, Прибал-
тийским, Западным, Киевским и Одесским. Из командовав-
ших ими генералов трое – Попов, Тюле-нев и Павлов, – даже
если бы они и выжили после первых отчаянных дней боев и
карательных отрядов, были бы обречены на забвение.

Но хотя Красная армия находилась в невыгодном положе-
нии из-за этой уязвимой дислокации и ей предстояло тяже-
ло пострадать из-за неуклюжего, нерешительного и неуме-
лого руководства, она была более чем ровня немцам в обла-
сти снабжения. У нее имелись недостатки, а именно в меди-
цинской службе и радиосвязи, но в главном – в численности
танков (более семи тысяч в передовом районе) и полевой ар-
тиллерии – русские имели превосходство.

Существовало три типа дивизий: стрелковая (пехотная),
состоявшая из трех полков, каждый по три батальона, и од-
ного резервного полка из двух батальонов; кавалерийская,
из четырех полков по два батальона; и бронетанковая диви-
зия. На более поздних этапах войны появились отдельные
моторизованные стрелковые дивизии, но в 1941 году пехо-
та не имела моторного транспорта и зависела от обозов на
конной тяге. Единственной моторизованной пехотой явля-



 
 
 

лась та, что была придана бронетанковой дивизии. В каждой
стрелковой дивизии имелась своя артиллерия на колесной
и гусеничной тяге, на которой перевозились и боеприпасы.
Стрелковые дивизии снабжались и своими танками, но по
большей части это были французские машины 20-х годов.
Танки Т-34 предназначались только для танковых дивизий.

Кавалерия отнюдь не была анахронизмом и приносила
огромную пользу. Рекрутируемая из казаков и калмыков, –
людей, проводящих всю жизнь в седле, – она отличалась ис-
ключительной маневренностью. Их готовили к сражениям
как пехотинцев, но они использовали своих лошадей для пе-
реходов на огромные расстояния по бездорожью и для бук-
сировки своей легкой артиллерии и минометных плит. Они
умели мастерски скрываться и рассеиваться. «Советская ка-
валерийская дивизия, – ворчал Манштейн, – может пройти
сотню километров за ночь – да еще по касательной к оси ком-
муникации». Им не было цены в условиях маневренных бо-
ев, а их мохнатые низкорослые киргизские лошадки из Си-
бири выдерживали температуры до тридцати градусов ниже
нуля.

Значение кавалерийских дивизий усиливалось еще и их
статусом единственных подвижных частей, способных дей-
ствовать с любой степенью самостоятельности. Ибо, следуя
рекомендации Павлова, в 1939 году бронетанковые дивизии
были раздроблены, и их наличный состав распределен в ви-
де бригад по всем пехотным армиям. Хотя в ряде случаев



 
 
 

была сохранена дивизионная организация, расчленение бри-
гад на «тяжелые», «средние» и «разведывательные» означа-
ло конец бронетанковых войск как отдельного рода войск.

Затем, после успехов германских танковых дивизий в
Польше и Франции, начались сперва вялые, затем бешеные
усилия начать переформирование танковых бригад обратно
в танковые дивизии. Но этот процесс начался только к лету
1941 года, и у русских командиров не было времени озна-
комиться с задачами использования крупных танковых со-
единений. Тем не менее количество развернутых танков бы-
ло в своей совокупности огромным (некоторые специалисты
считают, что общее количество танков в Красной армии в
начале кампании доходило до 20 тысяч), а их равномерное
распределение обеспечило регулярные стрелковые дивизии
огневой мощью, по меньшей мере равной германскому эк-
виваленту.

В России, как и в Германии, взаимоотношения армии и
государства носили деликатный характер. В обеих странах
перед диктатором стояла проблема дисциплины личного со-
става и подчинения его своим политическим целям. В обе-
их странах это было достигнуто, но совершенно различны-
ми путями, что в свою очередь имело далеко идущие послед-
ствия. Гитлер взял верх над своими генералами искусным
маневрированием и через несколько лет добился их исклю-
чения из области политики, где до этого они целых полвека
правили, как арбитры. Затем подкупами, лестью, запугива-



 
 
 

нием он переключил их энергию и опыт в единственную об-
ласть – обеспечение высокой боеготовности.

Но русский офицерский корпус не был изолирован, он
был раздавлен. После чисток Красная армия стала покорной
до идиотизма; преисполненной чувством долга, но не имею-
щей опыта; лишенной политического веса или притязаний
ценой утраты инициативности, склонности к эксперимен-
ту и нововведениям. Остается вопросом, не исчез ли также
их врожденный патриотизм, первобытная любовь к матуш-
ке-России, которая заставляла их предков, живших при еще
более варварских и тиранических режимах, чем сталинизм,
подниматься на борьбу и побеждать захватчиков? Ибо эта
любовь, и сила воли, и фатализм, и эта способность перено-
сить невероятные страдания – все эти чисто русские каче-
ства потребуются в полной мере в первые ужасные недели
после нападения Германии.

В начале 1941 года разведывательный отдел ОКВ оцени-
вал численность русских как «не более чем» 200 дивизий.
После войны Гальдер сказал: «Это было грубой недооцен-
кой, эта цифра была ближе к тремстам шестидесяти». На са-
мом же деле первая цифра была гораздо более вероятной;
просто советская мобилизационная машина была прекрас-
но отлажена, и еще до конца июля под ружье поставили свы-
ше одного миллиона человек. В таком огромном достижении
большую помощь оказал Осоавиахим, в котором состояло 36
миллионов членов, из которых 30 процентов были женщи-



 
 
 

ны. Это была общенациональная полувоенная организация,
которая «обучала людей основам гражданской обороны и ру-
копашного боя. В клубах имелись отделения местной проти-
вовоздушной обороны, авиации, подготовки парашютистов,
партизанских кадров и даже военных собаководов. На них
возлагалось разминирование и сбор оружия и имущества в
тыловой полосе».

Гитлер не принимал во внимание подспудную силу подоб-
ной организации. Он верил, что советская военная машина
настолько пропитана коммунизмом, неуверенностью, подо-
зрительностью и наушничеством и так деморализована чист-
ками, что не может действовать надлежащим образом. «Вам
нужно только пнуть дверь, – сказал он Рундштедту, – и все
гнилое строение рухнет».

Кажется странным, что этот столь ортодоксальный взгляд
на разлагающее влияние политики на военную систему вы-
сказывает Гитлер, с его безграничным презрением к профес-
сиональным солдатам и вечным превознесением долга пе-
ред партией над требованиями совести. Но какова бы ни бы-
ла его логика, он просмотрел один очень важный фактор в
своей оценке потенциала русских. Теперь вермахт имел пе-
ред собой противника совершенно иного сорта, не похожего
на мягонькие нации Запада. «Русский солдат, – сказал Кры-
лов, – любит воевать и презирает смерть. Ему приказано: ес-
ли ранен, притворяйся мертвым; жди, пока не подойдут нем-
цы; выбери одного и убей! Убей из винтовки, штыком или



 
 
 

ножом. Вцепись ему в горло зубами. Не умирай, не оставив
рядом с собой труп врага»30.

30 Более точный текст этих приказов можно найти в параграфе два введения
«Временного полевого устава Рабоче-Крестьянской Красной армии» (Наркомат
обороны, 1937 год): «Постоянное стремление схватиться с врагом с целью его
уничтожения должно лежать в основе подготовки и действий каждого командира
и бойца Красной армии. Безо всяких дополнительных приказов враг должен быть
смело и решительно атакован в любом месте, где бы его ни обнаружили».



 
 
 

 
Глава 3

Вооруженное столкновение
 

«Обремененный тяжелыми заботами, обреченный на ме-
сяцы молчания, я, наконец, могу говорить свободно. Герман-
ский народ! В этот момент идет наступление, по своему
масштабу сравнимое с величайшими, которые когда-либо
видел мир. Сегодня я снова решил вручить судьбу и будущее
рейха и нашего народа нашим солдатам. Да поможет нам
Бог в этой борьбе».

Обращение Гитлера ко всей нации было прочитано Геб-
бельсом по радио в семь часов утра 22 июня. Четырьмя ча-
сами ранее ослепляющие вспышки залпов шести тысяч ору-
дий озарили небо на Востоке, и ошеломленные русские ока-
зались в хаосе огня и разрушения. Пограничники, пробуж-
денные лязгом и грохотом гусениц танков и выбежавшие по-
луодетыми в дыму из казарм, замертво падали под огнем.
Немцы на своих артиллерийских позициях то и дело пере-
хватывали одно и тоже послание: «Нас обстреливают. Что
делать?»31

Какой страшный момент в истории! Лобовое столкнове-
ние двух величайших армий, двух самых абсолютных систем

31 Генерал Гюнтер Блюментритт, начальник штаба у фельдмаршала фон Клюге,
приводит ответ из русского штаба: «Вы с ума сошли. И почему ведете переговоры
открытым текстом?»



 
 
 

в мире. Ни одна битва в истории не может сравниться с этой.
Даже первые тяжеловесные содрогания августа 1914 года,
когда по всем железным дорогам Европы мчались эшелоны с
мобилизованными или последний обессиленный удар по ли-
нии Гинденбурга спустя четыре года. По численности участ-
ников, весу выпущенных снарядов, протяженности фронта,
накала боев такого дня, как 22 июня 1941 года, больше не
будет.

Русская оборона была совершенно не согласована и на
этой стадии зависела от инициативы – где ее осмеливались
проявить – местных командиров и от инстинктивной стой-
кости передовых частей, которые, ни на что не надеясь, сто-
яли насмерть малочисленными группами в недостроенных
укреплениях. Даже тогда, когда бои бушевали уже в течение
трех с половиной часов, когда по германскому радио про-
славляли «величайшее наступление, какое видел мир», при-
каз советского командования предписывал: «…Войскам ата-
ковать силы противника и уничтожать их на участках, где
они нарушили государственную границу, но до особого рас-
поряжения границу не пересекать».

Были запрещены полеты советских ВВС над Финляндией
и Румынией.

Немцы разделили свои силы на три группы армий: «Се-
вер» – под командованием фельдмаршала Риттера фон Лее-
ба; «Центр» – фельдмаршала фон Бока, и «Юг» – фельдмар-
шала Герда фон Рундштедта. В соответствии с порядком раз-



 
 
 

вертывания, который так успешно использовался в Польше
и Франции, бронетанковые силы были обособлены от пехоты
и сосредоточены в четыре независимые группы под коман-
дованием молодых, энергичных и умелых танкистов – Клей-
ста, Гудериана, Гота и Гёпнера. По-видимому, такое разделе-
ние сил (против которых вскоре была создана эквивалентная
русская диспозиция) соответствовало трем целям – Москва,
Ленинград и Украина, и это предположение вошло в исто-
рию как ориентир для измерения успеха германской страте-
гии. Но на самом деле «общий замысел» директивы «Барба-
росса» был географически не определен. В очень расплыв-
чатых выражениях говорилось о задаче достичь рубежа от
Архангельска до Каспийского моря, но зато было ясно ска-
зано, что первичная цель является исключительно военной:

«…Уничтожение основной массы Красной армии, нахо-
дящейся в европейской части России посредством смелых
операций, включающих глубокие вклинивания танками в
первом эшелоне; предотвращение отхода боеспособных эле-
ментов в глубь России…»

Танковые войска должны были дробить Красную армию, а
наступавшая вслед пехота и артиллерия – заставлять ее сда-
ваться. Гитлер не собирался сражаться за города Советского
Союза или вести в них бои, и многие генералы в штабе со-
глашались с ним. Битва за Францию была выиграна ударом
в направлении Ла-Манша, а не Парижа.

Как будет видно дальше, эта формула несла в себе семе-



 
 
 

на будущих осложнений. Часто бывали трения между коман-
дующими танковыми соединениями, считавшими, что вся
Россия уже у их ног, и мечтающих о движении к сверкаю-
щим куполам обеих столиц, и пехотой, не выходящей из бо-
ев с массами упорных русских войск в тылу, которая счита-
ла, что танки должны приостановиться и помогать им. Эти
трения вызвали ряд локальных тактических ошибок и посте-
пенно заразили все Верховное командование нерешительно-
стью, из-за чего в начале осени произошел ряд командных
кризисов. Но в июне бесспорным казалось то, что все усло-
вия директивы выполняются с буквальной точностью.

В самом важном центральном секторе, где 800 танков 2-
й танковой группы скапливались у Буга, оба моста южнее
Брест-Литовска, целые и необороняемые, попали с ходу в ру-
ки немцев. К северу от города 18-я танковая дивизия, ис-
пользуя свои бронемашины, специально загерметизирован-
ные для операции «Морской лев» (планировавшееся втор-
жение в Англию по морю), форсировала реку и через боло-
тистую местность нанесла удар по главным оборонительным
сооружениям русских на левом берегу Лесной. С каждой ми-
нутой продвижения танков все глубже и возрастания дально-
сти огня германской артиллерии толчки, потрясавшие рус-
ский фронт, ощущались все сильнее и чаще, и к середине
дня главные секторы передовой обороны русских стали раз-
валиваться со скоростью горной лавины.

Во второй половине дня, когда до защитников стали дохо-



 
 
 

дить первые конкретные приказы, постепенно зашевелилось
командование на уровне корпусов и дивизий. Но настоящего
усилия к сосредоточению не было – просто все части, груп-
пировавшиеся по границе, видимо, сбились вместе насколь-
ко могли и двинулись в лобовое столкновение с немцами.
В это же время люфтваффе завершило свою работу по бом-
бардировке ближайших советских аэродромов, и теперь в их
авиаприцелах появились войска противника в маршах сбли-
жения. Дороги были разбиты и изрыты пулеметным огнем;
танковые парки взорваны; склады ГСМ подожжены; тысячи
обезумевших раненых лошадей неслись, не разбирая дорог.
Это был классический трафарет блицкрига, перенесенный
на огромное полотно.

Кроме выигрыша благодаря внезапности, немцы обеспе-
чили себе громадное преимущество в численности и огневой
мощи в пунктах, выбранных для танковых прорывов. План
Гальдера использовал всю танковую мощь германской армии
в этих начальных атаках, разделив ее на четыре танковые
группы, целью которых являлось раскрыть с первого же уда-
ра оборону русских, затем, маневрируя на этой территории,
изолировать и уничтожить отряды Красной армии первого
эшелона. На карте видна эффективность достигнутой степе-
ни сосредоточения.

На севере три танковые дивизии (свыше 600 танков) и
две пехотные дивизии имели полосу наступления шириной
менее 25 миль. Против них находилась одна слабая 125-я



 
 
 

стрелковая дивизия. В центре, где группа армий Бока играла
роль Schwerpunkt (острие копья, точка максимального сосре-
доточения), имелись две группы танков под командованием
Гота и Гудериана, состоявшие из семи дивизий общей чис-
ленностью почти 1500 танков. Против них была одна полная
стрелковая дивизия (128-я), полки из четырех других диви-
зий и танковая (22-я) дивизия, недоукомплектованная ма-
шинами и находившаяся в процессе реорганизации и фор-
мирования. На Южном фронте против двух советских стрел-
ковых дивизий наступали шесть пехотных дивизий в тесном
взаимодействии с 600 танками. Неудивительно поэтому, что,
как писал немецкий лейтенант из 29-й моторизованной ди-
визии, «…русская оборона могла сравняться с рядом стек-
лянных теплиц» и что к полудню 22 июня головные части
всех четырех германских танковых групп уже неслись по су-
хим неповрежденным дорогам России, слыша за собой за-
мирающий гул артиллерийской канонады.

Эти «разведывательные отряды» являлись смешанными
группами мотоциклистов, бронеавтомобилей и бронетранс-
портеров на полугусеничном ходу, которые на прицепе везли
противотанковые пушки; иногда их поддерживало неболь-
шое количество легких или средних танков Т III. По доро-
гам они шли со скоростью около 25 миль в час. Сразу за ни-
ми двигалась вся остальная масса танков, имевших непре-
рывную радиосвязь с командирами и готовых развернуться в
боевой порядок, если голова колонны будет атакована. Еще



 
 
 

дальше к хвосту находился «сандвич» из механизированной
пехоты, дивизионной артиллерии и снова пехоты. Вся колон-
на, развернутая в расчлененный походный строй, занимала
дистанцию от семи до десяти миль, однако к вечеру 22 июня
все головные танковые дивизии ушли далеко из полосы бо-
евых действий и вторглись в территорию на глубину своей
почти удвоенной колонны.

Самое глубокое вклинивание на севере осуществил 56-й
корпус Манштейна, который перешел через границу Восточ-
ной Пруссии на рассвете и до восхода солнца захватил мост
у Эйраголы через долину реки Дубисы, совершив пятиде-
сятимильный прыжок вперед. В центре наступления колон-
ны Гудериана после обтекания Брест-Литовска соединились,
овладели Кобрином и Пружанами и преодолели рубеж Дне-
провско-Бугского канала.

Но уже до наступления сумерек 22 июня стали замет-
ны кое-какие отличия от предшествовавших военных кам-
паний. Подобно некоему доисторическому ящуру, пойман-
ному сетью, Красная армия отчаянно боролась, и по мере
рефлекторного пробуждения наиболее удаленных частей те-
ла все с большим эффектом. До этого дня немцы всегда на-
блюдали, что окруженный противник ложился и умирал: на-
чиналось сокращение периметров фронта, втягивание флан-
гов, иногда были слабые попытки вырваться из окружения
или контратаковать, но затем следовала капитуляция. Стре-
мительность и глубина танкового вклинивания, присутствие



 
 
 

в воздухе самолетов люфтваффе и прежде всего великолеп-
ная координация всех родов войск создали вокруг немцев
ореол непобедимости, которого не было ни у одной армии
мира со времен Наполеона. Странно, но казалось, что рус-
ские этого не знали, как и не подчинялись правилам из во-
енных учебников.

Реакция окруженных частей в каждом случае была энер-
гичной и агрессивной, что ставило немцев в тупик и мешало
ликвидации очагов сопротивления. Целые дивизии русских
собирались вместе и двигались прямо в наступление, «идя на
звук выстрелов». В течение дня пустели танковые парки, ко-
гда одна бригада за другой пополнялись топливом и боепри-
пасами и с лязгом уезжали, чтобы быть уничтоженными, ед-
ва успев появиться в поле зрения германских артиллеристов.
К полудню новые самолеты советской авиации, прибывшие
с аэродромов в центре России, начали появляться над поля-
ми боев, хотя «это было просто детоубийство – они летели,
путаясь в тактически невозможном строю». К этому време-
ни запрет Сталина на полеты над германской территорией
был снят, и русские бомбардировщики (в массе избегнув-
шие первого удара люфтваффе благодаря более удаленному
от границы расположению своих баз) послушно взлетали в
соответствии с уже устаревшим оперативным планом. Свы-
ше 500 бомбардировщиков было сбито. 23 июня застрелился
генерал-лейтенант Копец, командующий группой бомбарди-
ровщиков. Не прошло и недели, как командующий авиацией



 
 
 

на Северо-Западном фронте генерал Рычагов был пригово-
рен к смерти за «изменнические действия» (то есть за то, что
понес поражение). В первые два дня русские потеряли свы-
ше 2 тысяч самолетов – беспрецедентный уровень потерь.
Самая сильная (численно) авиация в мире была фактически
уничтожена за 48 часов.

Результат такой внезапной потери прикрытия с воздуха
был бедственным для приграничных армий. До конца года
русским пришлось сражаться, имея лишь минимальную под-
держку своих военно-воздушных сил, и они быстро прино-
ровились к такому трудному положению. Но за эти первые
трагические дни хаоса и окружения, когда не поступало при-
казов, не было центрального руководства, ничего более кон-
кретного, чем постоянные инструкции, «…нападать на вра-
га, где бы и когда бы он ни встретился», потери стали десяти-
кратными из-за «слепоты» разведки и уязвимости на марше.

Пока немецкие танки мчались вперед по равнине, к це-
лям, отстоящим на расстоянии 70 миль, происходила мед-
ленная поляризация среди русских армий, оставленных в
Польше. Подобно гигантским кедрам, продолжающим сто-
ять и после того, как их корни подрубили, они смело встре-
чали атаку, исход которой был предрешен. В первые недели
кампании четыре главные «битвы на уничтожение» расчи-
стили путь германской армии, которая смогла теперь всту-
пить в европейскую часть России и дойти до Днепра.

Идиотская диспозиция приграничных армий оставила



 
 
 

Павлова со слабым центром (носившим в первые десять дней
название Западного военного округа) и чисто номинально
равной численностью по пехоте. Что касается танков, то о
сравнении сил не было и речи, потому что против него на-
ходилось почти 80 процентов от общего количества герман-
ских танков, включая танковые группы Гёпнера, Гота и Гу-
дериана.

У Павлова было три армии – 3-я, 10-я и 4-я, вытянутые
в линию от латвийской границы к Влодаве, на краю Припят-
ских болот. В непосредственном резерве он имел пять ме-
ханизированных корпусов, которые были равномерно рас-
пределены и целиком заняты подготовкой к усвоению того
неожиданного «поворота кругом», который проделало выс-
шее командование Красной армии в отношении применения
бронетанковых войск.

Гёпнер слегка задел правый фланг русской 3-й армии в
первый же день, проделав широкую брешь между ней и При-
балтийским военным округом, через которую с невероятной
скоростью хлынул 56-й танковый корпус Манштейна. Рус-
ские контратаки во второй половине дня оказались направ-
лены против всей мощи 4-й танковой армии, быстро разру-
шавшей фланги бреши, и увяли под ее огнем. К ночи три
русские стрелковые дивизии были полностью уничтожены –
живая сила, артиллерия, штабная организация, транспорт, –
а еще пять дивизий зализывали раны. Половина танков Пав-
лова была потеряна в страшном хаосе первого послеполуден-



 
 
 

ного боя. 14-й механизированный корпус, сосредоточенный
в районе Пружаны – Кобрин, настолько пострадал от гер-
манских бомбардировщиков, что он так и не смог двигаться;
13-й, находившийся ближе к месту столкновения, вступил в
бой к шести часам вечера, но нехватка горючего, поломки
и неподходящие боеприпасы32 свели к минимуму их резуль-
тат, так как бригады вступали в бой малыми силами, часто
идя друг за другом и повторяя ошибки.

В течение ночи Павлов попытался оттянуть назад оста-
ток своих танковых сил из 10-й армии, превращая 6-й и 11-
й механизированные корпуса и 6-й кавалерийский корпус в
отдельную «ударную силу» под командованием своего заме-
стителя генерал-лейтенанта И.В. Болдина, и 23 июня прика-
зал атаковать южный фланг германского клина. Вполне ве-
роятно, что эти приказы не дошли в эту первую страшную
ночь; возможно также, что командующий 10-й армией гене-
рал-майор К.Д. Голубев не пожелал получать их в незашиф-
рованном виде, так как давление на его собственный фронт
усиливалось. Во всяком случае, на следующее утро на месте
был только 11-й механизированный корпус. И 6-й, и кавале-
рийский корпуса находились еще в пути, растянутые во всех
направлениях, неукомплектованные и уязвимые. Утром на
них совершила налеты германская авиация, и в особенности

32 Большинство русских танков были снаряжены бризантными боеприпасами
для «непосредственной поддержки» пехоты, и замена их на бронебойные снаря-
ды для борьбы с танками только что началась.



 
 
 

кавалерия дорогой ценой заплатила за свою задержку. В ре-
зультате в течение 24 июня армии Павлова ничего не пред-
приняли, чтобы закрыть брешь.

Тем временем командующий Прибалтийским военным
округом (теперь переименованным в Северо-Западный
фронт) сосредоточивал все оставшиеся у него танковые си-
лы, и после полудня 23 июня все они (равные по суммарной
численности трем дивизиям) были брошены в атаку на юго-
западе от Шауляя. Весьма сомнительно, что можно было за-
крыть эту брешь, даже если бы эта атака была проведена од-
новременно с группой Болдина. При бездействии Болдина
она была обречена на провал, потому что сразу наткнулась
на сосредоточенные силы 41-го танкового корпуса Рейнгард-
та, развертывавшегося для атаки на Ковно (Каунас). На сле-
дующий день, 24 июня, Болдин тоже осуществил атаку, но
бомбежка на марше и разобщенность действия тоже лиши-
ла его успеха. К этому времени Северо-Западный фронт, по-
терявший свои танковые войска, быстро разваливался, а со-
хранившиеся армии отступали к Риге, открывая подходы к
Двинску (Даугавпилсу). К 24 июня Манштейн вклинился на
100 миль, достигнув Вилькомира (Укмерге); 25 июня он был
уже в виду Двинска; 26-го он вступил в него, после того как
мотоциклисты 8-й танковой дивизии захватили важный мост
через Двину в тот момент, когда часовые возились с взрыв-
чаткой.
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