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Аннотация
На борту обычного самолета у одного из пассажиров – бомба.

У другого – чрезвычайно ценный груз. У третьих – снаряженные
парашюты. До начала регистрации рейса они незнакомы друг
с другом… Но случайно ли они оказались вместе? Случайно
ли трое молодых людей – очаровательная девушка Татьяна
Садовникова, профессиональный картежник Игорь Старых и
журналист Дмитрий Полуянов – становятся объектом самой
настоящей охоты? Случайно ли их преследуют мафиозная
структура, милиция и органы государственной безопасности?



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
Отпуск на тот свет

Памяти В.Г.

 
Пятница, 18 сентября. Вечер

 
Он тщательно задернул шторы. Надел перчатки. Акку-

ратно разложил на кухонном столе химикаты.
«Думал ли ты когда-нибудь, что на старости лет тебе при-

дется изготовлять бомбу?
Но ведь ты точно так же никогда не думал, что станешь

поджидать человека в кустах у подъезда с обрезком свин-
цовой трубы в руках. Не думал, что схватишь его за горло,
что…» Он тряхнул головой, прогоняя неприятные воспоми-
нания.

«А могло тебе прийти в голову еще год назад, что ты по
всем правилам оборудуешь наблюдательный пункт и будешь
вести слежку? День за днем – с фотоаппаратом и блокно-
том? Что будешь фиксировать привычки «объекта». Что ста-
нешь фотографировать и записывать всех, кто соприкасает-
ся с ним…

А думал ли ты – ты, никогда не имевший и не имеющий
ни малейшего отношения к каким бы то ни было спецслуж-



 
 
 

бам, – что будешь проводить настоящую вербовочную опе-
рацию? Что войдешь в доверие к человеку? Будешь называть
себя его другом? Станешь подпаивать его? Глушить пенто-
талом? Выдавливать из него информацию?..

Но ты сделал все это.
Так что бомба – вполне логичное продолжение этому. Тот

самый последний мазок, что венчает картину.
Будем надеяться, картина выйдет удачной».

 
Суббота, 19 сентября. Утро

 
 

Таня
 

Она выскользнула из-под простыни и с удовольствием
оглядела себя в зеркале. Спала Таня всегда голой (все эти
ночнушки, пижамки – на фиг, на фиг!), и поэтому зеркало
услужливо отразило высокую грудь, длинные ноги и плоский
живот с недавней татуировкой – маленьким паучком. Плюс к
тому русые волосы, рассыпавшиеся по плечам, чуть вздерну-
тый носик, пухлые губы – было в ее внешности что-то англо-
саксонское. Нет, она даже гораздо лучше любой англо– или
просто саксонки. Таня была настоящей русской красавицей.

Она потянулась, улыбаясь самой себе. Прелесть! Есть от
чего забалдеть любому мужику.



 
 
 

И они балдели.
Вебер дрых на широкой гостиничной кровати. Утомился

старичок прощальными игрищами. Он чуть посапывал, на-
тянув шелковую простыню до носа.

Таня подошла к окну и выглянула из-за толстой портье-
ры. Их гостиница «Плаза» стояла близ Вацлавской площа-
ди. Прага по-осеннему золотела за окном. Голуби и туристы
неспешно паслись на площади.

«До свидания, Прага! До свидания, милый Вебер! Меня
ждут великие дела!»

…В этом году она взяла настоящий отпуск – на целый ме-
сяц. Чтобы и отдохнуть могла как следует, и было что вспом-
нить…

Первые две недели просидела паинькой вместе с Вебером
в Чехии, в Карловых Варах. Расслабилась, разрумянилась и
поправилась на два килограмма. Было, конечно, неплохо, но
наконец-то эта расслабуха кончилась!

Две унылые отпускные недели позади. Теперь начинается
лихая часть отпуска. Право слово, лихая жизнь Тане нрави-
лась больше.

Она вспомнила катастрофически спокойный  чешский
городок.

Прилизанные улицы. Отдыхающие в спортивных костю-
мах. Каждый вечер они прогуливаются по набережной с
кружками минералки. Похоже, что почти все – из России,



 
 
 

причем из такой глухомани, куда три дня на джипе скачи –
не доскачешь. Разговоры сводятся в основном к физиологи-
ческим темам.

– Ну, как вы сегодня? – со значением спрашивает во время
променада одна дама другую.

– Вы знаете, – ее подруга полна радостного возбуждения,
она почти кричит, – у меня сегодня утром был нормальный
стул!

Ну и тощища!
Ее друг Вебер был не чета тоскливым русским. Особенно

в постели.
Любой врач знает толк в сексе. А если он к тому же

еще сексопатолог с пятнадцатилетним стажем… Постояль-
цы «Дома Павлова» не раз вздрагивали от Таниных ночных
воплей.

Плюс к тому – у Вебера никаких проблем с деньгами. Жи-
ли они в «Доме Павлова» – лучшем отеле, ужинали в «Бри-
столе» и «Пупе», ездили на взятой напрокат «BMW Z3«–
обалденной машине с открытым верхом. У Джеймса Бонда
в «Золотом глазе» была такая же! Эх, и полетала же Таня по
горным дорогам, входя в закрытый поворот на скорости 150
километров! Вебер только глаза зажмуривал. А после гонок
по серпантину они загоняли «Z3» в лес, а то прямо на обо-
чине, не выходя из машины, занимались секс-разминкой.

Жаль только, что кормил ее Вебер на свой «язвенный»
вкус – выбирая одни лишь отвратительные пресные блюда.



 
 
 

И никакого вина – позволялось лишь рюмку «Бехеровки» по
субботам. При нем даже сигаретку выкурить было невозмож-
но – сразу начинал зудеть, что сигареты провоцируют про-
блемы со здоровьем.

Нет, пора все-таки кончать с этим немцем. Сорокалетний
вдовец-язвенник с двумя детьми – не самый лучший вари-
ант. Даже если у него марок куры не клюют. Таня считала,
что она достойна лучшей участи.

В свои двадцать пять Таня и сама, без всяких Веберов,
добилась многого. Окончила с отличием психологический
факультет МГУ. Поступила в аспирантуру. А одновременно
строила карьеру. Начинала еще студенткой – работала мене-
джером в рекламном агентстве, потом получила ту же долж-
ность, но в агентстве покруче, потом потихоньку пробилась
в небольшие начальники… А три года назад ее пригласили в
российское представительство большой американской ком-
пании. Тут и началась бешеная жизнь. Пахали по семьдесят
часов в неделю – как на плантации.

Ясный пень, после такой каторги нужен полноценный от-
дых. И пятизвездочный санаторий в Карловых Варах – толь-
ко первый тур. Второй тур будет куда занимательнее.

Таня с удовольствием представила, как ее коллеги хваста-
ются:

«Я занимался дайвингом в Шарм-эль-Шейхе…»
«Я в Амстердаме курил травку в кафе-шопе…»
«Я обошел все музеи Лондона…»



 
 
 

«Это все, конечно, здорово, ребятки. Но уж туда, куда по-
еду я, вас точно не занесет никаким ветром».

 
Игорь

 
Больше всего на свете Игорь любил играть.
В тот день он встал по обыкновению поздно. Впрочем,

«поздно» – не то слово. Если все человечество делилось на
«жаворонков» и «сов», то Игорь был супер-сова, экстра-со-
ва, настоящий Сова Филинович.

Свое ложе он покинул в тот час, когда поезда метро стали
заполняться людьми, клюющими носом по дороге домой по-
сле окончания рабочей смены. Впрочем, о рабочих сменах,
равно как и о метро, Игорь в свои тридцать один знал лишь
умозрительно. Всю жизнь он провел в атмосфере довольства
и роскоши. В ней не было места общественному транспорту
и пахоте за– ради куска хлеба.

Первую половину жизни комфорт и блага ему обеспечи-
вали родители. Папа Игоря был блистательным математи-
ком. В эпоху, когда отсутствовали персональные компьюте-
ры, Игорев папаша был для Советской страны чем-то вроде
супер-ЭВМ. С той, однако, разницей, что он мог сам форму-
лировать задачи для себя. И еще – при их решении прояв-
лять то качество, коего напрочь лишена машина и которое
называется в искусствах «вдохновением», а в науках – «ин-
туицией».



 
 
 

Способности отца по достоинству оценила отчизна. Уже
одни только премии – Ленинская плюс три Государственные
– могли обеспечить подрастающего Игорька так, что он ни в
чем не знал недостатка или отказа. А батяня являлся к тому
ж академиком, Героем Социалистического Труда и депута-
том Верховного Совета трех созывов. А все это, вместе взя-
тое, означало во времена социализма пятикомнатную квар-
тиру в «генеральском» доме-утюге на Соколе, домработни-
цу, дачу в Серебряном Бору, садовника, кухарку. Плюс пер-
сональную черную «Волгу», которая ежеутренне заезжала за
бодрым, румяным и всегда, казалось, веселым академиком.

К академическому комплекту прибавлялось снабжение из
распределителя – мамане (доктору химических наук, между
прочим) никогда не доводилось всполахиваться на крик со-
седки: «Полукопченую выкинули!» К тому же папаня посто-
янно ездил за кордон – на конгрессы, симпозиумы, семина-
ры… Вполне понятно, что Игорь в самом деле с младых ног-
тей ну ни в чем не нуждался.

Папа отвечал на заботу партии и правительства остроум-
нейшими подходами к расчету траекторий спутников и бал-
листических ракет. Игорь же заботу, которой его окружала
семья, в свою очередь оправдывал блистательной, восхити-
тельной учебой.

В восемь лет он в уме извлекал квадратные корни из четы-
рехзначных чисел. У него была феноменальная память. Лю-
бую книгу, будь то даже поэма Шота Руставели «Витязь в



 
 
 

тигровой шкуре» или таблицы Брадиса, он мог цитировать
наизусть, начиная с любой страницы. В десять лет прочитал
семь томов Большой Советской Энциклопедии и помнил из
прочитанного все, вплоть до американского биохимика Эл-
кана Блоута и Велижа, города в Смоленской области (9 ты-
сяч жителей, пристань на реке Западная Двина).

Но дальше первых семи томов Игоряша не продвинулся.
Читать энциклопедию стало ему скучно. Как быстро наску-
чивало и все остальное.

Надо сказать, что, если бы академик-папа обладал хотя бы
половиной способностей своего сына, Нобелевская премия
была бы у него в кармане. Ее, эту премию из рук шведского
короля, Игоряше кто в шутку, а кто и всерьез в детстве про-
чил. И, наверно, не зря. Но…

Игорь был ленив. Ленив катастрофически, фантастиче-
ски, феерически. Ему, в сущности, при его способностях и
окружении, даже и не требовалось никогда ни к чему при-
лагать усилий. Хочешь икорочки черненькой? На тебе ико-
рочку. Джинсы «Ливайс»? Папа привезет три пары: одну па-
радную, другую для школы, третью для двора. Машину? На
семнадцатилетие Игоряша получил новенькую «восьмерку».

Естественно, Игорь с золотой медалью окончил среднюю
школу и без труда поступил в школу высшую. Выбрал Иго-
ряша мехмат МГУ. И тут, в сентябре 1985-го, буквально в
один день произошли три события, предопределившие его
дальнейшую судьбу.



 
 
 

Сначала однокурсники затащили его в пивную – знамени-
тую в ту пору «Яму» на углу Пушкинской и Столешникова.
До того вкуса пива, как и другого алкоголя, целомудренный
Игорь не знал. Обстановка пивной со сводчатыми потолка-
ми и неумолчным пьяным гулом, как и само пиво, Игорю
не понравилась. Не понравился и последовавший за пивом
сладкий портвейн «Кавказ». Категорически не понравилось
ему также состояние опьянения. (И впоследствии всю свою
жизнь наш герой никогда – ни в день рождения, ни на чьих-
нибудь поминках, ни даже в Новый год – не притрагивался
к спиртному.)

После портвейна однокурсники затащили ничего не сооб-
ражавшего Игоря в общагу. Смутно помнились такси, лифт,
дымная комната…

Очнулся он в полной темноте от громких и сиплых зву-
ков. Раскалывалась голова. Он разлепил глаза и обнаружил
себя лежащим навзничь. Верхом на нем сидела большая жен-
щина и совершала возвратно-поступательные движения. Ее
огромные груди мотались перед Игорьковым носом. Кроме
напряжения внизу живота, Игорь, обесчувствленный алко-
голем, не ощущал ничего. Женщина трудилась вовсю и рит-
мично стонала. Ее огромный живот хлопал по его животу. К
Игорю постепенно возвращалось сознание, и он понял, что
происходит то, о чем он года четыре мечтал в тишине своей
комнаты на Соколе, – его лишают невинности. Ни радости,
ни сладости он от этого не испытывал.



 
 
 

Наконец женщина исторгла хриплый вопль победы и по-
валилась головой Игорю на грудь. Он по-прежнему не чув-
ствовал ничего. «Ах ты, мой бедненький малышечка»,  –
жарко прошептала она и стала лизать ему сосок. И тут он
наконец кончил. Это было похоже на какой-то пшик – про-
сто наступило облегчение, будто бы он помочился. Реальный
опыт не шел ни в какое сравнение с тем идеальным, который
он приобретал в одиночку в собственной комнате, сжимая
свой член и вызывая в уме образы полураздетых однокласс-
ниц.

Женщина навалилась на него. Тело ее обмякло. Через ми-
нуту она уже спала, чуть всхрапывая. Общежитская койка
была узка даже ей одной, поэтому Игорь выкарабкался из-
под нее и стал разыскивать в темноте разбросанную по все-
му полу одежду. Только сейчас он заметил, что на соседней
койке тоже кто-то возится и стонет. Он выскочил из комна-
ты, так и не найдя носки и майку.

Феноменальная память в этот раз изменила ему, и он так и
не мог вспомнить впоследствии, ни как звали эту женщину,
ни как она выглядела, ни в какой комнате происходило сие
действо.

Но ночь продолжалась. Противоударные водонепроница-
емые часы «Сейко» на запястье (подарок папани) показыва-
ли половину третьего, ехать домой на Сокол не было денег.
Посему он зашел в комнату, где жили его новоявленные дру-
зья – тоже первокурсники, как и он.



 
 
 

В комнате было дымно. Сокурсники-собутыльники, по-
чти протрезвевшие и мрачные, играли в карты. Игоря по-
приветствовали вяло.

Он жадно выпил воды прямо из носика чайника и присел
на ручку единственного в комнате кресла наблюдать за иг-
рой. До того девственник Игорь ни в какие карточные игры,
даже в дурака, не играл: карты в сознании родителей были
таким же символом разврата, как папиросы и дурные жен-
щины.

Игра, в которую резались друзья, называлась преферан-
сом. К концу пульки Игорь, внимательно следивший за со-
бытиями, уже понимал ее механизм. Когда подсчитали ре-
зультат, он попросился играть в следующей партии четвер-
тым.

Стали играть – на интерес, ввиду присутствия новичка.
Игорь выиграл, причем двести вистов, – только везением та-
кой результат объяснить было нельзя. Соперники этого не
поняли и в следующей «пуле» объявили игру по копейке за
вист – стандартная студенческая ставка тех лет.

Игорь снова выиграл – триста пятьдесят вистов, или три
рубля пятьдесят копеек. Только везением объяснить это
опять же было нельзя. А Игорю и не сказать, чтоб особо вез-
ло. Просто он, с его фантастической памятью, знал, какие
карты на руках у противников, какие – лежат в прикупе, ка-
кие – сносят его соперники. Рубашку заигранной колоды он
помнил так же, как если бы карты смотрели на него лицом.



 
 
 

До сих пор помнит Игорь, как он сгреб со стола те три
мятых желтых рубля и горсть медяков; помнит, как осенний
рассвет освещал изумительно красивую Москву, раскраши-
вая ее в мягкие пастельные тона – столица с шестнадцато-
го этажа главного корпуса МГУ на Ленгорах была видна вся
как на ладони. Всю жизнь Игорь помнил первую изумитель-
ную, пронзительную, ни с чем не сравнимую радость от игры
и выигрыша. Все это – рассвет бабьего лета, семнадцать лет,
первая женщина, первая победа – сплелось в какую-то уди-
вительную симфонию. Чудилось, что вдруг грянула изуми-
тельная музыка, а лица однокурсников-соперников казались
лицами красивейших из смертных.

Не единожды потом Игорь испытает упоение победой –
но тот первый раз запомнится навсегда.

И теперь, в пять часов вечера, выпив крепчайшего кофе и
стоя под ледяным душем в своей квартире в Строгино, Игорь
думал только об игре.

Завтра предстояла партия, по сравнению с которой все
прежние игры покажутся ему пресными…

 
Дима

 
Сделать сенсацию – такая была у Димы мечта.
Дима начал мечтать об этом еще в пятнадцать лет, когда

первую его заметку опубликовала «Комсомолка».
Глупая мечта сопровождала его все годы обучения на фа-



 
 
 

культете журналистики. И все три года работы в штате боль-
шой газеты. Со временем она не потускнела. Дима стал лишь
отдавать себе отчет, как трудно будет осуществить ее. Рань-
ше, при социализме, годами ничего не происходило. Васи-
лий Михайлович Песков находил затерявшихся в тайге ста-
роверов – и это было бомбой. Готова даже не статья, а сери-
ал. Вся страна читает. Вырезают. Клеят в альбомы…

А начало гласности? Жаль, Дима тогда еще учился в шко-
ле. Все только и говорили о том, что там еще новенького
напечатали «Огонек» или «Смена». Сталинизм! Эротика!
Хиппи! Откровения анонимного бюрократа!

А сейчас – чем удивишь обывателя? Коррупцией? Про-
ститутками? «Голубыми«? Экстрасенсами? Да сейчас плюнь
на улице – попадешь в экстрасенса или проститутку. О кор-
рупционере и говорить нечего.

Для себя Дима, впрочем, составил список тем, которые
могут удивить читателя. И тем самым прославить его самого.

Это были, во-первых, сексуальные откровения о жизни
политиков. А что? Наша, родная, Моника Левински обвиня-
ет Президента в сексуальных домогательствах. Да, это был
бы гвоздь! Вот только захочет ли раскрывать рот доморо-
щенная Моника Левински? Все наши потенциальные Левин-
ски – официантки или поварихи на правительственных да-
чах – носят погоны не менее лейтенантских и связаны под-
пиской о неразглашении.

Могли удивить читателей инопланетяне. Не какие-нибудь



 
 
 

дурацкие «загадочные круги на кукурузном поле», а живые,
реальные инопланетяне, у которых он, Дима, берет интер-
вью. Нужны инопланетяне, которых можно сфотографиро-
вать и пощупать… Вот это была бы мировая – в смысле все-
мирная – сенсация.

Мог бы потрясти аудиторию человек, который читает
мысли и двигает предметы. Не какой-нибудь там Дэвид Коп-
перфилд. Не фокусы-покусы с многотонной аппаратурой.
Нет – вот простой, допустим, рабочий из Ульяновска. Вы-
шел подбоченясь на Красную площадь. Раз – и перенес Мав-
золей. Два – на том месте стоит Храм Василия Блаженно-
го. Все! Копперфилд отдыхает. Плачется в плечико Клавы
Шиффер…

А все эти чудеса снимает Дима Полуянов. Обо всем пишет
Дима Полуянов. У него – эксклюзивные права. Он – всем
известен.

Дима был не настолько наивен, чтобы делиться с кем-то
(тем более в редакции) своими мечтами или всерьез верить,
что они осуществятся. Но надежда у него была. Маленькая,
но была. В конце концов, ему пока только двадцать пять –
вся жизнь впереди! Разденься и жди!

Дима отнюдь не был наивным мечтательным дурачком.
Он был нормальным современным молодым человеком. Он
любил после работы (да и во время нее!) пропустить рюм-
ку-другую коньяку – был бы повод! Ему нравилось смущать
практиканток с журфака наглым взглядом и циническими



 
 
 

разговорами. Он имел связь с женщиной на девять лет стар-
ше его. Наконец, Дима прекрасно знал, что многие статьи в
его газете (равно как и в других) появляются не в результа-
те свободного журналистского поиска, а оттого, что так ко-
му-нибудь нужно. Больше того, ему самому не раз предлага-
ли деньги за публикацию того или иного нужного материала.
Но таким просителям Дима вежливо, но твердо отказывал.
Может быть, дело было в цене. Сто тысяч долларов ему по-
ка не предлагали, а десять штук «зеленых» (максимальная
цена, на которую его уламывали) – слишком дешево, считал
Дима, за его бессмертную душу.

Лучше быть бедным, но гордым, чем… столь же бедным,
но сломленным. Много ему не требуется. У него есть крыша
над головой, кусок хлеба с маслом, любовь женщины баль-
заковского возраста. И пока где-то на свете вызревает для
него гранд-сенсация, сенсация-супер, он будет делать сенса-
ции маленькие.

Вот и сегодня вызвал его главный редактор: «Собирайся,
утром летишь. Триста строк репортажа – парашютисты пры-
гают на Северный полюс».

– Я с ними тоже прыгаю?
– А кто у нас всем бабам мозги заморочил – сколько у

него прыжков, да сколько раз его парашют не раскрывался?
Трепался по коридорам? Трепался! Вот теперь-то за базар и
ответишь! Так, что ли, нынче говорят?

– Истинно так! – радостно закричал Дима. – Где прика-



 
 
 

жете выписать подъемные, полетные и опускные?
– В бухгалтерии получишь. Лети отсюда!

 
За 160 лет до описываемых событий

 
Милостивая государыня Анна Николаевна!
Шкатулку сию приказал я доставить Вам сразу

после моей кончины, посему читаете Вы эти строки в
те минуты, когда мои бренные останки уже покоятся
в земле. Подернулись ли слезою Ваши глаза, столь
прекрасные, сколь, по отношению ко мне, и хладные?
Остались ли Вы равнодушны при известии о моей
кончине так же, как были Вам равнодушны все условия
моей жизни? Мне не дано об этом узнать… Однако к
делу.

В шкатулке сей Вы отыщете камень настолько
прекрасный, насколько несчастливый – и столь же
драгоценный, сколь и бесполезный. Ни единая душа
в подлунном мире не ведает, кажется, об его
существовании. Он принадлежал несчастному Его
Императорскому Величеству Павлу Петровичу и был
получен покойным отцом моим при обстоятельствах
весьма трагических. Отец мой передал его мне перед
собственною кончиною, наказав хранить бережно,
потаенно и ни единой живой душе не сказывать о его
существовании.

Земной мой путь близится к завершению. Ни
единого близкого человека, кроме единственно Вас,



 
 
 

милостивая Анна Николаевна, у меня нет. Было бы
дерзостию неслыханной ставить Вам условия хранения
сего драгоценного предмета, Вы вольны делать с ним
все, что душе Вашей угодно будет – да только думаю
я, что из уважения к памяти если не моей, так отца
моего, Вы вспомните, милостивая государыня Анна
Николаевна, об его завете. Примите сей дар как знак
того, что одна Вы были и остаетесь свет моей жизни.
Если бы знали Вы, милостивая Анна Николаевна,
с каким наслаждением пал бы я к Вашим ногам,
дабы обнять Ваши колена, изливаясь в бесполезных
чувствах!.. Простите мне мою дерзость, ибо Вам
известно, как любил я Вас при жизни – точно так же
буду любить и за гробовою доскою, и, быть может,
любовь моя оградит Вас от многих печалей.

Ухожу смиренный перед Богом, людьми и Вами,
бесценная Анна Николаевна.

Истинно преданный Вам до гроба
Иван Бологовский.
Рим, 7 января 1838 года.

 
* * *

 
Аэродром Колосово прекрасно вписался в капитализм.

Когда-то, в советские времена, здесь готовили будущих де-
сантников и спортсменов-парашютистов. Аэродром финан-
сировался государством и существовал вполне безбедно. Ко-



 
 
 

гда наступила перестройка, начальник аэроклуба, как и все
жуки-начальники, сориентировался быстро. Денег «сверху»
больше не дают? Будем брать их со спортсменов! И парашют-
ные прыжки стали платными. Спортсмены зароптали, начав
разбегаться – лишних денег у них не было, да и сама идея –
платить за то, что столько лет было бесплатным, – казалась
кощунственной. Начальник никого не удерживал. Он при-
нялся приглашать на аэродром иностранцев. Те были только
рады. Платить за прыжок по семь долларов – у них на родине
это стоило не меньше двадцати пяти баксов.

Одновременно стало формироваться новое поколение
спортсменов – вместо старой гвардии влюбленных в небо на
аэродром стали приезжать «жирные коты». Эти готовы были
платить за экстремальные развлечения. На аэродроме их ста-
ли стричь не медля. Раньше, для того чтобы получить право
прыгать с парашютом-»крылом», надо было сделать не мень-
ше шестидесяти прыжков на старом десантном «дубе». Те-
перь к «крылу» допускали практически сразу же. А после
десяти прыжков разрешалось и свободное падение. Все это
обходилось прыгунам в астрономические, по понятиям про-
стых людей, суммы – но «фирмачи» и банкиры деньги вы-
кладывали с легкостью.

Аэродром процветал. Вместо оставшихся с советских вре-
мен казарм начальник построил две шикарные гостиницы.
Из столовки сделали элегантное кафе. Появился бар с би-
льярдом. «Новые русские» отрывались. Днем прыгали, ве-



 
 
 

чером пили, ночью трахались. Спали до часу. Утренние по-
строения и такие глупости, как спортивный режим и дисци-
плина, остались в прошлом.

Конечно, не обходилось без эксцессов. Переломанные но-
ги и руки были в порядке вещей. А три-четыре человека каж-
дый год разбивались насмерть. Раньше такое случалось раз
в десять лет. По каждому инциденту в прошлые времена со-
бирали комиссию, расследовали причины, искали и находи-
ли виновных. А теперь каждый прыгун подписывал бумагу,
что он сам отвечает за себя и к аэроклубу, случись что, пре-
тензий не имеет.

Раньше спортсмены тренировались ради побед и репута-
ции в парашютном мире. Новое поколение на спортивные
результаты плевало – они уже сделали карьеру, каждый в
своей специфической области. Самоутверждаться с помо-
щью парашюта им нужды не было. На аэродром приезжали
расслабляться, а не тренироваться. И от начальника требова-
ли все новых и новых развлечений. Он с удовольствием при-
думывал и организовывал их – что приносило ему немалый
доход. Ночные прыжки. Прыжки с малой высоты. Прыжки
на доске – скайсерфинге. Прыжки с большой техники – са-
молета «Ил-76» и вертолета «Ми-6»… Все острее ощуще-
ния. Все веселее игры.

В этом году начальник задумал грандиозный проект – де-
сантирование на Северный полюс. Идею приняли «на ура» –
несмотря на то, что эта недельная поездка стоила около



 
 
 

трех тысяч долларов. «Подумаешь, три штуки. Зато кайф
какой»,  – говорили богатые парашютисты. Не очень бога-
тые призадумались – деньги, конечно, немалые, но до сен-
тября еще далеко, можно и подкопить. Многие специально
сдвинули отпуска на сентябрь. Планировали на пару недель
съездить куда-нибудь к морю, а после махнуть на Северный
полюс. Это ведь как можно потом расписать, вернувшись в
Москву… А жалкие остатки парашютистов старой закалки,
которые еще появлялись изредка на аэродроме, гордо заяв-
ляли, что в гробу они видали этот полюс. За такие деньги
еще и мерзнуть… Но прыгнуть на Северный полюс хотелось
всем. Даже Арина, жена начальника, робко спросила мужа:
«А я вам там не понадоблюсь? Может, приготовить чего или
постирать?»

 
* * *

 
Самолет из Праги прилетел в Шереметьево-2 в пять по-

полудни. Пока Таня прошла паспортный контроль и получи-
ла багаж, натикало уже почти семь. Ехать домой смысла не
было.

Она может позволить себе провести одну ночь в «Ново-
теле». Все равно завтра в восемь вылетать из Шереметьева.
Подумаешь, заплатить за ночку в четырех звездах. Она на
такси больше потратит. А теплую одежку и парашют завтра
привезет к самолету брат – все равно он эксплуатирует ее



 
 
 

квартиру, кормит рыбок и трахается там со своей Сашень-
кой.

Да, это любопытно – пожить в отеле в родном городе. По-
чувствовать себя интуристкой.

Из окна ее номера был виден куб Шереметьева-2.
Она дала доллар носильщику и забросила чемоданы в

шкаф.
Приняла душ, с удовольствием оглаживая свое молодое

упругое тело, и радостно засмеялась. Без сожаления бросила
под ноги одно полотенце, другим, махровым, насухо вытер-
лась. Вот чем хороши гостиницы – никогда не надо думать,
кто станет подтирать лужи в ванной.

Таня надела платье прямо на голое тело и спустилась вниз
поужинать.

Когда она входила в ресторан, не меньше десяти мужиков
сделали на нее стойку. Даже жевать перестали. Ей был прия-
тен эффект, который она производит. Она села, повела пле-
чами. Пяльтесь-пяльтесь – это разрешается, но ни с кем она
сегодня не будет. Хорошего понемножку. Вебер так ее за эти
две недели затрахал – аж все болит внизу. Объявляется пост
– до самого Северного полюса.

 
* * *

 
До утра надо было как-то скоротать время – ложиться он

уже не собирался, – и Игорь отправился в казино. Сегодня в



 
 
 

клубе не играли, поэтому придется убивать время здесь. Ка-
зино Игорь считал заведением плебейским, предназначен-
ным не для настоящих игроков, а для взбесившихся нувори-
шей, соривших деньгами, – но что оставалось делать…

Игорь остановил свой ярко-красный «Опель Тигру» у вхо-
да в «Византию». Кинул ключи швейцару. «Удачи вам,
Игорь Сергеич», – почтительно приложил два пальца к фу-
ражке швейцар, ряженный генералом.

Игорь подошел к кассе. Купил фишку за пятьсот долла-
ров, с золотым тиснением. И отправился в ВИП-зал.

ВИП-зал отгородили от основного помещения казино пе-
регородками. По перегородкам вились лианы. Висела гроз-
ная табличка: «Минимальные ставки: рулетка – двадцать
пять долларов. Покер – сто, «блэк джек» – сто».

На входе ему поклонился охранник: «Рады вас видеть,
Игорь Сергеич». Еще бы не рады! После каждого выигры-
ша сотня-другая долларов уходила на чаевые. А выигрывал
Игорь чаще, чем проигрывал.

…К концу первого курса ему уже не было равных на фа-
культете (хотя на мехмате учились игроки – будь здоров).
Зачастую он прямо из дома ехал в ГЗ – главное здание уни-
верситета – и просиживал за преферансом в одной из комнат
общежития до вечера. А чаще до утра. На лекциях почти не
появлялся.

Сессию он тем не менее сдал на «отлично«– сказалась фе-
номенальная память. И на следующий же день уехал в Со-



 
 
 

чи. Ему не давала покоя преферансная присказка: «Знал бы
прикуп – жил бы в Сочи». А прикуп он знал – чувствовал! –
почти всегда.

В Сочи Игорь поселился в двухкомнатной квартире непо-
далеку от центра. Другую комнату занимала хозяйка – «со-
ломенная вдовушка» лет тридцати пяти. Она же ему и гото-
вила, а вскорости стала обслуживать и в постели.

Но вдовушка, как и пляжные девушки, на самом деле ма-
ло интересовала Игоря. На пляже Игорь не загорал, купался
редко. Здесь он играл. В Сочи собирались настоящие игроки
со всего Союза. И ставки здесь были не студенческие. Снача-
ла Игорек играл по десять копеек за вист. Затем – по рублю.

Это была настоящая игра. Можно было за полтора часа
выиграть рублей сто, а то и двести. Выигрывал Игорь куда
чаще. В среде игроков он быстро создал себе имя. Его награ-
дили почтительным прозвищем Игрек. Прозвище намекало
на его молодость, студенчество и некоторую загадочность –
о себе он распространяться не любил.

Денег в Сочи Игорь не считал. Ужинал только в ресто-
ранах. Однажды в каюте люкс проехал на теплоходе «Тарас
Шевченко» до Одессы и обратно. Потом благодарил бога за
то, что взял билет на этот пароход, а не на «Адмирал Нахи-
мов» – как раз во время его путешествия «Нахимов», про-
тараненный сухогрузом, затонул близ Новороссийска.

Возвращаясь в Москву, Игорь оставил вдовушке сверх
оговоренного еще тысячу рублей (в ту ночь она любила его



 
 
 

особенно пылко). Однако, несмотря на все траты, он привез
к 1 сентября в столицу шесть тысяч рублей. Папа-академик
зарабатывал столько за полгода. Младший научный сотруд-
ник, каковым Игорь стал бы после окончания мехмата, по-
лучал бы такие деньги за пять лет.

Правильно говорили в Советском Союзе: «Ни один талант
у нас не остается незамеченным». Однажды, вскоре после
начала занятий на втором курсе, к Игорьку подошли два без-
ликих человека. Пригласили поговорить.

Его привезли не на Петровку, к чему он внутренне приго-
товился, а в огромную квартиру старого дома в районе пло-
щади Ногина. Угостили кофе с коньяком и сделали предло-
жение: они, эти двое, находят богатых игроков. Игорь играет
с ними. Ставка – сто рублей за вист. (Игорь выслушал эту
цифру, как и подобает игроку, с каменным лицом. Внутри у
него что-то оборвалось.) Если Игорь выигрывает, продолжа-
ли безликие, то за свои услуги они получают сорок процен-
тов от выигрыша. «А если я проиграю?» – быстро спросил
Игрек.

– Это твой риск.
Он согласился.
Первая игра состоялась через две недели в той же квар-

тире. Первым соперником Игоря оказался толстый узбек в
тюбетейке – этот играть не умел и швырял карты наудачу.
Вторым был молчаливый маленький одессит – этот считал,
как электронная машина, но играл без вдохновения. Тре-



 
 
 

тьим оказался чечен в папахе и со Звездой Героя на лацкане
– он тоже был несерьезным противником.

Каждую сдачу играли новой, только что распечатываемой
колодой. Игорь волновался. У него даже руки потели. Три
девушки в накрахмаленных передниках подносили напитки.
К середине игры Игорю удалось наконец забыть о ставках и
раскрепоститься.

В итоге он выиграл сущую ерунду, сто вистов. По студен-
ческим ставкам это означало бы рубль. По сочинским – сто.
Здесь выигрыш равнялся десяти тысячам.

Узбек – а больше всех проиграл он – открыл «дипломат»
и достал туго перепоясанную пачку сторублевок. «Деньги –
вода, – балагурил он, – больше утекает – больше притечет».

Утром, когда игроки уехали, Игорь поделил деньги с на-
водчиками. На его долю оставалось шесть тысяч рублей. Это
опять было целое состояние.

Он засунул сторублевки во внутренний карман пиджа-
ка. Подошел к окну. Люди, поеживаясь, выходили из метро.
Огромная очередь дожидалась открытия магазина «Колба-
сы». Теперь он может купить квартиру и не работать. И год
не играть. Впрочем, в глубине души он понимал, что от игры
не откажется уже никогда.

 
* * *

 
Если уж сегодня играть, то не в глупую рулетку, а хотя бы



 
 
 

в покер. Там хоть что-то от него зависит.
Игорь сел за покерный стол, бросил пятисотдолларовую

фишку крупье. «Поменять или это ваша ставка?» – поинте-
ресовался сукин сын крупье – таким тоном официанты в до-
рогих ресторанах предлагают заказать тысячедолларовое ви-
но. «Поменять!» – рявкнул Игорь. Он загадал для себя: ес-
ли проиграет сегодня – та большая игра, что предстоит ему
завтра, окончится победой. А если выиграет? Все равно он
пойдет на ту игру и сделает все, чтобы победить.

«Начало было так далеко, так робок первый интерес», –
подумал Игорь. Проклятая память. Он не забывает ничего.
Он помнит все строчки, что прочитал. Он помнит все проис-
шедшее в его жизни. До мельчайших деталей. Каждую сдачу
в преферанс. Каждое произнесенное слово. Каждый жест.

Игорь поставил первые сто долларов.
Он считал, что в покере, как и в преферансе, действует

железное правило: «Первый ремиз – золото». То есть если
первую сдачу проигрываешь, это хорошая примета, это зна-
чит, что в итоге ты останешься в плюсах.

Обычно он открывал карты по одной – подогреваясь адре-
налином от самого процесса. Но первая сдача – чепуха. Все
равно она ничего не значит.

И он раскрыл карты одним махом.
Если бы Игорь не был профессиональным игроком,  он

обязательно бы себя выдал. Шумно выдохнул. Схватился за
голову. Что-то воскликнул. Но – «ноблесс оближ»: положе-



 
 
 

ние обязывало. Игорь с каменным лицом рассматривал свои
пять карт: девятку, валета, даму, короля и туза червей. Все
карты были одной масти! Он получил флэш со сдачи. С его
ставкой в сто долларов – тысяча сто долларов выигрыша.
Игорь давно подметил: чем противнее крупье – а у этого ро-
жа была особенно мерзкая! – тем лучшие карты он сдает.
Если же за столом стояли милые девочки-дилеры, они обя-
зательно выбрасывали ему какую-нибудь шваль.

Крупье с каменной физиономией ждал, будет Игорь иг-
рать или сбросит карты. Девятка, валет, дама, король и туз.
Все – червовые. Это, конечно, замечательно. А если… если
попытаться получить «флэш рояль»?

«Флэш рояль» – это миф, чудо, заветная мечта каждого
игрока. Все подряд – десятка, валет, дама, король и туз одной
масти. Исключительная редкость.

Игорь интересовался – эта комбинация обычно выпадает
в казино не чаще, чем раз в три года. Сколько за эти годы бы-
вает неудачных сдач и обменов карт, сколько потерянных де-
нег… И разбитых жизней… Казино манит игроков флэш-ро-
ялем. Флэш рояль – это супервыигрыш. Выплата – сто к од-
ному. Поставил сто долларов – выйдешь из казино с десятью
тысячами.

Но флэш роялей практически не бывает.
«Если я сегодня проиграю – то Большая Игра состоится.

Если выиграю, то – нет. Пока я выигрываю. Буду менять де-
вятку в поисках червонной десятки – обязательно проиграю.



 
 
 

Вероятность – примерно 0,02, или один к пятидесяти. Такие
самолеты не летают».

Но Игорь понимал: все загаданное – ерунда. Ему про-
сто безумно хотелось поменять карту. Ему хотелось рис-
ка. Ему нужна была победа над судьбой.

Он не будет смотреть карту, которую даст ему крупье. Ес-
ли прогадал – что ж, потеряет свою ставку. Но за ту мину-
ту, пока крупье будет открывать свои карты и карты дру-
гих игроков, он испытает сотни – нет, тысячи восхититель-
ных ощущений. Надежда и отчаяние, злость и задор, азарт,
азарт… Внутренний голос твердит: «Ты поймаешь эту зло-
счастную червонную десятку!»

Скольких пленников казино обманул их внутренний го-
лос?

Крупье открывал свои карты по одной. Сначала – туз пик.
Потом – король бубен. Сосед Игоря по столу, который по-
ставился с парой шестерок, радостно восклицает: «Ага, я те-
бя надрал!» Туз и король – это самая слабая комбинация у
крупье, при которой выигрывают все, у кого есть самая ми-
нимальная игра. Хоть пара двоек.

Игорь снисходительно смотрит на соседа – пока крупье
открыл лишь две карты… Остается еще три.

Туз треф. Сосед никнет и злобно отталкивает свои карты
вместе с проигранными деньгами.

Туз бубен. У крупье – тройка! Вот тебе и сукин сын, у
которого, казалось, выиграть легче легкого!



 
 
 

Остается последняя карта. Крупье не спешит ее раскры-
вать, загадочно поглядывая на Игоря. К столу уже подошли
два охранника и инспектор. Им интересно, чем закончится
эта маленькая драма.

КОРОЛЬ ТРЕФ!
У крупье – «фул хаус», или, по-русски, «три плюс два».

Очень сильная комбинация. Она бьет даже тот флэш, что
был у Игоря до обмена…

Соседи Игоря по столу мгновенно теряют респектабель-
ность ВИП-персон. Парочка вьетнамцев возмущенно лопо-
чет на своем птичьем языке, вставляя в речь русские матер-
ные слова. Важный господин – Игорь заметил, тому удалось
прикупить «стрит» – злобно говорит нелицеприятные слова
в адрес мамы и прочих родственников гада-крупье. И только
Игорь молча ждет, пока откроют его карты.

Но крупье тянет. Он не спеша забирает карты и проиг-
ранные фишки всех игроков и только потом торжествующе
смотрит на Игоря.

Валет. Дама. Король. Туз. Все – червовые.
Остается последняя карта. Все за столом как заворожен-

ные смотрят на руки крупье. Он поднимает последнюю кар-
ту. Та на мгновение застывает в воздухе. Переворачивается
в воздухе. Падает.

Десятка червей.
Десять тысяч долларов.
Крупье меняется в лице. Игорь знает – таких неудачли-



 
 
 

вых, которые, сами того не желая, дают клиентам выиграть
большую сумму денег, увольняют немедленно.

Крупье пододвигает и пододвигает Игорю столбики пяти-
сотдолларовых фишек. «Поздравляю», – кисло цедит он.

Его немедленно меняют за столом. Конечно, парень не ви-
новат, что игроку сегодня повезло. Но казино не может да-
вать себя обыгрывать безнаказанно. Кто-то должен ответить
за проигрыш? Ответит вот он, крупье. «Мне жаль тебя, при-
ятель. Но и себя мне жаль. Раз я выиграл сейчас – значит,
моя Большая Игра не удастся».

«Смотритель зала» приносит Игорю поздравления. Под-
скочила официанточка, хлопнула пробкой шампанского.
«Вдова Клико» – подарок от заведения – потекла в хрусталь-
ный бокал. Казино изо всех сил делало хорошую мину.

Игорь ловил на себе взгляды всех игроков ВИП-зала. Ка-
залось, все дамочки, присутствующие здесь, – и эта роскош-
ная блондинка за рулеткой, и эта стриженая у бара – готовы
сей секунд отдаться ему. Это поразительно, до чего влечет
женщин удача!

Игорь ловил на себе и хмурые взгляды казиношных «бы-
ков». Представил их звонки из туалета по мобильным теле-
фонам: «Сейчас из «Византии» выйдет лох с бабками, надо
встретить». – «Нет, братцы, я вам не лох».

Игорь отошел к стойке, заказал апельсиновый сок и по-
звонил своей охране – обращаться к ней, слава богу, прихо-
дится нечасто. Пока его ребята едут, он, на подъеме, выиг-



 
 
 

рывает еще пятьсот долларов в рулетку.
В этом казино он – в последний раз. Больше здесь Игорь

не появится – опасно для жизни. Хорошо, что тут нет обяза-
тельной регистрации и карточку посетителя выдают на лю-
бую вымышленную фамилию.

А появится ли он вообще когда-нибудь в каком-нибудь ка-
зино? И в Москве? И вообще на этой земле?..

 
Воскресенье, 20 сентября. Утро

 
Рейс на Архангельск улетал в восемь утра. Портье разбу-

дил Таню в несусветную рань – в полшестого. Она приняла
душ и переоделась в спортивное. В половине седьмого Таня
была в аэропорту. Шереметьево-1 был еще гаже, чем Шере-
метьево-2.

«Терпи, – сказала себе Таня. – Никто не тянул тебя на по-
люс. Могла бы прожить четыре недели в Варах, в комфорте
и роскоши. В Архангельске будет еще хуже. Но ты же сама
хотела приключений. Вот и терпи».

Покорители полюса держались особняком. В группе из
тридцати человек примерно двадцать были иностранцы.
Двоих-троих Таня приметила еще в коридорах «Новотеля».
Иноземцы диковато оглядывались по сторонам.

За что ей всегда нравились иностранцы – вечно они одеты
чистенько, с иголочки, даже собираясь в турпоход. И от них
всегда хорошо пахнет. Облако свежести, окружавшее ино-



 
 
 

земцев, даже забивало вокзальное амбре Шереметьева.
– Привет всем, – сказала, подойдя к ним, Таня. Ее англий-

ский был, она знала это, безупречен. – Добро пожаловать к
медведям.

– Хай! – заулыбались американцы.
– Знаете, народы, мы летим вместе на полюс. Давайте зна-

комиться. Меня зовут Таня.
Прекрасный способ не отпускать события по воле волн,

а начать поиск будущего партнера прямо сейчас, еще не по-
кидая Москвы.

Каждый из двадцати счел своим долгом энергично трях-
нуть Танину руку. Трое из иностранных покорителей были
женщинами. Двое мужчин руку не пожали, а приложились к
ней – похоже, это французы.

Никто особо Таню не зацепил. Измельчали иностранцы?
Или Вебер ее так околдовал? Не хотелось бы.

Она отошла от иноземцев к нашим. Отметилась в списке
у начальника аэроклуба, который тут же ужом ввинтился ку-
да-то в толпу.

Одежда у наших была потрухлявей. Куртки и рюкзаки –
посерее. Пахло от них попроще.

Из десятка наших двое были женского пола. Трое – явные
фанаты-парашютисты. Таня встречала их на аэродроме. Бре-
зентовые куртки, брезентовые рюкзаки. Пахнет «Шипром»
и «Примой». Романтика трудных дорог. «Лыжи у печки сто-
ят, месяц кончается март…» Нет, это не для нее.



 
 
 

Еще трое были одеты в «новорусском» стиле. Спортив-
ные костюмы, яркие пуховики. Сотовые телефоны. Кому они
звонить-то собрались – с полюса?

А вот этот мальчик был хорош. Высокий, румяный, то-
ненький, голубоглазый. Аккуратная, обтянутая джинсами
«Ливайс», попка. Чувственный взгляд.

Она пожала ему руку – его звали Димой. Посмотрела ему
в глаза – он ответил на взгляд.

Она поняла: что-то здесь может быть. Только бы он не ока-
зался бедняком. Или жиголо. Или занудой.

– Выручайте, мужики! – В их группу ввернулся начальник
аэроклуба. – У одного американца – проблемы. Чего-то он
там важное забыл в гостинице, теперь лететь боится. Кто по-
английски понимает?

Таня подошла вместе с начальником к американцу. Тот
стоял потерянный и бледный. Вместе с ними к иноземцу под-
тянулся и Дима.

Дима, опережая Таню, с ним и заговорил. Таня отметила
про себя его быструю речь и отменное произношение.

Выяснилось, что американец забыл в гостинице не пас-
порт, не деньги, не парашют – талисман. Плюшевого медве-
дя. О, эти причудливые иноземцы!.. Этот талисман был, пла-
кал американец, с ним и на Эвересте, и на Амазонке, и на
Килиманджаро. Он приносил ему удачу.

Он готов заплатить любые деньги, если только русские
найдут медведя и доставят его сюда, к нему, в аэропорт!



 
 
 

– Триста долларов, – быстро сказала Таня.
– Пятьдесят, – столь же быстро ответил американец.
– Вы так дешево цените свою судьбу? Двести семьдесят.
Наконец сошлись на двухстах долларах.
Таня всегда притягивала к себе приключения. Нестись во

весь опор в гостиницу и обратно, рискуя опоздать на само-
лет, – это было по ней. А если на этом можно еще и зарабо-
тать – тем лучше.

Через минуту, пряча на ходу две зеленые сотни во внут-
ренний карман куртки, Таня стремительно выходила из зда-
ния аэропорта. Услышала за собой торопливые шаги. Это
был Дима.

– Не корысти ради, – пробормотал он, – а токмо компании
для.

– Можешь рассчитывать на десять процентов, – улыбну-
лась Татьяна. Ей было приятно, что Дима, на которого она
сразу положила глаз, увязался за ней.

– Согласен на бутылку пива и ласковый взгляд.
– Получишь в Архангельске. А теперь – понеслись! – ско-

мандовала Татьяна и замахала рукой, подзывая таксистов.
 

* * *
 

По воскресному утру движение на шоссе и в городе было
слабым. Таксист несся на своем «Москвиче» во весь опор.

В гостинице они неожиданно быстро договорились с пор-



 
 
 

тье. Игрушка – не деньги и не документы. Портье с удоволь-
ствием услужил эффектной блондинке. Американский мед-
ведь был изрядно потерт. Видно, досталось ему на Килиман-
джаро.

Таксист столь же стремительно привез их обратно в Ше-
реметьево. Но все равно было поздно. Уже пять минут, как
рейс СУ 747 взлетел, направляясь в Архангельск.

В окошке регистрации для Тани и Димы оказалась запис-
ка от начальника аэроклуба, их паспорта и билеты для них
обоих, перекомпостированные на рейс АГ 2315. Он выле-
тал двумя часами позже. «Встречаемся в Архангельске в го-
стинице «Север», – говорилось в записке. – Удачного поле-
та! Потери за перерегистрацию билетов возместите мне из
«медвежьих» денег. Плюс процент за хлопоты». В этом был
весь начальник аэродрома. Не в его правилах было упускать
хотя бы копейку.

– Я правильно понял, что пиво получу еще в Москве? –
игриво спросил Дима.

– О, эти современные мужики, – театрально вздохнула Та-
ня, – так и норовят проехаться за счет беззащитной девушки.

– За пиво заплачу я. Но ты обещала еще ласковый взгляд!
 

* * *
 

Очень быстро объявили посадку.
Или за разговором с Димой она не заметила, как пролете-



 
 
 

ло время?
– Танечка, давай мы на тебя парашют наденем, – пред-

ложил Дима, когда они встали в хвост небольшой очереди
на регистрацию. – Представляешь, какая картина: хрупкая
изящная девушка в летных очках и с «мешком» за спиной…

– Да меня в самолет так не пустят, – засмеялась Таня. –
Решат, что я террорист-угонщик. – Настоящие террористы
маскируются. Они выглядят как рядовые граждане.

– О, так вон террорист стоит, – фыркнула Таня, украдкой
показывая Диме на невзрачного очкарика с потертым «ди-
пломатиком» в руках.

– А вон еще один. – Дима кивнул на священнослужителя
в рясе.

– Выходит, у нас полный самолет террористов, – подыто-
жила Таня, и они засмеялись.

За разговорами быстро прошли регистрацию и отправи-
лись на паспортный контроль. Дима тащил по парашютной
сумке на каждом плече, а в руках – большую часть своего и
Таниного багажа.

– Паспорта – мне, а сумочки ставим на транспортер, – не
поднимая головы, буркнул им милиционер.

– Товарищ капитан, улыбнитесь девушке! – весело при-
ветствовала его Таня.

Милиционер оторвался от паспортов и внимательно по-
смотрел на нее. И улыбнулся.

Потом пролистал Танин паспорт вплоть до странички о



 
 
 

семейном положении.
– Пока не замужем, но нахожусь в активном поиске! – ко-

кетливо улыбнулась Таня.
Милиционер посмотрел на нее более внимательно. Но тут

вмешался Дима:
– Девушка, по-моему, вы летите со мной. Ведите себя как

верная подруга!
–  А по-моему, мы с вами только сегодня познакоми-

лись… – протянула она.
– Но мы уже провели вместе час в гостинице!
Милиционер разочарованно посмотрел на Таню.
Таня и Дима подошли к транспортеру забрать свои вещи.
Рядом с их сумками стояли двое людей в форме и взвол-

нованная стюардесса. Они внимательно смотрели на экран
компьютера, на котором четко высветился черный силуэт
пистолета…

Таня опешила. А Дима спокойно сказал:
– Пистолет мой. Только он газовый. Необходим – как жур-

налисту – для самообороны. Вот разрешение.
Разрешение оказалось в порядке. Но пистолет заставили

сдать под расписку стюардессе. Она взяла его пугливо, слов-
но змею.

В накопителе было совсем немного людей.
Очкарик-»террорист» читал газету «Ваши 6 соток».
Двое «лиц кавказской национальности» быстро перегова-

ривались на своем языке.



 
 
 

Важная семейка – оба мордатые, и он и она с ног до головы
одеты в кожу – тетешкала младенца.

На младенца смотрела, улыбаясь той улыбкой, какой улы-
баются только малышам, милая женщина лет тридцати пяти.
Рядом с нею стоял хмурый мальчик…

«Мы случайно собрались вместе, – подумал Дима. – По-
том прилетим, разбредемся и больше никогда не увидимся
и не вспомним друг о друге…»

Дима ошибался.
Рейс 2315 все его пассажиры запомнят надолго…

 
* * *

 
– Зачем ты взял с собой пистолет? – поинтересовалась Та-

ня.
– Стрелять в белых медведей.
– Газом?
– Я выстрелю газом, а они испугаются и убегут! Но на са-

мом деле я сейчас применил простой психологический трюк.
Догадываешься какой?

–  Я, между прочим, выпускница психфака МГУ… Ты
привлек внимание к мелочи, чтобы скрыть что-то серьезное.
А что ты скрываешь?

–  Ты, похоже, неплохо училась на своем психфаке… А
скрываем мы то, что пронесли с собой уложенные парашю-
ты. В принципе их надо сдавать в багаж или распускать. Но с



 
 
 

парашютом-то лететь приятней! Вдруг самолет будет падать?
– Но ведь с рейсового самолета все равно не выпрыгнешь.

Когда скорость полета больше пятисот километров в час, от
самолета невозможно оторваться. Тебя просто размажет по
борту. – Таню этот разговор начал раздражать. – И летают
самолеты на высоте тысяч девять-десять. А дышать тяжело
уже выше четырех километров!

– Но все равно есть хоть маленький шанс спастись! Да и
потом – нам не нужно будет ждать багажа…

– Террорист-лентяй, – буркнула Таня.
 

* * *
 

Он заблаговременно изучил расписание. Рейс будет вы-
полняться на самолете «Ту-134». Старый ишачок «Ту-134».
Тех «припасов», что он заготовил позавчера, должно хва-
тить.

Но когда их подвезли на аэропортовском автобусе к еще
более потертому «Як-42», у него екнуло сердце. Вот и верь
после этого нашим расписаниям! В «Як» один туалет. Это
плохо. Это дополнительный риск.

Сажали пассажиров, как это водится в России, не на озна-
ченные в билете, а на свободные места. А вот это мило. Зна-
чит, он сможет оказаться прямо за ними.



 
 
 

 
* * *

 
– Почему самолет заменили? – поинтересовался какой-то

тип бухгалтерской внешности у стюардессы.
– Да пассажиров мало – че большую технику гонять.
– Тогда билет должен быть дешевле: «Як-42» – самолет

менее комфортабельный.
Девушка сразу окрысилась:
– А я-то тут при чем? Не хочешь – не лети, щас вызовем

автобус, отвезем тебя обратно!
– Вези, милая, вези. Я потом вашей компании такой иск

вчиню – мало не покажется.
Стюардесса сникла. Вот они, новые времена. Раньше по-

следнее слово наверняка осталось бы за ней.
 

* * *
 

Пилот первого класса Василий Михайлович Пенкин и
штурман Андрей Русев любили наблюдать, как пассажиры
заходят в самолет. Бортинженер Гена Шоринов, наоборот,
эту картину ненавидел.

– Не понимаю, господа, почему вам нравится смотреть на
эту толкотню. Пассажиры давятся – можно подумать, им в
самолете ананасы раздают. Сидели бы вы спокойно в кабине



 
 
 

и читали газеты.
Но и опытный Василий Михайлович, и молодой специа-

лист Андрей почему-то не могли читать перед рейсом газе-
ты – не получалось сосредоточиться. Они наблюдали за пас-
сажирами, переговаривались со стюардессами – и при этом
мысленно готовились к рейсу.

Иногда на посадке происходило что-нибудь интересное.
Пассажиры забывали в зале ожидания чемоданы и требова-
ли срочно отвезти их в здание вокзала – как будто их бесхоз-
ный багаж там все еще стоит… Детишки вырывались из-под
бдительного ока родителей и начинали носиться по летному
полю… Подъезжал лимузин – длинный ящик с затемненны-
ми стеклами, – и оттуда царственно выходила какая-нибудь
рок-звезда…

В общем, наблюдать за пассажирами было гораздо инте-
ресней, чем читать газеты.

Сегодня к Василию Михайловичу и Андрею подошла сим-
патичная молодая женщина. За руку она держала мальчонку
лет двенадцати. Женщина посмотрела на них ясными глаза-
ми: «Извините за беспокойство, это вы – наши летчики?»
Мальчишка смущенно уставился в землю.

– Мы. А вы хотите помочь нам управлять самолетом? –
поинтересовался Андрей – женщина ему понравилась.

– Нет, упаси боже. У меня совсем другой вопрос. Видите
этого юношу? – Она показала на пацана. – Это мой сын. Ум-
ный и смелый парень, но безумно боится летать. Все боит-



 
 
 

ся, что самолет упадет. Может быть, вы, как профессионалы,
проведете с ним небольшую работу?

Штурман Андрей еще никого, кроме младшего брата, не
воспитывал. Поэтому он сказал пацану резко:

– Эх, ты, а еще мужчина! Может, ты еще и темноты бо-
ишься?

Мальчишка покраснел и еще напряженнее стал смотреть
в землю.

Василий Михайлович был опытным отцом.
Десять лет назад его супруга умерла от рака. Сгорела за

год.
После ее гибели у него осталось два сына. Старший был

тогда точь-в-точь как этот парнишка. Второй – на два года
помладше.

Василий Михайлович за минувшие десять лет, тоскливые
десять лет одиночества, выдюжил все: и  детские хвори, и
лень их, и двойки… Поставил сыновей на ноги.

Женщины рядом с ним были, только навсегда не приби-
лась ни одна. Встречался он с ними на «чужом поле». Пока
сыновья находились рядом с ним, ему казалось, что привести
домой другую «маму» – все равно что предать жену. Предать
ее на глазах у сыновей.

Теперь сыновья выросли. Старший учится на четвертом
курсе мореходки в Петербурге, младший там же, только на
втором.

Только что парни приезжали после своей мореходной



 
 
 

практики на каникулы. Оба загорелые, задубелые. Оба ро-
стом с отца. Все шутили: «Ты, папаня, воздушный океан по-
коряешь, а мы – океан морской! Там платят больше!»

Он им уже не нужен. Вернее, нужен, но и без него они
выдюжат. Василий Михайлович, которого юная супруга ко-
гда-то звала Васильком, уже пенсионер. И мог бы сидеть до-
ма, в пустой квартире в Архангельске. Но ни одной живой
души рядом с ним не было. И потому он – всеми правдами и
неправдами – летал. В небе у него были друзья, была люби-
мая работа. Он был здесь нужен.

…Василий Михайлович присел перед мальчишкой на
корточки:

– Как тебя звать? Алексеем? Ну вот что, Алексей. Когда
самолет взлетит, позовешь стюардессу и скажешь, что Пен-
кин велел отвести тебя в кабину. Я покажу тебе, как управ-
лять самолетом. Летать, скажу я тебе, очень просто и без-
опасно. Как будто едешь на машине. Ты ведь не боишься ма-
шин?

Мальчишка воспрял. Женщина благодарно смотрела на
Василия Михайловича:

– Спасибо вам огромное! Он обязательно придет!
– Маму мы тоже приглашаем! – встрял Андрей.

 
* * *

 
…Когда самолет медленно выруливает на взлетную поло-



 
 
 

су и замирает у ее начала, замирают и все пассажиры. Че-
рез несколько секунд пилот получит разрешение на вылет,
и тяжеленная махина легко пронесется по взлетке и взмоет
в небо. Пассажиры всегда волнуются перед взлетом. Даже
самые смелые, прошедшие огонь и воду люди внутренне за-
мирают, – конечно, современные самолеты выглядят надеж-
ными, но мало ли что… Из всех пассажиров самой спокой-
ной, наверное, была Таня. Она вместе с друзьями-парашюти-
стами взлетала уже столько раз, что этот драматический мо-
мент просто перестал ее волновать. Обычно на взлете Таня
внимательно наблюдала за высотой. Если ей предстоял пры-
жок – то следила за стрелкой высотомера на запястье. А ес-
ли она летела обычным рейсовым самолетом, то всегда ста-
ралась сесть у окна, пытаясь определить высоту на глазок.
Вот когда самолет пойдет на посадку – тогда и Таня будет
нервничать. Приземляться она привыкла по-своему – пола-
гаясь только на бесшумный парашют. А садиться вместе с
самолетом – это страшновато. В ее активе было тринадцать
полетов на спортивном «Як-40»: десять вместе с инструкто-
ром и три самостоятельно. О своих впечатлениях от управ-
ления самолетом она могла сказать одно: страшно. Таня все-
гда удивлялась, даже когда летала сама: как такая железная
бандура умудряется не промахнуться и приземлиться прямо
на взлетную полосу, а не мимо. Ладно, если это крошечный
спортивный самолет. А когда огромный пассажирский лай-
нер?



 
 
 

Ну ладно, до приземления еще два часа. Надо сначала
взлет пережить.

 
* * *

 
Аркадий любил в своей работе все. Он любил быть в гуще

людей. И любил исподволь наблюдать за ними. Ему нрави-
лось, что он выглядит так же, как и они, – но от них отлича-
ется. Ему нравились даже аэропортовские гостиницы в раз-
ных городах, их скрипучие полы и титаны с кипятком. Он
любил вид земли с высоты птичьего полета. Ему нравилось,
наконец, что под пиджаком в кобуре приятно тяжелит плечо
«ТТ», заряженный боевыми патронами.

Единственное, чего не любил Аркадий, это взлета. Он не
боялся самого полета и совсем не остерегался того, что КО-
ГДА-НИБУДЬ ему все-таки достанется самолет с террори-
стами. Только бы террористы не начали действовать, пока
самолет взлетает. Тут он – пас.

Никто из его коллег не знал об этой слабости Аркадия.
Никто не знал, как упорно его преследует кошмар со взле-
том. Он ему снится каждую ночь перед очередным рейсом.
Вот самолет разгоняется. Вот он отрывается от взлетки. Сто
метров высоты, двести, триста. Машины, дома, деревья ста-
новятся все меньше и меньше. И тут – во сне происходит
все, что угодно. Загорается двигатель. Отваливается хвост.
Взрывается бомба. «Этого не будет!» – убеждал себя наяву



 
 
 

Аркадий. Но ЭТО продолжало ему сниться, хотя взлетал он
уже не меньше сотни раз. И ничего пока не происходило. Он
по секрету рассказал о своем кошмаре знакомому психоло-
гу. Тот отнесся к проблеме с пониманием и посоветовал во
время взлета закрывать глаза и заниматься аутотренингом.

Аркадий пристегнул ремни и закрыл глаза: «Мы взлетим
нормально. Мы обязательно взлетим нормально…»

 
* * *

 
Усесться в самолет новые друзья не спешили, пропустили

всю очередь, и потому оказались почти в самом конце сало-
на. Таня села, как обычно, у окна, Дима – рядом. Через про-
ход оказался тот самый «террорист» в очечках, над которым
они смеялись в очереди на регистрацию. «Террорист» брезг-
ливо отряхнул сиденье, снял с его спинки не первой свеже-
сти салфетку и только потом поздоровался со своими сосе-
дями.

– В каком ужасном состоянии наши самолеты, – возму-
щенно сказал он.  – Представляете, я заходил в туалет, а
там вместо салфеток – обычное полотенце. И об него все –
ВСЕ! – вытирают руки! Это же очевидный рассадник бакте-
рий!

– А вы эпидемиолог? – поинтересовалась Таня.
–  Я вообще не врач, но не надо и врачом быть, чтобы

видеть эти очевидные вещи! Посмотрите, какая грязь вез-



 
 
 

де. Иллюминаторы мутные, в проходах мусор. Наша авиация
приходит в упадок…

Таня с Димой поняли, что в соседи им попался удивитель-
ный зануда. И такого человека они посчитали за террориста?

Самолет благополучно взлетел. Стюардесса предложила
отстегнуть ремни и пообещала прохладительные напитки и
обед за дополнительную плату. Пассажиры успокоились, а
кое-кто достал из личных запасов бутылки с горячительным.
Рейс АГ 2315 взял курс на Архангельск…

 
* * *

 
–  Гена, у нас сегодня будут гости!  – обрадовал Андрей

бортинженера.
– Что, опять комитетчик в кабину просится?
– Нет, в этот раз какого-то малахольного дали. Аркадием

звать. Сидит, глазами шныряет… А придет к нам очарова-
тельная мамаша с мальчишкой, который боится летать. Па-
цана мы будем учить смелости. А что мы будем делать с ма-
машкой, Гена?

– Ты ее поохмуряешь. А мне она мешать будет.
 

* * *
 

Таня с Димой увлеченно играли в «козла» – малоинтел-



 
 
 

лектуальную, но удивительно азартную игру. Дима безна-
дежно проигрывал и объяснял это тем, что он ужасно голо-
ден:

– Сейчас обед принесут – и я тебя, Танчик, так отделаю,
что мало не покажется.

 
* * *

 
…Успешно пронести в самолет дымовые шашки и тол.

Определить, где груз. Провести операцию. И при этом все
сделать так, чтобы тебя не установили. Задачка с четырьмя
неизвестными. Многовато. Но тем интересней! Он с нетер-
пением ждал обеда. К обеду самолет наберет максимальную
высоту и встанет на автопилот. Сопровождающий комитет-
чик расслабится. Пассажиры начнут дремать. Вот тут и на-
станет время действовать.

 
* * *

 
– Ну что, Алеша, пойдем к пилотам?
Алеша, бледный после взлета, печально кивнул. Живой и

смелый мальчик, который лихо гонял на роликах и залезал
на деревья вышиною с дом, безумно боялся самолетов. Ма-
му это беспокоило. Может быть, если он посидит в кабине и
понаблюдает за тем, как спокойно и четко работают пилоты,



 
 
 

то перестанет бояться?
А этот летчик, Василий Михайлович, – у него обручаль-

ное кольцо на левой руке. Значит, вдовец. И такой обстоя-
тельный, и благородная седина ему так идет… Может сло-
житься перспективное знакомство…

 
* * *

 
–  Не забудьте помыть перед обедом руки после карт,  –

встрял «террорист»-зануда.
Тане он надоел безумно. Она повела носом:
– Ой, что-то гарью пахнет. Наверно, один из двигателей

загорелся.
«Террорист» насторожился и начал принюхиваться.
– Действительно, пахнет, – дрожащим голосом сказал он.
Дима еле сдерживался, чтобы не рассмеяться,  – пахло

пригоревшей курицей. Стюардессы явно переусердствовали
в разогревании обеда.

 
* * *

 
Пора! Он отправился в туалет.
Достал из портфеля две дымовые шашки. Переложил их

в карман пиджака. Туда же отправил и респиратор.
Посмотрел на себя в зеркало. Выглядел он уверенно. «Ты



 
 
 

сможешь, – сказал он себе. – У тебя все получится. Все будет
хорошо».

 
* * *

 
Пришла пора пройтись по самолету и еще раз посмотреть

на пассажиров. Аркадий встал. В принципе, он внимательно
рассмотрел всех еще на посадке. Внутренний голос подска-
зал: «И в этот раз все чисто». Сколько рейсов летает благо-
получно. Он вполне может дослужиться до пенсии и так и
не встретить ни одного террориста. Придется рассказывать
детям выдуманные истории…

Туалет был занят. Аркадий терпеливо ждал, разглядывая
пассажиров, сидящих сзади. Обычная публика.

Два бизнесмена с одним «Коммерсантом-дейли» на дво-
их.

Мама с дочкой о чем-то секретничают и заговорщицки
улыбаются.

Парень и девушка. Активно кокетничают. Похоже, недав-
но познакомились. Знакомства на высоте семь тысяч метров,
Аркадий знал это по себе, завязываются быстро…

Наконец туалет освободился. Оттуда вышел мужчина лет
тридцати. Из открывшейся двери пахнуло куревом.

– Вы курили? – строго спросил Аркадий.
– Там полный унитаз «бычков»! – возмутился парень. –

А я вообще не курю.



 
 
 

Аркадий вздохнул. От парня пахло «Ротмансом». Только
ведь все равно ничего не докажешь. Да и не его это дело –
бороться с курильщиками. Пусть стюардессы разбираются.
Он вошел в туалет и чуть не задохнулся – казалось, что сюда
сбегал покурить уже весь самолет, включая грудных детей.
Наплевать нашим пассажирам на правила! Сделали бы как
в Америке – поймали с сигаретой, плати штраф в несколько
тысяч долларов!

Но Аркадий служил не в Америке…
 

* * *
 

–  Вот и новый пилот пришел!  – ласково приветство-
вал Алешу Василий Михайлович. Мальчик с любопытством
осматривал кабину. Сколько приборов! Раз в сто больше,
чем в машине! Неужели во всем этом можно разобраться?

Сзади стояла его мама. Она причесалась и подкрасила гу-
бы. Сколько ей, интересно, лет, подумал Василий Михайло-
вич. Судя по возрасту парня, около тридцати пяти. Но выгля-
дит на двадцать семь. И лицо хорошее. Не похожа на стерву.

– Иди, летчик, на мое место! – пригласил Василий Ми-
хайлович. Самолет на автопилоте, парень выглядит вроде ра-
зумно, да и Андрей сидит рядом. А он пока поболтает с ма-
мой.



 
 
 

 
* * *

 
И зачем они сохранили это правило – сажать в самолет

сопровождающего? Какой от него толк? «Молодой человек,
вы курили?» Сам небось тоже в туалет покурить пошел! Тер-
рористов он будет ловить! Не получится! Просидит в туалете
самое интересное!

 
* * *

 
– Танечка, сколько у тебя прыжков?
– Не помню.
– Как не помнишь? Ты разве их не записываешь?
– Да нет, записываю. Высоту, задание, происшествия. Но

сколько именно – не помню. Пятьсот шестьдесят с чем-то.
– Ого! А у меня только девяносто шесть. Представляешь,

сотый прыжок должен быть на Северный полюс. Ты прыг-
нешь со мною в паре? В свободном падении поцелуемся.

– Димочка! Мы же после этого инвалидами станем! Там
холод какой – губы обветрятся.

– А мы через платочек. Давай начнем тренироваться пря-
мо сейчас?



 
 
 

 
* * *

 
Он медленно подошел к своему месту. Пора! Наклонился,

сунул руку в карман. И кинул дымовую шашку под кресло,
туда, где сидели эти двое с товаром.

 
* * *

 
– Если хочешь, ты можешь даже покрутить штурвал! – ве-

ликодушно разрешил Андрей пацану. – Только аккуратнее. –
Он встал у него за спиной. Пацан осторожно повернул штур-
вал вправо.

– Вот видишь, ничего страшного. Ты и сам можешь управ-
лять самолетом! – сказал Василий Михайлович.

Леша посмотрел на него восхищенным взглядом.
 

* * *
 

–  Пожар, пожар!  – изо всех сил закричал он и тут же
увидел, как интеллигент судорожно схватился за внутрен-
ний карман. Значит, его расчет оказался верным. Как толь-
ко запахнет жареным, они сами себя выдадут и покажут, где
именно находится груз.

Он успел надеть респиратор.



 
 
 

Самолет окутал сизый удушливый дым.
 

* * *
 

Боже мой, что за вонь! Аркадий пулей выскочил из туа-
лета, на ходу вытаскивая пистолет. Он еле открыл дверь из
гальюна – проклятый замок опять заело! – и не увидел ни-
чего. Самолет был окутан дымом. Визгливо и тупо кричала
какая-то женщина. На одной ноте: «А-а-а!» – ей вторил ре-
бенок. Пожар? Взрыв?

Аркадий изо всех сил крикнул: «Спокойствие! Всем оста-
ваться на местах! Ситуация под контролем». И стал проби-
раться к кабине пилотов.

 
* * *

 
Взрыв! Крики. Едкий дым. В первую секунду Таня не со-

ображала ничего. Но у парашютистов от каждого мгновения
зависит жизнь, поэтому она тут же взяла себя в руки и авто-
матическим жестом зажала нос и стала дышать ртом. Слези-
лись глаза. Надо подумать о Диме – он ведь не профессио-
нал! Но Дима, оказалось, не растерялся. Он тоже одной ру-
кой уже зажал нос, а другой – показывал Тане под сиденья.
Туда, где у них стояли сумки с парашютами.



 
 
 

 
* * *

 
В дверь кабины отчаянно замолотила стюардесса.
– Откройте! У нас тут пожар!
– Какой, на х… пожар? – воскликнул Геннадий. Все при-

боры показывали норму. Василий Михайлович распахнул
дверь. В кабину ворвался черный дым.

Лешка отчаянно закричал и вцепился в штурвал.
Самолет завибрировал и накренился вправо.
– Выкинь его из кресла! – гаркнул Василий Михайлович

Андрею.
 

* * *
 

«Каким образом я мог повредить самолет? Почему мы те-
ряем высоту? Или уже приняли решение об экстренной по-
садке?» Груз был у него. И никто не понял, что именно ОН
бросил дымовую шашку! Пока все шло по плану. И по его
же плану ничего не должно случиться с самолетом. Дымовая
шашка – штука относительно безопасная. Дышать тяжело,
но от такого дыма никто не отравится. Если пилоты поведут
себя грамотно и включат вентиляцию – дым рассеется через
десять минут. Надо сидеть в туалете и ждать.



 
 
 

 
* * *

 
– Говорит 2315. У нас – «двадцать два». Повторяю: у нас

«двадцать два»,  – связался с землей Андрей.  – Возможен
«компас». Повторяю: возможен «компас».

«Двадцать два» означало – «взрыв на борту, пожар».
«Компас» по коду, действующему в нынешнем месяце, зна-
чило: «Возможен террористический акт, захват самолета».

Андрей выдернул наконец из своего кресла оцепеневшего
и намертво вцепившегося в штурвал Лешку.

 
* * *

 
Аркадий отлично различал запахи. Он мог отличить «Рот-

манс» от «Мальборо» – хотя сам не курил – и «Гуччи» от
«Босса», – хотя никогда не пользовался туалетной водой.

Аркадий быстро определил: это не пожар. Какой-то иди-
от бросил дымовую шашку. Надо быстрей сообщить об этом
пилотам. До их кабины оставались считанные метры.

И тут самолет резко накренился вниз.
 

* * *
 

Самолет падает, понимала Таня. Это неуправляемое па-



 
 
 

дение. Секунд через пятнадцать, может быть через двадцать,
они врежутся в землю. «Боже, за что ты меня караешь!»

Никакие парашюты их не спасут. Ничто их не спасет. Они
их не успеют надеть. А если наденут? Двери закрыты. Само-
лет загерметизирован.

Ощущение было таким, будто они падают с американской
горки. Или находятся внутри оборвавшегося лифта. Удар бу-
дет страшным, понимала Таня. «Господи наш, Иисусе Хри-
сте, Сын Божий, помилуй мя, грешную!» Она читала един-
ственную молитву, что знала. И снова, сначала: «Помилуй
мя, грешную!»

Пассажиры не кричали, не плакали. Все, даже дети, оце-
пенели перед неминуемо надвигающейся на них землей.

Дима вцепился в подлокотники кресла. Лицо его было ис-
кажено.

До удара о землю оставались секунды.
 

* * *
 

Дима приготовился к неминуемому. Какая глупость – гиб-
нуть таким молодым. Хорошо бы не было больно. А вдруг
ему повезет? Вдруг его выбросит на лапы елей? Или в воду.
Или в стог сена. Он читал: бывали такие случаи. Он нагнул-
ся в кресле, закрыл голову руками и постарался сгруппиро-
ваться. Может быть, повезет.



 
 
 

 
* * *

 
Срок, который мысленно отвела Таня до удара о землю,

прошел. Они прожили на одну, две, пять секунд больше.
Падение самолета стало не таким стремительным. Оно за-

медлилось. Оно стало более пологим.
О боже, летчикам удалось выровнять самолет! Он уже шел

параллельно земле.
Таня посмотрела в иллюминатор. До земли оставалось не

более двух километров. «О боже, ты услышал мою молитву!»
Слезы навернулись у нее на глаза.

И в этот момент в задней части самолета раздался силь-
ный хлопок.

 
* * *

 
Раздался сильный хлопок.
Тут же Дима ощутил сильнейший удар по ушам, будто бы

кто-то с силой сдавил их обеими руками.
Самолет вдруг наполнил ледяной воздух.
Рев моторов стал гораздо громче.
Спереди вихрем полетели какие-то бумажки.
Дима оглянулся. Задняя дверь самолета была распахнута

настежь. Забортная синь была опасно близка.



 
 
 

А неподалеку от распахнутой двери навзничь лежал непо-
движный человек.

Дима не отрываясь смотрел на него и на распахнутую в
синеву дверь.

Самолет прекратил движение по вертикали и стал медлен-
но набирать высоту.

Неподвижный человек медленно скользнул по полу в сто-
рону раскрытой двери.

– Там человек! – изо всех сил заорал Дима.
Из-за рева турбин слышать его могла только Таня. Само-

лет продолжал набор высоты. Неподвижный человек еще на
несколько сантиметров продвинулся к двери по пологому
полу кабины. До отверстия, до пустоты, ему оставалось ка-
ких-нибудь сантиметров тридцать. Еще несколько секунд –
и все!

Дима понял, что действовать он может только сам.
– Парашют! – закричала ему Таня.
Он потерял секунд десять, надевая парашют. Самолет

продолжал подъем. Человек еще сдвинулся к распахнутой
двери. Теперь его ботинки свисали в пустоту.

Дима бросился к нему.
 

* * *
 

Дважды на протяжении пяти минут господь чудом не спа-
сает. Милость его небезгранична. Надо позаботиться о себе



 
 
 

самой. Таня надела парашют. Слава богу, она умела это де-
лать очень быстро.

Таня видела, как к опасному отверстию и к человеку, сви-
сающему из него, приближается Дима. Вот он склонился над
ним. Берет человека за плечи.

Она тоже шагнула к ним.
Самолет набирал высоту все круче, поэтому эти несколь-

ко шагов Таня почти пробежала. Инерция пронесла ее мимо
Димы и лежащего без движения человека. Таня уперлась ру-
кой в переборку, за которой была пустота.

Дима вместе с лежащим человеком оказался теперь за ее
спиной. Из хвостового отверстия прямо в пространство при-
мерно по колени высовывались ноги пострадавшего.

Таня оглянулась. За ее спиной Дима хлестал мужика по
щекам. Правильно. Надо, чтобы он сам очнулся и отполз. Са-
молет пошел по более пологой траектории.

Мужчина очнулся и стал приподниматься. Таня видела го-
лубизну его глаз. На виске его алела царапина.

Вот он подтянул ноги. Они уже не свисают над бездной.
Вот он сел.

Таня нагнулась к нему, желая помочь подняться. Обхва-
тила своими руками его под мышки.

И тут самолет тряхнуло.
Таня почувствовала, как ее ноги отрываются от пола.



 
 
 

 
* * *

 
В кабину ворвался комитетчик: «Это не пожар! Дымовая

шашка!»
– Сами видим! – заорал Геннадий.
Лампочки, сообщающие о пожаре, не горели, зато тревож-

но мигала другая, извещавшая, что произошла разгермети-
зация салона.

 
* * *

 
Таня вместе с вцепившимся в нее парнем вылетела из са-

молета спиной вперед.
Она не смогла оттолкнуться, поэтому их проволокло по

обшивке.
Мужчина послужил ей прикрытием. Ему ободрало спину

– вверх взлетели клочья одежды.
Секунды три их несло в потоке воздуха за самолетом, по-

том они полетели вниз. Таня постаралась сгруппироваться –
сейчас будет жуткий аэродинамический удар. Б-бах!

Она чуть не уронила свою живую ношу. Но мужчина был
в сознании и крепко держался за ее шею руками, а ногами
– за поясницу. Таня вместе с ним постаралась принять хоть
немного стабильное положение: чтобы руки были раскину-



 
 
 

ты, ноги – тоже, а лицо обращено к земле. Если это не удаст-
ся, парашют может не раскрыться.

Ей было страшно отпускать своими руками мужчину, но
она видела его напряженную шею и понимала, что он в со-
знании и хочет жить столь же сильно, как и она. Она раз-
бросала руки. Человек изо всех сил держался за нее. Его ру-
ка больно прищемила ее волосы. Высота уже – километра
полтора. А ей еще выбирать место для приземления. Таня
несколько раз сжала и разжала закоченевшую от ледяного
потока воздуха правую ладонь. Ну, парашютик, не подведи!

Краем глаза она увидела, как правее от нее и внизу уже
вспыхнул Димин купол. Значит, его тоже выбросило из са-
молета. Или он выпрыгнул сам вслед за ними.

Таня бросила «медузу»  – вытяжной парашют. Если с
укладкой все в порядке – через пару секунд основной купол
наполнится.

И безумный свист ветра прекратился. Парашют не под-
вел! Они были спасены.

Таня поискала глазами их самолет. Он уже превратился в
небольшую точку.

 
* * *

 
– Говорит борт 2315. У нас разгерметизация. Просим раз-

решить снижение. Нужна экстренная посадка.



 
 
 

 
* * *

 
– Уважаемые пассажиры! – надрывался по громкой свя-

зи Аркадий. – Пожалуйста, соблюдайте спокойствие. Ситуа-
ция полностью под контролем. Пожара нет, двигатели рабо-
тают нормально. Пожалуйста, дышите носом. Мы запросили
посадку. Мы приземлимся через пятнадцать минут. Ничего
страшного не произошло. Двигатели работают нормально…

Андрей бросился в хвост – закрывать открытую кем-то
дверь. Что случилось? Пассажиры идиоты решили провет-
рить? Но как им это удалось? Почему не сработала блоки-
ровка?

Как повезло, что разгерметизация произошла на относи-
тельно небольшой высоте – не больше четырех тысяч мет-
ров. На такой высоте кислорода, конечно, маловато, но мало
– не смертельно.

Они все еще раз спаслись.
 

* * *
 

– Ничего себе полетик! – сказал ей прямо в ухо ее пас-
сажир. Он крепко обнимал ее ногами за бедра, а руками за
шею. Впрочем, в этих объятиях не было ничего сексуально-
го. Она была спасатель, он – спасаемый. Вверху над ними



 
 
 

пружинил прямоугольный купол парашюта.
Нервы у Тани были напряжены до предела, и она отреаги-

ровала грубо:
– Заткнись, а то сброшу!
Она уже увидела среди лесов небольшую полянку площа-

дью не больше пятидесяти квадратных метров. «Туда и по-
пробуем приземлиться…»

 
* * *

 
У Димы безумно болела спина. Он даже орал от боли –

благо никто не слышал. Вокруг только воздух. Синева. Воз-
душный, так сказать, океан. И внутри этого океана Дима ле-
тел к земле. В безоблачном небе он видел, как приближается
лес. И ничего, кроме леса.

Ну и стукнуло же его! Дима никогда прежде не прыгал
с так называемой «большой техники». Только с маленько-
го самолета «Ан-2» или с вертолета «Ми-8». Он попытал-
ся вспомнить, с какой скоростью они летают при выброс-
ке парашютистов. (На цифры у него всегда была плохая па-
мять. Он даже не знал, сколько строп у парашюта, чем вы-
зывал сильный гнев аэроклубовских инструкторов.) Кажет-
ся, не больше ста сорока километров в час. Как средняя ино-
марка.

А этот их «Як-42», сколько он гнал? Километров пять-
сот в час, наверное, или даже больше. Танька сказала, что на



 
 
 

такой скорости прыгать бесполезно – размажет о борт. Од-
нако его не размазало. Он выпрыгнул и секунды три падал
сгруппировавшись, сжавшись весь, будто эмбрион. Но ниче-
го страшного не произошло, и он начал расслабляться, что-
бы принять нормальную позу свободного падения – лицом
к земле, руки и ноги широко раскинуты в стороны. Тут-то
его и стукнуло. Толчок пришелся на спину. Это был аэро-
динамический удар. О нем толковали еще в армии: самолет
создает за собой небольшой разреженный хвост, а когда ты
вылетаешь из этого хвоста, то бьешься о нормальный сгу-
щенный воздух. Никогда не думал, что он может быть таким
твердым!

От удара Дмитрий прокусил губу. Весь подбородок его
был залит кровью. И со спиной, кажется, что-то случилось…
Хорошо хоть, что он не совсем растерялся и смог нормально
раскрыть парашют.

Ну и история с ними приключилась! Он-то во время ре-
гистрации просто прикалывался, когда говорил о том, как
важно пронести в самолет уложенный парашют. Накаркал,
называется! Главное, что самолет не разбился, дальше поле-
тел. Он так и не понял, что там случилось, почему вдруг по-
валил едкий дым, отчего была открыта задняя дверь и на ка-
ком таком воздушном ухабе их вышвырнуло за борт… Дима
осмотрелся по сторонам. Куда ни глянь – всюду леса, кроны
деревьев по-осеннему желтые, красные, зеленые. Как при-
земляться? На дерево?



 
 
 

Он попытался вспомнить, что полагается делать при по-
садке на лес. Кажется, обхватить лицо руками и спасать
глаза. То есть приземляться, не видя куда… Страшновато.
Неужели нет ни одной полянки?

И тут он увидел Танин купол, который был гораздо ниже
и стремительно спускался к земле. Дима проследил за на-
правлением ее приземления – и увидел поляну. Таня метила
на нее. Как только углядела, глазастая! Поляна была совсем
недалеко, а высоты у него оставалось еще достаточно. Дима
резко натянул правую стропу управления и начал «скручи-
ваться», стараясь оказаться поближе к земле…

 
* * *

 
Пассажир держался за Таню мертвой хваткой. Его голова

почти загораживала ей обзор. Как бы все верно рассчитать
и попасть точно на поляну, а не грохнуться вместо этого на
какую-нибудь елку…

Пассажир выглядел спокойным. Тане, которая преврати-
лась в комок нервов, казался поразительным его абсолютно
бесстрастный вид. Выпрыгнул из самолета, причем без па-
рашюта. Чудом спасся. И теперь спокойно висит, обхватив
ее руками и ногами. Вертит головой по сторонам.

Центр тяжести у них двоих иной, чем был бы у нее одной.
При приземлении она завалится на него. Поэтому она сказа-
ла: «Метрах в трех от земли отцепишься от меня. По моей



 
 
 

команде!»
– Только не дай команду на тридцать метров раньше.

 
* * *

 
Вот она, поляна! Прямо под ним. А у него еще чертова

куча высоты. И что теперь делать? Дима тормозил вовсю – до
упора натягивал передние свободные концы. Но его все рав-
но неумолимо относило от поляны на лес. Он стремительно
несся навстречу огромным елкам. Закрыть глаза, обхватить
лицо руками? Ну нет! Дима с треском врезался в крону де-
рева и схватился руками за ствол. Его накрыло куполом па-
рашюта. Он ободрал лицо и руки. Но остался жив! И оказал-
ся на земле.

Почти на земле – ель была высотой с пятиэтажный дом.
 

* * *
 

Когда Таня попадала в непростые ситуации, она часто
делала глупости. Например, если на экзамене ей выпадал
«несчастливый» билет, она начинала отыскивать «шпоры»,
бомбить однокурсников записками о помощи и вообще ве-
ла себя так нервно, что преподаватель сразу понимал – сту-
дентка не готова. И она с трудом вытягивала на трояк.

Но парашютный спорт, которым Таня занималась уже че-



 
 
 

тыре года, во многом изменил ее характер. Да, она и сейчас
нервничала. Но только в том случае, если ситуация, в кото-
рую ей приходилось попадать, была всего лишь непростой.
Если же речь шла о жизни и смерти, если ситуация выпадала
критическая, она способна была мобилизовать все свои си-
лы – для того, чтобы победить. Точнее, чтобы выжить.

«Интересно, что скажут на аэродроме, узнав, что я вы-
прыгнула из рейсового самолета и прихватила с собой пасса-
жира?» – подумала Таня. Интересная все-таки штука чело-
веческий мозг. Ей надо сконцентрировать все силы для того,
чтоб благополучно приземлиться на крошечную полянку, а
она думает о… Черт-те о чем она думает.

– Держись крепче! – крикнула она, развернулась против
ветра и стремительно пошла на посадку. Расчет оказался
верным. Таня приземлилась в двух метрах от непролазного
леса.

 
* * *

 
Первые несколько секунд они с пассажиром лежали мол-

ча. Тане хотелось завизжать, затопать ногами, забиться в ис-
терике – наступила реакция от всего пережитого. Она изо
всех сил сдерживалась, просто лежала на холодной земле,
крепко зажмурив глаза.

Пассажир отодвинул в сторону купол парашюта и прижал
Таню к себе:



 
 
 

– Ты моя храбрая девочка! Ты все сделала гениально!
И Таня прижалась к его прокуренной рубашке и горько

заплакала.
 

Воскресенье, 20 сентября. День
 

Борис Петрович расслаблялся. Воскресенье. Солнечный
день. Желтые, зеленые, красные деревья. Прозрачный осен-
ний воздух. Он сидел на веранде своей дачи в любимом крес-
ле, вытянув ноги на заботливо поставленную Людмилой та-
буреточку.

С утра он выкушал стакан апельсинового сока, потом по-
плескался в своем бассейне. Затем плотно позавтракал: бу-
терброды с икрой, омлет с сыром, кусок шоколадного торта.
Милка – умница, услужлива и хорошо готовит.

Принял три рюмочки чистейшей охлажденной водочки –
надо же выгнать вчерашний хмель. Потом выпил две чашки
натурального кофе – из настоящей джезвы, а не растворимой
бурды. К черту все диеты. К черту заботу о здоровье. Зато
сейчас он сидит сытый, усталый, полусонный.

Борис Петрович затянулся сигаретой – ему их привозили
прямо из Штатов, это не то польско-болгарско-кишиневское
дерьмо, что продают у нас. Жизнь хороша… Но что-то ме-
шало БП расслабиться вовсю. Какая-то червоточинка садни-
ла в нем, слегка отравляя воскресный кайф. Что это, поду-
мал он по привычке разбираться во всем, в том числе и в себе



 
 
 

самом, до последней точки. У него утром не встал, несмотря
на все усилия Милки? Да. Неприятно. И ведь это – уже вто-
рой месяц. И не только с Милкой, с другими блядями тоже.
Но в конце концов ему за пятьдесят, у него в жизни другие
радости и интересы. Однако все равно надо позвонить Саш-
ке, взять курс этой лазерной-херазерной терапии. «Или все
равно в конце месяца буду на Мертвом море. Там, говорят,
климат такой, что стоит как из пушки. Покуролесим там с
Рубинчиком. Там девочки чудо как хороши. Длинноногие,
худенькие, сисястые. Устроят нам с Рубинчиком групповую
терапию».

Но нет, понял БП, отнюдь не временное «нестояние» чуть
отравляло ему воскресную расслабуху. Другое. Суслик так
до сих пор и не позвонил. А время-то половина второго. Он
уже час, как должен был встретить товар. Чего он там телит-
ся? Говорено же было: сразу отзвонить. Какие бестолочи все
кругом. Чушки и бакланы. Хорошо, когда так, а если, как это
у них говорится, барабоны?

БП взял один из мобильных телефонов, лежащих рядом
на антикварном столике карельской березы. Сердито набрал
номер.

– Ну?! – гаркнул в трубку, когда ответили.
– Рейс задерживается, – быстро просвистел Суслик.
– Что там с ним еще?
– Говорят, технические причины.
– Быстро узнай, что да почему. Отзвонишь мне через пол-



 
 
 

часа.
Какие еще «технические причины»? Улетели они по рас-

писанию. Погода на всей европейской территории бывшего,
ети его мать, СССР – классная.

Конечно, все может быть. С нашим Аэрофлотом – тем бо-
лее. Не «Люфтганза» же. Но какого хрена именно с этим рей-
сом?!

БП мгновенно сбросил с себя полудрему. Тело и мозги
напряглись. Захотелось действовать, но он осадил сам себя,
дал время Суслику узнать хоть что-то.

Адреналин, выбросившийся в кровь, потребовал движе-
ния. БП резко встал, сгреб мобильные телефоны и пейджер,
вышел с террасы, хлопнув дверью, и быстро зашагал по усы-
панной желто-красными листьями асфальтовой дорожке.

 
* * *

 
– Еще, еще, еще, еще! – кричала она, вонзая в спину ка-

питану Петренко свои острые коготки.
И тут затрещал пейджер.
Надо отдать должное капитану: лишь после того, как Оль-

га хрипло закричала и откинулась в изнеможении, он фини-
шировал сам и взял с прикроватной тумбочки ненавистный
аппарат.

На нем высветился все тот же треклятый номер.
О господи! Воскресенье! Двенадцать утра! Их единствен-



 
 
 

ный день! Они впервые за три недели наедине. Трехлетнюю
Юлечку теща милостиво вывезла на дачу.

О, какие были грандиозные планы! Завтрак в постели. По-
том опять любовь, только уже неспешная, вдумчивая. Затем
– прогулка по Невскому…

Но капитан Сергей Петренко был человеком долга по от-
ношению ко всему. К жене. К дочери, неразумной Юле. К
службе. (Именно в таком порядке: сперва семья, потом – ра-
бота.) Поэтому Петренко только вздохнул, но сунул ноги в
тапочки, встал с постели и, оглянувшись на умиротворенную
жену, которая лежала раскрасневшись и уткнувшись в по-
душку, отправился к телефону.

Телефон стоял на кухне их квартиры, только что перестав-
шей быть коммунальной. Четырехкомнатная квартира в ста-
ром фонде! Это вам не семечки. Жильем Петренко гордился
едва ли не пуще, чем семьей. Его получение явилось резуль-
татом отчаянных усилий как самого Петренко, удачно про-
писавшего сюда тещу с тестем, так и лично полковника Зи-
мянина и всего управления в целом.

Петренко проплелся длинным, словно казарменным, ко-
ридором (деньги еще вкладывать в эту квартиру и вклады-
вать!) и взялся за телефон.

– Дрыхнешь, разгильдяй, – ласково приветствовал его ка-
питан Степанов, дежуривший в то утро по управлению.

– Разговорчики! – буркнул Петренко. – Докладывай!
– Мои поздравленьица! – не сбавил игривого тона Сте-



 
 
 

панов. А потом непринужденно перешел на протокольный
лад: – Значитца, так. У нас – «земля». «Борт» – вынужден-
но в Пулкове. «Горняков» нет. «Степняков» – двое, легких.
Берешь ты.

Из короткого доклада капитана Степанова – доклада, пол-
ностью непонятного непосвященному (да и как иначе по «от-
крытому» телефону!), – капитан Петренко, стоявший голым
в бывшей коммунальной кухне, понял тем не менее многое.

Во-первых, была совершена попытка террористического
акта или захвата самолета. Во-вторых, самолет совершил вы-
нужденную посадку в аэропорту Пулково. В-третьих, погиб-
ших, равно как и серьезно пострадавших, не было. Было двое
легкораненых. Ну и, наконец, дело это со стороны ленин-
градского управления поручалось ему.
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