



АГУ  
БЕР  
МАН

**К**амерные  
гарики

Игорь Губерман  
**Камерные гарики**

«ЭКСМО»

**Губерман И. М.**

Камерные гарики / И. М. Губерман — «Эксмо»,

В сборник вошли стихотворения известного поэта Игоря Губермана.

© Губерман И. М.

© Эксмо

## Содержание

ОБГУСЕВШИЕ ЛЕБЕДИ	5
ВСТУПЛЕНИЕ 1-е	5
ВСТУПЛЕНИЕ 2-е	7
БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ	8
БОРОДИНО ПОД ТЕЛЬ-АВИВ	10
КУХНЯ И САНДАЛИЙ	12
ПРО ТАЧАНКУ	15
МОНТИГОМО	18
СЕМЕЙНЫЙ ВЕЧЕР	22
ТЮРЕМНЫЙ ДНЕВНИК	25
Конец ознакомительного фрагмента.	50

# Игорь Губерман

## Камерные гарики

*Моей жене Тате – с любовью и благодарностью*

### ОБГУСЕВШИЕ ЛЕБЕДИ

*Благодарю тебя, Создатель,  
что шит не юбочно, а брючно,  
что многих дам я был приятель,  
но уходил благополучно.*

*Благодарю тебя, Творец,  
за то, что думать стал я рано,  
за то, что к водке огурец  
ты посылал мне постоянно.*

*Благодарю тебя, Всевышний,  
за все, к чему я привязался,  
за то, что я ни разу лишний  
в кругу друзей не оказался.*

*И за тюрьму благодарю,  
она во благо мне явилась,  
она разбила жизнь мою  
на разных две, что тоже милость.*

*И одному тебе спасибо,  
что держишь меру тьмы и света,  
что в мире дьявольски красиво  
и мне доступно видеть это.*

### ВСТУПЛЕНИЕ 1-е

Прекрасна улица Тверская,  
где часовая мастерская.  
Там двадцать пять евреев лысых  
сидят – от жизни не зависят.  
Вокруг общественность бежит,  
и суета сует кружит;  
гниют и рушатся режимы,  
вожди летят неудержимо;  
а эти белые халаты  
невозмутимы, как прелаты,  
в апофеозе постоянства  
среди кишашего пространства.  
На верстаки носы нависли,  
в глазах – монокли,

в пальцах – мысли;  
среди пружин и корпусов,  
давно лишившись волосов,  
сидят незыблемо и вечно,  
поскольку Время – бесконечно.

## ВСТУПЛЕНИЕ 2-е

В деревне, где крупа пшено  
растет в полях зеленым просом,  
где пользой ценится гавно,  
а чресла хряков – опоросом,  
я не бывал.  
Разгул садов,  
где вслед за цветом – завязь следом  
и зрелой тяжестью плодов  
грузнеют ветви,  
мне неведом.  
Далеких стран, чужих людей,  
иных обычаев и веры,  
воров, мыслителей, блядей,  
пустыни, горы, интерьеры  
я не видал.  
Морей рассол  
не мыл мне душу на просторе;  
мне тачкой каторжника – стол  
в несвежей городской конторе.  
Но вечерами я пишу  
в тетрадь стихи,  
то мглой, то пылью  
дышу,  
и мирозданья шум  
гудит во мне, пугая Цилю.  
Пишу для счастья, не для славы,  
бумага держит, как магнит,  
летит перо, скрипят суставы,  
душа мерцает и звенит.  
И что сравнится с мигом этим,  
когда порыв уже затих  
и строки сохнут? Вялый ветер,  
нездешний ветер сушит их.

## БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ

Это жуткая работа!  
Ветер воеет и гремит,  
два еврея тянут шкоты,  
как один антисемит.

\* \* \*

А на море, а на море!  
Волны ходят за кормой,  
жарко Леве, потно Боре,  
очень хочется домой.

\* \* \*

Но летит из урагана  
черный флаг и паруса:  
восемь Шмулей, два Натана,  
у форштевня Исаак.

\* \* \*

И ни Бога нет, ни черта!  
Сшиты снасти из портьер;  
яркий сурик вдоль по борту:  
«ФИМА ФИШМАН,  
ФЛИБУСТЬЕР».

\* \* \*

Выступаем! Выступаем!  
Вся команда на ногах,  
и написано «ЛЕ ХАИМ»  
на спасательных кругах.

\* \* \*

К нападению все готово!  
На борту ажиотаж:  
– Это ж Берчик! Это ж Лева!  
– Отмените абордаж!

\* \* \*

– Боже, Лева! Боже, Боря!

– Зай гезунд! – кричит фрегат;  
а над лодкой в пене моря  
ослепительный плакат:

\* \* \*

«Наименьшие затраты!  
Можно каждому везде!  
Страхование пиратов  
от пожара на воде».

\* \* \*

И опять летят, как пули,  
сами дуют в паруса  
застрахованные Шмули,  
обнадеженный Исаак.

\* \* \*

А струя – светлей лазури!  
Дует ветер. И какой!  
Это Берчик ищет бури,  
будто в буре есть покой.

## БОРОДИНО ПОД ТЕЛЬ-АВИВ

Во снах существую и верю я,  
и дышится легче тогда;  
из Хайфы летит кавалерия,  
насквозь проходя города.  
Мне снится то ярко, то слабо,  
кошмары бессонницей мстят;  
на дикие толпы арабов  
арабские кони летят.

\* \* \*

Под пенье пуль,  
взметающих зарницы  
кипящих фиолетовых огней,  
ездовый Шмуль  
впрягает в колесницу  
хрипящих от неистовства коней.  
Для грамотных полощется, волнуя,  
ликующий обветренный призыв:  
«А идише! В субботу не воюем!  
До пятницы захватим Тель-Авив!»

\* \* \*

Уже с конем в одном порыве слился  
нигде не попадающий впросак  
из Жмеринки отважный Самуилсон,  
из Ганы недоеденный Исаак.  
У всех носы, изогнутые властно,  
и пейсы, как потребовал закон;  
свистят косые сабли из Дамаска,  
поет «индрерд!» походный саксофон.

\* \* \*

Черняв и ловок, старшина пехоты  
трофейный пересчитывает дар:  
пятьсот винтовок, сорок пулеметов  
и обуви пятнадцать тысяч пар.  
Над местом боя солнце стынет,  
из бурдюков течет вода,  
в котле щемяще пахнет цимес,  
как в местечковые года.  
Ветеринары боевые  
на людях учатся лечить,

бросают ружья часовые,  
Талмуд уходят поучить.  
Повсюду с винным перегаром  
перемешался легкий шум;  
«Скажи-ка, дядя, ведь не даром...» —  
поет веселый Беня Шуб.

\* \* \*

Бойцы вспоминают минувшие дни  
и талес, в который рядились они.

\* \* \*

А утром, в оранжевом блеске,  
по телу как будто ожог;  
отрывисто, властно и резко  
тревогу сыграет рожок.

\* \* \*

И снова азартом погони  
горячие лица блестят;  
седые арабские кони  
в тугое пространство летят.

\* \* \*

Мы братья – по пеплу и крови.  
Отечеству верно служа,  
мы – русские люди,  
но наш могоендовид  
пришит на запасный пиджак.

## КУХНЯ И САНДАЛИЙ

Все шептались о скандале.  
Кто-то из посуды  
вынул Берчкин сандалий.  
Пахло самосудом.

\* \* \*

Кто-то свистнул в кулак,  
кто-то глухо ухнул;  
во главе идет Спартак  
Менделевич Трухман.

\* \* \*

Он подлец! А мы не знали.  
Он зазвал и пригласил  
в эту битву за сандалий  
самых злостных местных сил.

\* \* \*

И пошла такая свалка,  
как у этих дурачков.  
Никому уже не жалко  
ни здоровья, ни очков.

\* \* \*

За углом, где батарея,  
перекупщик Пиня Вайс  
мял английского еврея  
Соломона Экзерсайс.

\* \* \*

Обнажив себя по пояс,  
как зарезанный крича,  
из кладовой вышел Двойрис  
и пошел рубить сплеча.

\* \* \*

Он друзьям – как лодке руль.  
Это гордость наша.

От рожденья имя – Сруль,  
а в анкете – Саша.

\* \* \*

Он худой как щепочка,  
щупленький как птенчик,  
сзади как сурепочка,  
спереди как хренчик.

\* \* \*

Но удары так и сыпет!  
Он повсюду знаменит,  
в честь его в стране Египет  
назван город Поц-Аид.

\* \* \*

Он упал, поднялся снова,  
воздух мужеством запах;  
«Гиб а кук! – рыдали вдовы. —  
Не топчите Сруля в пах!..»

\* \* \*

Но – звонок и тишина...  
И над павшим телом —  
участковый старшина  
Фима Парабеллум.

\* \* \*

...Сладкий цимес – это ж прелесть!  
А сегодня он горчит.  
В нем искусственная челюсть  
деда Слуцкера торчит.

\* \* \*

Все разбито в жуткой драке,  
по осколкам каждый шаг,  
и трусливый Леня Гаккель  
из штанов достал дуршлаг.

\* \* \*

За оторванную пейсу  
кто-то стонет, аж дрожит;  
на тахте у сводни Песи  
Сруль растерзанный лежит.

\* \* \*

Он очнулся и сказал:  
«Зря шумел скандальчик:  
я ведь спутал за сандал  
жареный сазанчик».

## ПРО ТАЧАНКУ

Ты лети с дороги, птица!  
Зверь, с дороги – уходи!  
Видишь – облако клубится?  
Это маршал впереди.

\* \* \*

Ровно вьются португеи,  
мягко пляшут рысаки;  
все буденновцы – евреи,  
потому что – казаки.

\* \* \*

Подойдите, поглядите,  
полюбуйтесь на акцент:  
маршал Сема наш водитель,  
внепартийный фармацевт.

\* \* \*

Бой копыт, как рокот грома,  
алый бархат на штанах;  
в синем шлеме – красный Шлема,  
стройный Сруль на стремях...

\* \* \*

Конармейцы, конармейцы  
на неслыханном скаку —  
сто буденновцев при пейзах,  
двести сабель на боку.

\* \* \*

А в седле трубач горбатый  
диким пламенем горит,  
и несет его куда-то,  
озаряя изнутри.

\* \* \*

Он сидит, смешной и хлипкий,  
наплевавший на судьбу,

он в местечке бросил скрипку,  
он в отряд принес трубу.

\* \* \*

И ни звать уже, ни трогать,  
и сигнал уже вот-вот...  
Он возносит острый локоть  
и растет, растет, растет...

\* \* \*

Ну, а мы-то? Мы ж потомки!  
Рюмки сходятся, звеня,  
будто брошены котомки  
у походного огня.

\* \* \*

Курим, пьем, играем в карты,  
любим женщин сгоряча,  
обещанием инфаркта  
колет сердце по ночам.

\* \* \*

Но закрой глаза плотнее,  
отвори мечте тропу...  
Едут конные евреи  
по ковыльному степу...

\* \* \*

Бьет колесами тачанка,  
конь играет, как дельфин;  
а жена моя – гречанка!  
Циля Глезер из Афин!

\* \* \*

Цилин предок – не забудь! —  
он служил в аптеке.  
Он прошел великий путь  
из евреев в греки...

\* \* \*

Дома ждет меня жена;  
плача, варит курицу.  
Украинская страна,  
жмеринская улица...

\* \* \*

Так пускай звенит посуда,  
разлетаются года,  
потому что будут, будут,  
будут битвы – таки да!..

\* \* \*

Будет пыльная дорога  
по дымящейся земле,  
с красным флагом синагога  
в белокаменном селе.

\* \* \*

Дилетант и бабник Мойше  
барабан ударит в грудь;  
будет все! И даже больше  
на немножечко чуть-чуть...

## МОНТИГОМО НЕИСТРЕБИМЫЙ КОГАН

*На берегах Амазонки в середине нашего века было обнаружено племя дикарей, говорящих на семитском диалекте. Их туземной жизни посвящается поэма.*

Идут высокие мужчины,  
по ветру бороды развеяв;  
тут первобытная община  
доисторических евреев.

\* \* \*

Законы джунглей, лес и небо,  
насквозь прозрачная река...  
Они уже не сеют хлеба  
и не фотографии пока.

\* \* \*

Они стреляют фиш из лука  
и фаршируют, не спеша;  
а к синагоге из бамбука  
пристройка есть – из камыша.

\* \* \*

И в ней живет – без жен и страха —  
религиозный гарнизон:  
Шапиро – жрец, Гуревич – знахарь  
и дряхлый резник Либензон.

\* \* \*

Его повсюду кормят, любят —  
он платит службой и добром:  
младенцам кончики он рубит  
большим гранитным топором.

\* \* \*

И жены их уже не знают,  
свой издавая первый крик,  
что слишком длинно обрубает  
глухой завистливый старик...

\* \* \*

Они селились берегами  
вдали от сумрака лиан,  
где бродит вепрь – свинья с рогами, —  
и стонут самки обезьян.

\* \* \*

Где конуса клопов-термитов,  
белеют кости беглых коз,  
и дикари-антисемиты  
едят евреев и стрекоз.

\* \* \*

Где горы Анды, словно Альпы,  
большая надпись черным углем:  
«Евреи! Тут снимают скальпы!  
Не заходите в эти джунгли!»

\* \* \*

Но рос и вырос дух бунтарский,  
и в сентябре, идя ва-банк,  
собрал симпозиум дикарский  
народный вождь Арон Гутанг.

\* \* \*

И пел им песни кантор Дымшиц,  
и каждый внутренне горел;  
согнули луки и, сложившись,  
купили очень много стрел.

\* \* \*

...Дозорный срезан. Пес – не гавкнет.  
По джунглям двинулся как танк  
бананоносый Томагавкер  
и жрец-раскольник Бумеранг.  
В атаке нету Мордехая,  
но сомкнут строй, они идут;  
отчизну дома оставляя,  
семиты – одного не ждут!  
А Мордехай – в нем кровь застыла —

вдоль по кустам бежал, дрожа,  
чем невзначай подкрался с тыла,  
антисемитов окружа...  
Бой – до триумфа – до обеда!  
На час еды – прощай, война.  
Евреи – тоже людоеды,  
когда потребует страна.

\* \* \*

Не верьте книгам и родителям.  
История темна, как ночь.  
Колумб (Аид), плевав на Индию,  
гнал каравеллы, чтоб помочь.  
Еврейским занявшись вопросом,  
Потемкин, граф, ушел от дел;  
науки бросив, Ломоносов  
Екатерину поимел.  
Ученый, он боялся сплетен  
и только ночью к ней ходил.  
Старик Державин их заметил  
и, в гроб сходя, благословил.  
В приемных Рима подогретый,  
крестовый начался поход;  
Вильям Шекспир писал сонеты,  
чтоб накопить на пароход.

\* \* \*

...Но жил дикарь – с евреем рядом.  
Века стекали с пирамид.  
Ассимилировались взгляды.  
И кто теперь антисемит?

\* \* \*

Хрустят суставы, гнутся шеи,  
сраженье близится к концу,  
и два врага, сойдясь в траншее,  
меняют сахар на мацу.

\* \* \*

В жестокой схватке рукопашной  
ждала победа впереди.  
Стал день сегодняшний – вчерашним;  
никто часов не заводил.

\* \* \*

И эта мысль гнала евреев,  
она их мучила и жгла:  
ведь если не смотреть на время,  
не знаешь, как идут дела.

\* \* \*

А где стоят часы семитов,  
там время прекращает бег;  
в лесу мартышек и термитов  
пещерный воцарился век.

\* \* \*

За пищей вглубь стремясь податься,  
они скрывались постепенно  
от мировых цивилизаций  
и от культурного обмена.

\* \* \*

И коммунизм их – первобытен,  
и в шалашах – портрет вождя,  
но в поступательном развитии  
эпоху рабства обойдя,  
и локоть к локтю, если надо,  
а если надо, грудь на грудь,  
в коммунистических бригадах  
к феодализму держат путь...

## СЕМЕЙНЫЙ ВЕЧЕР

Мы все мучительно похожи.  
Мы то знакомы, то – родня.  
С толпой сливается прохожий —  
прямая копия меня.

\* \* \*

Его фигура и характер  
прошли кручение и излом;  
он – очень маленький бухгалтер  
в большой конторе за углом.

\* \* \*

Он опоздал – теперь скорее!  
Кино, аптека, угол, суд...  
А Лея ждет и снова греет  
который раз остывший суп.

\* \* \*

Толпа мороженщиц Арбата,  
кафе, сберкасса, магазин...  
Тут бегал в школу сын когда-то,  
и незаметно вырос сын...

\* \* \*

Но угнали Моисея  
от родных и от друзей!..  
Мерзлоту за Енисеем  
бьет лопатой Моисей.

\* \* \*

Долбит ломом, и природа  
покоряется ему;  
знает он, что враг народа,  
но не знает – почему.

\* \* \*

Ожиданьем душу греет,  
и – повернут ход событий:

«Коммунисты и евреи!  
Вы свободны. Извините»...

\* \* \*

Но он теперь живет в Тюмени,  
где даже летом спит в пальто,  
чтоб в свете будущих решений  
теплее ехать, если что...  
Рувим спешит. Жена – как свечка!  
Ей говорил в толпе народ,  
когда вчера давали гречку,  
что будто якобы вот-вот,  
кого при культе награждали,  
теперь не сносит головы;  
а у Рувима – две медали  
восемьсотлетия Москвы!

\* \* \*

А значит – светит путь неблизкий,  
где на снегу дымят костры;  
и Лея хочет в Сан-Франциско,  
где у Рувима три сестры.

\* \* \*

Она боится этих сплетен,  
ей страх привычен и знаком...  
Рувим, как радио, конкретен,  
Рувим всеведущ, как райком:

\* \* \*

«Ах, Лея, мне б твои заботы!  
Их Сан-Франциско – звук пустой;  
ни у кого там нет работы,  
а лишь один прогнивший строй!

\* \* \*

И ты должна быть рада, Лея,  
что так повернут шар земной:  
американские евреи —  
они живут вниз головой!»

\* \* \*

И Лея слушает, и верит,  
и сушит гренки на бульон,  
и не дрожит при стуке в двери,  
что постучал не почтальон...

\* \* \*

Уходит день, вползает сумрак,  
теснясь в проем оконных рам;  
концерт певицы Имы Сумак  
чрево вещает им экран.

\* \* \*

А он уснул. Ступни босые.  
Пора ложиться. Леня вставать.  
«Литературную Россию»  
жена подаст ему в кровать.

\* \* \*

62 – 67 гг.

## ТЮРЕМНЫЙ ДНЕВНИК

*Во что я верю, жизнь любя?  
Ведь невозможно жить, не веря.  
Я верю в случай, и в себя,  
и в неизбежность стука в двери.  
77 год*

*Я взял табак, сложил белье —  
к чему ненужные печали?  
Сбылось пророчество мое,  
и в дверь однажды постучали.  
79 год*

\* \* \*

Друзьями и покоем дорожи,  
люби, покуда любится, и пей,  
живущие над пропастью во лжи  
не знают хода участи своей.

\* \* \*

И я сказал себе: держись,  
Господь суров, но прав,  
нельзя прожить в России жизнь,  
тюрьмы не повидав.

\* \* \*

Попавшись в подлую ловушку,  
сменив невольно место жительства,  
кормлюсь, как волк, через кормушку  
и охраняюсь, как правительство.

\* \* \*

Свою тюрьму я заслужил.  
Года любви, тепла и света  
я наслаждался, а не жил,  
и заплатить готов за это.

\* \* \*

Серебра сигаретного пепла  
накопился бы холм небольшой

за года, пока зрело и крепло  
все, что есть у меня за душой.

\* \* \*

Когда нам не на что надеяться  
и Божий мир не мил глазам,  
способна сущая безделица  
пролиться в душу как бальзам.

\* \* \*

Среди воров и алкоголиков  
сiju я в каменном стакане,  
и незнакомка между столиков  
напрасно ходит в ресторане.  
Дыша духами и туманами,  
из кабака идет в кабак  
и тихо плачет рядом с пьяными,  
что не найдет меня никак.

\* \* \*

В неволе зависть круче тлеет  
и злее травит бытие;  
в соседней камере светлее,  
и воля ближе из нее.

\* \* \*

Думаю я, глядя на собрата —  
пьяницу, подонка, неудачника, —  
как его отец кричал когда-то:  
«Мальчика! Жена родила мальчика!»

\* \* \*

Несчастья освежают нас и лечат  
и раны присыпают слоем соли;  
чем ниже опускаешься, тем легче  
дальнейшее наращиванье боли.

\* \* \*

На крайности последнего отчаянья  
негаданно-нежданно всякий раз  
нам тихо улыбается случайная

надежда, оживляющая нас.

\* \* \*

Страны моей главнейшая опора —  
не стройки сумасшедшего размаха,  
а серая стандартная контора,  
владеющая ниточками страха.

\* \* \*

Тлетворной мы пропитаны смолой  
апатии, цинизма и безверия.  
Связавши их порукой круговой,  
на них, как на китах, стоит империя.

\* \* \*

Как же преуспели эти суки,  
здесь меня гоняя, как скотину,  
я теперь до смерти буду руки  
при ходьбе закладывать за спину.

\* \* \*

Повсюду, где забава и забота,  
на свете нет страшнее ничего,  
чем цепкая серьезность идиота  
и хмурая старательность его.

\* \* \*

Здесь радио включают, когда бьют,  
и музыкой притушенные крики  
звучат как предъявляемые в суд  
животной нашей сущности улики.

\* \* \*

Томясь тоской и сомнением,  
не сетуй все, милый мой,  
жизнь постижима лишь в сравнении  
с болезнью, смертью и тюрьмой.

\* \* \*

Плевать, что небо снова в тучах

и гнет в тоску блажная высь,  
печаль души врачует случай,  
а он не может не найтись.

\* \* \*

В объятых водки и режима  
лежит Россия недвижимо,  
и только жид, хотя дрожит,  
но по веревочке бежит.

\* \* \*

Еда, товарищи, табак,  
потом вернусь в семью;  
я был бы сволочь и дурак,  
ругая жизнь мою.

\* \* \*

Я заметил на долгом пути,  
что, работу любя беззаветно,  
палачи очень любят шутить  
и хотят, чтоб шутили ответно.

\* \* \*

Из тюрьмы ощутил я страну —  
даже сердце на миг во мне замерло —  
всю подряд в ширину и длину  
как одну необъятную камеру.

\* \* \*

Бог молча ждет нас. Боль в груди.  
Туман. Укол. Кровать.  
И жар тоски, что жил в кредит  
и нечем отдавать.

\* \* \*

Я ночью просыпался и курил,  
боясь, что то же самое приснится:  
мне машет стая тысячами крыл,  
а я с ней не могу соединиться.

\* \* \*

Прихвачен, как засосанный в трубу,  
я двигаюсь без жалобы и стога,  
теперь мою дальнейшую судьбу  
решит пищеварение закона.

\* \* \*

Прощай, удача, мир и нега!  
Мы привыкаем ко всему;  
от невозможности побега  
я полюбил свою тюрьму.

\* \* \*

У жизни человеческой на дне,  
где мерзости и боль текущих бед,  
есть радости, которые вполне  
способны поддержать душевный свет.

\* \* \*

Там, на утраченной свободе,  
в закатных судорогах дня  
ко мне уныние приходит,  
а я в тюрьме, и нет меня.

\* \* \*

Империи летят, хрустят короны,  
история вершит свой самосуд,  
а нам сегодня дали макароны,  
а завтра – передачу принесут.

\* \* \*

Когда уходит жить охота  
и в горло пища не идет,  
какое счастье знать, что кто-то  
тебя на этом свете ждет.

\* \* \*

Здесь жестко стелется кровать,  
здесь нет живого шума,

в тюрьме нельзя болеть и ждать,  
но можно жить и думать.

\* \* \*

Что я понял с тех пор, как попался?  
Очень много. Почти ничего.  
Человеку нельзя без пространства,  
и пространство мертво без него.

\* \* \*

Мой ум имеет крайне скромный нрав,  
и наглость мне совсем не по карману,  
но если положить, что Дарвин прав,  
то Бог создал всего лишь обезьяну.

\* \* \*

Мы жизни наши ценим  
слишком низко,  
меж тем как, то медвяная, то деготь,  
история течет настолько близко,  
что пальцами легко ее потрогать.

\* \* \*

Я теперь вкушаю винегрет  
сетований, ругани и стонов,  
принят я на главный факультет  
университета миллионов.

\* \* \*

С годами жизнь пойдет налаженной  
и все забудется, конечно,  
но хрип ключа в замочной скважине  
во мне останется навечно.

\* \* \*

В любом из нас гармония живет  
и в поисках, во что ей воплотиться,  
то бьется, как прихваченная птица,  
то пляшет и невнятицу поет.

\* \* \*

Не знаю вида я красивой,  
чем в час, когда взошла луна  
в тюремной камере в России  
зимой на волю из окна.

\* \* \*

Для райского климата райского сада,  
где все зеленеет от края до края,  
тепло поступает по трубам из ада,  
а топливо ада – растительность рая.

\* \* \*

Россия безнадежно и отчаянно  
сложилась в откровенную тюрьму,  
где бродят тени Авеля и Каина  
и каждый сторож брату своему.

\* \* \*

Был юн и глуп, ценил я сложность  
своих знакомых и подруг,  
а после стал искать надежность,  
и резко сузился мой круг.

\* \* \*

Душа предметов призрачна с утра,  
мертва природа стульев и буфетов,  
потом приходит сумерек пора,  
и зыбко оживает мир предметов.

\* \* \*

Из тюрьмы собираюсь я вновь  
по пути моих предков-скитальцев;  
увезу я отсюда любовь,  
а оставлю оттиски пальцев.

\* \* \*

Последняя ночная сигарета  
потрескивает искрами костра,

комочек благодарственного света  
домашним, кто прислал его вчера.

\* \* \*

Бывает в жизни миг зловещий —  
как чувство чуждого присутствия —  
когда тебя коснутся клещи  
судьбы, не знающей сочувствия.

\* \* \*

Устал я жить как дилетант,  
я гласу Божескому внемлю  
и собираюсь свой талант  
навек зарыть в Святую землю.

\* \* \*

В неволе все с тобой на «ты»,  
но близких вовсе нет кругом,  
в неволе нету темноты,  
но даже свет зажжен врагом.

\* \* \*

Судьба мне явно что-то роет,  
сичу на греющемся кратере,  
мне так не хочется в герои,  
мне так охота в обыватели!

\* \* \*

Допрос был пустой, как ни бились...  
Вернулся на жесткие нары.  
А нервы сейчас бы сгодились  
на струны для лучшей гитары.

\* \* \*

В беде я прелесть новизны  
нашел, утратив спесь,  
и, если бы не боль жены,  
я был бы счастлив здесь.

\* \* \*

Не тем страшна глухая осень,  
что выцвел, вянешь и устал,  
а что уже под сердцем носим  
растущий холода кристалл.

\* \* \*

Сколько силы, тюрьма, в твоей хватке!  
Мне сегодня на волю не хочется,  
словно ссохлась душа от нехватки  
темноты, тишины, одиночества.

\* \* \*

Не требуют от жизни ничего  
российского Отечества сыны,  
счастливые незнанием того,  
чем именно они обделены.

\* \* \*

Когда судьба, дойдя до перекрестка,  
колеблется, куда ей повернуть,  
не бойся неназойливо, но жестко  
слегка ее коленом подтолкнуть.

\* \* \*

Разгульно, раздольно, цветисто,  
стремясь догореть и излиться,  
эпохи гниют живописно,  
но губельно для очевидца.

\* \* \*

Зачем в герое и в ничтожестве  
мы ищем сходства и различия?  
Ища величия в убожестве.  
Познав убожество величия.

\* \* \*

В России слезы светятся сквозь смех,  
Россию Бог безумием карал,

России послужили больше всех  
те, кто ее сильнее презирал.

\* \* \*

Я стараюсь вставать очень рано  
и с утра для душевной разминки  
сыплю соль на душевные раны  
и творю по надежде поминки.

\* \* \*

Впервые жизнь явилась мне  
всей полнотой произведения:  
у бытия на самом дне —  
свои высоты и падения.

\* \* \*

С утра на прогулочном дворике  
лежит свежавыпавший снег  
и выглядит странно и горько,  
как новый в тюрьме человек.

\* \* \*

Грабительство, пьяная драка,  
раскража казенного груза...  
Как ты незатейна, однако,  
российской преступности Муза!

\* \* \*

Сижу пока под следственным давлением  
в одном из многих тысяч отделений;  
вдыхают прокуроры с вожделием  
букет моих кошмарных преступлений.

\* \* \*

В тюрьме я учился по жизням соседним,  
сполна просветившись догадкой главной,  
что надо делиться заветным  
последним —  
для собственной пользы, неясной,  
но явной.

\* \* \*

Жаль мне тех, кто тюрьмы не изведал,  
кто не знает ее сновидений,  
кто не слышал неспешной беседы  
о бескрайностях наших падений.

\* \* \*

Тюремная келья, монашеский пост,  
за дверью солдат с автоматом,  
и с утренних зорь  
до полуночных звезд —  
молитва, творимая матом.

\* \* \*

Вокруг себя едва взгляну,  
с тоскою думаю холодной:  
какой кошмар бы ждал страну,  
где власть и впрямь была народной.

\* \* \*

В тюрьме я в острых снах переживаю  
такую беготню по приключениям,  
как будто бы сгущенно проживаю  
то время, что убито заключением.

\* \* \*

Когда уход из жизни близок,  
хотя не тотчас, не сейчас,  
душа, предошущая вызов,  
духовней делается в нас.

\* \* \*

Не потому ли мне так снятся  
лихие сны почти все ночи,  
что Бог позвал меня на танцы,  
к которым я готов не очень?

\* \* \*

Всмотревшись пристрастно

и пристально,  
я понял, что надо спешить,  
что жажда покоя и пристани  
вот-вот помешает мне жить.

\* \* \*

У старости есть мания страдать  
в томительном полночном наваждении,  
что попусту избыта благодать,  
полученная свыше при рождении.

\* \* \*

Не лезь, мой друг, за декорации —  
зачем ходить потом в обиде,  
что благороднейшие грации  
так безобразны в истом виде.

\* \* \*

Вчера сосед по нарам взрезал вены;  
он смерти не искал и был в себе,  
он просто очень жаждал перемены  
в своей остановившейся судьбе.

\* \* \*

Я скепсисом съеден и дымом пропитан,  
забыта весна и растрчено лето,  
и бочка иллюзий пуста и разбита,  
а жизнь – наслаждение, полное света.

\* \* \*

Я что-то говорю своей жене,  
прищурившись от солнечного глянца,  
а сын, поймав жука, бежит ко мне.  
Такие сны в тюрьме под утро снятся.

\* \* \*

Вот и кости ломит в непогоду,  
хрипы в легких чаще и угарней;  
возвращаясь в мертвую природу,  
мы к живой добрей и благодарней.

\* \* \*

Все, что пропустил и недоделал,  
все, чем по-дурацки пренебрег,  
в памяти всплывает и умело  
ночью прямо за душу берет.

\* \* \*

Блажен, кто хлопотлив и озабочен  
и ночью видит сны, что снова день,  
и крутится с утра до поздней ночи,  
ловя свою вертящуюся тень.

\* \* \*

Где крыша в роли небосвода —  
свой дух, свой быт, своя зима,  
своя печаль, своя свобода  
и даже есть своя тюрьма.

\* \* \*

Мое безделье будет долгим,  
еще до края я не дожил,  
а те, кто жизнь считает долгом,  
пусть объяснят, кому я должен.

\* \* \*

Наклонись, философ, ниже,  
не дрожи, здесь нету бесов,  
трюмы жизни пахнут жижей  
от общественных процессов.

\* \* \*

Курилки, подоконники, подъезды,  
скамейки у акаций густолистных —  
все помощи там были безвозмездны,  
все мысли и советы бескорыстны.  
Теперь, когда я взвешиваю слово  
и всякая наивность неуместна,  
я часто вспоминаю это снова:  
курилки, подоконники, подъезды.

\* \* \*

Чуть пожил – и нет меня на свете —  
как это диковинно, однако;  
воздух пахнет сыростью, и ветер  
воет над могилой, как собака.

\* \* \*

Весной я думаю о смерти.  
Уже нигде. Уже никто.  
Как будто был в большом концерте  
и время брать внизу пальто.

\* \* \*

По камере то вдоль, то поперек,  
обдумывая жизнь свою, шагаю  
и каждый возникающий упрек  
восторженно и жарко отвергаю.

\* \* \*

В неволе я от сытости лечился,  
учился полувзгляды понимать,  
с достоинством проигрывать учился  
и выигрыш спокойно принимать.

\* \* \*

Тюрьмой сегодня пахнет мир земной,  
тюрьма сочится в души и умы,  
и каждый, кто смиряется с тюрьмой,  
становится строителем тюрьмы.

\* \* \*

Ветреник, бродяга, вертопрах,  
слушавшийся всех и никого,  
лишь перед неволей знал я страх,  
а теперь лишился и его.

\* \* \*

В тюрьме, где ощутил свою ничтожность,  
вдруг чувствуешь, смятение тая,

бессмысленность, бесцельность,  
безнадежность  
и дикое блаженство бытия.

\* \* \*

Тюрьмою наградила напоследок  
меня отчизна-мать, спасибо ей,  
я с радостью и гордостью изведаль  
судьбу ее не худших сыновей.

\* \* \*

Когда, убогие калеки,  
мы устаем ловить туман,

\* \* \*

какое счастье знать, что реки  
впадут однажды в океан.

\* \* \*

Здесь ни труда, ни алкоголя,  
а большинству беда втройне —  
еще и каторжная доля  
побыть с собой наедине.

\* \* \*

Напрасны страх, тоска и ропот,  
когда судьба влечет во тьму;  
в беде всегда есть новый опыт,  
полезный духу и уму.

\* \* \*

А часто в час беды, потерь и слез,  
когда несчастья рыщут во дворе,  
нам кажется, что это не всерьез,  
что вон уже кричат – конец игре.

\* \* \*

Всю жизнь я больше созерцал,  
а утруждался очень мало,  
светильник мой, хотя мерцал,

но сквозь бутылку и вполнакала.

\* \* \*

Года промчатся быстрой ланью,  
укроет плоть суглинка пласт,  
и Бог-отец могучей дланью  
моей душе по жопе даст.

\* \* \*

В тюрьму я брошен так давно,  
что сжился с ней, признаться честно;  
в подвалах жизни есть вино,  
какое воле неизвестно.

\* \* \*

Какое это счастье: на свободе  
со злобой и обидой через грязь  
брести домой по мерзкой непогоде  
и чувствовать, что жизнь не удалась.

\* \* \*

Глаза упавшего коня,  
огромный город без движения,  
помойный чан при свете дня —  
моей тюрьмы изображение.

\* \* \*

Стихов довольно толстый томик,  
отмычку к райским воротам,  
а также свой могильный холмик  
меняю здесь на бабу там!

\* \* \*

В тюрьме вечерами сидишь молчаливо  
и очень на нары не хочется лезть,  
а хочется мяса, свободы и пива  
и изредка – славы, но чаще – поесть.

\* \* \*

В наш век искусственного меха

и нефтью пахнувшей икры  
нет ничего дороже смеха,  
любви, печали и игры.

\* \* \*

Тюрьма – не только боль потерь.  
Источник темных откровений,  
тюрьма еще окно и дверь  
в пространство новых измерений.

\* \* \*

В тюрьму посажен за грехи  
и сторожимый мразью разной,  
я душу вкладывал в стихи,  
а их носил под пяткой грязной.

\* \* \*

И по сущности равные шельмы,  
и по глупости полностью схожи  
те, кто хочет купить подешевле,  
те, кто хочет продать подороже.

\* \* \*

Взломщики, бандиты, коммунары,  
взяточники, воры и партийцы —  
сотни тел полировали нары,  
на которых мне сейчас не спится.  
Тени их проходят предо мною  
кадрами одной кошмарной серии,  
и волной уходят за волною  
жертвы и строители империи.

\* \* \*

Все дороги России – беспутные,  
все команды в России – пожарные,  
все эпохи российские – смутные,  
все надежды ее – лучезарные.

\* \* \*

Меня не оставляет ни на час  
желание кому-то доказать,

что беды, удручающие нас,  
на самом деле тоже благодать.

\* \* \*

Божий мир так бестрепетно ясен  
и, однако, так сложен притом,  
что никак и ничуть не напрасен  
страх и труд не остаться скотом.

\* \* \*

На улице сейчас – как на душе:  
спокойно, ясно, ветрено немного,  
и жаль слегка, что главная дорога,  
по-видимому, пройдена уже.

\* \* \*

Есть еле слышный голос крови,  
наследства предков тонкий глас,  
он сводит или прекословит,  
когда судьба сближает нас.

\* \* \*

Нет, не судьба творит поэта,  
он сам судьбу свою творит,  
судьба – платежная монета  
за все, что вслух он говорит.

\* \* \*

Вослед беде идет удача,  
а вслед удачам – горечь бед;  
мир создан так, а не иначе,  
и обижаться смысла нет.

\* \* \*

Живущий – улыбайся в полный рот  
и чаще пей взбодряющий напиток;  
в ком нет веселья – в рай не попадет,  
поскольку там зануд уже избыток.

\* \* \*

Последнюю в себе сломив твердыню  
и смыв с лица души последний грим,  
я, Господи, смирил свою гордыню,  
смири теперь свою – поговорим.

\* \* \*

Я глубже начал видеть пустоту,  
и чавкающей грязи плодородность,  
и горечь, что питает красоту,  
и розовой невинности бесплодность.

\* \* \*

Искрение, честность, метание,  
нелепости взрывчатой смелости —  
в незрелости есть обаяние,  
которого нету у зрелости.

\* \* \*

Чем нынче занят? Вновь и снова  
в ночной тиши и свете дня  
я ворошу золу бывшего,  
чтоб на сейчас найти огня.

\* \* \*

Как никакой тяжелый час,  
как никакие зной и холод,  
насквозь просвечивает нас  
рентген души – тюремный голод.

\* \* \*

Нет, не бездельник я, покуда голова  
работает над пряжею певучей;  
я в реки воду лью,  
я в лес ношу дрова,  
я ветру дую вслед, гоняя тучи.

\* \* \*

Вот человек. Лицо и плечи.

Тверда рука. Разумна речь.  
Он инженер. Он строил печи,  
чтобы себе подобных жечь.

\* \* \*

Не страшно, а жаль мне подонка,  
пуглив его злобный оскал,  
похожий на пса и ребенка,  
он просто мужчиной не стал.

\* \* \*

У прошлого есть запах, вкус и цвет,  
стремление учить, влиять и значить,  
и только одного, к несчастью, нет —  
возможности себя переиначить.

\* \* \*

Двуногим овцам нужен сильный пастырь.  
Чтоб яростен и скор. Жесток и ярок.  
Но изредка жалел и клеил пластырь  
на раны от зубов его овчарок.

\* \* \*

Не спорю, что разум, добро и любовь  
движение мира ускорили,  
но сами чернила истории – кровь  
людей, непричастных к истории.

\* \* \*

Соблазн тюремных искушений  
однообразен, прям и прост:  
избегнуть боли и лишений,  
но завести собачий хвост.

\* \* \*

Пока я немного впитал с этих стен,  
их духом омыт не вполне,  
еще мне покуда больнее, чем тем,  
кого унижают при мне.

\* \* \*

До края дней теперь удержится  
во мне рожденная тюрьмой  
беспечность узников и беженцев,  
уже забывших путь домой.

\* \* \*

По давней наблюдательности личной  
забавная печальность мне видна:  
гавно глядит на мир оптимистичней,  
чем те, кого воротит от гавна.

\* \* \*

В столетии ничтожном и великом,  
дивясь его паденьям и успехам,  
топчусь между молчанием и криком,  
мечусь между стенанием и смехом.

\* \* \*

Течет апрель, водой звеня,  
мир залит воздухом и светом;  
мой дом печален без меня,  
и мне приятно знать об этом.

\* \* \*

Боюсь, что враг душевной смуты,  
не мизантроп, но нелюдим,  
Бог выключается в минуты,  
когда Он нам необходим.

\* \* \*

Везде, где наш рассудок судит верно,  
выходит снисхождение и милость;  
любая справедливость милосердна,  
а иначе она не справедливость.

\* \* \*

Вот небо показалось мне с овчину,  
и в пятки дух от ужаса сорвался,

и стал я пробуждать в себе мужчину,  
однако он никак не отозвался.

\* \* \*

Я уношу, помимо прочего,  
еще одно тюрьмы напутствие:  
куда трудней, чем одиночество,  
его немолчное отсутствие.

\* \* \*

Не во тьме мы оставим детей,  
когда годы сведут нас на нет;  
время светится светом людей,  
много лет как покинувших свет.

\* \* \*

Неощутим и невесом,  
тоской бесплотности несомый,  
в тюрьму слетает частый сон  
о жизни плотской и весомой.

\* \* \*

Я рад, что знаю вдохновение,  
оно не раз во мне жило,  
оно легко, как дуновение,  
и, как похмелье, тяжело.

\* \* \*

Жажущих уверовать так много,  
что во храмах тесно стало вновь,  
там через обряды ищут Бога,  
как через соитие – любовь.

\* \* \*

Как мечту, как волю, как оазис —  
жду каких угодно перемен,  
столько жизней гасло до меня здесь,  
что тлетворна память этих стен.

\* \* \*

Когда с самим собой наедине  
обкуривал я грязный потолок,  
то каялся в единственной вине —  
что жил гораздо медленней, чем мог.

\* \* \*

Мне наплевать на тьму лишений  
и что меня пасет свинья,  
мне жаль той сотни искушений,  
которым сдаться мог бы я.

\* \* \*

Волшебный мир, где ты с подругой;  
женой становится невеста;  
жена становится супругой,  
и мир становится на место.

\* \* \*

Надо жить, и единственно это  
надо делать в любви и надежде;  
равнодушно вращает планета  
кости всех, кто познал это прежде.

\* \* \*

Фортуна – это женщина, уступка  
ей легче, чем решительный отказ,  
а пластика просящего поступка  
зависит исключительно от нас.

\* \* \*

Не наблюдал я никогда  
такой же честности во взорах  
ни в ком за все мои года,  
как в нераскаявшихся ворах.

\* \* \*

Лежу на нарах без движения,  
на стены сумрачно гляжу;

жизнь – это самовыражение,  
за это здесь я и сижу.

\* \* \*

Мы постоянно пашем пашни  
или возводим своды башен,  
где днем еще позавчерашним  
мы хоронили близких наших.

\* \* \*

Горит ночной плафон огнем вокзальным,  
и я уже настолько здесь давно,  
что выглядит былое нереальным  
и кажется прочитанным оно.

\* \* \*

Сгущается вокруг тугой туман,  
а я в упор не вижу черных дней —  
природный оптимизм, как талисман,  
хранит меня от горя стать умней.

\* \* \*

Здравствуй, друг, я живу хорошо,  
здесь дают и обед, и десерт;  
извини, написал бы еще,  
но уже я заклеил конверт.

\* \* \*

За то, что я сидел в тюрьме,  
потомком буду я замечен,  
и сладкой чушью обо мне  
мой образ будет изувечен.

\* \* \*

Мне жизнь тюрьму, как сон, послала,  
так молча спит огонь в золе,  
земля – надевши снежный саван,  
и семя, спящее в земле.

\* \* \*

Не сваливай вину свою, старик,  
о предках и эпохе спор излишен;  
наследственность и век —  
лишь черновик,  
а начисто себя мы сами пишем.

\* \* \*

Любовная ложь и любезная лесть,  
хотя мы и знаем им цену,  
однако же вновь побуждают нас лезть  
на стену, опасность и сцену.

\* \* \*

Поскольку предан я мечтам,  
то я сижу в тюрьме не весь,  
а часть витает где-то там,  
и только часть ютится здесь.

\* \* \*

Любовь, ударившись о быт,  
скудеет плотью, как старуха,  
а быт безжизнен и разбит,  
как плоть, лишившаяся духа.

\* \* \*

Есть безделья, которые выше трудов,  
как монеты различной валюты,  
есть минуты, которые стоят годов,  
и года, что не стоят минуты.

\* \* \*

О чем ты молишься, старик?  
О том, чтоб ночью в полнолуние  
меня постигло хоть на миг  
любви забытое безумие.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.