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Аннотация
Военный корреспондент майор Акбар Аллахвердиев прошел

всю афганскую кампанию до конца. Казалось бы, война окончена,
и больше ничто, кроме воспоминаний, не должно связывать его
с этой пропахшей порохом землей. Но неожиданно Акбару вновь
пришлось объявиться в Афгане – на этот раз с колонной спецов,
выполняющих сверхсекретное задание. Он и не мог подозревать,
что в мирное время попадет в такую переделку, что даже
минувшая война покажется ему увлекательным развлечением...
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Алескендер Рамазанов
Зачем мы вернулись,

братишка?
Бездорожье лишает возможности для наступающего дер-

жать связь между отдельными отрядами, и вообще дела-
ет страну весьма пригодной для пассивного сопротивления.
Гордый и свободолюбивый характер народа и огромная гор-
ная площадь вполне гармонирует с бездорожьем, делая стра-
ну очень трудной для завоевания, а особенно для удержания
власти.

А.Е. Снесарев. «Афганистан»

Покончить с басмачеством в зоне ответственности к кон-
цу учебного периода.

(Из соцобязательств частей 40-й общевойсковой армии,
1982 г.)

Во всем этом мраке остается лишь светлый образ совет-
ского солдата и офицера, которые и в Афганистане, несмот-
ря на все эти неопределенности и сложности своего положе-
ния, когда надо было иметь дело не с противником в откры-
том бою, а с моджахедами, которые постоянно растворяются
среди местного населения, несмотря на необычные клима-
тические, географические и психологические условия – са-



 
 
 

моотверженно выполняли свой долг.
(Сеть)

Кровавая река стекает в никуда,
Осатаневшая душа уходит в ад.
Об этом раньше ты не думал никогда,
Не думай, не положено, солдат.
Кровавая река подточит берега
И в адскую купель опустит души.
Об этом мудрецы гласят через века,
И пусть себе гласят, а ты, солдат, не слушай.
Кровавая река течет издалека —
Афган, Чечня, Абхазия, Молдова…
Хмельна ее струя, покрепче коньяка,
И, если отхлебнул, молчи, солдат, ни слова!



 
 
 

 
ЧУЖИЕ СНЫ

 
Стадом диких кабанов они ломились через тростниковые

джунгли, боясь встретить смерть в ледяной тухлой жиже на
«ничейной» земле. Орали что-то нечеловеческое, били ко-
роткими очередями на все четыре стороны. Упавших подни-
мали пинками. Но спасительный пригорок вздыбился мино-
метной вилкой.

– Ложись, ложись, бл…дь! Не стрелять! Бросай на хер,
кому… Лежать!

– Всем бросить патроны, уж скоро граница… Акбар, дай
бинт. Пакет дай, говорю.

– Зацепило, Миша? Что?
– Нет, нормально. Сдаваться надо. Посекут свои же.
Запенилось вокруг черно-синего мосластого кулака мар-

левое кружево.
– Акбар, если что, иди ты. Поймут, надеюсь, со второго

раза. Иначе минами забьют. Похоже, участок пристрелян. А
с мертвых ничего, кроме вони. Все: капитан Горшенев по-
шел сдаваться. Не стреляйте в белых голубей…

Отстегнув ремень с подсумком, Михаил тяжело поднялся
на колени, пополз к лессовому гребню, потом, рывком вы-
скочив на откос, замахал руками, развевая белые ленты. А за
спиной, из-за реки сдвоенно ударили пулеметы. Горшенева
отбросило вперед, и Акбар потерял его из виду.



 
 
 

– По е…му Афгану – огонь!
Кто-то толково выпустил две сигнальные ракеты в направ-

лении пулеметного огня. Над головами низко заныло, и че-
рез несколько секунд серия разрывов грянула на афганском
берегу.

Горшенев лежал, уткнувшись лицом в хрупкую, седую по-
лынь, подвернув под себя руки.

– Вы нарушили государственную… На месте… за голо-
ву, – металлический голос обрывисто проникал в сознание.

– Мишка? Джума, ты слышишь?
Сзади навалились, вывернули локти.
– Смотри, осторожней. Чтобы не с гранатой. Это у них

первое дело. Да пусть он и переворачивает. Эй, «душара»,
по-русски понимаешь? О, кивает! Поверни дружка лицом.

Отошли неспешно, держа автоматы наготове.
– Мишка, сейчас, погоди.
Пугающая белизна лба и щек. Синие, будто сшитые губы.

Красный комок бинта прижат к груди…

– Раз-два-три. Раз-раз. Есть запись. С самого начала. Дата,
время.

«– Я уже говорил. В прошлую пятницу… Хорошо, хоро-
шо. Семнадцатого февраля. Этого года, восемьдесят девято-
го. Шестнадцатого, вечером, я остался ночевать у бывшего
сослуживца капитана Горшенева в модуле. Давно не виде-
лись, выпили. В гостиницу поздно было и не на чем. О поезд-



 
 
 

ке в Афганистан мы не договаривались. А дальше? Давайте
я лучше письменно, а? Привычней, все же военный журна-
лист…

– Вы, Аллахвердиев, в настоящий момент обвиняетесь в
измене Родине и, реально, по трем статьям можете получить
высшую меру. И судить вас будет трибунал. Разжалуют, по-
гончики срежут ножничками – чик!

– Все, что я мог вспомнить, – изложил… Что еще? Имен,
кроме погибшего Горшенева, тоже не помню, точнее, я их
и не знал. Это ведь можно проверить, так? Совсем чужие
солдаты, офицеры, сборная колонна.

– Ничего, сейчас поможем вспомнить и забыть поможем,
если понадобится. Мы же люди государственные». (Топот,
возня, приглушенный стон, харканье. Запись обрывается.)

…Ни хрена я тебе не скажу. Не твоего ума дело…И чего
тут удивительного? Был ввод – молчали. Был вывод – крича-
ли. Еще ввод – молчи. Так она и трахает нас, мать-история.
Это у нас либо фарс, либо трагедия, а ей оплодотворяться
надо, как всему живому. Иначе время перестанет быть! Су-
чонок твой сержант, зуб-то под коронкой. Интересно, поче-
му от собственной крови тошнит?

«– Ни хрена я тебе не скажу, паскуда. Торопишься? Хо-
чешь, стихи почитаю, там написал. Больше скажут, чем про-
токолы. Вот: «От Кабула до Термеза – сутки. От призыва
до протеза – год. Все здоровые солдаты любят шутки. Ис-
калеченные, те – наоборот. Ты промолви: «Вот и кончилась



 
 
 

война», разотри слезу по грязному виску. Ах, как блещут
на бушлатах ордена. В ресторанах водка по четвертаку. Не
мешайте командарму одному молча мост переходить через
Аму. Он последний, все припомнится ему. Катит воды мут-
но-красная Аму». Как? Нра…». (Возня, удары, топот. За-
пись обрывается.)

Командарм шагает по пустынному мосту Дружбы, коман-
дарм там же, но уже с пучком унылых гвоздик, и сын при-
держивает под руку отца, а на заднем плане – бронетранс-
портер с развернутым знаменем.

Первый снимок гулял по редакции газеты Киевского во-
енного округа «Ленинское знамя» 11 или 12 февраля 1989
года, за три дня до завершения вывода советских войск из
Афганистана. Второй украсил центральные издания утром
17 февраля.

Ничего удивительного! Была репетиция исторического
момента. Ну, выдали генеральный прогон за премьеру. Вы-
несли яичко к Христову дню, с кем не бывает?

Что написано пером?.. Что снято? Как бы не так! А если
ничего не написано и не снято, то и вырубать-засвечивать,
выходит, нечего?

Вот, в Историческом формуляре 201-й мотострелковой
дивизии нет документальных свидетельств об участии в по-
ходах, боях (операциях) в 1981–1985 гг. Зато есть такая за-
пись: «14 февраля 1980 г. 201-я Гатчинская Краснознамен-
ная мотострелковая дивизия по приказу министра оборо-



 
 
 

ны СССР в составе Ограниченного контингента советских
войск введена на территорию Демократической Республики
Афганистан для оказания интернациональной помощи в за-
щите завоеваний Апрельской революции 1978 года». Если в
таком документе пятилетний провал…

Где свои? Где чужие сны?
Может быть, всему виной мерзкий «афганец» – дух и прах

пустыни. То он плавит мозги, то вымораживает. Как в фев-
рале восемьдесят девятого. Что было, чего не было – все еди-
но, когда сливаются земля и небо в бурой мгле…



 
 
 

 
СТРАННАЯ ФАМИЛИЯ

(Термез. 13 февраля 1989 года)
 

– Такая странная фамилия. Это не шутка? – смуглая, уни-
занная кольцами рука осторожно подвинула серо-зеленую
книжечку.

– Шутка? Я перед вами, ханум. На фото тоже я. Похож?
Могу редакционное удостоверение показать. – В голосе су-
хощавого майора зазвучали веселые нотки. Это же надо!
Глухая ночь. Пограничный город Термез. Обкомовская го-
стиница – лоно партии, можно сказать, и такой пассаж!

– Не надо вашего удостоверения, – подняла насурьмлен-
ные глаза породистая восточная красавица в расцвете лет. –
Я не ханум. Аллахвердиев Акбар Акбарович. Смешно, да?
Нет такой фамилии.

– Коллеги, у нас, кажется, проблемы. Вот хозяйка гово-
рит, что я – это не я, – майор обернулся в полумрак вестибю-
ля, где за низеньким вычурным столиком заполняли анкеты
«коллеги» – плотный капитан с общевойсковыми эмблема-
ми и широкоплечий парень в меховой куртке и вельветовой
кепке. Последний и выбрался из кожаного кресла, подливая
масла в огонь:

– А-а, пограничная зона. Конечно, это вражеский агент.
Бдительность – превыше всего.



 
 
 

Капитан же громко хмыкнул и сверкнул из темноты очка-
ми в золотой оправе.

– Мадам, позвольте, – вельветовая кепка, казалось, про-
сочилась вместе с очаровательной улыбкой и сочным темб-
ром за холодное зеркальное стекло. – Уверяю вас – это он.
Именно Акбар Акбарович. Посмотрите, у вас есть заявка из
Ташкента, ЦК ЛКСМУ. Там все указано в точности.

– Ладно, ладно. Но все равно: не бывает такой фамилии.
Второй этаж. Простите, в номере холодно. Отопительные
приборы запрещены. Но там есть вторые одеяла.

Подхватили невеликий багаж – по дорожной сумке и кар-
тонной коробке у каждого. Майор отстал, на секунду задер-
жался у стойки, что-то негромко сказал на мелодичном язы-
ке, отчего луноликая администраторша звонко рассмеялась,
изящно повела рукой, как бы отмахиваясь. Ой, было в этом
смехе такое, что не требовало перевода, но, тем не менее, у
дверей люкса капитан поинтересовался:

– Акбар, на каком языке хозяйку развеселил и чем?
– На благородном фарси, Гриша. Она – таджичка. А ска-

зал, что если замерзнем, то греться к ней придем втроем.
– Никак собрался?
– Нет. Таджички доверчивы и привязчивы. Страдать по-

том будет.
В номере было не просто холодно: от стены к стене гулял

ледяной ветерок. Расположились, попытались полотенцами
и старыми газетами законопатить огромное окно, потом бро-



 
 
 

сили эту затею, поскольку был более приемлемый вариант.
На свет явилась литровая бутыль, копченое сало, яйца, коль-
цо домашней колбасы и буханка черного хлеба, посыпанно-
го тмином. Головку чеснока, подбросив на ладони, капитан
с видимым сожалением отложил:

– Общаться завтра. Будем благоухать. Не поймут.
– Здесь это не грех, – заметил майор. – Да и колбаса с

чесноком. Если пахнет чесноком, значит, мясо ел – богатый
человек!

– А сало? Почему мусульмане и евреи сало не едят?
– Гриша, если бы они сало ели поголовно, то что бы нам

осталось? – майор поднял в правой руке стакан с янтарной
влагой, а левой приблизил ко рту кусок колбасы, облитой
смальцем. – Ну, с прибытием нас!

Офицеры выпили, словно выстрелили – залпом, а Павел,
отхлебнув слегка, отставил посуду.

– Я, братцы, лягу. Не в жилу, устал.
Лег, не раздеваясь, укрывшись добротной меховой курт-

кой.
Майор и капитан выпили по второй, не сговариваясь,

встали молча на поминальный «третий тост» и завершили
ужин четвертым стаканом: «Чтобы третий подольше за нас
не пили». Потом поверх одеял расстелили шинели, на голо-
вы натянули шапки с опущенными ушами и легли, устано-
вив стрелки одинаковых аккуратных будильников: майор на
шесть часов, капитан – на семь.



 
 
 

Ну и пусть спят, под тиканье квадратных аккуратных ча-
сиков. Самое время объяснить: кто, откуда и зачем? И про
будильники тоже.



 
 
 

 
ПОСЛАНЦЫ «МАТЕРИ…»

 
В середине февраля 1989 года завершался вывод совет-

ских войск из Афганистана. Последние части 40-й общевой-
сковой армии пересекали границу под Термезом и Кушкой.
И назначенный на 15 февраля торжественный акт расплаты
по интернациональному долгу привлек внимание, как тогда
было принято говорить, «прогрессивной общественности».

Не сбросишь со счетов полмиллиона молодых людей,
хлебнувших прелестей борьбы с мусульманскими партиза-
нами, вшами и гепатитом. Они смотрят телевизор, читают,
как Родина оценивает их подвиг, поднимают бокалы и бое-
вой дух. Разумеется, партийные чины присутствуют на месте
действия: где люди, там и партия. Не ровен час, чего удума-
ют в толпе. Неравнодушны и военные генералы – куда девать
в трясущейся от перестройки стране боевую армию? При-
щурились политики, западные, конечно, точно ли выведут
Советы оккупационный корпус или придумают еще что-то
необычнее ввода войск в 1979 году? Заполошились журна-
листы – эти уж совсем понятно, почему.

Не остался в стороне и комсомол. Напомним, так ласко-
во и сокращенно именовали резерв партии – Коммунистиче-
ский Ленинский Союз молодежи. Психологическое воздей-
ствие на воинов-интернационалистов (отслуживших, дей-
ствующих и будущих) возлагалось во многом на него. Зали-



 
 
 

тые кровью комсомольские билеты стали гордостью музеев,
а уж если пулей пробит – святыня. Правда, на надгробиях
запрещалось в ту пору писать, что погиб комсомолец в Аф-
ганистане. Так решили еще в самом начале, в далеком 1981
году. И точка зрения Политбюро ЦК КПСС была единой: «не
совсем правильно» (Суслов), «рановато» (Андропов), «неце-
лесообразно» (Кириленко). А кто же тогда, спрашивается,
вопрос о памятниках поднимал? Конечно, добрейший Тихо-
нов. В процессе заседания он, осознав преждевременность
своей записки, произнес бессмертную фразу: «Вообще, ко-
нечно, хоронить нужно, другое дело, следует ли делать над-
писи».

И стали в феврале 1989-го Богом забытые Термез и Куш-
ка – Меккой и Мединой интернационализма. Особенно Тер-
мез, поскольку именно здесь намечался торжественный фи-
нал: шествие по мосту Дружбы от афганского берега к совет-
скому командующего 40-й армией генерал-лейтенанта, Ге-
роя Советского Союза Бориса Громова. «Снимет обувь, зем-
лю поцелует и пойдет босиком». И ведь пока не прошел, как
нормальный человек, можно было и поверить. Сам первый
Президент, Михаил Горбачев, и не в таких спектаклях уча-
стие принимал, да еще со словами мудреными. А так Термез
был известен народу как «полюс жары» в великой стране (у
нее все свое было, и не только «полюса»). И еще здесь при-
выкали к светлому будущему слоны и прочие экзотические
животные, в акклиматизационном зоопарке. Именно слоны



 
 
 

страшно беспокоились в эти дни февраля. Ну да, «афганец»,
и эти странные события. Ломая перегородки, они вытягива-
ли хоботы в сторону Индии и непрестанно трубили…

Месяца за два до окончания вывода, а «процесс пошел»
с мая 1988 года, стало известно, что командующий 40-й ар-
мией генерал-лейтенант Борис Громов возглавит Киевский
военный округ, после того как «последний советский солдат
покинет афганскую землю».

Не то чтобы Громова не любили на украинской земле, но
в политический расклад он явно не вписывался: больно по-
пулярен. А впереди – выборы в Верховный Совет СССР. И
Громов – кандидат, как и положено, ибо все командующие
округами по традиции – члены Верховного Совета СССР. И
еще штабным было ясно: в их тихую заводь Громов свою ко-
манду приведет – молодую, злую и голодную. Хоть Киев и
«мать», да Москве наплевать. Разумеется, по тем временам.

Итак, посланцы. Павел Рожко – функционер ЦК ЛКСМ
Украины. На деньги этого ЦК организована поездка (авиаби-
леты, суточные, гостиница, подарки воинам-интернациона-
листам – вон они, будильники в коробках, заводные, на шест-
надцати камнях). Нормальный мужик – в самые горячие дни
в Чернобыле отработал и не только речами. На вид крепок,
а есть нехорошая желтизна в лице, устает быстро. Григорий
Клубный – капитан, начальник отдела комсомольской жизни
окружной газеты, молодой человек вида гусарского. И тоже
чернобыльский стаж за плечами. А куда денешься? Пошли



 
 
 

войска – пошли и военные газетчики. Третий – майор Ак-
бар Акбарович Аллахвердиев. На данный момент – подчи-
ненный капитана Клубного. И тут есть вопросы.

Во-первых, Аллахвердиеву – около сорока. В партии с во-
семнадцати лет. Какой тут комсомол?

Во-вторых, по данным личного дела, он пять лет отслу-
жил в Афганистане, имеет три ордена и при этом трижды
уходил с полковничьих должностей на майорские, а тут и во-
все согласился на капитанскую, хотя по срокам – подполков-
ник «на выданье». О возрасте речи нет, из запаса призывал-
ся лейтенантом, в двадцать семь лет от роду. Карьерист, од-
нако!

В-третьих… Да хоть до ста считай странности лысого
«комсомольца», который к тому же не отказался бегать по
этажам в качестве выпускающего. А этот случай, когда Ал-
лахвердиев сцепился с десантником, двухметровым дети-
ной, хваставшим на попойке, что ударом кулака убил плен-
ного «духа». Или как третий орден ему вручали, Красной
Звезды. Вызвали в штаб округа: «Распишитесь». Редактор
на собрании предложил рассказать: за что такая высокая на-
града? И что же в ответ услышал? «Не знаю. Наградной лист
командующий подписывал. Наверное, за информацию свое-
временную». И все. Хотя орденок-то вечером обмыл не ску-
пясь. Кстати, не бывать Акбару в посланцах, если бы в тот
самый момент, когда решалось, кому представлять округ на
выводе войск, он не предъявил редактору восьмушку плот-



 
 
 

ного глянцевого картона, на которой красным и черным по
белому значилось:

«Удостоверение. Тов. Аллахвердиев Акбар Акбарович за-
регистрирован доверенным лицом кандидата в народные де-
путаты СССР тов. Громова Б.В.». Далее шли подписи серьез-
ных людей, скрепленные большой черной печатью, и дата 31
января 1989 года. И молчал ведь!

По причине убытия делегации в далекие края в отделе
информации прошло традиционное мероприятие, на кото-
ром майор Мироник, военный Бахус во плоти, борясь с непо-
слушным языком, сказал «золотое» слово: «Вы – пос-лацы…
Пос-ла-ны-цы… Матери. Понятно, да? Сейчас… Посланцы
матери городов! Батькивщины русской!» Акбар с уважени-
ем относился к Миронику. Пьян, да умен! Водил дружбу с
самим Мелитоном Кантария, и даже что-то о нем написал.



 
 
 

 
ПРАХ ВЕЧНОСТИ

(ОКПП «Термез». 14
февраля 1989 года)

 
– Чертова пыль. Едкая, в горло лезет.
– Дыши. Прах вечности в твоей гортани.
– Это образно? Прах?
– Натурально… Может быть, от Македонского молекулу

вдохнул сейчас или от Чингисхана. Так что не отплевывайся,
Заратустра не велел, особенно у воды. Он тоже неподалеку
родился, в Балхе, кажется.

– Ага! Прах вечен – точно, как битая посуда.
Клубный и Аллахвердиев вяло переговаривались, пытаясь

укрыться от пронизывающего ветра. Они стояли у погранич-
ного знака при въезде на мост, оттиснутые толпой граждан-
ских журналистов к стальной опоре. Внизу, метрах в десяти,
бурлила мутная Амударья.

– Джейхун… Она же Оксу… Она же Аму и Пяндж.
– Как? Джейхун? Оксу, Пяндж – слышал…
– Бесноватая – Джейхун. Сменит русло, и конец городам

и кишлакам. Песком заносит.
Внезапно среди журналистов наметилось оживление. Об-

разовался коридор, ощетинившийся объективами и микро-
фонами. Сквозь красноватую муть пробились слепящие точ-



 
 
 

ки фар. Клубный защелкал диктофоном, продрался вперед,
не обращая внимания на ропот «телепузиков», увертываясь
от тяжелых кассетников. Был у операторов такой прием: рез-
ко развернув камеру, въехать конкуренту в «жбан» и с на-
слаждением извиниться.

Аллахвердиев, напротив, блокнот – и тот спрятал поглуб-
же. Теперь время смотреть. Смотреть, видеть и чувствовать.
Глаз надежней объектива и память – впитает больше, чем
бумага. Странно, но гомон толпы и визгливые сигналы с того
берега вызвали в нем нарастающую тревогу.

Мягко урча, выплывали из полумглы бронетранспортеры.
Полоскались на ветру флаги, вздувались по бортам кума-
човые транспаранты. Прищурившись, гордо смотрели впе-
ред офицеры и солдаты, сидящие на броне. Ордена, медали,
значки поблескивали на ватных куртках. Правильно, ина-
че застудили бы ребят… Что-то колыхнулось в памяти…
Да, в русской армии давно позволялось – медали на шине-
лях. Грушницкий, Ледовый поход… Интересно, чекисты то-
же носили на кожанках… Банты, ленточки…

– Это полк выходит? Господин майор, это дивизион?
Аллахвердиев неохотно вернулся в реальность. Рядом

стоял явно иностранный репортер в потертой красной кур-
точке. И явно «профи» – ни диктофона, ни видеокамеры.
Блокнот и простой карандаш – все его «оружие». Правильно
– графит не мерзнет!

– Нет. Это подразделение связи, батальон. Не весь, часть.



 
 
 

– Вы думаете, все войска выйдут из Афганистана? Завтра?
Черт, как он шпарит по-русски. Почему они не верят,

что вывод войск окончателен? Есть сомнения? Ведь недаром
спрашивают. Он машинально принял визитку. Француз. Ну
да, эти хорошо помогали моджахедам. Негромко, но крепко.
Госпитали, волонтеры, гуманитарка. «Семерку» на Елисей-
ских Полях принимали. Опять же, арабы не только в Неджа-
бе живут.

– Ответственно заявляю. Им там нечего делать. Апрель-
ская революция победила. Сошлитесь на меня. Вот только
визитки не имею, простите. Майор Аллахвердиев.

Репортер усердно строчил, не поднимая глаз, но, услышав
фамилию, вскинулся и так остро, хитро глянул…

Аллахвердиев решил перевести стрелки, поскольку сле-
дующий вопрос мог породить некорректный или, что хуже,
лживый ответ. А напрягаться не хотелось. Вроде не перебра-
ли вчера, а состояние какое-то…

– Смотрите, вот, у них на глазах слезы, и они улыбаются,
радуются. Эти надписи на бортах – они вам понятны?

– О, да-да, спасибо, – ответил француз с такой определен-
ностью, что Акбар сразу уловил: не нужны ему эти лозунги
в своем «монде».

На свежем кумаче, похоже, зубной пастой, писали: «Бое-
вые товарищи, павшие в боях, навсегда с нами», «Встречай,
Отчизна, сыновей!», «На Родину с чувством выполненного
долга», «Наказ Родины выполнили». Господи, не нужно объ-



 
 
 

яснений – дай лозунг, и все станет ясно!
Аллахвердиев вдруг понял, что еще минута на этом месте,

и он впадет в неприличную истерику. Опасно: сзади мутные
волны, впереди броня с полуслепыми водителями, а «жить
так хочется, ребята»! Он прикоснулся двумя пальцами к ко-
зырьку и, спрыгнув с парапета, зашагал к стеле, украшенной
гербами союзных республик. Здесь герои сходили с брони на
родную землю. Духовой оркестр в танцевальном ритме вы-
дувал гимн Советского Союза, а затем непринужденно сбил-
ся на «семь сорок» – легендарный еврейский танец времен
и народов…

Публикуемый ниже пространный фрагмент, возможно,
вызовет у читателя некоторые сомнения. Но. Так виделось,
так чувствовалось и додумывалось. Так ложилось на бумагу.
Так силен был «внутренний цензор», поскольку внешнему,
штабному, было наплевать. Уже было почти все дозволено.
Даже расхаживать средь бела дня у Верховного Совета Укра-
ины с надписью на прыщавом лбу – «раб КПСС».

И никаких анонимов! Авторы: военные журналисты А.Ра-
мазанов и А. Клубань. Полностью очерк напечатан в газете
Киевского военного округа «Ленинское знамя» 5 марта 1989
года. Отметим, через восемнадцать дней после вывода войск
из Афганистана. Почему-то…



 
 
 

 
ТРУДНАЯ ДОРОГА ДОМОЙ

(Из газеты «Ленинское
знамя», № 52,

5 марта 1989 г., авторы:
А. Рамазанов, А. Клубань)

 
«…сынишка взлетел на броню, подхваченный крепкими

руками счастливого отца. В сторонке, на обочине, пожилая
женщина в простеньком, не по сезону пальтишке, из далеко-
го украинского села, захлебывалась от рыданий, только сей-
час узнав, что навсегда потеряла своего единственного сына.

…много уже сейчас разговоров вокруг Афганистана: слу-
хов, кривотолков, негодований и возмущений. Однако, как
бы ни складывалась наша жизнь, как бы ни менялись «офи-
циальные» точки зрения, никто не вправе подвергать сомне-
нию мужество солдат, офицеров, живых и мертвых, честно
выполнявших свой долг.

…без единого выстрела, с развернутыми боевыми знаме-
нами армия шла навстречу пестрой, разноликой толпе, разу-
крашенной цветами, улыбками.

…за пограничным знаком… над тысячной толпой разво-
рачивались… призывы на серой оберточной бумаге, кусках
картона: «Запорожье. Олег и Саша!», «Владимир, Донец-



 
 
 

кая область, в/ч… п/п», «Худайбердыевы. Кундуз», «Сере-
жа, сынок, я тут. Баграм». И была вся география страны. И
была надежда в лицах…

Узбек двухметрового роста на наших глазах взял у худень-
кой девушки из Запорожья, она встречала младшего брата,
плакат и поднял его выше других. С проходящих боевых ма-
шин что-то закричали, замахали, показывая: здесь он, здесь!

Рядового Виктора Мельника никто не встречал. И мы не
стали донимать его вопросами. Солдат говорил сам: «Шесть
раз я пересекал Саланг. Два дня назад – в последний раз.
Да, плакал, завидев границу. И сейчас волнуюсь – состояние
какое-то непонятное, приподнятое, что ли… Вдоль дороги
на той стороне попадались «духи» с гранатометами на изго-
товку. Уже не таились. Нет, они не стреляли, как прежде, а
кричали: «Уходите, шурави! А мы разберемся с Кабулом са-
ми!» На серпантине накатанный снег, лавины… Но мы про-
бивались. Знали, куда идем. Я – водитель. Служил в Кабу-
ле, хорошо знаю его районы. Ничего не скажу о других, но
наш полк защищал город. Сам ездил в патруль, почти каж-
дую неделю возил продукты по окраинам для афганцев. Го-
рючее, мука, сахар – все это давали им бесплатно. Пусть что
угодно говорят про Афган, но я там два года юности оста-
вил, друзей своих там оставил… Вот это не забуду». Конеч-
но, Витя не Гамлет, но его монолог впечатляет не меньше.

Позже мы побывали в полевом лагере, где останови-
лось подразделение, в котором служит рядовой Мельник.



 
 
 

Солдатский телеграф сработал безотказно. Буквально через
несколько минут нас обступили ребята с Украины, засыпав
вопросами о том, что нового в Киеве, как там Винница, были
ли мы в Ивано-Франковске, Коростене, Славуте… О многом
мы переговорили с земляками, но ребята ни слова не сказа-
ли о том, что вместе с выходом из Афганистана с их плеч не
упали тяготы и лишения пустынно-полевой жизни. На окра-
ине города, на мертвой земле, в цементно-едкой пыли, они
молча, как и прежде, разбивали палатки, зачем-то, хоть и
миновала опасность обстрела, затягивали маскировочными
сетями технику. Война врезалась в их образ жизни. Зарастет
ли след?

Им нелегко задавать вопросы. Непросто потому, что мож-
но нарваться на нестандартный в обычной мирной жизни от-
вет, неожиданный поворот.

– У вас есть девушки, невесты, подруги, которые ждали
вас все эти долгие месяцы?

– Була… Пишла до другого, – тихо и горько прозвучал
ответ винничанина Мартынчука. – Воны тилькы ждуть, калы
проводжають, чи зустричають…

Вроде бы старо как мир: не дождалась подруга солдата,
разлюбила. Но ведь это не просто солдат – он вернулся с вой-
ны. И не дождаться такого – значит предать. Когда теперь
он сможет поверить в девичью верность? Быть может, когда
увидит то, что видели мы. Когда молоденькая, черноглазая
Фаина, сбивая с ног прохожих, со слезами на глазах летела



 
 
 

к своему мужу лейтенанту, только что вернувшемуся «из-за
речки». И не было у них в эту счастливую ночь иной кры-
ши над головой, как бронетранспортер с отметинами пуль на
холодной броне. На нем и увез лейтенант красавицу-жену. А
всем, кто был рядом, оставили они светлый луч веры в то,
что есть на свете большая любовь.

…из распахнутых настежь ворот ОКПП «Термез» выли-
валась стальная река. По-прежнему летели на броню букеты
гвоздик, военный оркестр играл бравурные марши, а затем
как-то непроизвольно сбился на «семь сорок».

У гигантской стелы, несущей на себе выполненные в бето-
не гербы и флаги братских союзных республик, расположи-
лись бойкие местные кооператоры. Они лучше других знают,
что в такую минуту цветы самый ходовой товар, а простояв
на стылом ветру несколько часов подряд, очень хочется есть,
тем более что вокруг на десятки километров не было ни од-
ной общепитовской или военторговской точки.

Три гвоздики стоили 4 рубля. А порция сомнительного
шашлыка 5 рублей. Проезд от города до ОКПП «Термез» в
такси или «на частнике» 15 рублей. В очереди за «жеваным»
шашлыком из лука и жилистой баранины стояли солдаты –
воины-интернационалисты, те самые, которые вчера еще или
несколько часов назад питались «сухпаем». Их манил драз-
нящий дымок мангала. Наших суточных командировочных
не хватило бы на это «удовольствие». Выходит, последнее
отдавал солдат кооператору.



 
 
 

В этой очереди мы и познакомились с Виталием Поздня-
ковым, рядовым.

– Тот же Афган, – хмуро сказал он, кивая на дюжего шаш-
лычника, ловко ворочающего шампуры над тлеющими угля-
ми. – Только и разница, что там «афошки» драли…

Будем справедливы, военторговские точки в этот день все
же удалось лицезреть в нескольких километрах от моста,
в полевом лагере мотострелков. Водители двух обшарпан-
ных автофургонов успешно торговали сигаретами «Астра»
и «Опал», твердокаменным печеньем «Привет» и виноград-
ным соком по 60 копеек за двухсотграммовую баночку, с на-
клейки которой безмятежно улыбался почерневшим от уста-
лости солдатам розовощекий младенец.

Как могло случиться, что люди, которых именуют геро-
ями, о достойной встрече которых так много говорилось и
писалось, вернулись на родную землю в… холодные щито-
сборные домики без тепла и большей частью без воды, а то и
вовсе в палатки? Там, в Афганистане, они оставили обжитые
в бытовом отношении места…

…обстановка накалялась в связи с тем, что представитель
Главного политического управления объявил: для встречи с
командармом Громовым на мост будет допущено ограничен-
ное количество представителей прессы. Журналисты вооб-
ще-то мирные ребята, но не в такой ситуации. Можно было
понять коллег: прилететь за тысячи километров, просидеть
3–4 дня в нетопленых номерах гостиниц, а исторический мо-



 
 
 

мент не увидеть. Громова, идущего по мосту Дружбы, не за-
дать ему хотя бы один вопрос…

Рождались и тут же опровергались слухи один сногсшиба-
тельнее другого о том, что командарм снимет обувь и ступит
на родную землю босиком, что на ходу будет произносить
ту самую «таинственную» речь, о которой так впечатляюще
писала накануне «Комсомольская правда»…

…лихорадочно звонили по всем каналам два товарища,
представляющие «Юность» и «Новый мир», по крайней ме-
ре, так они отрекомендовались. Бурно возмущались тем, что
им не давали возможности посетить гарнизонную гауптвах-
ту и поговорить с несколькими «афганцами», находящими-
ся в камере для временно задержанных.

– Вы поймите, выходят войска, нервы у людей напряже-
ны. Всякое бывает, – устало увещевал их подполковник И.
Азаренок. – Ну, выпили люди, сорвались где-то…

–  Мы хотим выяснить, понять, почему они вступили в
драку на вокзале. У нас есть сведения, что с ними обошлись
жестоко.

– Звоните начальнику гарнизона. Кроме него, никто не
решит вашу проблему. Хотя напрасно вы это…

Да, на железнодорожном вокзале станции Термез в зале
ожидания в этот вечер среди уволенных в запас военнослу-
жащих неожиданно вспыхнула драка. Причины? Вот объ-
яснения солдата, участника конфликта: «Десантура увидела
на пехоте тельняшки. Конечно, под градусом были. И, есте-



 
 
 

ственно, возмутились: нечего наши «рябчики» напяливать.
Тут и завертелось».

Высказал свое мнение и офицер. Ему пришлось в составе
усиленного наряда патруля гасить пожар страстей: «С сол-
датами не оказалось ни одного офицера из их частей. Ре-
бят привезли на вокзал за четыре часа до отправления поез-
да, предоставив самим себе… барыги этим воспользовались,
зная, что у ребят есть карманные деньги. Начали из-под по-
лы торговать спиртным».

В дни вывода войск из Афганистана местные советские и
партийные органы строго запретили продажу спиртных на-
питков в магазинах города. Но винно-водочная мафия ока-
залась сильнее и хитрее: торговля успешно шла с рук. Бу-
тылка водки в вечернее время стоила 25 рублей, и достать ее
труда не составляло.

Ресторан гостиницы «Сурхан», когда мы возвращались в
номер, напоминал осажденную крепость. Плотная толпа у
входа, до взвода милиции и несколько военных патрулей во-
круг. Офицеры и прапорщики в большинстве своем просто
хотели поужинать – другие точки питания уже не функци-
онировали. Но сделать это было непросто. А на террасе ед-
ва стоящий на ногах прапорщик рвал на груди тельняшку
и кричал что-то невразумительное… Рядом с ним мелькали
какие-то тени, фигуры, оглушительно бряцал оркестр.

В самой гостинице было тихо. По коридорам, холлам
неприкаянно бродили простенько одетые женщины – мате-



 
 
 

ри солдат и офицеров, которые должны были завтра пере-
сечь афгано-советскую границу, вернуться с войны. С неко-
торыми из них мы уже успели познакомиться, узнав о мытар-
ствах, с какими они добирались сюда, переплачивая спеку-
лянтам за билет от Ташкента до Термеза вдвое, а то и втрое.

– Выходит, сами давали взятку? – спросили мы у Гордей-
чук Татьяны, приехавшей из Запорожской области, и тут же
пожалели об этом.

– Я не могла не встретить братика.
И была в ее ответе, в ее взгляде такая сила, что ничтож-

ной показалась нам наша принципиальность, нам, получив-
шим билеты по брони коменданта ВОСО. Война кончилась,
а когда все же утихнут баталии, исчезнут коварство и обман
у амбразур билетных касс?»



 
 
 

 
ОСВЕЖИТЕЛЬ

 
Павел и Григорий, наскоро перекусив, засобирались в гар-

низонный госпиталь. Для обоих было дело: Павлу – вручить
грамоты ЦК ЛКСМ Украины и подарки раненым, Клубному
– «набрать фактуру» для газеты. Акбар от посещения госпи-
таля отказался, сославшись на озноб и тошноту. И ведь не
врал: тряхнуло там, на мосту, и не отпускало.

– Хочешь, врача привезем? Давление измерит, ну, табле-
ток каких? – уходя, посочувствовал Павел.

– Да не знаю я, что такое давление! Просто крутит всего.
Отлежусь, пройдет.

Давление, а? А если такое ощущение, что события дня
– большой спектакль? Давление? Высокое или низкое? По-
чему кажется, что все трогательные встречи-речи отрепети-
рованы? Хоть бы одна мать прокляла по-человечески эту
трагикомедию. Или сюда прибыли другие матери и сестры?
Этот безумный оркестр, наконец. Лагерь – потемкинская де-
ревня. Так и врага не встречают. Или все съели и сожгли на
репетициях? Нет, так окончательно крыша съедет… Хоро-
шо, что ключ ребята взяли с собой. Сейчас на защелку и ле-
читься будем.

Для начала полстакана перцовки. Ну, будем! Хорошо…
Теперь «купец». Полстакана чая, полстакана кипятка, кусо-
чек сахара…



 
 
 

«Один мулла, три рубля денег, головка сахара и делу ко-
нец!» – негромко, нараспев произнес Аллахвердиев, запус-
кая пальцы под вспоротую подкладку фуражки. Тонкая бу-
рая пластинка, обернутая в полиэтилен, появилась на свет и
растаяла в горячем черном настое. Обмакнул палец в убий-
ственное снадобье, облизал, прислушиваясь к вкусовой гам-
ме. И будто желчь всего дня, и не только этого, обволокла
гортань, упала в желудок. Он несколько раз глубоко вдох-
нул через нос. Сейчас… вот… Отлично. Теперь стакан жи-
денького чая на сон грядущий, потом почистить зубы, и зав-
тра все будет «по барабану». Оно и сейчас уже ничего. Ал-
лахвердиев крепко похлопал себя по затылку. «Эй, небесный
барабан! Встань пораньше, встань пораньше, встань порань-
ше!» Так, «нефеля» и сеточку от пластинки в пакет, завтра
на улице выброшу – мусор, он болтлив, собака. Два клоч-
ка ваты… Черт бы побрал, как оно обостряет слух, но это
должно пройти. Потом будет хорал! Земные звуки истают в
небесных.

Аллахвердиев поплелся в туалетную комнату и уже выда-
вил колбаску «Поморина» на зубную щетку, как вдруг яв-
ственно услышал:

– Я тебе эти варианты сейчас перечислю. Это в Москве
они в особой папке. А за речкой их только свиньи не знают…

– Да нет же свиней в Афгане, Саня. Разве что в зоопарке,
в Кабуле, была одна.

– Есть, товарищ полковник! Еще и расплодились нашими



 
 
 

усилиями.
– Ну и какие предложения? Оставить, не оставить? Что

еще?
– Ага, наполовину сунуть или наполовину вынуть. Это те-

бе не философия. Давай, по первой. За первый вариант.
– Не-а, давай за встречу. Слава Богу, все кончилось, жи-

вы-здоровы…
Голоса умолкли, послышалось бульканье и легкий звон

стекла. Аллахвердиев тупо смотрел в мутное зеркало, словно
пытался найти ответ происходящему в собственных расши-
ренных зрачках. Вот это «пластинка»! Такого еще не было.
На «бубуку» чужие тайны! Свои бы забыть… Он уже хотел
открыть кран, как первый голос зазвучал еще отчетливей.

– Значит, так: растянуть пару дивизий отсюда до Кабу-
ла. Нормально, да? Это первый вариант. Основание: херовая
жизнь афганских граждан. Хороша формулировка? Второй –
под видом сопровождения грузов вводить мобильные части.
Короче, как в том анекдоте про мирный советский трактор
на китайской границе. Третий, совсем интересный – оста-
вить отдельные гарнизоны для передачи военных объектов.

– Автора, Саня, автора!
–  Наливай, становись по стойке «смирно»… Крючков,

Яковлев, Язов, Мураховский, Чебриков и, конечно, Эдуард
Амвросиевич!

– О, какая компания. Слов нет! Ну, будем! И все это пред-
лагалось Наджибулле?



 
 
 

– Обсуждалось… Афганцы поняли сразу, что это за дерь-
мо. Наджиб отказался. Понимает, что если вывод подчи-
стую, то годик-другой еще посидит в Кабуле. То есть все или
ничего. Да грузин себя странно повел, нервничал.

– Наджибу, как ни крути, – конец. Ну, давай, третий…
Земля пухом.

Аллахвердиев открыл кран, нарочито громко кашлянул.
Если за стенкой услышат, значит, все нормально. Закроют
дверь в ванную комнату, говорить будут потише.

– Ладно, теперь ты излагай – каким макаром здесь? Вроде
бы все эксперименты свернуты?

– Нет, дорогой. Просто полигон закрыт. Да и невелика по-
теря. Время такое идет, что наши капельки в Союзе скоро по-
надобятся. Сам видишь, куда перестройка да ускорение за-
гнали!

– Не пой, сынок, военных песен! Думаешь, тряхнет «неру-
шимый республик свободных»?

– Уже трясет. Мы же как классика знаем, что делается в
Гондурасе, а у себя под носом – сопли до земли.

– Ага, только он про Африку, кажется, говорил.
– Какая, хер, разница. Это на все времена сказано. И для

всех разведок.
Аллахвердиева внезапно разобрал смех. Он выплюнул пу-

зыристую мятно-соленую кашицу и замотал головой. Кафка,
сущий Кафка! Два «спеца» пьют коньяк, наверное, в партий-
ной гостинице, рядом с Афганом, несут такое, за что отры-



 
 
 

вают головы, и цитируют шефа ЦРУ. Все, хватит этой ахи-
неи. Он прополоскал щетку и уже сделал шаг в номер, как
голос зазвучал еще отчетливей:

– …нет, аэрозоль. Причем концентрация почти не имеет
значения. Механизм включается в голове. Пока малопонят-
ный. Но факт налицо: тридцать– сорок часов можно водить,
как баранов. Точнее, сами идут, главное, до того подбросить
идею, «якорек».

– Слышал про такое… Нейролингвистическое програм-
мирование?

– Да, но само по себе оно безобидно. Больше мистики,
чем дела. А вот наш катализатор – ураган. Мощный психо-
троп избирательного действия. Знаешь, как они его обозва-
ли? «Торнадо». Это точно – крышу сносит! А потом – легкая
амнезия и никаких угрызений совести, главное. Нет похме-
лья, раскаяния, понимаешь. А значит, можно и второй раз
погнать на грабли. То есть манипулировать.

– И что? Вот я сейчас не прочь в Кундуз вернуться, есть
там… дело чести, только сам знаешь, не пройти. Значит, ес-
ли вдохну этой гадости, то рвану напролом?

– Рванешь, дружище.
– Так, дай сообразить! Для «зеленых» был аэрозоль? На

них проверяли?
– Да проверь сейчас, на ком! Работали совсем другие лю-

ди, не наши. Ну, была идея взбодрить афганцев на подвиги
во время вывода войск. Вторая пехотная, возможно. Они там



 
 
 

отличились. Так вместо этого – «духи» осатанели. Потом сам
знаешь…

– «Тайфун»? Вряд ли. Но если так, то сработало с точно-
стью до наоборот.

–  Где-то прокололись. Или кто-то еще работает парал-
лельно, так сказать. Не знаю, моя задача была изъять баллон-
чики и вывезти сюда. Что и сделал.

– Я вот думаю, сколько ваши ребята чарса задули, прежде
чем такое выдумать? Ну, понимаю, эта история с делагилом,
«голубой кровью», «американским гепатитом», потом, что
еще там подсовывали из антибиотиков?

– Это не из нашей лаборатории пошло. А насчет чарса
ты зря. Ты вот мне найди солдата, который не курнул здесь
разок и кайфа не принял всей своей славянской душой. И
осознал, главное. Нормально? Полмиллиона «ассасинов»? И
хрен с ними, с кавказцами да азиатами прочими. Они к это-
му делу привычны с детства. А вот на Руси великой знаешь,
сколько потом на тропу войны выйдет? Это тебе не наш осве-
житель.

– Освежитель?
– Ну, для отвода глаз его в баллончики с «Хвойным» зака-

тывают. Да можно хоть с чем мешать. Там цепь устойчивая.
– Дашь? Не торопись отказывать…
– Что? Ну… Зачем? Не спеши… Вот, сейчас… Нравит-

ся? Таких, может быть, десяток, от силы. И патрон особый –
ни звука, ни пули через полчаса. А? Дырка есть, а пули нет.



 
 
 

А вот это превращает всю систему в маленькую бомбочку.
Иногда нужно избавиться сразу. Дарю, черт с тобой. Все рав-
но на стадии эксперимента. Никто их не учитывал толком.
Махнем не глядя! Наливай, что ли…

– …сторана? Там у всех одно желание – посидеть, выпить,
но не дают героям расслабиться. Если там? Как, подейству-
ет?

– Не стоит… может кончиться. Патрули…илиция… у на-
ших…..рез одного…вол…ли грана…

Голоса слабли, превращаясь в бормотание. Акбар усмех-
нулся: у него в голове и прочих членах начиналась другая му-
зыка. И чтобы концерт удался, надо лечь. И обязательно, что-
бы был белый потолок, без трещин, чистый. Он быстрее все-
го раскрывает небо. Даже чистое небо так приветливо не пус-
кает. В комнате с белым потолком… С правом на надежду…
В комнате с белым… Интересно, где он применит этот туа-
летный спрей – хвойный «Торнадо»? Однако что-то наруши-
лось в известном порядке «исцеления». Вместо «иже херу-
вимы» диковато захохотала зурна, потом под веками всплыл
мост Дружбы…



 
 
 

 
ТРУДНАЯ ДОРОГА ДОМОЙ

(продолжение)
(Из газеты «Ленинское

знамя», № 52, 5 марта 1989 г
авторы: А. Рамазанов, А. Клубань)

 
«…природа, словно осознавая неординарность события,

подарила тихое, солнечное утро. К 11 часам по местному
времени у ворот ОКПП «Термез» и на близлежащих холмах
уже бурлило людское море. И вновь цветы, и вновь плакаты
с именами тех, кого ждали в этот день «из-за речки». Люди
пришли сюда не по приказу, не по объявлению, а по велению
сердец. Пусть громко сказано, но это действительно так. За
несколько дней до 15 февраля с прилавков местных магази-
нов вдруг исчезли сразу все бинокли и подзорные трубы, ко-
торые лежали до этого годами.

Родственников возвращающихся солдат среди общей мас-
сы едва ли набиралась сотая часть. Но мало кого не оделил
Афганистан горем и болью за девять с лишним лет. Отсюда
и многолюдье, отсюда и искреннее стремление увидать, как
последние солдаты вернутся домой.

На обочине стояли празднично одетые девушки с гвозди-
ками. Нас привлекла их украинская речь.



 
 
 

– Вы встречаете кого-то? Брата, мужа, жениха?
– Нет. Мы встречаем наших ребят. И еще очень хотим ге-

нерала Громова увидеть.
– Судя по всему, вы с Украины?
– С Днепропетровщины.
– У вас есть знакомые, друзья, родственники, служившие

в Афганистане?
– Да, и немало.
– Скажите, эти ребята чем-то отличаются от своих ровес-

ников?
– Они совсем по-иному смотрят на жизнь. Серьезнее, что

ли…
– Порой «афганцев» пытаются обвинить в цинизме, гру-

бости, жестокости. Говорят, что среди них много наркома-
нов, людей с легко ранимой психикой?

– Нет, неправда. Категорически нет. Это честные, добрые,
отзывчивые ребята, которые знают истинную цену любви,
нежности, верности.

– Они рассказывали вам об Афганистане?
– Да, воспоминания тяжелые. Страшно было там…
–  А как относились у вас в институте, в городе к вои-

нам-интернационалистам? (Девушки после окончания вузов
были направлены по распределению в Термез. – Прим. авт.)

– По-разному. Но в большинстве с уважением. Ребята вер-
нулись с войны…

Из-за холма, заложив крутой вираж, к афганскому бере-



 
 
 

гу пронеслась пара «Ми-восьмых». Это вертолеты прикры-
тия… Пора к мосту!

Но как можно было пройти мимо открытого борта грузо-
вика, возле которого старший лейтенант Александр Харин
разложил стопки грампластинок с «афганскими» песнями.

– Буду вручать воинам-интернационалистам. Жаль, не до-
велось послужить самому в Афганистане. Проторчал в ре-
зерве. А потом сюда, в Термез.

Разговорились, нашли общих знакомых. Имя военного
журналиста Вадима Дулепова, служившего когда-то в Багра-
ме, явилось паролем откровенной беседы.

– В нашей части служат те, кто вернулся «из-за речки».
Если честно, то видна разница между теми, кто был в ты-
ловых подразделениях и боевых. У тех, которые и на опера-
ции-то не выходили, сразу стали возникать инциденты, со-
здалась нездоровая атмосфера. Были и такие: чуть что – на
себе «тельник» сразу рвать, мол, я воевал, а вы тут отсижива-
лись. Но вот когда пришли другие, вдоволь хлебнувшие вой-
ны… Они не рвали тельняшки на груди, не требовали осо-
бого отношения к себе, хотя вполне того заслужили, не вы-
пячивали своего геройства, а по-взрослому, с серьезностью,
без мальчишества смотрят на жизнь. Вот только многие еще
не могут выйти из напряжения, стрессового состояния. Ча-
сто вскакивают по ночам при малейшем шорохе – все еще
на войне они.

– А как относятся к ним офицеры, которые там не были?



 
 
 

– Сужу по себе. Лично я в чем-то им завидую. Они про-
шли войну, получив такую закалку, которая профессиональ-
ному военному в мирной обстановке и не снилась.

Как и предупреждали нас в пресс-центре, на мост пропус-
кали не всех. Нас, во всяком случае, тоже попытались оста-
новить. И на какое-то мгновение мы ощутили чувство подав-
ленности перед сверкающими никелем штативами потряса-
ющей видеотехникой, фирменными шапочками зарубежных
и московских коллег… Как и всегда, на особом положении
оказались иностранцы – их пропустили через КПП первы-
ми. Они и заняли лучшие места для съемки. На помощь ру-
ководителей пресс-центра рассчитывать не приходилось. Их
словно заворожили громкие названия всемирно известных
агентств. А пройти на мост нам помог большой пограничный
начальник, приняв во внимание, что мы из Киевского Крас-
нознаменного. К стальным фермам моста пришлось бежать,
поскольку с той стороны уже двинулись боевые машины.

В какие-то секунды все смешалось. Капитан-погранич-
ник, ответственный за порядок в рядах журналистского кор-
пуса, хватался за голову, видя, как пожилые и юные пред-
ставители одной из древнейших профессий карабкались по
фермам моста, балансируя на узких парапетах, рискуя со-
рваться и свернуть себе шею, смыкали плотные ряды на про-
езжей части.

Бронетранспортеры, с развевающимися алыми знамена-
ми, один за другим выезжали на родной берег. Солнце игра-



 
 
 

ло на эмали орденов и медалей, приколотых в честь такой
даты на зимние куртки. И вновь мы увидели на их лицах осо-
бенный свет, которым озаряется человек после тяжких ис-
пытаний в минуту встречи с Родиной.

Они улыбались и вытирали набегающие слезы одновре-
менно. Что-то кричали – не расслышать было за мощным гу-
лом двигателей. Как-то кольнула мысль: ну почему первые
секунды исторического события, первые улыбки и слова ви-
дят и слышат именно журналисты? Почему не те, самые род-
ные и близкие им люди, ждущие там, за КСП? Но у государ-
ственной границы свой порядок.

Прошли два последних батальона. На середине моста
остался один БТР.

– Громов идет, Громов! – с новой силой забурлила «прес-
са». Подобно журавлиному клину, острием которого явил-
ся оператор Центрального телевидения, журналисты попы-
тались «прорвать» границу, но пограничный наряд был наче-
ку. А там, на мосту, метрах в трехстах, происходило следую-
щее. С брони, осененной огненным шелком Боевого Знаме-
ни армии, легко и молодо спрыгнул генерал-лейтенант Гро-
мов. Доложил представителю вышестоящего командования,
затем совсем не «строевым», а просто и уверенно, как че-
ловек, завершивший большую и сложную работу, зашагал к
родной земле.

На мосту воцарилась тишина, рассекаемая только сухими
щелчками затворов фотоаппаратов, стрекотом кинокамер. И



 
 
 

тут случилось неожиданное, о чем не знал почти никто, даже
сам командарм. Навстречу ему выбежал худощавый подро-
сток в черной курточке, без головного убора. Это был стар-
ший сын Бориса Всеволодовича – Максим. Отец на секунду
остановился, обнял его. А потом, не снимая с мальчишеских
плеч своей руки, так вместе с сыном ступил на советский бе-
рег.

И тут уж журналисты не выдержали – это было их звезд-
ное мгновение. Плотным, многослойным кольцом, прорвать
которое не представлялось никакой возможности, они окру-
жили командарма. Первые вопросы, заданные ему, и ответы
на них принадлежат истории. Мы не вправе их опустить.

– Борис Всеволодович, вы сейчас увидите, сколько наро-
да пришло на эту встречу. Но хочу вам сказать, что если бы
вы видели эту дорогу все дни, когда выходили наши войска,
сколько здесь стояло матерей, жен, детей, ребят, которые от-
служили в Афганистане и вернулись домой! Что бы вы ска-
зали всем тем, кто причастен к тому, что называется Афга-
нистаном?

– Матерям низкий поклон. И особенно тем, которые здесь
были, здесь ждали.

– Среди журналистов ходит молва, что ваш старший сын
стал суворовцем?

– Нет, пока еще не стал.
– А будешь, Максим?
– Буду, обязательно.



 
 
 

–  Борис Всеволодович, от земляков-саратовцев привет
вам большой. Что бы вы им передали?

– Землякам низкий поклон. Я всегда о них думаю, вспо-
минаю.

– Товарищ генерал-лейтенант, несколько слов для воинов
Киевского Краснознаменного…

–  Думаю, когда мы встретимся на украинской земле, я
все расскажу. Но предварительно – чтобы Киевский военный
округ был в числе лучших.

–  Генерал, разрешите, пожалуйста, вопрос от агентства
печати «Ассошиэйтед пресс». Говорят сейчас, что Афгани-
стан был суровой школой для Советского Союза. Какие, по-
вашему, были уроки для вашей страны?

– Я об уроках говорил уже не раз на пресс-конференциях.
Кратко об этом сказать нельзя, уроков действительно много.
Думаю, что все они пошли только впрок…

Наверняка вопросам не было бы конца, но командарм ре-
шительно сказал: «Вы извините, я опаздываю на митинг».

«Сердечно приветствуем вас, наших славных сынов, на
древней сурхандарьинской земле. Как ждали этого дня со-
ветские люди!» – такими словами открыл митинг первый
секретарь Сурхандарьинского обкома партии С. Мамара-
сулов. Приветствовали воинов-интернационалистов генерал
армии Н. Попов, секретарь ЦК Компартии Узбекистана В.
Анищев, председатель областного совета ветеранов войны и
труда А. Исмаилов, воины запаса X. Масабиров и В. Пахлам-



 
 
 

ков, удостоенные наград за мужество, проявленное в Афга-
нистане.

Тысячи людей затаили дыхание, когда к микрофону подо-
шел генерал-лейтенант Б. Громов.

«Более девяти лет наши воины находились в Афганиста-
не. И все эти годы десятки тысяч парней, прошедшие суро-
вую службу, по праву носят звание воинов-интернационали-
стов. Выполняя свой долг, они погибали. И скорбь о павших
в наших сердцах будет всегда. Почтим их память минутой
молчания…».

Быстро прошла церемония награждения солдат и офице-
ров наручными часами. Прозвучали гимны Советского Со-
юза и Узбекской ССР. Рассыпались в небе ракеты празднич-
ного салюта. Только пограничники в касках и бронежилетах,
занявшие окопы и траншеи у реки, не могли принять уча-
стия во всеобщем ликовании. Их глаза были устремлены к
сопредельной стороне.

И вновь грянула медь труб, рассыпалась дробь барабанов,
и первым на советской земле торжественным маршем про-
шли два последних «афганских» батальона. Бился над тол-
пой пронзительный женский голос: «Слава героям! Слава ге-
роям!»

– Зколько зольдат осталось там? – спросил нас в этот мо-
мент западный немец. Мы с сожалением посмотрели на него.

Митинг как митинг. Внешне. Главное же было в сердцах
людей. Вновь поднявшийся «афганец» трепал транспарант



 
 
 

со словами: «Хуш келибсиз, азизи дустлар!» Холмы у грани-
цы опустели. Но остался на месте обелиск, повернутый ли-
цом к чужой стороне…

Да, сколько их было, сколько разбросало по дорогам Аф-
ганистана? Где они теперь, какова судьба этих памятных зна-
ков? Говорят, что вывезли их в Союз, а какие не смогли –
те взорвали, чтобы «духи» не надругались над памятью ре-
бят, павших в бою. Судьба одного из них нам стала известна,
потому что оказались свидетелями берущей за душу сцены,
когда одна из колонн остановилась на холме у границы. Ре-
бята бережно сняли с кузова обелиск и на руках понесли его
на самое видное место у дороги. Они так быстро установили
его, что даже внимательные пограничники не сумели вовре-
мя зафиксировать новый объект у КСП. А водители положи-
ли алые гвоздики. Постояли. Помолчали. Закурили. Кто-то
не сдержался, вытер набегающие слезы. Просигналили, про-
щаясь с другом, и уехали, уверенные, что никто не посмеет
тронуть обелиск с такой надписью:

ГРОМ АЛЕКСАНДР ВИКТОРОВИЧ
1968 – 19. IV – 1988 – 27. IV

Двадцать лет и восемь дней – вся жизнь…
Мир стремится к прогрессу и благоденствию. А горе че-

ловеческое становится более жестоким. Кому предъявлять
счет?»



 
 
 

 
КТО РАНО ВСТАЕТ…

(Термез, гостиница, 16 февраля)
 

Да что же они так барабанят! Взяли же ключ, черт по-
дери! Аллахвердиев мягко скатился с кровати, постоял се-
кунду-другую на четвереньках, пробуя, насколько в нем еще
сидит снадобье. Странно, будто ничего и не было. Он по-
смотрел на часы. Конечно, шесть пятнадцать. Ну, загуляли
орлы. В дверь опять постучали, потом послышался жалоб-
ный голос: «Товарищ Аллахвердиев, откройте, пожалуйста.
Я знаю, вы здесь. Очень нужно. Прошу вас, откройте». По-
вернув защелку, Акбар буквально принял на руки дрожа-
щую молоденькую узбечку, дежурную по гостинице. «Там…
там, – залепетала женщина, – в соседнем. Я боюсь! Пойдем-
те со мной. Они, кажется, не дышат, и запах какой-то».

Все, потянулась цепь воспоминаний. Вот теперь проснул-
ся окончательно. Вчерашний «базар» за стенкой, хвойный
«Торнадо», «ни звука, ни пули через полчаса».

– Вы зачем туда заходили, сестра? – Аллахвердиев преду-
смотрительно задал вопрос на узбекском, поскольку на род-
ном языке человеку врать труднее.

Из сбивчивого рассказа сложилось следующее. Полчаса
назад в вестибюль вошли две женщины, русские, поздорова-
лись, начали доставать документы…



 
 
 

– Машина стояла. «Волга», черная. Такие они… строгие.
Потом одна подошла, протянула книжечку, удостоверение.
Больше ничего не помню. Как во сне. Туман перед глазами.
Ноги онемели. По шагам поняла только, что поднялись на
ваш этаж.

– Как уходили, видела? Может быть, они еще здесь?
Дежурная замотала головой:
– Ушли… Дверь входная хлопнула, это я слышала. А по-

том все прошло… В милиции трубку не берут. Я поднялась
сюда. У ваших соседей дверь открыта. И они лежат на полу.
Пойдемте, а?

– Нет. Туда нельзя, – как можно тверже сказал Аллахвер-
диев, – все на тебя ляжет, если что-то серьезное, а не пья-
ные там. Иди, звони в милицию, дежурному по обкому, ди-
ректору, наконец. Не бросай трубку, пока не дозвонишься.
Вызывай быстрей. Твое дело доложить. И я туда не пойду,
слышишь? – Он подтолкнул дежурную к двери.

Сказать, что дальнейшие его действия были продуман-
ны, – значит попросту соврать. Включилась программа, над
которой Аллахвердиев был не властен. Та самая, что безот-
четно заставляла «совать нос туда, куда собака хер не сует».
Оправдания он придумывал потом и только для любимых
женщин. Мать все и так понимала, а друзьям – ни к чему.
А чем плох этот «внутренний голос»? Ну, ведет? Да ведь и
спасал пока!

Приоткрытую дверь соседнего номера он толкнул ру-



 
 
 

лончиком бумажных полотенец, прихваченным в туалетной
комнате. Точно. Оба лежат у кроватей лицом вниз. Это хо-
рошо. Запах… Полынь… Нормальный запах. Вот его источ-
ник – завалившаяся бутылка абсента. Дежурной этот аромат
неизвестен. Не было тут особой борьбы. А что трупы на по-
лу – так обыскивать легче. Хотя оба в новых спортивных ко-
стюмах, что в них спрячешь? Бардака нет, крови нет… О,
мастера работали! Женщины? Ну и что? А не милая ли де-
вица пропорола ему предплечье и брюшину семь лет назад?
Не реакция – Бог спас! Метила, голубка, точно под пятое
ребро, одного не знала, что левша перед ней, успел отбить
клинок…

Аллахвердиев легонько толкнул рулончик через порог и
ступил на белую, в незабудках, дорожку… Логика подсказы-
вала, что приходили за обладателем «Торнадо». Второй слу-
чайно влип. Теперь режим осмотра. Тридцать шесть кадров
– тридцать шесть секунд. Сумки – мимо. Подушки – нет.
Шкаф – не то! Окно – не подходили, понятно… Они не жда-
ли… Что? Последний кадр, и надо уходить. Пачка. На сто-
ле почти полная пачка сигарет «Ротманс», перчатки, ключи.
Выходили?

Аллахвердиев медленно отступил в прихожую, сматывая
за собой рулончик, задержался у вешалки и, поморщившись,
промял предплечьем кожаный плащ и пуховик. Есть! Локоть
наткнулся на продолговатый предмет во внутреннем карма-
не роскошного афганского кожана. Настоящий «пусти». А



 
 
 

вот на нем сам Цербер следа не возьмет – крепко пахнет эта
кожа родным пакистанским бараном.

Баллончик, расписанный хвоей и шишками, он засунул
под резинку носка и выскользнул в коридор, утаскивая
бумажную дорожку. Вовремя! На первом этаже хлопнула
дверь, потом с улицы донесся визг тормозов. Добычу он
втиснул в несессер, бок о бок с пеной для бритья. Не приведи
Господь побрызгаться по запарке. Вся жизнь – прерванный
на пике акт! Куда занесет?

Повезло. Ребята зашли в номер на минуту раньше много-
численных представителей власти. Тем самым суматоха уси-
лилась, вопросы и объяснения были сумбурными. Времен-
ное ограничение свободы не состоялось, поскольку Павел
тут же набрал ташкентский номер. С ЦК, пусть даже и ком-
сомола, в то время спорить было не принято. Да и не в тра-
дициях Востока посвящать гостей во внутренние дела. Пре-
дупреждая последующие вторжения, Павел вывесил на две-
ри «охранную грамоту»: «Делегация ЦК ЛКСМ Украины.
Просьба не беспокоить до 16.00».

– Братцы, заканчивайте ваши интервью, съемки. Завтра
вылетаем. В двенадцать. Два часа в Ташкенте, и вперед. Би-
леты взяли уже. Вечер свободный, – Павел лег на кровать,
сладко потянулся, закинув руки за голову. Видно, хорошо
прошла встреча в госпитале, поскольку и Клубный был на-
мерен с утра отдохнуть.

– А вы на каких радостях загуляли?



 
 
 

– Тебе бы так погулять, – уже сонным голосом отозвал-
ся Клубный. – Собрались было сюда выдвигаться, а тут все
машины вызвали к ресторану. Там «афганцы» комендачей
и милицию потоптали, в кабак прорвались. Ну, потом, есте-
ственно, кого на «губу», кого на месте лечили, а пятерых так
и положили в хирургию. С охраной. Народ как с ума сошел.

– А время? Во сколько?
– В госпиталь их привезли в два где-то. Буйные, спасу нет.

Прокуратура явилась сразу, особый отдел, гражданские ка-
кие-то с ними. А что допрашивать? Они хоть и в кровище –
песни поют и матерятся. Водка местная – дрянь. Дена… как?

– Денау, поселок такой. Отрава, да. Попил я ее за речкой,
вертолетчики возили, – рассеянно заметил Аллахвердиев.

Выходит, применил «спец» «освежитель». Проверил. Ну,
царствие небесное. Суровый, однако, исход… Точно – «Тор-
надо»!

–  Ладно, отдыхайте, я отлежался, два стакана на грудь
принял, как убитый спал. Посижу, пленки прослушаю, вчера
много набрали…

Акбар достал кассету с надписью «Товарищ генерал»,
присоединил к диктофону наушники и прикрыл глаза. Го-
лос спокойный, уверенный, голос победителя заполнил про-
странство…

«…Значение очевидно. Очевидно в том, что если до во-
семьдесят пятого года вообще не шла речь о выводе совет-
ских войск, то начиная с восемьдесят пятого…».



 
 
 

 
«ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ…»

(Микрокассета «Sony», сторона А)
 

«–  Товарищ генерал-лейтенант, вы возглавили и
завершили вывод ограниченного контингента совет-
ских войск. Какое значение, по-вашему, имеет это со-
бытие для нашей страны и в международном масшта-
бе?

–  Значение очевидно. Очевидно в том, что если до во-
семьдесят пятого года вообще не шла речь о выводе совет-
ских войск, то начиная с восемьдесят пятого вопрос встал
конкретно, с учетом некоторых специфических задач, в том
числе и в международном плане. Было принято решение на-
чать вывод войск в мае тысяча девятьсот восемьдесят вось-
мого года. Я думаю, что именно оно явилось примером того,
как наше руководство, наше новое советское руководство,
подходит к таким колоссально сложным вопросам, как кон-
фликт в Афганистане…

– С точки зрения средств массовой информации за-
падных стран уход советских войск из Афганистана
напоминает бегство американских войск из Сайгона.
Что вы скажете по этому поводу?

– Я уже не раз говорил о том, что не может быть никакого
сравнения. И цели, и задачи другие были, география совер-



 
 
 

шенно другая. Самое главное, мы вошли по просьбе закон-
ного афганского правительства, а во Вьетнам Соединенные
Штаты Америки никто не приглашал. Вывод наших войск
явился результатом женевских соглашений, под которыми
поставили подписи в том числе и США, как гарант выполне-
ния этого соглашения. Ни о каком бегстве речи быть не мо-
жет. Бегство – это когда войска бегут, оставляя все на своем
пути, то есть терпя поражение.

– Западные средства массовой информации в тече-
ние двух недель перед окончанием вывода утвержда-
ли, что по дороге Кабул – Саланг-Хайратон советские
войска оставили за собой выжженную землю, дабы
обеспечить безопасность движения…

– Когда мне этот вопрос задали на пресс-конференции,
еще в Кабуле, я пригласил перед началом многих из пред-
ставителей западной прессы проехать и посмотреть, где же
выжженная земля. Это просто домыслы. Ведь мы ничего
не скрывали в Афганистане. Массовые средства информа-
ции, представители крупнейших агентств мира имели воз-
можность быть там, где хотели. Они были и на Саланге, и
вдоль всей дороги. Выжженную землю мы не могли оставить
хотя бы потому, что не было причин для этого.

– Не могли бы вы дать оценку боеспособности под-
разделений афганской армии на данный момент для
того, чтобы опровергнуть еще одно утверждение о
том, что афганская армия не продержится и двух дней



 
 
 

после того, как наши уйдут из Афганистана?
– Вопрос непростой. Потому что, начиная с 1980 года, мы

вкладывали в афганскую армию много сил. Я не имею в виду
только вооружение, хотя и это было предусмотрено двусто-
ронним соглашением. Самое главное – мы вкладывали мно-
го сил в обучение командиров подразделений афганских во-
оруженных сил, показывали личным примером, как надо во-
евать. Я думаю, что результат, в общем-то, был положитель-
ный. Примеров тому немало. Джелалабад – держится, хотя
именно о нем говорили больше всего; Кандагар, самая горя-
чая точка Афганистана, до сих пор стоит, причем неплохо.
Кундуз – единственный пример – был захвачен. Там оппо-
зиция показала свое звериное лицо. Пострадало только мир-
ное население. Но афганская армия его опять вернула. Герат,
Газни, Хост… Хост, казалось бы, на границе, отрезанный от
страны, держится. Поэтому все это вымыслы, домыслы, раз-
говоры об афганской армии, что она не продержится и двух
дней. Есть у нее сложности свои, проблем много, но у этой
армии все есть для того, чтобы продержаться.

– Товарищ генерал-лейтенант, так сложилось, что
вы – первый командующий ОКСВ, который открыт в
печати. Но ведь до вас были и другие. Справедливо ли,
что в период гласности они остались неизвестными?

– Я считаю, что несправедливо. Каждый командующий,
а их было до меня шесть, я седьмой, сделали очень много.
Каждый выполнял свой долг, у всех были свои сложности.



 
 
 

Ведь армия выполняла не только боевые задачи, и не столько
боевые. Если взять те вопросы, которые мы там решали, то
процентов шестьдесят приходилось именно на миротворче-
ские задачи.

– Как вы относитесь к тому, что в последнее время в
печати идет погоня за «жареными» фактами из жизни
Вооруженных Сил?

– Об армии легче всего рассуждать, она на виду. Как чело-
век, отдавший всю жизнь армии, я таких журналистов не по-
нимаю. Доводилось мне встречаться с редакторами многих
изданий, с корреспондентами, пишущими на эту тему, при-
чем зачастую по слухам. Недавно в «Московской правде»
описывались невероятные события, которые якобы имели
место при выводе советских войск из Афганистана. Прежде
чем писать, надо знать предмет.

– В печати часто поднимается вопрос о судьбе плен-
ных. Есть ли среди них такие, кто попал в руки оппо-
зиции в результате личной недисциплинированности?

Есть и такие. Есть и попавшие в плен в результате трусо-
сти, в силу других, более сложных обстоятельств…»



 
 
 

 
НАЧПО, НШ И МАТЬ СОЛДАТА
(Микрокассета «Sony», сторона В)

 
«– … Раз-раз. Раз… Наш собеседник – генерал-майор За-

харов Александр Имаметдинович, начальник политическо-
го отдела сороковой армии. Все, заходим, ребята… Он меня
помнит еще по восемьдесят шестому, полковником был то-
гда…»

–  Как вы относитесь к утверждению, что все на-
ши труды после вывода войск из Афганистана пойдут
прахом, что там будет кровавый потоп?

– Нет. Не думаю, что это будет так. Сейчас там идет бур-
ная консолидация прогрессивных общественных сил вокруг
правительства, единение сил партии. Возможно, что проис-
ходит даже некая демонстрация, подчеркивающая наличие
сил, способных отстоять завоевания Апрельской революции.
Конечно, дальнейшее развитие событий простым не будет.

– Как вела себя вооруженная оппозиция, когда вы
проходили в колоннах по той стороне?

–  По-разному. Думаю, что меры политического, дипло-
матического и военного порядка, предпринятые правитель-
ством Республики Афганистан и нашим руководством, по-
ставили боевые формирования оппозиции перед определен-
ными реалиями…



 
 
 

– За рубежом вывод войск из Афганистана сравни-
вается с эвакуацией из Сайгона. Ваше мнение на этот
счет?

– Мне довелось быть в составе колонны, которая выходи-
ла из Джелалабада пятнадцатого мая прошлого года, прошел
с нею через Кабул, сюда на мост Дружбы. Не думаю, что спе-
циально для этой колонны были организованы такие прово-
ды. Ведь дороги на всем протяжении были буквально усыпа-
ны цветами, на лицах людей светились улыбки…мы помо-
гали решать многие проблемы экономического, социально-
го характера. А главное – защищали население от экстреми-
стов. Так что в любом случае сравнение Кабула с Сайгоном,
Афганистана с Вьетнамом – неправомерно. Оно из области
«черной» пропаганды…

«– Раз… Раз… Должно хватить. Утром свежие вставлял.
«Наш собеседник – начальник штаба части полковник Вла-
димир Долич… Долич. Дмитрий-Ольга-Леонид…»

– Ваша часть одной из последних покидала Кабул.
Какие задачи в связи с этим были возложены на нее?

– Одна из задач – обеспечение подвоза продовольствия
для Кабула, передача застав афганской стороне, гарантиро-
вать безопасность прохода наших колонн. Ну и самим выйти.

– Не было ли у ваших подразделений стычек с во-
оруженной оппозицией во время передачи застав?

– Были. Не раз приходили, нагло требовали: отдайте, мол,
нам. Естественно, об этом не могло быть и речи. Все имуще-



 
 
 

ство, инженерное оборудование передавалось только пред-
ставителям вооруженных сил Республики Афганистан. Мя-
тежники противодействовали этому. Обстреливали. Порой
тысячными толпами накатывались на заставы.

– Чем вооружены отряды оппозиции?
–  Самым современным оружием. То, что у нас, то и у

них. Тут уже другой вопрос. Мы-то все передавали афган-
ской армии, а отдельные ее представители бросали оружие.
Вплоть до того, что переданные афганской стороне танки и
бронетранспортеры попадали к «духам». В афганских частях
не находилось механиков-водителей, а мятежники, смот-
рим, уже на танках раскатывают, на бронетранспортерах, на
БМП… С Саланга мы уходили, нас пытались обвинить в том,
что мы не передаем технику. Но вот я сам свидетель, послед-
ним уходил с Саланга: стоят наши танки в снегу, брошенные,
с полными боекомплектами, исправным вооружением. Все
брошено…

– Знаю, под Кабулом, где стояла ваша часть, у вас
был прекрасный военный городок. Вы его передали?

– Все передали по акту, все имущество, только тронулись
колонной, как в городке началось разграбление. Тащили кон-
диционеры, холодильники, телевизоры… Обучали афганцев
управлению всем хозяйством. Но это порой было такое обу-
чение: мы их «за уши» тянем, а они разбегаются тут же.
Только ушли: с дизельной разбежались, с хлебопекарни то-
же. Последняя перекачка горючего шла, ее обеспечивал один



 
 
 

из наших батальонов, охранял трубопровод. Горючее шло
для афганских самолетов. Так, при мне заезжали машины,
разливали керосин по бочкам. Не для самолетов, а все пошло
по кишлакам.

– Были провокации на маршруте со стороны мятеж-
ников?

– Были… Зайдут со стороны кишлака, обстреляют заста-
ву в надежде вызвать ответный наш огонь по населенному
пункту. Но был приказ: на такие провокации не поддаваться.

– Верно ли, что в Афганистане наш солдат мог за
бесценок у местного населения приобрести наркоти-
ки?

– Можно было и не платить. «Духам» было бы очень вы-
годно, чтоб наши ребята стали наркоманами. Но такого не
произошло.

– Что вы скажете об отношении к вам здесь, на со-
ветской земле, в первые дни?

– Самое обидное то, что мне сейчас офицеры пожалова-
лись: выгоняют из гостиницы тех, кто успел устроиться. Ме-
ста нужны для иностранных корреспондентов. Родина встре-
чает, а из гостиницы выгоняют. Опять парадность в моде?
А здесь ни воды, ни света, половину офицерского состава
опять в казармах разместили. Опять горят костры афган-
ские, сами себе готовим еду…»

(Запись обрывается. Новое включение. Легкое постуки-
вание по микрофону. Женский голос.)



 
 
 

«…я точно узнала, что он там, за мостом. Нашла его дру-
зей, они в госпитале лечились, тоже пришли встречать. Дру-
зья мне сказали: «Мы вашего Иванова поймаем». Увидели
его, остановили машину. Он басит: «Мам, наверное, нельзя
в кабину». А я тут с кефиром, яблоками, печеньем, гостин-
цами. Говорю ему: «Двигайся, а то сейчас весь кефир вылью
тебе на голову»… Я своего сына больше в Афганистан не
пошлю. Я на военных богу молилась, думала, что самые по-
рядочные люди. Оказалось – разные… Льготы? «Афганцев»
из очередей гонят. Говорят: «Какие у вас льготы, вы ездили
в Афганистан деньги зарабатывать»… С жильем тяжело им
приходится…».



 
 
 

 
НЕЗРЕЛЫЕ МЫСЛИ

 
Акбар с немалым облегчением отложил наушники. В ро-

зовой дымке выполненного интернационального долга чер-
нели и чадили «головешки-говешки». Но все же закончи-
лось, нет смысла во лжи? Зачем? Он уставился на неровные,
торопливые строчки: «…Мы ничего не скрывали в Афга-
нистане…Представители крупнейших агентств мира имели
возможность быть там, где хотели… Мы не ставили перед
собой никаких военных целей, к примеру разгромить воору-
женные формирования оппозиции… Кундуз, единственный
пример, был захвачен. Там оппозиция показала свое звери-
ное лицо. Пострадало только мирное население. Но афган-
ская армия его опять вернула… Армия выполняла не толь-
ко боевые задачи, и не столько боевые… процентов шестьде-
сят приходилось именно на миротворческие. Дороги на всем
протяжении были буквально усыпаны цветами…»

Ух, как густо! Кого же до последнего дня гвоздили? А
Кундуз развалила та сотня моджахедов, что вошла в горо-
дишко без выстрелов? Афганская армия? Да она вместе с
царандоем и всеми властями тут же перешла на сторону
«духов». Нет, Кундуз размолотили с воздуха «шурави». И
с аэродрома командовали генералы сороковой армии. И во-
шли первыми в этот глиняный хлам тоже наши. Значит, гене-
ралов «поздравляем соврамши». Ну, это обычное дело. Ин-



 
 
 

тересы государства! Правда об афганской армии, вот она:
«…бросали оружие. Вплоть до того, что переданные афган-
ской стороне танки и бронетранспортеры попадали к «ду-
хам»… вот я сам свидетель, последним уходил с Саланга:
стоят наши танки в снегу, брошенные, с полными боеком-
плектами, исправным вооружением. Все брошено…»

Итог выплаты интернационального долга? Господи, ведь
так и узаконят совершенно издевательское определение –
«воин-интернационалист»! Но и «афганец» не лучше. Это
уж точно в кавычки брать придется… Впрочем, истинное ве-
личие Родины в том, что дерьмо вождей отмывается кровью
патриотов. Как там у Маяковского: «Отечество славлю, ко-
торое есть…» Сказал и застрелился, наверное, от любви. И
не так уж много, по родным меркам, тридцать тысяч убиты-
ми и калеками за десять лет. Афганцы? А кто их считал? Нет,
конечно, когда-то предъявят и кишлаки раздолбанные, и мо-
гилки безымянные. Армяне сколько лет туркам не прощают.
И не простят. А турки – курдам. О своих лучше молчать!
Вон, в Киеве памятную доску Шамилю повесили. Толковый
был мужик, с русскими колонизаторами боролся. Это пото-
му, что Бандеру пока нельзя увековечить. Так и живем…

Мысли «незрелые», бесплодные, паскудные, непечат-
ные… Аллахвердиев потянулся к тумбочке. Горькую пилю-
лю следовало немедленно запить. Клин – клином. Водка –
лекарство, но только от страха. Даже от простуды не лечит.
Настоящие алкаши – жертвы страха. Это было, прибывал



 
 
 

офицер в Афган и начинал жрать с утра до ночи. А какой
с пьяного спрос? Солдату тяжелее приходилось. Кто ж ему
столько водки даст?

Акбар налил четверть стакана, потом, после секундного
раздумья, добавил пару «булек», полстакана – два глотка, но
выпить не успел. В дверь сильно толкнулись, и послышался
хриплый баритон: «Акбар! Эй, комсомолец на пенсии, от-
крывай. У меня руки заняты. Акбар, ты здесь?»

Аллахвердиев, едва не опрокинув посуду, метнулся к вы-
ходу. «Джума, Мишка! Ты?» Вот это подарок! На пороге, об-
хватив двумя руками пузатый пакет, стоял Мишка Джума.
Он же капитан Горшенев Михаил Андреевич…



 
 
 

 
ИСТИНА? В ВИНЕ…

 
Судьба свела их в декабре 1987-го в Миянхейле, у Черных

гор. Аллахвердиев в очередной раз уточнял, кто виноват в
обстреле очередного автобуса с мирными жителями: совет-
ский вертолет, засадивший в крышу парочку НУРСов, води-
тель автобуса, испугавшийся «шайтан-арбы», или злые душ-
маны – враги политики национального примирения? По-
следние стоили дороже, но были предпочтительнее, посколь-
ку пять трупов и десяток раненых афганцы доставили в сто-
личную больницу вскоре после атаки. Да еще своих «двухсо-
тых» выложили на ступеньках приемного покоя. Это вам не
бумажно-рупорная армейская спецпропаганда! Случай, ко-
нечно, был не самый тяжелый. Главное – все на виду. И без
попыток уйти от афганского «бадал-хистал», виры – платы за
кровь, за урон и обиду. Вот этого пуштуны не любили и счи-
тали куда большим грехом, нежели убийство. Тяжелее было,
когда «охотники за караванами» шарахнули по легковушке с
женщинами и детишками. Почему удирал водитель? Смерть
– от Аллаха, а вот угроза надругательства – это страшнее.
И думали «охотники», стоя над убитой женщиной и умира-
ющим водителем, над чем? А куда девать оставшихся в жи-
вых старуху и мать с двумя малышами? Значит, была мысль
уже? Командир «охотников» связался с командиром части, а
тому пленные были «не нужны». Так и сказал. Естественно,



 
 
 

прикопали. Но неглубоко. Стрелять-то легче. Афганцы же
(отсталый народ!) своих мертвых, по обычаю, хоронят сами,
а потому детско-женскую «захоронку» разрыли и суровый
счет выставили. Тогда на краю этой пологой ямки Аллахвер-
диев не смог ответить на вопрос старика-пуштуна, родствен-
ника убитых: «Зачем их положили лицом вниз? Это грех».
Потом ответил сам себе: «Боялись. И в затылок стреляли –
боялись». Страх – отец жестокости.

Чем кончилось? О, редкий случай. Не одного только сол-
датика-исполнителя судили, а еще и командира части, кото-
рый буркнул по рации, что ему пленные ни к чему. Коман-
дира амнистировали прямо в зале суда. Во имя сорокалетия
Победы советского народа в Великой Отечественной войне.
Солдатик отсидел свое, по году за некрещеную душу.

Горшенев с отделением разведчиков тоже решал часть
миротворческой задачи, наглядно доказывая, что упомяну-
тый «хейль» – место бандитское. «Рексы» быстро нашли в
окрестностях кишлака парочку схронов с патронами 7,62 мм
и выловили четверых очень уж гладких с виду дехкан. У од-
ного был на спине большой синяк. Ну и что же, что не на
плече? Не стрелял из базуки, так мины таскал. Нечего по
оврагам прятаться. Дальше пусть ХАД, афганская безопас-
ность, разбирается. Душман, он и в Африке – душман! А ЧК
и в Афгане ЧК. Жалко, конечно, скорее всего – от призыва
в доблестные ВС ДРА скрывались.

У нищенского дукана на окраине кишлака Аллахвердиев



 
 
 

поджидал переговорщика с новыми сведениями о размере и
ассортименте «выкупа за кровь». Керосин, рис, масло, му-
ка, сахар. Лишь бы не деньги и оружие! Это не поощрялось.
Первых, как всегда, у командования не было, а со вторыми
и так понятно.

Шумел примус в недрах ржавого контейнера, страдал маг-
нитофонный Ахмад Заир по причине безумной любви. Офи-
цер, вполне рязанского обличья, в зеленой ватной куртке,
прикрыв глаза, тянул жиденький чай из щербатой пиалы.
Студеный воздух, пыль, керосиновый чад, шершавые, кри-
вые деревца. Вся эта черно-серая гамма бытия вызвала на-
плыв тошноты. Офицер, не открывая глаз, протянул пиалу
дукандору за новой порцией чая и на отличном фарси ска-
зал: «Уважаемый, разве в этой стране нет других песен? Мне
и без того грустно».

Акбар заинтересовался – славяне, так владеющие персид-
ским языком, были на счету в сороковой армии. Да что в ар-
мии! В округе основную массу переводчиков составляли та-
джики и узбеки. Фарси (таджикский) они знали, бесспорно,
но вот с русским у них была большая беда!

– Болтают, что он погиб из-за дочери Амина, – присел ря-
дом Аллахвердиев.

–  Хорошие люди долго не живут! Настоящий герой –
мертвый герой, – засмеялся офицер.

Детдомовец, усыновленный в Душанбе семьей профессо-
ра иранской филологии, Горшенев мог бы сделать велико-



 
 
 

лепную карьеру востоковеда, но всему предпочел военное
училище в Ташкенте. Наверное, сказались гены неведомых
ему, кровных, родителей.

Вот какой напарник нужен был Аллахвердиеву. Одно де-
ло, когда с гордым пуштуном или родовитым таджиком раз-
говаривает узбек из Иттихаде шурави или тот же «неверный
таджик», и совсем иное, если твоим языком, как родным,
владеет человек Писания, христианин. Если первые – сущие
кафиры, то до второго Ислам, в своем победном шествии,
просто пока не дошел.

По возвращении в Дар-ул-Аман Акбар «сдал» Горшене-
ва по полной программе, и в нескольких спецпропагандист-
ских вояжах они работали вместе. Михаил понимал Восток.
«Здесь все настоящее: любовь, ненависть, вода, хлеб и воз-
дух. Они даже в Бога не так верят, как мы. Он у них есть
– и все, точка! И смотри как: Создатель миров. Вот тебе и
эксклюзия Земли и твердь небесная. Это же астрофизика –
Создатель миров!» Потом Михаилом заинтересовались бо-
лее серьезные люди. Последний раз они виделись в августе
1988 года, когда Михаил улетал с советниками в Джелала-
бад, к этому времени «освобожденный» от воинов-интерна-
ционалистов. Да только ли этот банановый форпост весело
распрощался с ограниченным контингентом! За три месяца
сороковая армия «похудела» втрое. Уходили, оставляя льви-
ную долю военного имущества в виде безвозмездной помо-
щи. Мировая, российская и советская история не знали та-



 
 
 

кого щедрого вывода войск! К сентябрю 1988 года в Афга-
нистане оставалось около пятидесяти тысяч солдат и офице-
ров в шести провинциях.

«Подпольную» кличку Джума Мишка получил ввиду од-
ной странной особенности. Все, что нормальные люди орга-
низуют в субботу – он предпочитал делать в пятницу. Ну,
там, поздний подъем, долгий утренний чай, стирка, баня, по-
сиделки, отдых в целом. За это и был наречен Джумаханом –
владыкой пятницы. Потом сиятельное «хан» отпало, и оста-
лась одна пятница – «джума», священный день мусульман.

– Сметай со стола свои мазмуны. Все равно правду не ска-
жешь! Я тебя приметил еще на мосту, потом на митинге.
Кончился Афган – вот и все. Не для всех, конечно. Ребята
спят?

– Уже нет, – отозвался Павел, с интересом оглядывая го-
стя. Да ведь и было за что взгляду зацепиться. Муаровая
планка: два ордена Красной Звезды, медали «За отвагу» и
«За боевые заслуги» и еще какая-то серо-голубоватая.

– Первая – Джелалабад? А вторая? – Акбар внимательно
посмотрел на Горшенева.

– Брат, да после твоего отъезда, знаешь, всякого хвати-
ло. Вы же меня бросили? Сергей за тобой ушел, потом Олег,
Мирзали. За Матун, наверное. Штаб армии представлял. Я
этих наградных в глаза не видел. Да Бог с ними, вот сейчас
и обмоем, заодно.

Из того, что Мишка назвал Хост малоизвестным – Матун,



 
 
 

Аллахвердиев заключил: не стоит развивать тему дальше. Да
и ведь если видел его Джума на мосту, и это: «Кончился Аф-
ган. Не для всех, конечно». Ладно, еще поговорим…

Мишкиного «Нерона» хватило до четвертого стакана. Ко-
ньяк, да еще афганский, это «не фонтан», когда умиротво-
рена душа встречей с другом. Вот перцовка иное дело! Пи-
ли, закусывали, делились впечатлениями – все шло прият-
ным сердцу, накатанным путем. Но чувствовал Аллахверди-
ев – напряжен Джума. Мимолетно задал вопрос на фарси:
«Все нормально, брат?» А Михаил ответил на русском, под-
няв стакан: «Все нормально только на небе… и в военной
прессе! За военных журналистов, ребята. Чтобы вы ни писа-
ли, но были там, а это главное».

– А вот я не был, – с досадой сказал Клубный, – думал
хоть ногой ступить на тот берег, да погранцы запротивились.
А хорошо бы…

Эту идею, хоть одной ногой побывать в Афганистане,
Клубный вынашивал с самого начала командировки. Жела-
ние для журналиста, в принципе, понятное. Но не сложи-
лось. А вот у Мишки заявление Клубного вызвало странную
реакцию. Он встрепенулся, как будто что-то важное хотел
сказать, но вдруг заторопился, мол, пора в лагерь. Да и то
ведь – смеркалось.

Перед гостиницей в ожидании такси закурили, и Аллах-
вердиев, нащупав в кармане листок с выписками из интер-
вью, дал прочитать Михаилу.



 
 
 

–  И что тебе непонятно?  – хмыкнул Джума.  – Истину
ищешь? Она, как всегда, в вине.

– Не понял? Это как-то обще…
– Не в бормотухе! В вине каждого, конкретных заслугах

перед всей этой мутной историей. Больше вина – больше
лжи. Это же очень мудро – кто много знает, имеет честь и
право соврать, не клепать же на себя. А солдат, он правду
скажет, но ведь это – окопная правда, на сто метров. Пока
пацан вырастет, осознает, тут и кровь подсохнет. Вот скажи,
знакома тебе история с рейдом Примакова в Афганистан?

–  Ну, в общих чертах. Двадцать девятый год? Это ко-
гда Амануллу пытались восстановить, а он сбежал с казной?
Витмар – Рагим-бей?

–  Да я и сам в толк не возьму, почему они турецкими
именами прикрылись на узбекском направлении. Ряженые.
Да дело не в том. Мне один старичок-генерал в Мазари под-
вернулся. В ту пору в Пата-Хиссаре служил. Показал старую
английскую газету. А там речь об афганских потерях за две
недели этой экспедиции. Шесть тысяч. Прикинь. Бойня. Из
этих шести тысяч – пять к афганской армии отношения не
имели.

– У Примакова было тысячи полторы от силы?
– Да, но внезапность, артиллерия, авиация и чертова туча

станковых пулеметов, а главное – все дозволено. Вот в чем
суть. Все, и химические снаряды в том числе.

– Миша, похоже, мы не о том заладили. Вести какие бы-



 
 
 

ли от ребят? Сергей ко мне в Киев наведался. Погуляли хо-
рошо. Водку в самовар налили и почти усидели самоварчик
электрический. А потом Серега забыл и включил. Картина
была! Ты-то куда определился?

– Акбар, поехали со мной в лагерь. Давай, по-старому, от-
метим встречу, как в Балахиссаре, помнишь? Я тебе кое-что
привез интересное. Поехали, а?

– Да в чем вопрос, – с излишней горячностью, пожалуй,
заверил Аллахвердиев, – до утра разберемся, надеюсь. Едем,
Джума! Дай семь секунд: мыльно-рыльные захвачу, ребятам
скажу.

Павел неодобрительно отнесся к сообщению о поездке в
полевой лагерь:

– Ты же смотри, не загуляй. Пока соберемся…
– Да я к ночи вернусь. Ну, в крайнем случае, с утра по-

раньше буду. Разбужу заодно.
Заталкивая в кофр с «Яшикой» полотенце и несессер, Ал-

лахвердиев было выложил «освежитель» в сумку, но что-то
заставило его помедлить. Что? Настороженный взгляд Пав-
ла. Будто спросить хотел. Это хорошо, что не спрашивает.
Повинуясь внезапно нахлынувшему раздражению, выложил
на стол диктофон, запасные кассеты и батарейки.

Таксист запросил пятьдесят рублей. Акбар было возму-
тился, но Михаил остановил его:

– У них нынче праздник. Да и вообще, вспомни, как го-
ворили в Туркестане: «У русских столько денег, что они их



 
 
 

не считают!»
Ехали молча, только один раз Михаил, обернувшись, ска-

зал:
– Хорошо, что капитан твой в Афган не проскочил. Потом

ему не нужно будет врать. Не был, и все тут. Знаешь, сколько
их, кто одной ногой в Афгане постояли? Вот их сила и правда
будет. А ты про истину какую-то…

Знать бы Аллахвердиеву, чем обернется эта поездка! Нет.
И тогда бы рванул, с еще большей уверенностью. Не в этом
дело. Привиделась ему тень отрешенной рассеянности в гла-
зах Джумы. Скорбная тень, предвестница больших непри-
ятностей. Нетрудно научиться ее распознавать. Но как пря-
мо сказать человеку: остановись, привычные занятия, рути-
на завтра могут обернуться смертью.



 
 
 

 
ПОСЛЕ «ТАЙФУНА»

 
На КПП – шаром покати. Джума, чертыхнувшись, вылез

из такси, сам поднял полосатую трубу, извозив руки черной
краской.

– Давай, шеф, в конец, вон тот синий модуль. С торца при-
тормози… Чем они красили этот журавль?

– Смолой на соляре, – засмеялся Акбар, – старая уловка.
А чего зря тратиться? Как всех разгонят, и модули растащат.
Кому они здесь нужны?

– Ты бы видел, что в Афгане от наших городков осталось!
Десять лет строили – за неделю разорили. А мы там с теле-
визорами, самоварами, кровати застеленные, цветы… Тьфу!

– А ты чего хотел? Они свое взяли. Вспомни, вокруг гар-
низонов – одни развалины.

– Помню, – неожиданно поскучнел Михаил. – И не только
это помню. Все. Приехали.

– Водка не нужна, командир? – вкрадчиво поинтересовал-
ся водитель.

– Нет. Хотя давай пару пузырей. Сколько ни возьми, все
мало будет.

– За две – пятьдесят, командир.
– Спасибо, почти даром. Но ничего, скоро таких покупа-

телей не будет. Кончается ярмарка.
– А говорят, что назад армия пойдет, на помощь Дустуму?



 
 
 

– Кто говорит? – Джума поставил бутылки на капот. – От
кого ты такую ерунду слышал? Ну? – В голосе Михаила за-
звучали недобрые и, как показалось Акбару, тревожные нот-
ки.

– Клянусь, командир, в военкомате сказали, что север от-
деляться будет. Там же узбеки. Мол, готовьтесь к сборам, –
таксист уже был не рад поднятой теме.

– Вот вы и собирайтесь. Давай, брат, спасибо за доставку.
И больше никому глупый хабар не передавай. Эти ворота для
всех закрыты надолго. А тем более для вас, узбеков.

– Ты чего вызверился, Миша? Забыл, как Восток новости
любит.

– А того… Идея-то в воздухе висит. Недовоевали, недо-
трахали, недо… Знаешь, кто первыми в Афган отсюда по-
шел? Таксопарки. Их тогда мобилизовали. Успели за неделю
такой бардак сотворить, со страху.

Модуль – дощато-картонный барак – встретил их креп-
ким духом табачного дыма, горелого масла и сапожного кре-
ма. У дверей на ящиках с патронами и гранатами бугри-
лись новенькие вещмешки. Хорош вывод войск! Будто стро-
евой смотр провели перед боевыми. Акбар намеренно гром-
ко втянул носом воздух и вопросительно посмотрел на Джу-
му. Тот молча показал на вторую справа дверь, мол, толкай,
там все поясню.

Бритый наголо крепыш в новеньком «рябчике», полоса-
той майке, и необмятых черных джинсах встретил Джуму



 
 
 

восторженно:
– Ну, спасибо, брат. Я уж думал, что до ночи не вернешь-

ся. А без тебя не отпускают. Курьянов артачится. Говорит, и
так половина в самоволке. Падайте! По чарке? Если желуд-
ки крепкие – дынькой сушеной закусывайте, нет, так сухпай
зарежьте. Короче, сплошная сухомятка. Ну, давайте за зна-
комство, что ли? Василий. Мусий. Фамилия такая, редкая.

– Акбар, – Аллахвердиев с неожиданным удовольствием
взял залапанный стакан и махом влил в себя теплую водку. –
А фамилия нормальная – казацкая. Атаман был такой.

– Акбар? – крепыш доверительно наклонился к Аллахвер-
диеву. – Не в обиду, да? У меня с твоим именем история бы-
ла два года назад. Механик-водитель, узбек, золотой парень,
вот тоже Акбаром звали. А в роте до него собака, овчарка
минно-розыскная, классный пес – так его Акбаром нарекли
еще в Союзе. Думали, как это дело сгладить. Ну, не совсем
хорошо: человек и собака с одним именем. А получилось,
что они еще подружились. Этот сапер четвероногий два раза
такие фугасы вынюхал, мама родная! Не было бы ни узбека,
ни брони.

– А при чем здесь «не в обиду»? У меня кошка четырна-
дцать лет жила, Мусей звали, а потом кот – Василий. Умней-
шее создание.

За стеной грянуло всей японской магнитофонной мощью:
«До свиданья, Афган, этот призрачный мир. Не пристало
добром вспоминать тебя вроде. Но о чем-то грустит бое-



 
 
 

вой командир. Мы уходим, уходим…». Василий сморщился,
крепко двинул по фанере локтем. Соседи ответили таким же
неслабым толчком, но звук уменьшили.

– Не в тему песня, – Мусий разлил остатки водки. – Так
я соберусь, Миша?

Джума махнул рукой: каждый баран свои яйца носит. Все
мы тут… Добровольцы.

Акбару стало весело. Так иногда бывает: сидишь среди
понятных людей, в привычной обстановке, сам не дурак, а
«въехать» в происходящее не можешь. И тогда остается доб-
родушно улыбаться, есть, пить, вспоминать, стрелки перево-
дить.

– А почему – не в тему, Вася? Я автора этой песни еще в
начале восьмидесятых знал. Нормальный парень, в «Каска-
де» был, на севере. В Кундузе познакомились. Потом через
восемь лет в Кабуле встретились.

И опять непонятно: Джума забарабанил пальцами по сто-
лу, явно предупреждая развитие темы. И крепыш, натягивая
кожаную куртку, только и сказал:

– А потому, что уходим с несолоным хлебалом, и еще об
этом песни поем. Нормальный ход? Своих положили, чужих
не жалели, а потом водки попили и песняка давить? Похоже
на гражданскую войну. Только комиссары помельче.

– Слышь, диссидент макеевский, у нас не только картош-
ку сажают… Лишнего не бери. Не дома. И дома не бери.
Паспорт оставь, и это тоже, – Джума ткнул Мусия в правый



 
 
 

бок. – Я так понимаю, за твою добычу биться не надо, сама
в руки плывет? Ну? Положил сюда. Жду.

Недовольно буркнув: «Углядел же?» – Василий выложил
на стол гранату с ввинченным запалом.

–  К шести, как штык. Понятно? Больше ничего нет?  –
Джума вывернул запал и бросил гранату на кровать.

– Есть, – осклабился Мусий, – два смертельных орудия.
Сквознячки. И оба в кожаных ножнах. Один могу отдать.
Второй никак.

– Оставь себе. Оба. Яблочко очистить, колбаски порезать.
Свободен.

– Премного благодарен. Можете занимать мою койку. Чи-
стая. Я не разбирал. Все равно вернусь – не дадут рассла-
биться.

Мусий, приложив руку к груди, исчез за дверью.
Михаил потянулся к новой бутылке, но Акбар выставил

ладонь:
– Давай притормозим. Меня и так взяло нормально. Чайку

лучше.
– Как хочешь. А я сейчас тресну. Так лучше будет объяс-

нять. Что молчишь? Ведь понял все?
– Не все. Понятно, что собрались. Понятно, что за реч-

ку. Не буду же спрашивать: зачем, когда? Нужно будет – сам
скажешь.

– Скажу, только давай выпьем, – Джума, не обращая вни-
мания на слабые протесты Аллахвердиева, набулькал по пол-



 
 
 

стакана.
– Ты зачем Громову и Захарову вопросы задавал об анало-

гии с Сайгоном, про выжженную землю? Знал что-то? Про-
ходило у наших, в сводках?

– Нет, Миша. Только «за бугром» поднимали тему. В кон-
це января. Но это про Ишкашим, Фархар, дескать, круто
бомбили по горам.

– Это в декабре. Прииски, по просьбе Наджиба, долбали,
копи изумрудные. Только они все одно там открытым спосо-
бом добывают. Скорее помогли, породы надробили. А я про
конец января. И какие там, на хер, корреспонденты, кроме
наших, в погонах, и этот еще, сказочник бессменный, хыр-
хыр! Вот и все источники.

– Выходит, была прощальная гастроль?
– Тебя туда бы… – Джума скрежетнул стаканом по столу.
– Остынь, Миша. Что ты мне можешь рассказать? Чего ты

не видел? Крови? Трупов? Рваной плоти после наших БШУ
или их фугасов? Тебя масштабы испугали? Ты забыл, где мы
познакомились, бача?

Аллахвердиев был намеренно резок. Мишке нужна
встряска. До истерики – шаг.

– Давай по порядку. Вы же в конце января были на Салан-
ге. «Духи» туда подтянулись? Лезли, да?

– Они нас не трогали. Даже переговоры какие-то шли. Го-
ворили, от Ахмадшаха письмо было Громову.

– Прямо так? Масуд – Громову? Или тут другие играли?



 
 
 

Я почему тебя спрашиваю: прошла информация о встрече с
представителями Масуда. И где, ты думаешь? В Праге.

– Я тебя услышал. Были там из опергруппы. Посольские
крутились. Весь сыр-бор из-за передачи блокпостов, застав
по Салангу афганцам. Туда навезли снарядов, горючки, му-
ки. Короче, крепости получились. И это ничего, наверное, но
как займут «зеленые» точку, так и начинают гвоздить по ки-
шлакам, мол, там «душманони инкилоби саур». «Духи» в от-
вет. А мы-то рядом. Разберись, кто гвоздит? Передавали-то
в основном второй пехотной. Ну и пошла техника. «Урага-
ны», «Град», потом огнеметы.

– Афганцы начали?
– Нет, Акбар, – мы разговелись. И «зеленых» не ждали.

Будто план такой был, мол, афганцы не виноваты.
– А смысл? Хотя… Постой. Это, значит, мы по «духам»,

они по нам – вывод сорван. Да?
– Ну, давай, мысли дальше. Даром, что ли, про Вьетнам

вспоминал? Давай, ярлычок извлеки. Он тут к месту будет.
–  Марионеточная армия? Ты это хотел услышать? Там

америкосы Сайгон за нитки дергали. А здесь?
– А здесь театр абсурда: Кабул – Москву. А той – приказ

отдать, что два пальца обоссать. Кто такой Громов для По-
литбюро? Ты думаешь, они его знают вообще? Или в расчет
берут? Короче, готовились на двадцать четвертое – ударили
на сутки раньше. Без афганцев обошлись. Хотя они тоже на
подступах оторвались, разнесли десяток кишлаков в пыль.



 
 
 

– Зимой, – задумчиво сказал Аллахвердиев, – было это
уже… Молитесь, чтобы бегство ваше не случилось зимой…

– Случилось! Как осатанели все. Что ни кишлачок – бей,
там банда засела. Сначала артналет, потом авиация пошла.
И чем уж они там ровняли – ума не приложу. Горы тряслись.
Новое что-то изобрели?

– Хорошо забытое старое. Бомбы есть по три-пять тонн.
Но это в Союзе.

– А ты думаешь, откуда авиация пошла? Мары, Кокайты,
Фергана.

– Наши работали? Ну, вещали, листовки там, ультимату-
мы?

– Акбар, клянусь, не добивай меня! Нас-то в хорошее вре-
мя никто не слышал, а тут… Да и ведь били местами, за пе-
ревалы, за полста километров в глубину. Какие там банды?
Натянули палатки, мол, выходите, спасайтесь, честные аф-
ганцы, будем бомбить ваши жилища. Это они-то с детьми,
в мороз в наши приемные пункты должны были бежать? С
пожитками по сугробам? Ты бы побежал к немцам, спасаясь
от артналета по наступающим частям Красной Армии? Или
у афганца не та совесть?

– Значит, не сработало?
– Еще как, – Джума потянулся за бутылкой. – Век буду

помнить, как сработало. Отбомбили, отстреляли, а через ча-
са три поползли крестьяне, с трупами на руках. И стали их
выкладывать вдоль дороги. Нате, друзья, смотрите. И не бы-



 
 
 

ло там мужиков в силе – старики, женщины и дети. Погоди,
икнется это зрелище. И «Тайфун» этот отрыгнется. Сволота
политическая придумала оправдание. Дескать, это моджахе-
ды прикрылись населением как живым щитом. И тут же для
дураков, мол, шестьсот мятежников уничтожено. Кто туда,
в кишлаки, под обстрелом спускался и считал? Нет, если по
количеству трупов, то не шестьсот, а в шесть раз больше.

Выпили, и повисло угнетенное молчание. Опять выручи-
ли соседи – ревнули динамики: «Если хочешь есть варенье,
не лови едалом мух». Джума запустил в стенку стаканом, а
потом замолотил гранатой. Помогло, первый «Каскад» запел
потише.

– Миша, не хочешь, не можешь – не отвечай. Куда собра-
лись? Кто этот, твой прапор, Мусий, все эти люди в модуле?

– Сборная команда. А задача…
Картонная дверь приотворилась одновременно с корот-

ким стуком. «Горшенев… Михаил, зайди ко мне. Гармош-
ку захвати». Гнусоватый, стандартно-начальственный го-
лос, вполне дотягивал до подполковника. Но никак не вы-
ше. Джума поморщился, изобразил международный жест
«от винта» и бормотнул: «Отдыхай. Это надолго». Толстую
«гармошку», особым образом сложенную карту, Джума из-
влек из обшарпанного железного ящика, заменявшего сейф.
Изобразив полное безразличие, Акбар бросил: «Пятисот-
ка?» Утвердительный кивок Джумы и толщина «гармошки»
позволяли предположить, что путь предстоял неблизкий.



 
 
 

Сняв китель и отстегнув галстук, Аллахвердиев растянул-
ся на койке Мусия. Расслабился, закрыл глаза. Но средь бела
дня въехать в «страну дураков» вот так просто не удалось.
Пришлось залпом влить в себя еще полстакана теплой вод-
ки, закурить. И мысли пришли в соответствие с текущим мо-
ментом.



 
 
 

 
«ХАЙ НЭ ЛИЗУТЬ НА РИДНУ!»

 
Размышлять никогда не пошло. Даже после трехсот грам-

мов, с сигаретой и лежа на чужой кровати в пыльных бо-
тинках. Правда, матрас в ногах Акбар подвернул. Получил-
ся очень удобный валик. «Чем ты, земля Афганистана, иску-
пишь слезы матерей» вновь грянуло за стенкой. Аллахверди-
ев криво усмехнулся: в оригинале строка звучала так: «Чем
ты, великая держава, искупишь…». Автор, Игорь Морозов,
был офицером КГБ и, конечно, мог петь именно так в узком
кругу ограниченных лиц, но не более. На кассете слезы со-
ветских матерей предлагали искупать Афгану. Интересные
люди! А слезы афганских матерей, соответственно, СССР?
«Одни я в мире подсмотрел святые искренние слезы. То сле-
зы бедных матерей». Черт, сдает память! Автора не вспом-
ню. Некрасов?

Как там? Посеявший ветер пожнет бурю? На хер эти про-
писные истины! Они врут. Ветер посеяли афганцы. А бурю?

А-а, мать его, незваный гость хуже или лучше татарина?!
Сам себя уел? Жали все, кто и не сеял. Кровавая жатва…

Двадцать пятого декабря в «шурави» еще не стреляли.
И двадцать шестого тоже. Но счет погибших при выполне-
нии интернационального долга уже шел на десятки душ. Ве-
чером двадцать пятого воткнулся в гору самолет. Большой,
военно-транспортный, «Ил-76». Кто говорил, что там было



 
 
 

шестьдесят десантников, кто – сорок. И на севере в эти же
дни погибло в автокатастрофах еще полтора десятка резер-
вистов.

Двадцать седьмого все ринулись на Тадж-бек. Свергать
Амина. Точнее, убивать. Именно так сказал капитан Рухул-
ла. «Кармаль умолял убить Амина. Он его боялся. Живой
Амин мешал революции. Это как ваш Троцкий и Берия в
одном лице. Только не пойму: ваши коммандос убили тогда,
в Кабуле, сотни три солдат из батальона охраны. Зачем?»
Рухуллу при Амине не успели расстрелять в Пули-Чархи.
Учился Рухулла в Москве, и сдала его Амину Москва. Она
тогда особо не лезла в дела Амина и даже признала его леги-
тимность, и не только официальным поздравлением. Разго-
вор этот состоялся в интересное время. Была объявлена по-
литика национального примирения с моджахедами, и у ис-
тинных афганских революционеров голова совершила ряд
дополнительных оборотов. Потому и разговорились…

– А не ты ли мне рассказывал, что ваши сделали потом с
дочерями Амина? С офицерами из «Халька»? Напомнить? –
съязвил тогда Акбар.

Не то… Ведь не собирались воевать? Если бы шла речь
о войне: лучше и не входить. Понятно, что авантюра. А На-
хрин? Не афганцы ли подтолкнули на карательную экспе-
дицию против взбунтовавшегося артполка? А наши, пока
дошли до Нахрина, уничтожили человек триста «мятежни-
ков», да в самом полку еще сотню сарбозов. Одно радует:



 
 
 

свои потери – два «двухсотых», два – «трехсотых». Выхо-
дит, продержались без войны с афганцами ровно до Рожде-
ства Христова, с двадцать седьмого декабря 1979-го по де-
вятое января 1980-го. Небось, теперь в Нахрине тоже отме-
чают «кровавое воскресенье». Только это, кажется, был буд-
ний день…

Потом покатило: Баглан, Кунар, Файзабад, Талукан, Гиль-
менд и далее везде. Только вот потери странно увеличились.
Вроде бы учились воевать? Выходит, не только мы учились.

Аллахвердиеву было известно примерное число погиб-
ших по годам. Эти и другие любопытные данные оседали в
Политуправлении округа, содержались в секретных отчетах,
материалах военно-научных конференций. Поэтому не было
сомнений – не «тринадцать тысяч триста» полегло в Афга-
нистане, а больше, поскольку, в среднем, в день погибало по
семь человек. К тридцати тысячам ползла скорбная бухгал-
терия. Вот, скажем, скончался в медсанбате, в госпитале во-
ин или через год после того, как комиссовали по ранению?
Его как считать: погибшим в Афганистане? Ну, тогда все
тридцать и получается. А если только на поле боя, во время
«операции», тогда, конечно, и тринадцать тысяч сойдет.

Еще тянулись по серпантинам колонны, а радио «Свобо-
да» уже подводило итоги афганской кампании. Верить или
не верить? После Чернобыля Аллахвердиев верил «вражьим
голосам». На неделю раньше ТАСС оповестил Европу. Вот,
скажем, кассеты пропагандистские у того же Народно-Тру-



 
 
 

дового союза были дерьмовые. Будто сказки рассказывали
учительским голосом, да под симфонический оркестр. «За-
чем ты пришел на чужую землю, советский солдат? Опом-
нись». Но это слова, а цифрам веры больше. И вот получа-
лась интересная картина.

Убитых и раненых – тридцать пять тысяч, и наиболее тя-
желый год в этом отношении – 1984-й. Как не поверить? В
этот самый год Аллахвердиев лично принимал сводки, де-
журя по Политуправлению ТуркВО.

Гепатит, тиф, малярия, дизентерия – в год тысяч по пять-
десят, то есть каждый третий воин-интернационалист. Как
не поверить? Госпитали переполнены были до самого выво-
да, начиная с 1981 года, тогда же и ему довелось «пожелтеть»
и надолго запомнить, что печень может нахально и больно
выпирать из-под ребер.

Две тысячи танков, бронемашин, самоходных орудий?
Да тут, пожалуй, и «Свобода» пролетела. На одном только
маршруте от Ташкургана до Кабула добрая тысяча остовов
ржавеет. А ведь это не весь Афган. Насчет транспортной тех-
ники – вопрос туманный. Кто эти «урал-мазы-зил-камазы»
и «шишарики» особо считал?

А вот насчет ста пятидесяти самолетов и трехсот пяти-
десяти вертолетов были сомнения. В плане – «за державу
обидно». Ведь не в воздушных же боях валились на горы?
Не было у «духов» боевой авиации. Хотя по тому же 1984
году Аллахвердиеву была известна цифра потерь ВВС – со-



 
 
 

рок семь вертолетов и семнадцать самолетов. Если умножить
на девять лет… Сущий Вьетнам! Или хуже? Что по разме-
рам, стоимости и мощности американский вертолет против
советского? Плотник супротив столяра! Только что горели
одинаково – быстро и дотла.

А еще прогрессивные афганцы не любили, когда совет-
ские друзья сильно скорбели о погибших. Ну да, у них же
была революция. А эта тощая свинья пожирает своих детей с
особым удовольствием. Ладно, она ведь почти не сообража-
ет: родила – съела. Ну, процесс физиологически понятный:
натрахалась в свое удовольствие – родила – потеряла белок
– жрать нечего – сожрала – появились силы – натрахалась…
Вопрос в том, кто ее оплодотворяет. Вот их, кабанов, и нуж-
но травить, а не несчастную и без того свиноматку-канни-
балку. Чем не теория! Если без Бога, то всякая теория сой-
дет, и всякая нора – центр вселенной.

В отличие от советского, афганское командование своих
потерь не скрывало. И получалось, по данным ВС ДРА, что
теряли они в год в борьбе с моджахедами по две с поло-
виной тысячи сарбозов всех родов войск. Это им еще по-
везло, поскольку дезертиров в год у них же бывало тысяч
по тридцати. И припомнилось Аллахвердиеву, что большин-
ство совместных операций преследовало цель набора кре-
стьян в эту самую революционную армию. Разумеется, в рай-
онах, населенных туркменами, узбеками, таджиками и хаза-
рейцами. В пуштунские края с такой задачей соваться было



 
 
 

бы просто неприлично. Апрельская революция, таким обра-
зом, успешно решала задачи по уничтожению национальных
меньшинств силами Великого северного соседа. Мудрый на-
род афганцы – потому что нет такого народа! Есть Афгани-
стан – страна пуштунов и примкнувших к ним осколков быв-
ших и не состоявшихся цивилизаций, изгнанников и изгоев.
Как выгодно – так и представятся. Недаром сами говорят: у
кого Кабул, у того и Афганистан.

Интересно, почему про Чапаева, евреев и чукчей анекдо-
тов навалом, а про Афган – раз-два и обчелся? Да и те тоск-
ливые. «Где чеки, муженек? – В мешках, дорогая. – А меш-
ки где? – Под глазами, разве не видишь?» «Прапорщик в ре-
сторане заказал водки, попросил принести кота помойного
в мешке и потушить свет. Глушит в темноте водяру, пина-
ет мешок, кот мяучет, а прапор приговаривает: «Тоска, как
в Кундузе». «Стрижет парикмахер майора и периодически
задает один и тот же вопрос, мол, как там, в Афгане? Май-
ор, уходя, спрашивает, что ж вы так Афганом интересуетесь,
товарищ Фигаро? А тот в ответ: «На фиг мне ваш Афган!
Просто как вы о нем вспоминаете – волосы у вас дыбом ста-
новятся, стричь удобнее». Стоп! Это же все старые байки –
классика. Хочешь про Афган, хочешь про Ливан. А был ли
чисто афганский анекдот? Разве вот этот: «Патруль десант-
ников идет ночью по Старому Советскому району. Заслышав
шорох в кустах, старший дает длинную очередь и посылает
бойца, пойди, мол, посмотри, кого завалили. Солдат возвра-



 
 
 

щается бледный: «Там парень с девкой. Вы их, того, напо-
вал». – «Хай нэ лизуть на ридну Афгханщину», – строго за-
мечает старший».

За стеной приглушенно треснул пистолетный выстрел.
Глаза запорошило едкой трухой. Но тут не до глаз – промор-
гают. Вот она, дырка, сантиметрах в двадцати над головой.
Машинально выхватив из-под подушки бесполезную грана-
ту, Акбар скатился с койки и на четвереньках пополз к вы-
ходу. В том, что комнату сейчас откроют, он не сомневался.
Встал, изготовился к беспощадному удару по руке с оружи-
ем. Топтание у входа, правда, несколько озадачило, но кто
в такой позиции раздумывает? Когда в широкую щель про-
сунулась всклокоченная голова со словами: «Мужики? Тут
ниче…» – Акбар не отказался от задуманного. Вот только
кулак с гранатой врезался не в предплечье, а в темя субъек-
та. Дальше осталось – втянуть обмякшее тело в комнату.

Аллахвердиев быстро простучал гостя от нагрудных кар-
манов до колен в поисках оружия. Пусто! Ну, и кто этот бы-
чок? Через минуту он очнется, и что с ним делать? Крепок
на вид. Зафиксировать скотину и потом, без особого шума,
разбираться. Зря его так, конечно, явно придурок, случайно
нажал на спуск и пришел поинтересоваться, а не зацепил ли
кого? А если бы другое? Нет, все правильно. Ноги потуже
шарфом, на два узла. Руки за локтями скрученной просты-
ней, еще капитальней. Теперь реанимация. Темечко хоть и
не сильно, но поцарапано, шея вон в крови.



 
 
 

Акбар плеснул на затылок «военнопленного» четверть
стакана водки и с облегчением вздохнул, услышав прерыви-
стый стон: «У-у… ма… больно… ба…ля…» Рывком повер-
нул лицом к себе и уже собирался задать простой, как прав-
да, вопрос: «Ты, брат, часом, не ох…л?» – как на пороге воз-
ник Горшенев. Ответом на его междометия и традиционные
восклицания послужила фраза, на которой Аллахвердиеву
так обидно обломали философский кайф: «Хай нэ лизуть на
ридну Афгханщину!»

Джума, правда, всей глубины сказанного не понял, но,
увидев дырку в обоях, рванул в соседнюю комнату и вернул-
ся с новеньким «макаровым».

– Он, мудак, через подушку в бронежилет духовский стре-
лял, проверял. В «майку». Это наш фельдшер, Рубцов, пра-
пор. Дожрался до ручки.

– Да я не хотел. Не думал. Простите, мужики. И так свое
получил. Миша, я же только спросить…

Аллахвердиева внезапно отпустило:
– Черт с тобой. Обоим повезло, в конце концов. Не дер-

гайся, сейчас развяжу.
Когда все формальности были улажены и Горшенев вер-

нулся в комнату несколько обескураженный, но с упаковкой
баночного пива, Акбар встретил его давно назревшим во-
просом:

– Ты мне объяснишь, наконец, что здесь происходит? Что
ты в этом бардаке делаешь?



 
 
 

– Объясню. Давай по «юзграм» под пиво, а? Рубцова звал.
Стыдно, говорит. Давай, Акбар. Только ты мне сначала ска-
жи: при чем здесь «ридна Афгханщина». Это же был анек-
дот такой?

– Был и есть. Вся беда, Мишаня, что я его юмора по сей
день не понял. Это плохо. Надо смеяться. Сильный анекдот.
Злой. Но не знаю, где? В начале, в конце? Давай!

Сдвинули крепко стаканы. Пошла масть.



 
 
 

 
«ОЧЕНЬ ВОВРЕМЯ
МЫ РОДИЛИСЬ…»

 
–  Вспомни, Акбар, что у вас было слышно по выводу

войск? Отменить, притормозить?
– Ну, по открытым источникам, еще в декабре. Пакистан,

нарушения по договоренностям. Да это пропагандистский
ход. Какой идиот мог всерьез?

– Не торопись ты с диагнозом! Вот как раз в декабре аф-
ганцы повели себя странно. Помнишь «зеленый бюллетень»?
Там открытым текстом: войска останутся, за это выступает
известный политический деятель из окружения Горбачева, и
вопрос уже решен с Наджибом.

– Цена этому «зеленому», – фыркнул Аллахвердиев, – сам
знаешь, кто им в конторе Якуба занимался. Не из него ли
анекдот: «Скоро в Кабуле произойдет маленькое, но важ-
ное событие, после которого все переменится»? Бюллетень,
однако, восемьдесят шестой год… Известный деятель – это
Шеварднадзе, конечно?

– Он. Потом стали прописывать схемы. Мол, достигнута
договоренность, чтобы наших советников охраняла отбор-
ная дивизия, что часть войск останется в Кабуле на охране
аэродрома, на Саланге, о колоннах на Кандагар промелькну-
ло. Будто их поведут наши добровольцы. А там уже «семер-



 
 
 

ка» рулила вовсю! Хер бы туда десяток машин добрался. Ес-
ли только пару дивизий задействовать. Нормально, да, диви-
зия добровольцев?

– Прощупывали вашу реакцию?
– Не то слово: отсасывали, чуть ли не у солдат, мнения.

Но очень интересовались, что думают по этому поводу ко-
мандиры частей, штаб армии. А главное: сегодня совещание
у Наджиба, а завтра на базарах знают, о чем доктор с грузи-
ном толковал.

– Нормальное явление. Взрослеют. Помнишь, как мы эти
мнения и слухи собирали да выдумывали? Итог-то вот он.
Афган рядом, но мы не там.

– А итог такой, что в этом модуле люди, которые завтра
поведут пробную колонну в Айбак. Для начала…

–  И сколько же вас, таких… добровольцев-комсомоль-
цев? – опешил Акбар.

– По списку двадцать три. Восемь «КамАЗов», два «брон-
ника». Что везем, кроме боеприпасов, честно, не знаю. Моя
задача – переговоры, если понадобится, конечно. Но уверя-
ют, что все обусловлено: встретят, проведут.

– «Зеленые»?
–  Нет. Этим веры мало. Местные, полевые командиры.

Вроде груз для них.
– Ну и кто эти добровольцы, не считая тебя и твоих пра-

поров? Солдаты, дембеля?
– Не знаю. Возраст разный. Есть тертые – по одному виду



 
 
 

можно сказать. Общаться особо не рекомендовано. Но, по-
хоже, все Афган прошли.

– Во-во! Реализация боевого опыта. А хочешь, я тебе по-
кажу, где вас, героев безымянных, зажмут и раздолбают? Дай
твою карту. Веришь, что я еще не американский шпион?

Листая «гармошку», Аллахвердиев окончательно уверо-
вал в торжество безумия. Маршрут был пробит от Янгиара-
ка к Айваджу – понтонной переправе через Амударью. Это
пылить километров сто тридцать по своей территории, при-
чем местами вплотную к границе, значит, никакой скрытно-
сти не будет. Переправа выводила на афганский погранич-
ный пост Кашгузар, на стыке провинций Саманган и Кун-
дуз. Там всегда толклись контрабандисты и другая сволочь.
А потом, через сто километров, Ташкурган, за которым еще
двадцать верст по каменному капкану до Саяда.

– Вот. У Исмаилхейля. Или Шахидона. Здесь в хорошее
время на колонну – батальон поднимали, дополнительно к
постам. Это я тебе про начало восьмидесятых говорю.

– Не спорю. Но сказал же, будут нас вести. У тех, кто ор-
ганизовал выезд, есть такие связи.

– Кто организовал? Округ? Комитет? Контора? У кого там
связи? Съе…лись все, еще вчера. Чем горды и чему рады.

Саркастические замечания Аллахвердиева, казалось, не
задели Горшенева. Он аккуратно сложил «гармошку» и, по-
низив голос, спокойно ответил:

– Со мной лично говорил человек из посольства. Еще на



 
 
 

той стороне, в Мазари. Дело добровольное.
– МИД… У этих деньги есть. Разные причем. Могу по-

верить. Только это не они. И хорошо обещали заплатить? –
усмехнулся Акбар.

– Хорошо. Очень хорошо. Мне – как за полный афганский
год.

– Да чеки сдыхают в Союзе, Миша! Прикроют лавочку на
днях или раньше. Сундуки будут обклеивать, как керенками.

– Знаю. Дукандоры уже взвыли. Поэтому платили рубля-
ми. Книжку я своими глазами видел в Термезе на мое имя.
Снял для проверки тысячу. Все нормально. Теперь назад до-
роги нет. Да и нужны мне деньги. Очень нужны, Акбар.

– Хорошо, у тебя – нет. А вот эта когорта тоже доброволь-
но? И тоже деньги нужны?

– Мы почти не знаем друг друга. Говорю же, не рекомен-
довали знакомиться. Разбиты на тройки – водитель, стрелок,
старший. А насчет денег: не юродствуй, сам видишь, что на
Руси творится. Меня за доллар поганый, один, чуть из учи-
лища не выкинули. А теперь – меняй на каждом углу, и курс
к твоим услугам прописан.

Сам не до конца понимая, что говорит, Аллахвердиев
вдруг предложил:

– Джума, а давай проверим, все ли тут комсомольцы-доб-
ровольцы? Хочешь эксперимент проведу?

– Ну, ты истинный журналюга! Да если бы даже пошли на
контакт, то какая гарантия, что правду скажут? Ты кто этим



 
 
 

людям? Мать? Отец? Поэтому и нет правды в газетах да жур-
налах. Один хер, что до перестройки, что сейчас. Каждый
говорит, что ему выгодно. А сенсации ваши – это правда? Ты
вот о выводе правду писал? Хочешь, я тебе сейчас приведу
пацана воронежского, он через Туругунди выводился. Такое
расскажет! Только нужна кому его правда? Брось. Вот этот
пузырь на столе – правда. Дырка в стене – правда. Пиво в
банках, трудно поверить, что оно до нас дошло, но правда.

–  Я не буду опрашивать. Сто процентов! Просто давай
пройдемся по коридору, воздух освежим. И все, клянусь. А
что дальше будет – посмотрим. Идет? Ты же помнишь, те
спрейчики нормально отработали?

Джума хохотнул: еще бы ненормально! Желая удостове-
риться в правдивости легенды о двух таинственных афроди-
зиаках, Аллахвердиев минувшей зимой приобрел два фла-
кончика у кандагарских бойцов, из личной охраны Исмата.
Содрали по три тысячи афгани за каждый. И ни в какую не
хотели продавать только один «возбудитель». Бери в одной
коробке, вместе с «антиафро» – ингибитором – и все! Мар-
кировка – бред! Однако удалось узнать, что препараты па-
кистанские, из какой-то лаборатории на границе с Индией.
Возбудитель действовал сказочно. Достаточно было распы-
лить небольшую порцию перед очередным сеансом. А уж ес-
ли слегка вдохнуть пахнущий мятой и гвоздикой туман…
Недостаток был, конечно, уже и не хочется, и сил нет, а все
орудие в полной боевой готовности. Известно, сдуру можно



 
 
 

и сломать! Ингибитором пользоваться Акбар не рискнул. А
Джума выпросил в отпуск оба флакона, закатав их в банку с
китайским чаем. Когда же вернулся, во всех красках распи-
сал, как предотвратил моральное падение компании в Таш-
кенте. Позвали ребята жриц любви, и чем-то они Джуме не
понравились. Подозрительно свежие и смелые, что ли? Не
подстава ли под групповуху? Явились без сутенера, уверен-
но так. Распылил потихоньку «антиафро». И славно закон-
чился вечер – беседами «за жизнь» до утра. А тревогу, обу-
явшую ребят за свою потенцию, он рассеял чистосердечным
признанием. Разумеется, чуть по кумполу не настучали, да
еще потребовали компенсации. Пришлось Мишке на вечер
и девочек заказывать, но уже других, и возбудитель распы-
лять. Хорошо все получилось!

–  Ты что, хочешь их по бабам разогнать? Ой, вряд ли!
Одному квартира нужна. Другой жениться задумал. Третий
машиной бредит. Мусию, ну не лично ему, пятьдесят тысяч
на операцию нужно. Прикинь? Понятно, что на х…ю можно
пол-обители вынести, но не тот случай. Что, остались у тебя
флакончики? Неужто в Союзе нашел?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleskender-ramazanov/zachem-my-vernulis-bratishka/
https://www.litres.ru/aleskender-ramazanov/zachem-my-vernulis-bratishka/

	ЧУЖИЕ СНЫ
	СТРАННАЯ ФАМИЛИЯ
	ПОСЛАНЦЫ «МАТЕРИ…»
	ПРАХ ВЕЧНОСТИ
	ТРУДНАЯ ДОРОГА ДОМОЙ
	ОСВЕЖИТЕЛЬ
	ТРУДНАЯ ДОРОГА ДОМОЙ
	КТО РАНО ВСТАЕТ…
	«ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ…»
	НАЧПО, НШ И МАТЬ СОЛДАТА
	НЕЗРЕЛЫЕ МЫСЛИ
	ИСТИНА? В ВИНЕ…
	ПОСЛЕ «ТАЙФУНА»
	«ХАЙ НЭ ЛИЗУТЬ НА РИДНУ!»
	«ОЧЕНЬ ВОВРЕМЯ МЫ РОДИЛИСЬ…»
	Конец ознакомительного фрагмента.

