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Аннотация
Жизнь редактора глянцевого журнала Ольги Богдановой

рухнула – любимый муж Юра бросил ее ради смазливой
секретарши! Она уже подумывала наложить на себя руки, когда
подруга Любава уговорила Олю уехать в горы и там, в медвежьем
углу, забыть о прошлом и найти силы жить дальше. Так Ольга
попала в совсем другой мир – завораживающей красоты и
настоящих мужчин. Владелец турбазы Вадим был с ней холодно-
язвителен, но Оля и не планировала заводить новый роман. А
вскоре она узнала: ее обвиняют… в убийстве мужа! Надо срочно
вернуться домой и разобраться, что там произошло, но как это
сделать без денег и документов – все пропало во время горного
обвала!..
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Ирина Мельникова
Небо на двоих

 
Глава 1

 
От меня ушел муж. Бросил ради молоденькой секретар-

ши. Согласитесь, ситуация – банальнее некуда. Совсем как в
заурядном чиклите – чтиве современных барышень. Сотни
женских романов начинаются с подобного печального собы-
тия, которое вдребезги разбивает сердце героини. Я нико-
гда не читала женские романы. Мне таких историй хватало
на работе. Коллектив журнала, в котором я тружусь, в боль-
шинстве своем женский, поэтому хочешь не хочешь, а порой
всякого наслушаешься, так что собственная жизнь кажется
облаченной в розовую, с перламутровыми блестками рамку.

Вернее, мне это казалось раньше. А иногда я даже зли-
лась, что моя жизнь течет размеренно, без потрясений и
скандалов. И временами нарочно провоцировала своего до-
рогого на ссору, на что он мило улыбался и спрашивал: «Че-
го злишься? Котлеты подгорели? Так давай в кафе махнем.
Посидим, винца выпьем, потанцуем…» Злость моя тут же
улетучивалась. Я мигом собиралась, и мы направлялись ку-
да-нибудь подальше от дома.

В общем, поссориться как следует нам не удавалось. Це-



 
 
 

лых пятнадцать лет! И все же муж бросил меня. Ушел к де-
вице, которой едва исполнилось двадцать. Ушел, как уходят
мужья, – неожиданно.

Если быть точной, я сама проворонила тот момент, когда
нужно хватать мужей за жабры. Когда они на распутье, в раз-
думьях, сомнениях. Умный мужик, он, как собака, все по-
нимает, только высказаться вовремя не умеет. И порой на-
лаженный быт, верная жена, с которой можно поговорить о
чем угодно, и, главное, кому удобно поплакаться на печаль-
ные обстоятельства, частенько перевешивают на весах упру-
гие прелести длинноногого создания, чьи мечты горизонты
не рвут и дальше модных бутиков не распространяются.

Шеф-редактор в популярном женском журнале – это вам
не фунт леденцов в ярких фантиках. Частенько я брала ра-
боту на дом, и меня радовало, что Юра, не мешая мне и не
отвлекая, валялся вечерами на диване, смотрел спортивные
передачи. Иногда он жаловался то на боли в спине, то на тя-
жесть в желудке, а в последнее время – на отдышку… Эти
жалобы, несомненно, успокаивают жен. И преступно рас-
слабляют.

А расслабляться, повторяю, ни в коем случае нельзя, если
дело касается мужчин, которым уже под пятьдесят и чьи же-
лания выглядеть и чувствовать себя тридцатилетними, есте-
ственно, не совпадают с возможностями. Я же расслабилась
и пропустила момент, когда муж вдруг заинтересовался сво-
им гардеробом, купил новый одеколон и обильно обливался



 
 
 

им каждое утро, точно водой из ведра, как Порфирий Ива-
нов. Затем супруг поменял прическу и стал рассуждать пе-
ред зеркалом о цвете галстуков.

Еще Юра стал отключать дома мобильник, чего раньше
никогда не делал. И вообще трясся над своим сотовым, как
курица над цыпленком – как бы лиса не утащила или хорек.
То и дело вскрикивал, когда терял его из виду: «Где мой те-
лефо-о-он?» А от вопросов «Зачем он тебе, если ты его от-
ключил?» – немедленно краснел.

Но сначала он начал проводить на работе большую часть
времени, словно породнился с сослуживцами и они стали
для него дороже самого близкого человека. И ужинать до-
ма прекратил, правда, от завтраков не отказывался. Видно,
учел мои наставления, что негоже отправляться на работу с
пустым желудком, и плотно насыщался тем, что я готовила,
вставая на час раньше, когда Юра еще нежился в постели.

Вечерние лежания на диване, разумеется, тоже закончи-
лись. Супруг прибывал домой в лучшем случае ближе к по-
луночи, торопливо бежал в душ, мылся и ложился в кровать.
Причем спал, повернувшись ко мне спиной, на левом боку,
хотя я не раз предупреждала, что делать так не следует. По-
утру же наше общение заканчивалось одной, произнесенной
на бегу фразой: «Я тебе позвоню». Но не звонил. И на работу
за мной перестал заезжать. Совместные ужины в кафе тоже
как-то сами собой отпали. Но фразу эту почему-то упорно
произносил – привычка, что ли?



 
 
 

Я же, как последняя дура, продолжала спокойно созерцать
сии перемены. Даже объяснение им придумала: во всем ви-
новат кризис. Мой Юра, управляющий одного очень нехило-
го банка, ударно финансовым катаклизмам противодейству-
ет, отсюда и задержки на работе, интенсивный труд в выход-
ные и даже новый имидж – все-все ради процветания родно-
го предприятия, увеличения его активов и чего-то там еще,
в чем я слабо разбиралась.

Так продолжалось, наверное, месяца два. Занятость му-
жа никак не сказалась на моем настроении. Я активно тру-
дилась на шеф-редакторской ниве: пахала, окучивала, боро-
лась с сорняками и даже собирала неплохой урожай. Други-
ми словами, отвечала за все, или почти за все: писала ста-
тьи, придумывала рекламные акции и от конкурентов отби-
валась. Работы было много, о ней я думала постоянно: и пе-
ред сном, и по дороге в редакцию, и даже в магазине, куда
забегала за продуктами. Тем более рекламодателей поубави-
лось, расходы заметно возросли, один из дизайнеров неожи-
данно запил, а второй вот-вот грозился уйти на летнюю сес-
сию…

Словом, забот у меня хватало, и я не собиралась перекла-
дывать их на чужие плечи, потому что любила эти заботы,
а если жаловалась, то исключительно подруге Любаве. И то
в ответ на Любанины стоны, что работа ее съедает, личная
жизнь не имеет просветов, а шансов что-то изменить – ноль
целых и ноль десятых.



 
 
 

Подруге я сочувствовала, но не слишком, потому что зна-
ла: Любава на самом деле тоже помешана на работе, а на лич-
ной жизни после четвертого по счету замужества временно
поставила крест. Очередной муж не вписался в график ее
работы тренером по фитнесу и занятиями этнической музы-
кой. Вернее, не выдержал Любавиных упражнений в горло-
вом пении и шаманских танцев с бубном в руках.

Меня не удивляли странные увлечения подруги. Еще в
школе Любава выделялась из массы одноклассников экстра-
вагантными нарядами и прическами, гоняла на стареньком
«Харлее», что едва не стоило ей золотой медали. Двадцать
лет назад учителя не жаловали броских и нахальных вы-
пускниц, являющихся к тому же натуральными блондинка-
ми. Впрочем, сейчас тоже не жалуют. Об этом я сужу по
письмам, которыми забрасывают наш журнал пострадавшие
от произвола педагогов девицы. Правда, я на стороне учи-
телей, потому… Да потому, что повзрослела. А с Любавой
мы взрослели и умнели вместе. Она всегда была верной по-
другой, искренней и честной. Я же обычно выступала в роли
жилетки, куда Любава могла время от времени поплакать-
ся, зная, что ее секреты не станут достоянием общественно-
сти…

Юра тем временем купил клубную карту в престижный
спортивный центр, где богатые мужики старались привести в
порядок дряблые мышцы, и даже стал по утрам качать пресс.
Карту я нашла на полу прихожей – видно, выпала из кармана



 
 
 

мужа.
– С чего вдруг? – поразилась я. – Мог бы и меня пригла-

сить!
– Так я тебя приглашал, а ты отмахнулась. – Юра смотрел

на меня невинными голубыми глазами. – Даже головы не по-
вернула от компьютера.

Мне хотелось сказать, что приглашают более настойчиво,
а не бросают мимоходом фразу, которую после вспомнить
невозможно, но промолчала, хотя в первый раз не поверила
Юре. Я прекрасно слышала, когда ко мне обращались, в лю-
бых условиях – работа к тому приучила. Даже если бы вокруг
рвались снаряды, трещали пулеметы и взрывались фугасы,
предложение вместе заниматься в спортзале я встретила бы
с восторгом.

Но Юра быстро усыпил мои подозрения – поцеловал меня
в щеку и смущенно улыбнулся:

– Хочу войти в форму, – похлопал он себя по заметному
животу. – Ты ведь не любишь рыхлых мужиков?

Вот тогда Любава и спросила меня осторожно во время
очередных наших обеденных посиделок в кофейне:

– А ты уверена, что такие жертвы – ради тебя?
– Ну, почему же ради меня? – удивилась я. – Ради соб-

ственного здоровья. Сейчас модно выглядеть стройным и
подтянутым.

– Что ж он раньше к этому не стремился? – допытывалась
Любава. – Может, появились веские причины? На твоем ме-



 
 
 

сте я бы не дремала. Просмотри его телефон, карманы…
– Еще чего не хватало! – Меня передернуло от отвраще-

ния. – Я Юре доверяю.
– Смотри, скоро его на романтику пробьет… – Любава

потянулась за сигаретой. – Он должен мелодрамы полюбить.
Или там кошечек. Или творчество певицы Алсу. Ничего по-
добного не замечала?

Замечала. И у меня похолодело в груди. Месяц назад Юра
ни с того ни с сего пристрастился к караоке. Я вернулась
домой чуть раньше, тихонько открыла дверь – и замерла от
неожиданности на пороге. Юра стоял посреди гостиной в
трусах и носках и орал в микрофон: «Ты-ы-ы-ы! Теперь я
знаю – ты на свете есть…»

Я не убеждена, что увлечение караоке так уж романтично.
Но Любава заронила семена сомнения, и я вдруг взглянула
на ситуацию с другой стороны. Тем более что мужа неожи-
данно прорезался голос. Нет, не певческий талант, конечно,
хотя супруг частенько теперь пел караоке.

А еще начались придирки. И в минуты злости голос у
Юры был даже противнее, чем при исполнении сладеньких
шлягеров. Все, что бы я ни сделала, ему категорически пе-
рестало нравиться.

Он нудил, брюзжал, ворчал и доводил меня до того, что я
в ответ тоже начинала говорить ему гадости.

Тогда Юра с заметно посветлевшим лицом исчезал из до-
ма, бросив на ходу: «Я в командировку на пару-тройку дней,



 
 
 

а у тебя будет время подумать, в чем ты неправа». Но вскоре
возникал снова – с рассеянным взглядом и букетом цветов:
«Прости меня, Оленька, прости!» Муж смущенно улыбался,
целовал меня в щеку и, тут же схватившись за телефон, за-
крывался с ним в кабинете.

Раньше я не обращала внимания на эти выкрутасы. И на-
шла бы им объяснение: Юра просто не желает загружать ме-
ня своими проблемами. Но слова Любавы сделали свое дело,
и я принялась анализировать. За что я должна его прощать?
Что за тайная вина терзала моего любимого? И терзала ли?

А потом он как-то проговорился. Спросил:
– У тебя есть хорошие конфеты? А то бухгалтерия приби-

рает к рукам все сладости, и мне приходится постоянно их
изымать для других.

– Твой секретарь не в силах дойти до магазина? – удиви-
лась я. – Не хватало, чтобы ты из дома конфеты в кулечке
таскал. Пошли ее, пусть купит. А потом положи их в сейф,
подальше от бухгалтерии, если они такие настырные.

Юра промычал что-то невразумительное, а я вдруг поня-
ла: раз он так обеспокоен неравномерным распределением
сладостей в офисе, значит, он к кому-то неровно дышит. К
кому? К своему заму Равилю Фаридовичу? К уборщице те-
те Маше? Или к секретарше Лизоньке? Как говорится, дога-
дайтесь с трех раз…

Я догадалась быстро. Тем более что, принимая Лизонь-
ку на работу, Юра кочетом заливался, расхваливая ее неза-



 
 
 

урядные способности. И умна, дескать, необыкновенно, и
старательна, все понимает с полуслова, а уж как корректна
и скромна, по сравнению с прежними его секретаршами…
Я тогда поинтересовалась, как выглядит Лизонька, но муж
лишь пожал плечами:

– Для меня главное – деловые качества. А внешность…
Достаточно того, что она никого не напугает…

Тогда мы еще обсуждали наши проблемы и сообща их ре-
шали. Но очень скоро все прекратилось. Мой милый нашел
другие уши… Правда, пребывая в любовной эйфории, голо-
вы проблемами люди не морочат, вернее, все заботы свали-
ваются в другую плоскость.

Озарение далось мне нелегко. Дня три я ходила как при-
шибленная, все валилось из рук, а на работе слова сотруд-
ников воспринимала не сразу, смотрела на них пустыми гла-
зами, и, не дослушав, молча уходила. Отношений с мужем
я не выясняла по очень простой причине: он снова умчал-
ся в командировку. На сей раз в Сочи – проводить совеща-
ния с сотрудниками филиала и дополнительных офисов. И
наверняка взял с собой Лизоньку. Как же без нее, такой вни-
мательной и умненькой, и наверняка сногсшибательно хоро-
шенькой? Хотя в этом возрасте достаточно быть просто хо-
рошенькой.

Я уже ни в чем не сомневалась. На пятом десятке мужики
мало обращают внимания на дамские мозги и творческие за-
датки. Женщина средней внешности и возраста может сколь-



 
 
 

ко угодно мечтать о любви, говорить умности и петь ангель-
ским голосом – внимание на нее вряд ли кто-то обратит. Все
затмевают точеная фигурка, упругая попка и высокая грудь
соперницы.

Кажется, Жванецкий заметил: женщины после тридцати
становятся невидимыми – их словно нет. И все лучшие каче-
ства точно приписывают не им, а таким вот Лизонькам, будь
у них даже куриные мозги и пэтэушное образование.

Я всегда, без тени сомнения, раздавала житейские советы,
устные – Любаве, а печатные – читательницам журнала, но,
став жертвой мужского коварства, растерялась. Я даже Лю-
баве не осмелилась позвонить. Просто не представляла себя
в роли плакальщицы. Считала унизительным пользоваться
слезами, как оружием. И стопроцентно была уверена: излей
я свои обиды подруге, та едва ли посоветует что-то путное,
способное вывести меня из коллапса. Да и есть ли панацея
против измены?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я со страхом ждала возвращения мужа. Ведь пора было

расставлять точки над «i», а я не знала, смогу ли выдержать
и не сойти с ума. В недавних семейных ссорах я всегда вы-
ходила победителем и даже гордилась своим хорошо подве-
шенным языком. Юра предпочитал сбежать в кабинет или
уткнуться в журнал… Но сейчас мне хотелось выть в голос,
биться головой о стену, а вот слова, которые обязаны бы-
ли сразить мужа наповал, если и всплывали в памяти, то ка-
зались бледными, неубедительными, затертыми до сального
блеска…

Юра появился через неделю. Загоревший, похудевший,
веселый. Он позвонил в дверь и прямо с порога произнес
три самые избитые и пошлые фразы, которые, несмотря ни
на что, прогремели для меня, как гром среди ясного неба:

– Оля, я полюбил другую. Прости, но я ухожу. За вещами
заеду позже.

Я застыла с открытым ртом. А потом с трудом выдавила
из себя уже в спину коварному изменщику:

– Кто она?
– Лизонька, – оглянувшись, расплылся в улыбке муж. Гла-

за у него были ясными, как у птицы Феникс. – Я рассказы-
вал тебе!

Забыв о лифте, он легко побежал по ступенькам вниз.



 
 
 

Почти полетел на отросших от счастья крыльях. Понес на-
встречу новой любви свое стокилограммовое тело в белых
штанах.

– Она ж тебе в дочки годится! – прокричала я вслед.
В ответ получила набор невнятных звуков. И не поняла,

то ли Юра ответ пробубнил, то ли эхо позабавилось. Равно-
душное эхо, которому абсолютно наплевать, что чья-то су-
пружеская жизнь резко пошла под откос.

У меня тряслись руки и болело под ложечкой. Я вернулась
в квартиру, умылась, высморкалась, легла в постель и стала
размышлять, как это – быть счастливой на пепелище своего
брака? Как это – быть счастливой, когда тебя, говоря пафос-
но, предали? Как это – быть счастливой, когда нет сил даже
зареветь? Закричать, как на похоронах, свалиться у двери и
вопить, постукивая лбом по новенькому паркету: «На кого
ж ты меня покинул?»…

Когда дело идет к пятидесяти, для брошенной жены оста-
ется только два выхода: сумасшедший дом или дюжина ко-
шек. Не худший вариант – пара крохотных собачек. Кошек я
любила, собачками тоже не брезговала, правда, пока на рас-
стоянии. Даже против сумасшедшего дома ничего не имела
против – по крайней мере, его пациенты не озабочены на-
стоящим.

Но до пятидесяти надо было как-то протянуть еще пятна-
дцать лет, а мне казалось, что не протяну и четверти часа.
Пролежу вот так, глядя в потолок совсем недолго, час или



 
 
 

два, а затем моя душа расстанется с телом. И никто, слыши-
те, никто не огорчится, не пожалеет, разве что Любава про-
льет слезы на одинокой могилке. В итоге жалкий холмик за-
растет бурьяном, и только на склоне лет Юра вдруг отыщет
его, прошепчет, упав перед ним на колени: «Прости, доро-
гая! Я всю жизнь любил только тебя, единственную и непо-
вторимую!» Лучше бы, конечно, если б он приехал на клад-
бище на инвалидной коляске в сопровождении медсестры из
дома престарелых…

Я представила эту картинку, и на душе стало легче. Ведь,
если Юра не одумается, в развитии событий можно не сомне-
ваться. И желательно, чтобы они развивались на моих глазах,
тогда я могла бы усмехнуться в ответ на его жалобы и спро-
сить: «А ты предполагал, что Лизонька будет вечно поддер-
живать твои дряхлые телеса?» Затем я гордо удалилась бы,
все еще красивая и уверенная в себе, под руку… С кем?

Дальше фантазия отказывалась работать, и я посмотрела
на часы. Четверть часа пролетело как одно мгновение. По-
ра собираться на работу! И вместе с тем начинать потихонь-
ку избавляться – избавляться от боли на вдохе и от боли на
выдохе. От запаха его одеколона на подушке и от засохшего
букета роз в вазе. От улыбки, которая так ему нравилась, и
от его слов: «Я больше не люблю тебя».

«Держись!» – приказал разум. «Не за что!» – простучало
сердце.

И тут меня снова повело не в ту сторону. Избавиться от



 
 
 

прошлого можно было только одним способом: исчезнуть
вместе со всем этим барахлом, со всеми этими воспоминани-
ями, которые уже не вытравить. Исчезнуть. Просто не быть.
Повеситься. Или, например, застрелиться.

Я осмотрела люстры в квартире, затем оленьи рога в при-
хожей и пришла к выводу, что они меня не выдержат. За-
стрелиться тоже не было никакой возможности – не из чего,
разве что из рогатки. Да и некрасиво это – валяться на полу
вперемешку с собственными мозгами. Вот вскрыть вены –
более эстетично. Набрать в ванну воды, зажечь свечи, вклю-
чить красивую музыку и полоснуть бритвой по запястьям…
Картина представлялась восхитительной – оставленная же-
на, вся такая бледная, в кровавой ванне. Плюс музыка и от-
ражение язычков пламени в зеркалах….

Спасло меня отсутствие в тот момент горячей воды. Мож-
но было, конечно, нагреть воду в чайнике и кастрюлях. Но я
представила себя потной, снующей по квартире с кастрюля-
ми для того, чтобы скорее умереть, и мне стало смешно.

– Дура ты, Оля, полная дура! Ни один мужик не стоит то-
го, чтобы из-за него прощаться с жизнью! – с вызовом про-
изнесла я и шумно высморкалась в полотенце. – И пусть он
сказал, что больше не любит, полюса Земли от этого ведь не
поменялись, планеты не сошли с орбит, а кометы и прочая
космическая дрянь непременно пролетят мимо.

Я выбросила полотенце в корзину для грязного белья и
подошла к телефону, который трезвонил, не переставая, уже



 
 
 

с полчаса. Наверняка звонили с работы.
– Ольга Михайловна! – услышала я голос главного редак-

тора. – Мне подкинули интересную идею… Не могли бы вы
подскочить пораньше?

– Не могу, – произнесла я через силу. – У меня голова рас-
калывается. Что будет, если ваша идея отлежится с денек?

– Ничего, ничего страшного, – ответила главред с несвой-
ственной ей суетливостью. – Отдохните, подлечитесь, а зав-
тра, если вы не против, все обговорим. Главное, измерьте
давление…

– Спасибо, я измерю.
Простившись с начальницей, я положила трубку. Огля-

девшись по сторонам, поняла, что мне совсем не хочется за-
ниматься уборкой. И завтракать не хочется. И вообще хо-
чется снова броситься на кровать и уткнуться носом в по-
душку. Это было первым признаком депрессии, которую я
никак не могла себе позволить. Тогда я принялась бродить
по огромной квартире, бесцельно, из комнаты в комнату. Но
везде натыкалась на Юрины вещи. Тренажер в спальне, очки
на недочитанной книге в кабинете, галстук, небрежно бро-
шенный на спинку дивана в гостиной, старенькие тапочки в
прихожей, трубка со сломанным мундштуком на каминной
полке… Все, буквально все в доме напоминало мне о муже.

Я подошла к большому окну. При строительстве квартиры
именно я заказала панорамное остекление. И после на пару
с Юрой частенько любовалась закатами над Москвой-рекой



 
 
 

и видами столицы чуть ли не с высоты птичьего полета.
Некоторое время я бездумно созерцала зависшую над го-

родом серую дымку. Начало апреля, но весна не торопилась
– то дождь, то просто сырость невозможная. Почки на дере-
вьях набухли, но раскрываться не спешили, как будто ждали
новых холодов.

– Мерзость! Мерзость какая! – простонала я и уткнулась
лбом в стекло. Понятное дело, слова относились не к погоде,
а к поступку мужа.

Почему я упустила момент «открыть ему глаза»? Поче-
му не вправила мозги, как советовала Любава? Почему не
спросила: «Где была твоя Лизонька, когда ты разорился в
дефолт? Когда ты чуть не продал дачу, чтобы элементарно
выжить?» Почему не усмехнулась: «Милый, ты уверен, что
эта девочка в восторге от твоей отдышки в постели?» Он же
был умным, мой Юра. Очень разборчивым в людях. Суха-
рем и педантом! Но что вообще можно спросить у мужчины,
который готов бросить все, разрушить свой кров и хлопнуть
дверью по руке жены, вцепившейся в косяк? Бросить ради
того только, чтобы день и ночь слышать юный голосок: «О,
ты мой идеал! Мой мачо и мой ковбой!»…

Тренькнул телефон: пришла эсэмэска.
«Завтра я подам на развод, – прочитала я торопливые, с

пропущенными буквами, слова. – Будь готова!» И все, даже
по имени не назвал, не говоря уж о «милая» или «дорогая»,
как бывало раньше.



 
 
 

«Что ж он так торопится?» Первым желанием было пере-
звонить, наговорить ему кучу гадостей. Но я сдержалась и,
стиснув зубы, ответила: «Всегда готова!»

А затем позвонила Любаве. Та поняла с полуслова.
– Еду! – коротко бросила в трубку подруга и отключила

телефон.
 

* * *
 

Через час Любава сидела напротив меня за кухонным сто-
лом. Как всегда она выглядела потрясающе. В узких, обтя-
гивающих длинные ноги, черных кожаных брючках и в та-
кой же куртке, усыпанной значками с говорящими надпи-
сями типа: «Мужики, я свободна!» и «Я – сука, и горжусь
этим!» Закинув ногу на ногу, она курила и пыталась внушить
мне, почему одинокая женщина должна быть не просто стер-
вой, а сукой, чтобы не потерять себя в недружелюбном мире.

– Пойми, – вещала Любава, – сейчас не модно быть интел-
лигентной. Все хотят секса, и только секса, а интеллигент-
ность для женщины – синоним непривлекательности. На-
до быть раскованной, забыть о комплексах, и мужики будут
виться вокруг тебя, как мухи.

– Не нужны мне мухи, – вяло упиралась я. – Терпеть не
могу этих… как их… пикаперов! Липнут, чтобы переспать
с тобой, а потом навеки исчезнуть.

– А чем пикаперы плохи? Ты ж не пробовала, – усмеха-



 
 
 

лась Любава. – Проще надо быть! Зачем тебе какие-то обя-
зательства?

– О чем ты говоришь? Посоветуй еще на панель выйти!
– Вот дура! – От негодования Любава сломала сигарету. –

Нет, у меня просто в голове не укладывается! Старый, тол-
стый козел, почти лысый, и такое сотворить с красивой и ум-
ной женщиной… Ни капельки не сомневаюсь: покажи этой
девице эскимо на палочке – обрадуется. Потому как слаще
репы ничего не пробовала. Через пару месяцев он это пой-
мет и запросится обратно!

– Не запросится, – не сдавалась я. – Он знает, что я его
не прощу.

– И не прощай! Заставляют тебя, что ли? Я говорю: не
впадай в истерику. Поехали по магазинам! Купи кучу наря-
дов, сделай новую стрижку. И от мужиков отбоя не будет, я
тебя уверяю.

– Какие мужики? – рассердилась я. – Я еще с мужем не
развелась!

– Но я другому отдана, и буду век ему верна… Тьфу на
тебя! – Любава непечатно выругалась и тут же утешила. –
Ничего, с его деньгами он развод за три дня организует. Де-
тей у вас нет, так что проблем не будет.

– Почему я не родила? – Я всхлипнула и допила коньяк,
который Любава уже в третий раз подлила в мою рюмку. –
Зачем Юру слушалась? Он все говорил: «Рано! Рано!»…

– Так у него же есть дети. Сама говорила: живут с первой



 
 
 

женой в Америке.
– Живут, – вздохнула я. – Уже и внук есть. Два года.
– Ну, теперь с Лизкой детенка смастерят… – сказала Лю-

бава и осеклась, заметив, видно, что мне от ее слов стало еще
хуже.

Подруга погладила меня по руке и виновато заглянула в
глаза.

– Ну, что ты? Что ты? Это ж понятно! Зачем ему тогда
торопиться с разводом? А тебе нужно о себе думать. Какие
твои годы? Еще и замуж выйдешь, и ребеночка родишь. Сей-
час тетки и в пятьдесят рожают!

– Ты-то вон родила?
Я не выдержала все-таки и расплакалась. И Любава, силь-

ная, смелая Любава, вдруг тоже скривилась, и слезы потек-
ли у нее потоком, размывая тушь на ресницах и тональную
пудру на щеках…



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошел без малого месяц. Теперь я была свободной жен-

щиной, но никак не могла привыкнуть к новому состоянию.
Развод действительно оформили быстро. Любава оказалась
права: Юра сумел подсуетиться. И все обставил так, что мы
даже не перебросились парой слов во время процесса. А за
вещами он так и не приехал. Видно, любимый поменял не
только устаревшую версию жены на молодую и красивую, но
и полностью обновил свой гардероб.

Поначалу я шарахалась от каждого мужчины, который
чем-то смахивал на Юру. Даже получила по лбу тяжелой две-
рью, когда пыталась убежать от человека, который показался
похожим на бывшего мужа: мелькнуло знакомое лицо, я ох-
нула, рванула, не глядя, в сторону, и – бабах! – здравствуй,
метрополитен. Мне даже в голову не пришло, что Юра уже
лет двадцать не пользовался подземкой. Но отчего я бежа-
ла? Наверное, от информации, которая могла меня как-то
задеть. Хорошо у него идут дела или плохо – это все равно
царапнуло бы меня.

И стишки некстати вспомнила, которые еще на первом
курсе знала наизусть.

Не встречайтесь с первою любовью,
Пусть она останется такой —



 
 
 

Острым счастьем или острой болью,
Или песней, смолкшей за рекой…

Но лирика эта, наверное, лишь для первокурсников и го-
дилась. Когда у тебя груз воспоминаний весом в полтора де-
сятка лет, очень трудно сделать вид, что ничего страшного не
случилось. Сначала я подолгу стояла вечерами у окна и му-
чительно вглядывалась в машины, въезжавшие на автосто-
янку перед домом. Мне казалось, что угар вот-вот пройдет,
и Юра вернется. Ведь он так любил меня когда-то, так кра-
сиво ухаживал…

В журнале быстро узнали о моем разводе. Расспрашивать
не расспрашивали, но я то и дело натыкалась на сочувствую-
щие взгляды. К тому же Юра вдруг полностью поменял стиль
жизни. Его имя стало мелькать в светской хронике, а фо-
тографии с молодой женой появились на страницах газет и
глянцевых журналов, но первым делом – в Интернете.

Уже через неделю или две после ухода мужа я обнаружила
на своем столе в редакции кем-то заботливо подложенную
газетенку с огромной фотографией на первой полосе. Тогда
я впервые увидела Лизоньку. Спазм стиснул горло. Я закаш-
лялась и, скомкав газету, швырнула ее в корзину для мусора.
Моя соперница была чудо как хороша в сногсшибательном
платье от кутюр.

Лично я при росте метр семьдесят пять стеснялась но-
сить каблуки, потому что была одного роста с мужем. Но



 
 
 

Лизоньку это, похоже, не волновало. Юра смотрелся рядом
с ней, как крепенький корнишон в паре с длинным теплич-
ным огурцом, и хотя головой едва доставал до ее плеча, как
ни в чем не бывало обнимал молоденькую пассию за талию.
А Лизонька таращила и без того огромные глаза в камеру
и профессионально, ну точь-в-точь американская кинодива,
улыбалась.

Вечером я снова плакала навзрыд. Но затем привыкла и к
фотографиям, и к восторженным статейкам, тем более зна-
ла им цену – все они, несомненно, оплачивались из карма-
на мужа. Лизонька рвалась в светские львицы. И ясное дело:
такой олух, как Юра, лишь первая ступенька на пути девицы
в высшее общество.

Продолжая шарахаться от каждого мужчины, хоть чем-то
похожего на бывшего мужа, я, вероятно, надеялась, что со
временем остатки чувств исчезнут и мне действительно ста-
нет все равно. А может, и не в чувствах было дело? Скорее
всего, мне хотелось сохранить неизменным то, что когда-то
было. Чтобы Юра навсегда остался в январе десятилетней
давности – красивый, веселый, розовощекий, стоявший по
колено в снегах Домбая и улыбавшийся моей фотовспышке.

Мне незачем знать о его нынешней страсти! Меня не
должны интересовать его новые победы и поражения! Не на-
до свежих сюжетов. Это все равно что смотреть «Иронию
судьбы-2» или «Возвращение мушкетеров» – одно расстрой-
ство.



 
 
 

Вот я и бежала от всего этого. В работу, в пустую кварти-
ру, в метро, где сновали люди и никто не обращал на меня
внимания. Бежала, куда угодно, лишь бы не испортить бес-
смысленными кадрами счастливые воспоминания. Настоль-
ко они, оказывается, были дороги для меня.

С Любавой мы только перезванивались. Я отказывалась
от ее предложений посидеть в кафе или сходить на вечерин-
ку. Я категорически отвергала ночные клубы и знакомства с
молодыми людьми. Мне казалось кощунством веселиться на
еще не остывшем пепелище своей любви. Но Любава этого
не понимала. И однажды явилась ко мне под вечер в пятни-
цу, решительно настроившись вытащить меня в выходные на
дачу к какому-то своему приятелю. Но у меня к тому време-
ни появилась уважительная причина. И мой отказ не выгля-
дел неубедительным. У меня прибавилась наконец еще одна,
но приятная забота – курчавый щенок. Карликовый пудель
Дарри, или попросту Дарька. Щенок возился на кухне возле
миски с едой, а затем уснул рядом, на коврике.

– Возьми его с собой, – продолжала уговоры Любава. И,
не сдержавшись, укорила: – Зачем он тебе? Совсем к дому
привяжет!

– А мне как-то наплевать, – отмахнулась я. – Зато есть жи-
вое существо, с которым я могу поговорить. А как он раду-
ется, когда я прихожу с работы! Правда, шкодничает, сгрыз
мои тапки, но зато никогда меня не предаст.

– Ты – больная, – с сожалением произнесла Любава и по-



 
 
 

крутила пальцем у виска. – На даче такие мужики соберут-
ся! Не чета твоему банкиру! Что ты хоронишь себя? Смотри,
лето уже! Так и будешь в четырех стенах чахнуть? Хоть бы
на дачу к себе съездила. И я с тобой! – Подруга со вкусом
потянулась. – В баньке бы попарились…

– Какая дача? – вскинулась я. – Как ты думаешь, где он
сейчас живет со своей девахой?

Любава хмыкнула и покачала головой:
– Слава богу, тебе квартиру оставил, а ведь мог в три шеи

погнать.
– Я не обольщаюсь, – поморщилась я от неприятной мне

темы. – Она только наполовину моя. Да и лучше было бы,
наверное, обменять ее на меньшую. Эти апартаменты мне не
по карману. А дача и вовсе записана на Юру, поэтому там
мне ничего не светит. Он ведь купил ее еще до нашей сва-
дьбы.

Мне стало вдруг тоскливо-тоскливо. Я выглянула в окно.
В небе летел воздушный шарик, разноцветный, как радуга.
И каким ветром его занесло на высоту шестнадцатого этажа?

– Знаешь, я куда-нибудь уехала бы на пару месяцев, – вы-
рвалось у меня неожиданно. – В глушь несусветную, где ни
телефона, ни телевизора, ни Интернета… Так, чтобы никто
не нашел, не позвонил… Понимаешь, мне нужно отказать-
ся на время от всего: от квартиры, фотографий, разговоров
за спиной… Я должна уехать, чтобы вернуться новым чело-
веком. А для этого мне нужны новые люди, новый мир, где



 
 
 

меня никто не знает.
– Н-а… – Любава смерила меня задумчивым взглядом. –

Я понимаю. Заграничные курорты не пойдут, там обязатель-
но встретишь того, кого бы век не видел. Да и не думаю я,
что ты кинешься во все тяжкие.

– Нет, курорты отпадают однозначно. Тишины хочу, реч-
ки с чистой водой, по лесу побродить…

–  Вот-вот!  – радостно оживилась Любава.  – Есть такое
место! На бывшем юге нашей Родины. Леса, озера, горы до
неба, а глушь такая – мама, не горюй! Чисто медвежий угол!
Брат у меня там, двоюродный. В отшельники подался – на
пенсию вышел и забрался в ту дыру. Дом построил, баньку.
А для гостей у него – отдельная избенка. И ведь едут в его
захолустье.

– Вот, а говоришь отшельник. Значит, и там будут люди.
– Без людей тоже нельзя. Одичаешь! Он летом туристов

принимает. Зарабатывать на жизнь как-то надо? Места там
красивые, охота, рыбалка. А из связи только спутниковый
телефон. Хочешь, я сегодня с ним свяжусь? Думаю, догово-
римся. Заплатишь ему немного, и – живи на здоровье. Он у
нас в принципе не жадный.

– Но там, в горах, наверное, холодно. А в лесу комары. Я
слышала, на юге они переносят малярию.

– Нет сейчас никакой малярии, ликвидировали! – успоко-
ила меня Любава авторитетным голосом. – А комары есть,
наверное, везде. От комаров же репелленты всякие имеются.



 
 
 

А потом в жару, в городе… пыль, духота, пробки… Учти,
я скоро умотаю в Испанию. Так что решай: или покупай пу-
тевку и – в дальние страны, или к Вадиму в горы.

– К Вадиму? – переспросила я. – А отчество у него есть?
– Есть. – Веселые огоньки блеснули и пропали в глазах

Любавы. – Как же без отчества? Вадим Борисович Добров.
Ну, что, звонить ему?

– Я подумаю, – вздохнула я. И подлила Любаве чайку.
Все-таки страшновато ехать куда-то за тридевять земель.

А как поступить с Дарькой? Можно ли его взять с собой? И
брат этот… Даже если мужик на пенсии, где гарантия, что
он не станет приставать ко мне? Тем более, если живет один.

– Ухаживать не будет, зуб даю, – твердо сказала Любава,
угадав мои мысли. – Я уж позабочусь. Но и без того он не
стал бы за тобой волочиться. Хоть и не женат, но человек
серьезный.

– А почему тогда не женат? – осторожно поинтересова-
лась я.

– В том-то и дело! – покачала головой Любава. – Погибла
у него жена вместе с сыном. На машине разбились, пять лет
назад. После этого он и на пенсию ушел, и в глушь забрался.
Однолюб он у нас, не то что я. Очень строгий мужчина. Бу-
дешь сама по себе, но если что-то понадобится, то не стес-
няйся, Вадим поможет.

Я пожала плечами. И вдруг вправду захотелось уехать да-
леко-далеко, за широкие реки, за высокие горы, чтобы про-



 
 
 

шлое осталось лишь темным пятном за плечами, этаким
рюкзаком, который я попыталась бы сбросить, чтобы всту-
пить в будущую жизнь с просветленной душой и чистыми
помыслами…

– Хорошо, позвони ему. О Дарьке не забудь спросить. А
то мужики обычно терпеть не могут маленьких собачек.

– Ну, и молодчина! – обрадовалась Любава. – Я бы от те-
бя прямо сейчас с ним связалась, но не помню номер теле-
фона, он у меня в компьютере. Я тебе сразу перезвоню, ко-
гда с братом обо всем договорюсь. А ты прикинь пока, что с
собой возьмешь и на какое число билеты закажешь. Лучше
до Адлера лететь самолетом. А там тебя Вадим встретит на
машине.

– До Адлера? – удивилась я. – Он разве в Сочи живет?
– Бери южнее, подруга, – самодовольно усмехнулась Лю-

бава. – В самом сердце Абхазии. Это тебе не баран чихнул,
а вполне настоящая заграница. «Ах, море в Гаграх…» – ду-
рашливо вылупив глаза, пропела она. И тут же абсолютно
серьезно добавила: – Но загранпаспорт там вроде не нужен.
Я уточню, но ты и сама посмотри в Интернете. Отзывы от-
дыхающих, то, се…

Глядя на подругу, чьи глаза горели неподдельной заботой,
я подумала, что Любава говорит о моей поездке, как о деле
решенном. Впрочем, в душе я уже согласилась. Дело было за
строгим Вадимом Борисовичем. Меня даже неизвестная Аб-
хазия не страшила. Еще не видя брата Любавы, я почему-то



 
 
 

уже побаивалась его. «Но, может, и к лучшему», – подумала
я и, подхватив Дарьку на руки, вышла в прихожую проводить
мою чрезвычайно активную подругу.

– В конце концов, возьму пса к себе, – Любава потрепала
пуделька за хохолок на затылке и подмигнула. – Чтоб ничто
не отвлекало тебя от погружения в природу.

Я весело хмыкнула в ответ.
– Тебе так хочется сплавить меня диким горцам на рас-

терзание?
– Ну, может, и не растерзают тебя горцы, а здесь ты точно

сожрешь саму себя, – ворчливо заметила Любава и чмокнула
меня в щеку. – Ну, бывай, подруга! Жди звонка.

– А что мне остается? – Я слабо махнула ей рукой.
Странное чувство поселилось у меня в груди. Предчув-

ствие, не предчувствие, но от него меня потряхивало, как от
озноба. Закрыв за Любавой дверь, я закуталась в шаль, при-
жала к себе Дарьку и подошла к окну. Багровое солнце са-
дилось в черную тучу, похожую на огромного зубастого кро-
кодила… Пожар полыхал на небе, и редкие тучки казались
угольками в пламени костра. Я вдруг представила и этот ко-
стер, запускающий столб искр в черное небо, и яркие звезды
над головой, и груду хвороста рядом, и запах мокрой земли,
и хвои… И высокого угрюмого старика представила, с белой,
как лен, бородой… Сказку представила, в которой мне вдруг
очень-очень захотелось очутиться.

Тогда я разожгла камин, села на пол и, не спуская задре-



 
 
 

мавшего Дарьку с колен, долго-долго смотрела на огонь. Мне
было тепло и хорошо. И впервые за последние месяцы спо-
койно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Любава оказалась расторопной. Она в два дня не только

договорилась с братом, но и купила билет на самолет. Мне
осталось лишь уладить текущие дела на работе и написать за-
явление на отпуск. Но главный редактор подписала его мгно-
венно, даже не слишком рассердилась, когда я попросила ме-
сяц в придачу без содержания. Я ведь прекрасно понимала,
чего ей это стоило: слишком много было на шеф-редакторе
завязано.

– Ох, как я тебе сочувствую, – пригорюнилась начальни-
ца, когда мы выкроили несколько минут, чтобы выпить по
чашке кофе с коньяком. – Конечно, мой Константин от меня
не уходил, но я-то… – Она воздела очи горе и затянулась си-
гаретой. – Я-то два раза от него бегала… Но возвращалась. И
знаешь, как трудно было поначалу. Но сейчас от кого бегать?

Она вздохнула и перевела взгляд на фотографию двух де-
вочек-близняшек, стоявшую на ее столе.

– Вон каких красавиц родили. Теперь на ноги надо под-
нимать. Учить, воспитывать… – И, потушив сигарету о дно
пепельницы, начальница деловито посоветовала: – Тебе ро-
дить надо непременно. Как только твой Юра вернется, нико-
го не слушай, беременей незамедлительно.

– Он не вернется, – покачала я головой. – Даже если его
будут там резать пилой, Юра сбежит, но ко мне не вернется.



 
 
 

Гордый он, унижаться не будет.
– Да не гордый, а тебя боится, – отмахнулась главред. – Ты

ж как посмотришь своими глазищами, как губы скривишь,
кого только мороз по коже не продирает!

Я чуть не подавилась кофе от такого заявления. Надо же,
как все запущено! Я, оказывается, не только родной коллек-
тив запугала, но и бывший муж, получается, от страха бро-
сился в объятия смазливой секретарши.

Об этом я рассуждала всю дорогу домой. Да, я была прин-
ципиальной. Да, не любила лентяев, потому что сама пахала,
как вол. Что еще? Никогда не сплетничала и, если что-то не
нравилось, не юлила, а высказывала претензии прямо, глядя
в глаза… Не врала, перед начальством не лебезила… Люб-
ви сотрудников не искала, панибратства не допускала… И
что получила взамен? Узнала, что в коллективе меня не ува-
жают, а элементарно боятся. И наверняка обрадуются, что
шеф-редактор наконец-то свалила в отпуск.

Я пыталась убедить себя, что мне это безразлично, и все
же, все же… Настроение испортилось. К тому же огорчило
известие, что с Дарькой придется расстаться. Вадим Борисо-
вич был не против моего приезда, но категорически запре-
тил брать с собой собаку. Любава сообщила, что он не возь-
мет на себя ответственность за жизнь моего щенка, потому
что в хозяйстве у него не то четыре, не то пять охотничьих
собак да пара сторожевых овчаров.

Я представила такую свору, и мне вмиг расхотелось ехать.



 
 
 

Но Любава сердито прикрикнула на меня и объяснила, что
овчарки у него на цепи, а охотничьи живут в вольере. Просто
Вадим, как бывалый собачник, знает, насколько вездесущи
и проказливы щенки, особенно карликового пуделя. «Они
ж, как крысы, – якобы сказал Вадим Борисович, – в любую
щель пролезут».

Сравнение с крысой мне очень не понравилось, но резон
в его словах был. Дарька и впрямь оказался пронырливым и
игривым щенком. Не дай бог, полезет брататься к овчаркам.
Так что скрепя сердце я согласилась оставить своего питом-
ца у Любавы, которая неожиданно восприняла это с энтузи-
азмом и даже поклялась воспитать из него образцовую соба-
ку к моему возвращению. В чем я лично сильно сомневалась.

Любава забрала Дарьку накануне отъезда, а рано утром
обещала подбросить меня в аэропорт. Вещи были собраны
еще два дня назад. Я терпеть не могла авралов, и потому
подошла к этому делу со всей ответственностью и на пол-
ном серьезе, большая сумка на колесиках дожидалась в при-
хожей. Для всякой мелочи сгодился саквояж. Его я решила
взять с собой в салон самолета. Проверила билеты, банков-
скую карту, наличные деньги, документы. Они уместились в
сумку поменьше, которую я повешу на плечо. Кажется, все!

Я присела на диван, и еще раз пробежала глазами список
вещей. Нет, вроде ничего не забыла. Теплые вещи – свите-
ра, носки, шапочка уложены. Две пары кроссовок, водоне-
проницаемая куртка, ветровка, джинсы, даже резиновые са-



 
 
 

поги не забыла. На них настояла Любава. Что там еще? Бе-
лье, спортивный костюм, шорты и легкие сандалии… Жара
в Абхазии, по словам Любавы, уже в конце мая доходит до
сорока градусов. На всякий случай я захватила купальник и
крем для загара. Может, получится выбраться на море, по-
плавать, позагорать… Не торчать же все время в горах!

В Интернете я нашла отзывы туристов об Абхазии и очень
удивилась тому, что совсем недавно там шли кровопролит-
ные бои. Народ отстаивал свою независимость. Народ не хо-
тел входить в состав Грузии.

Честно говоря, об Абхазии я знала не больше, чем, к при-
меру, о Танзании или Республике Чад. Так уж получилось,
что никогда там не отдыхала, ни с одним абхазом знако-
ма не была. Зато, по доброй российской традиции, испыты-
вала слабость к Грузии, на холмах которой лежит ночная
мгла, дружила с грузинами – одноклассниками и однокурс-
никами, восхищалась их поэтами, актерами, певцами. А лю-
бовь Александра Грибоедова к юной грузинской княжне?
Какая трогательная и романтичная история! А «Мимино»?
Кто из нас не напевал песенку: «Чито гврито, чито марга-
лито да…»

А грузинские вина, чьи названия, как музыка, ласка-
ли слух: «Хванчкара», «Ахашени», «Оджалеши», «Вазисуб-
ани», «Ртвели»… Но самый большой спрос в советские вре-
мена был, конечно, на «Киндзмараули» – возможно, потому,
что оно считалось любимым вином Сталина.



 
 
 

Помню, как лет пять-шесть назад меня пригласили на де-
густацию грузинских вин. Тонкие бокалы с вином, налитым
чуть выше донышка, играли, как драгоценные камни. Од-
ни отливали золотом, другие таинственно поблескивали ру-
биновой гранью, третьи будто отбрасывали розоватый луч
утренней зари. Зал ресторана наполнял пряный аромат мяг-
ких грузинских сыров, смешанный с запахом свежеиспечен-
ного хлеба – чуреков.

Первым делом нас предупредили: в Грузии вино пьют со-
всем не так, как в России. Им запивают пищу – закусывать
вино, подобно водке, считается кощунством. Такой способ
пития определяет грузинская кухня – пряная и острая, щед-
ро приправленная жгучим красным перцем. А справиться
с этим «пожаром», как мы убедились, под силу только хо-
рошему вину. Словом, я любила Грузию по книгам и филь-
мам, слушая ее музыку и попивая ее вино, и меня совсем не
смущал рассказ деда, служившего в Грузии в конце тридца-
тых годов. В город офицеры выходили только вдвоем и дер-
жались середины дороги. Под домами ходить было нельзя:
сбрасывали цветочные горшки на голову, помоями облива-
ли… Но бойцами грузины были отменными, этого дед не от-
рицал. Поэтому меня крайне удивили рассказы о жестоко-
сти, с которой грузинское правительство пыталось вернуть
Абхазию в свои объятия.

Но в Абхазии война давно закончилась. В целом, несмот-
ря на разруху и бедность, отзывы об отдыхе в тех благосло-
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венных краях – мечте советского отпускника, были непло-
хими, цены умеренными, а кое-где просто смешными.

Конечно, я не обольщалась, что горы встретят меня пре-
красной погодой, но надеялась, что не будет хотя бы дождей.
В Москве лето еще не наступило, но дня три уже стояла такая
жара, что в редакции приходилось включать кондиционеры.

Я подошла к окну. В последнее время это вошло в при-
вычку. Шел девятый час утра. Юра, несомненно, был уже на
работе. Но, тем не менее, я бросила взгляд на автостоянку
и ахнула от неожиданности. Знакомый серебристый внедо-
рожник стоял под окнами. Из него вышел Юра, что-то ска-
зал охраннику…



 
 
 

 
Глава 5

 
Я на рысях бросилась к зеркалу, пригладила ладонью во-

лосы, схватилась за помаду, затем провела пуховкой по лбу
и щекам. От волнения на лице выступили капельки пота. Все
это время я прислушивалась, не раздастся ли шум лифта? У
меня дрожали руки, и чтобы унять эту дрожь, я схватилась
за книгу Стига Ларссона, которая с месяц пролежала на тум-
бочке в прихожей.

Мне показалось, что прошла вечность, прежде чем раз-
дался звонок. Я перевела дыхание, бросила быстрый взгляд
в зеркало и открыла дверь. Я не ошиблась – на пороге стоял
Юра. Помолодевший, постройневший, в новом светлом ко-
стюме и сиреневой сорочке. Все это стоило уйму денег, тут
уж я не могла ошибиться. Так же, как и в оценке новых ту-
фель. Тысячи две долларов…

Я немного удивилась: Юра никогда не был скаредой, но
и не превращал одежду в фетиш, но тут мое внимание пере-
ключилось на другой объект, который находился за спиной
бывшего мужа. Очень молодой и очень хорошенький объ-
ект, если так можно назвать высокую и стройную девушку в
джинсах и короткой маечке. И даже не видя ее на фотогра-
фиях, я бы мигом догадалась, кто такая эта неземная кра-
сота, возникшая в проеме дверей с надменной улыбкой на
пухлых губах.



 
 
 

Юра прибыл не один. В сопровождении Лизоньки. То ли
боялся встречаться с бывшей женой в одиночку, то ли решил
добить меня окончательно. В принципе, Лизонька была оде-
та очень скромно, но эта скромность обошлась Юре тоже в
немалые деньги. Одни джинсы, наверно, стоили дороже, чем
весь новенький прикид мужа. Но не молодость и не красота
соперницы сразили меня окончательно.

Лизонька, нисколько не стесняясь, энергично двигала че-
люстями, с отстраненным видом выдувала пузыри из жвач-
ки, словно ничего, кроме липких пузырей, ее не интересо-
вало. Но, вернее всего, больше одной мысли в хорошенькой
головке девушки не задерживалось.

Схватившись за дверную ручку, я застыла на пороге.
–  Может, пустишь нас в дом?  – скривившись, спросил

бывший муж.
И, отодвинув меня в сторону, вошел в квартиру. Следом

продефилировала Лизонька.
Тут я, наконец, опомнилась.
– Что происходит? – спросила я высокомерно. – Я пока

здесь живу!
– Вот именно, пока! – прыснула Лизонька.
Огромный пузырь лопнул и прилип к ее губам.
– Погоди, дорогая! – Юра ласково коснулся ее руки. И пе-

ревел взгляд на меня. – Нужно кое-что обсудить. – И кивнул
на вещи в прихожей. – В отпуск уезжаешь? Я вчера в журнал
звонил, сказали, что ты взяла очередной…



 
 
 

– Уезжаю, – сухо ответила я, хотя мне очень хотелось вре-
зать Лизоньке по губам, а Юре – по уху.

Но я лишь обошла парочку по дуге и присела на диван.
– Что за дела? И так ли нужно было тащить сюда эту…
Я смерила презрительным взглядом Лизоньку. Но девица

– ноль внимания на меня и мой тон – устроилась в кресле
напротив и закинула ногу на ногу. И взгляд ее был по-преж-
нему безмятежным, а жвачка, видно, нескончаемой. Вместо
ответа она снова выдула огромный пузырь и со звонким чмо-
ком втянула его в рот.

– Лизонька – моя жена, – с нежностью произнес Юра и
посмотрел на нее с неприкрытым обожанием, а затем пере-
вел взгляд на меня, – так что придержи язык!

Я задохнулась от негодования, но взяла себя в руки. И по-
смотрела на часы.

– Говори, что тебе нужно? Через полчаса за мной заедет
машина.

– Понимаешь, – Юра присел на подлокотник кресла и об-
нял Лизоньку за плечи, – эта квартира слишком большая для
тебя. Я вот подумал… У Лизоньки есть квартира, трехком-
натная, правда, не в центре… То есть квартира моя…

Бывший муж стушевался и отвел взгляд.
– Ты ее купил, когда она стала твоей любовницей? – Серд-

це забилось быстро-быстро от обиды и унижения. – Любов-
ное гнездышко, так сказать?

– Теперь детали не имеют значения! – быстро сориенти-



 
 
 

ровался Юра. – Если ты откажешься от доли в этой кварти-
ре, я перепишу ту квартиру на тебя. В смысле, оформим дар-
ственные. Ты – мне, я – тебе.

– Как далеко от центра та квартира? – вежливо осведоми-
лась я, не ожидая от предложения ничего хорошего.

–  Новостройка, элитка. Метро «Октябрьское поле»,  –
быстро ответил бывший муж. – Но у тебя есть машина…

– Конечно, есть, но ты ведь знаешь, я редко езжу из-за
пробок. Предпочитаю добираться на метро.

– Ну, это твои проблемы, – насупился Юра. – В принципе,
до метро там две минуты ходьбы.

– Но отсюда я добираюсь до работы за полчаса, а оттуда
с пересадками понадобится часа два. – Я продолжала упор-
ствовать, хотя понимала, что все мои доводы напрасны.

– Что ты предлагаешь? – нахмурился Юра. – Разменивать
эту квартиру я не собираюсь.

– Похоже, на мои интересы тебе наплевать? – Я встала. –
Ладно! Мне пора собираться. Давай обсудим этот вопрос по-
сле моего возвращения.

– Куда ты собралась? – поинтересовался Юра.
– На кудыкину гору. – Мне вдруг стало весело. – Вернусь

месяца через два, тогда и поговорим.
– Она ж над нами издевается! – неожиданно подскочила

на кресле Лизонька. – Она из тебя веревки вьет! – Затем де-
вица окрысилась уже на меня. – Ты, чувырла лохматая! Под-
писывай документы, кому говорят! А то вообще на улицу



 
 
 

вышвырнем!
Я опешила, но тут же пришла в себя.
– Юра, уйми свою жену, – произнесла я с расстановкой. –

Я пока здесь хозяйка и имею полное право выставить хамку
за дверь.

– Я – хамка? – завопила, как резаная, Лизонька. Лицо ее
побагровело. – Да я… Да я тебе…

– Где ты ее откопал? – усмехнулась я, потому что виде-
ла: Юре реально стыдно за базарный тон юной супруги. –
Небось торговала селедкой на рынке? Других версий у меня
нет.

– А ты умная, умная, да? – орала Лизонка: – Посмотри, на
кого ты похожа? Да на тебя ж нормальный мужик посмотрит,
испугается!

Я определенно могла поспорить насчет «испугается».
Нормальные мужики, совсем не слюнтяи, как Юра, на меня
заглядывались постоянно. Другое дело, что я их близко не
подпускала. Но я ничего не собиралась доказывать девице,
чье сознание наверняка сформировалось под влиянием «До-
ма-2» и пошлых ситкомов.

– Оля, ты же старше, – с укором посмотрел на меня быв-
ший муж. – Она ж еще девчонка.

– Ну да, девчонка. – Я ехидно прищурилась. – А ты по
возрасту ей в папы годишься. Или почти в дедушки. Впро-
чем, твой выбор. Только я считала тебя умнее. Ты ведь фи-
нансист. Не просчитывал, кому этот брак выгоднее?



 
 
 

– Я люблю Юру! – снова завопила Лизонька. – А ты его
совсем запустила. Только о себе и думала. – И обняв Юру за
плечи, чмокнула его в щеку. – Хорошенький мой, сладень-
кий! Ведь она тебя загноила совсем, замучила? – И вдруг,
резко сменив тон, деловито сообщила: – Я сейчас вернусь!
Но пусть она тебя только тронет!

Воинственно выставив подбородок, Лизонька фыркнула,
дернула плечиком в мою сторону и, подхватив рыжую, в цвет
своих волос, смахивающую на торбу сумку, выскочила в при-
хожую, вероятно, подправить поплывшую на ресницах тушь.

Я остолбенела. Выпады Лизоньки меня не расстроили.
Что с нее возьмешь, с девчонки с куриными мозгами? Но
Юра-то, Юра… Нет, каков негодяй! Как он смел рассказы-
вать гадости? Гадости обо мне, которая все положила на
алтарь семейной жизни! Пятнадцать лет выплясывала пе-
ред ним, угождала… Кормила, стирала, гладила… В постели
бревном не лежала и на головные боли не жаловалась, хотя
уставала за день до чертиков… И вот, получила! А я еще на-
деялась на его возвращение… Плакала, умереть хотела…

Но как кстати оказалась бы моя смерть для этих дво-
их! Ну, нет, не дождетесь! Я гордо выпрямилась и смери-
ла бывшего мужа презрительным взглядом. Никаких больше
слез, уж будьте уверены! И Юре навечно закрыта дорога в
мое сердце. Перегорожена забором в два бревна толщиной,
а сверху усилена колючей проволокой. Все, пора поставить
точку в разговоре. И, мило улыбнувшись, я ее поставила.



 
 
 

– Юра, – сказала я, – измена не бывает безобидной, не
обманывай себя. Ты об этом узнаешь, когда изменят те-
бе. Но, может, ты станешь счастливее, когда постараешься
сделать счастливой одну-единственную женщину. Попробуй
хоть раз. Это так по-человечески. Двоих ты не осилил. И сла-
ва богу! А то я так бы и считала тебя порядочным человеком.

И направилась в прихожую.
– Ты куда? – бросился за мной Юра.
– Я ведь сказала, что уезжаю, – напомнила я и сняла с

вешалки куртку.
– Но мы ж ничего не решили! – Юра схватил меня за ру-

ку. – Погоди! Подпиши документы. Я даже согласен пере-
ехать сюда после твоего возвращения.

– В спешке никаких документов подписывать не буду, –
отрезала я и выдернула руку из пальцев, сжавших мое за-
пястье. – Только при свидетелях и у нотариуса. А сначала – я
провела помадой по губам, – я посмотрю квартиру. Затем ты
оформишь дарственную, если мне та квартира понравится…

Из ванной появилась Лизонька.
– Что ты ее слушаешь? – Ее лицо исказилось, и мне пока-

залось, что Лизонька вот-вот вцепится мне в волосы. – Она
ж тебя разводит! На деньги! Заплати ей, пусть она уберется
поскорее!

Лиза плаксиво скривила губы и опустила головку на плечо
мужа. Правда, ей пришлось слегка согнуть колени.

– Не надо, дорогая. – Юра мягко отстранил Лизоньку и



 
 
 

перевел взгляд на меня. – Лизонька нервничает, прости ее,
пожалуйста. А так она у меня спокойная и…

– Ласковая, – скривилась я от отвращения.
– Да, ласковая, – с гордостью произнес бывший супруг. И

слегка подтолкнул Лизоньку в плечо. – Иди, милая, в гости-
ную. – Проводив ее взглядом, Юра произнес полушепотом:
– Ладно, мы подождем. Ничего страшного. Только позволь,
я заберу свои вещи. Обещаю, твоего мы не тронем!

– Забирайте. – Я постаралась вложить в это слово все пре-
зрение, которое испытывала. – Но предупреди свою жену,
чтобы ничего в экстазе не разбрасывала. На мою постель то-
же прошу не ложиться и, тем более, сам понимаешь… Еще
заразу оставите!

– Сама зараза! Нужна нам твоя постель! – показалась в
дверях Лизонька.

Мерзавка, видно, пряталась за косяком.
– На кресле вон посидела, все джинсы в собачьей шер-

сти. – Девица брезгливо сморщилась. – Еле отчистила. Раз-
вела тут собак!

– И, правда, Оля, – смутился муж, – смотри, вон обои обо-
драны возле плинтуса. Твоя псина постаралась? И угол в го-
стиной чем-то испачкан.

– Это не собачка, а я угол описала и обои погрызла, что-
бы тебе досадить, – рассмеялась я и, подхватив сумки, уже
от порога махнула рукой. – Ладно, прощайте оба! Но долго
не задерживайтесь. Мне это неприятно! – И захлопнула за



 
 
 

собой дверь.
Но за дверью силы оставили меня окончательно. Чтобы

унять слабость в ногах, я присела на сумку и прижала паль-
цы к вискам. Но раздавшийся рядом старческий голос мгно-
венно привел меня в чувство:

– Олечка, что с вами? Ключи потеряли?
Надо мной склонилась соседка, бывшая актриса, женщи-

на во всех смыслах воспитанная и доброжелательная.
– Нет, нет, что вы. – Я торопливо поднялась на ноги.
– Но на вас лица нет! Какие-то неприятности?
– Какие у меня могут быть неприятности, Нателла Андре-

евна? Вот в отпуск уезжаю, – кивнула я на сумки у своих
ног. – Надолго!

– Удачи вам, – улыбнулась соседка. И не сдержалась, спро-
сила: – Не помирились с Юрием Валентиновичем?

– Не помирились, – нахмурилась я. – Он успел жениться
на молоденькой.

– Ой, беда какая! – горестно всплеснула руками бывшая
актриса.  – Вы же такая красавица и умница! И чего этим
мужчинам нужно? Гоняются за миражами, а потом все равно
к старому берегу возвращаются… – Женщина махнула ру-
кой. – Знаю, пережила. Вернее, трех мужей пережила. – И
захихикала, отчего седая голова в кудряшках мелко затряс-
лась.

Насмеявшись, Нателла Андреевна вытерла заслезившие-
ся глаза кружевным платочком.



 
 
 

– А я увидела во дворе машину Юрия Валентиновича, и
подумала… Ну, да бог ему судья! Вещи-то забрал?

– Забирает. – Я улыбнулась соседке: – Ну, я побежала…
Посматривайте тут иногда на всякий случай, а то, говорят,
преступники пустые квартиры по темным окнам вычисляют.

О безопасности квартиры я не беспокоилась, но знала, что
теперь Нателла Андреевна будет ходить к моим дверям, как
на работу. И это наверняка скрасит серые будни никому не
нужной пенсионерки.

– Не сомневайтесь, Оленька! – Актриса с торжественным
видом приложила руку к груди. – Присмотрю, как за своей.

Вот на такой бодрой ноте мы и расстались.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я выскочила из лифта и чуть не столкнулась лоб в лоб с

инженером Горшковым, соседом, живущим двумя этажами
выше меня. Мужчина вовремя отпрянул в сторону и схва-
тился за сердце. Чем же я так его напугала?

Мы познакомились дней десять назад в сквере, когда вы-
гуливали своих собак. Он – спаниеля Риччи, я – Дарьку. Го-
ворили исключительно о собаках и погоде, а то, что сосед
служил где-то инженером, я узнала случайно, из разговора
по телефону – новый знакомый, когда у него зазвонил сото-
вый, откликнулся несколько старомодно: «Инженер Горш-
ков…» Вот и все, что я знала о нем. Да и не интересовал он
меня особо. Мужичонка так себе: лысый, тщедушный, глаз-
ки прячутся за нелепыми круглыми очочками. И по возрасту
годится мне в отцы… Словом, скучный тип, и разговоры мы
вели скучные…

Горшков быстро пришел в себя и успел крикнуть испуган-
но вслед:

– Ольга Михайловна, что с вами?
А Риччи пару раз гавкнул. Видно спросил, куда я подевала

Дарьку.
– Простите, простите! – Я оглянулась и выдавила из себя

виноватую улыбку. – На самолет опаздываю!
– Счастливого пути! – Голос инженера долетел из-за хлоп-



 
 
 

нувшей по пяткам двери подъезда.
Сумка покатилась с разбега вперед, я – за ней, и мы на

пару чуть не слетели со ступенек высокого крыльца. И тут я
наконец пришла в себя.

Куда я мчусь сломя голову? Что такого особенного слу-
чилось? И на кой ляд мне сдалась Абхазия? Ехать за триде-
вять земель к незнакомому человеку, который определенно
не будет рад моему приезду? Нет уж, увольте! Я сама буду
решать, что мне делать и как жить дальше! Но самое слож-
ное сейчас – определить, чего мне хочется на самом деле. А
что наоборот мешает.

Есть несложная процедура: сесть на поезд «Москва – Вла-
дивосток» и проехать туда и обратно, как советовал мне один
коллега по журналистскому цеху. Помнится, говорил еще,
что именно так выявляются все «хвосты общественного бы-
тия». Сам-то он попробовал однажды, а вот многие, кому со-
ветовал, так и не нашли время. Хотя уже лет десять-двадцать
стонали от внутреннего кризиса. Большинство людей боятся
жить и для себя тоже. Так и тащат на плечах кучу мешков
с грузом: «друзья», «нелюбимая работа», «важные звонки»,
«что люди подумают»…

А годы идут неотвратимо, как караван верблюдов.
Не знаю, почему, но я хорошо запомнила тот разговор, со-

стоявшийся в самом начале моей карьеры – коллега был этак
лет на тридцать старше. И свой поступок он совершил еще во
времена Советской власти. Причём познакомился с кем-то



 
 
 

в поезде и проторчал во Владивостоке полгода. Даже на ры-
боловном сейнере в море выходил и вместе с пограничника-
ми гонялся за браконьерами-корейцами, ловившими крабов
в наших водах. Вернулся возмужавшим, с чемоданом инте-
реснейших материалов. Вернулся и крайне удивился: никто
из друзей даже не заметил его отсутствия. А ведь он считал
себя «важной составляющей своего социума»!

Та-а-ак… Я присела на скамейку, которая в этот час пу-
стовала. Предподъездные бабушки смотрели то ли утренний
сериал, то ли ток-шоу известного целителя.

Приобрести билет – первый шаг в борьбе против нава-
лившихся проблем. Только не стоить медлить – пока запал
не прошел, пока я полна решимости полностью покончить
с прошлым. А затем нужно запихать себя в купе. Не вирту-
ально, а реально. Выбросить мобильник. Никаких органай-
зеров и «поработать в пути»! Тупо ехать, уткнувшись но-
сом в окошко. Или спать сутками напролет, или разгадывать
сканворды, или читать бульварные романчики в ярких об-
ложках… И главное! Никаких разговоров о работе с попут-
чиками. Дня через три начнёт трескаться и отлетать шелуха
«обязанностей перед обществом и близкими»…

Но обществу на меня давно наплевать. А из близких у ме-
ня остались только Любава и Дарька. Они меня поймут и
простят.

Я поднялась со скамейки и покатила сумку по узкой до-
рожке, что вела мимо клумб и деревьев к стоянке автомоби-



 
 
 

лей. А по пути размышляла. Ну что мне стоило рискнуть?
Я теперь сама себе хозяйка. И терять мне нечего, кроме соб-
ственных цепей. Любаве я позвоню с дороги. Она, конечно,
рассердится, начнет ругаться, но будет уже поздно.

«На самом деле большое заблуждение думать, что ниче-
го уже не изменишь, – рассуждала я, – и потому много лет
плыть по течению в давным-давно неинтересную сторону…»

А я ведь и плыла по течению. И не верила, что оно потянет
меня в омут. Моя любовь, если честно, давно превратилась в
призрак, только я старательно этого не замечала. Но только
сегодня, увидев Юру и Лизоньку вместе, раскрыла наконец
ладони и выпустила ее, мою птицу-любовь, в глубокое, пах-
нущее первым летним дождем и фиалками небо.

После того как Юра бросил меня, я подолгу сидела вече-
рами одна в пустой и темной квартире и тупо пялилась на
разноцветные огни за окном или на плывущие по стеклу мут-
ные потоки весенних ливней, и размышляла о том, как про-
сто, в сущности, устроена наша жизнь. Она представлялась
мне чем-то вроде пути в кромешной темноте, по белому лу-
чу света. Такому узкому, что очень легко оступиться. Один
неверный шаг – и провалишься во тьму, как в трясину. Тем-
нота затянет тебя с головой, и света ты больше не увидишь.

Пока мы были с Юрой вдвоем, вместе, мир казался мне
разноцветной радугой, по которой мы карабкались все вре-
мя вверх и вверх, ближе к небу, ближе к солнцу. А иногда
наш мир выглядел, будто скатерть-самобранка. Каких толь-



 
 
 

ко на ней не было яств и дорогих вин! Глаза разбегались, и
руки переплетались под столом, точно деревья корнями, и
пол уходил из-под ног…

– Ольга Михайловна!
Резкий окрик заставил меня вздрогнуть и остановиться. Я

в недоумении завертела головой, стараясь определить, кому
принадлежал голос.

– О, Данила! – на ходу помахала я рукой водителю быв-
шего мужа. – Здравствуй! Здравствуй!

Я замедлила шаг и старалась улыбаться легко и беззабот-
но, пока Данила, здоровенный детина с белозубой улыбкой
и сломанными ушами борца, приближался ко мне вразвал-
ку. Но смотрел он на меня так доброжелательно, а глаза из-
лучали такое неподдельное удовольствие от встречи, что я
невольно остановилась.

– В командировку собрались? – спросил парень вежливо и
подхватил сумку. – Показывайте, куда багаж нести. В такси,
или кто-то за вами заедет?

– Подруга обещала подвезти до аэропорта. Только не в
командировку я еду, а в отпуск.

– Отличное дело! – бодро заметил Данила и кивнул в сто-
рону дома. – Долго они там?

– Понятия не имею, – я потянула сумку за ручку. – Спа-
сибо, Даниил, но дальше я сама справлюсь. А то местные ху-
лиганы сопрут что-нибудь с машины или неприличное слово
нацарапают.



 
 
 

– Не успеют, – ухмыльнулся Данила. – А вы в какие края
навострились? За границу небось?

– Нет, на Дальний Восток, – брякнула я и прислушалась к
своим ощущениям. По всем показателям словосочетание не
вызвало у меня негативных эмоций.

– У, далеко как! – удивился водитель. – Я служил на Са-
халине. Рыбы там красной завались, и икру кружками чер-
пали. До отвала нажрался, сейчас видеть не могу.

– А чем я хуже? – Я все-таки завладела сумкой. И мы оста-
новились в том месте, где автостоянка плавно переходила в
дорожное полотно. Здесь я обычно поджидала Любаву, если
та заезжала за мной на своем «мерсе». – Я тоже хочу икру
кружками.

– Ну, удачно вам слетать, – Данила поскреб в квадратном
затылке. – А каким рейсом летите?

– Тебе-то зачем? – опешила я.
– Так они еще долго будут кувыркаться, вполне успею вас

до аэропорта добросить.
– Спасибо, конечно, но я управлюсь. Зачем тебе лишний

выговор от начальства?
–  Давайте, давайте!  – Парень перехватил у меня ручку

сумки. – Живенько вас домчу!
Я ручку не выпустила. Данила потянул сильнее. И мне не

понравилось выражение его – на мгновение в них промельк-
нула злость.

– Отпусти! – дернула я за ручку. – За мной вот-вот заедет



 
 
 

Любава. Мы только что созвонились.
Данила явно с неохотой выпустил сумку и с кислым видом

пожелал мне счастливого пути.
Улыбнувшись ему на прощание, я направилась через до-

рогу в крошечный сквер. Кусты сирени создавали густую
тень. Место было не очень заплеванным, а еще там стояли
скамейки. Я выбрала ту, что чище, и только собралась при-
сесть, как зазвонил телефон.

– Оля, – зачастила в трубку Любава, – я в пробке на Ле-
нинградском. Уже час стою. Боюсь, не успею. Хватай так-
си и дуй в аэропорт. А я подскочу к вылету… Чмок, чмок,
чмок! – и выключила телефон.

Я некоторое время смотрела на потухший экран, затем до-
стала из телефона сим-карту и выбросила ее в кусты. Кажет-
ся, судьба поцеловала меня в темечко. И я с легкой душой
направилась к стоянке такси.



 
 
 

 
Глава 7

 
Полчаса не прошло, как я оказалась на Казанском вокза-

ле. По правде сказать, я даже не знала, с какого именно вок-
зала отправляются поезда во Владивосток, и тут в справоч-
ной мне сообщили: с Ярославского. И я, чертыхаясь, попер-
лась через длиннющий подземный переход туда. Оказывает-
ся, напрасно. В кассах билетов не было. На три дня вперед.

Я посмотрела на часы. До конца регистрации на самолет
осталось сорок минут. Даже при очень большом желании я
уже не успевала на рейс, а купить билет на поезд, который
отойдет от перрона только через три дня, значило, что мне
нужно вернуться в свою квартиру. Но где гарантия, что Юра
со своей склочной супругой уже покинули ее?

«В Питер, что ли, смотаться? – подумала я, глядя тоскли-
во на шпиль Ленинградского вокзала. А ноги уже несли меня
к входу в здание. И тут усиленный динамиком голос рявкнул
чуть ли ни над ухом: «Скорый поезд номер… сообщением
«Санкт-Петербург – Адлер» прибывает на пятый путь. Сто-
янка сокращена из-за опоздания состава до десяти минут».

Адлер? Все-таки я еду в Адлер! Зачем мучиться, зачем
рисковать, искать иного пути? Но сколько я буду добирать-
ся до Абхазии? Сутки, двое? Об этом я не имела понятия!
Однако меня вдруг просто затрясло от желания немедленно
зайти в вагон. Когда же я последний раз ездила в поездах?



 
 
 

Я мысленно прикинула: кажется, лет десять назад. И припу-
стила по перрону. Билета у меня не было. Я элементарно не
успевала его купить. Но, может, получится договориться с
проводниками?

Я остановилась у первого купейного вагона. Пассажиров
возле него не наблюдалось. Полная проводница в фирмен-
ном сарафане и блузке с неприступным видом взирала на
сновавших по перрону людей.

– Девушка, – подкатила я к ней свой сумку, – мы не могли
бы договориться? Видите ли, я не успела купить билет. Мне
до Адлера…

– Не положено! – Проводница даже не посмотрела в мою
сторону.

– Заплачу двойную цену, – быстро сказала я. – Мне очень
нужно…

Мне действительно нужно было срочно уехать. Я это чув-
ствовала всем нутром, кожей чувствовала, по которой забе-
гали мурашки.

Проводница дернула плечом и хмыкнула.
– Тройную, – уронила я упавшим голосом и взялась за

ручки сумки.
Проводница молча перехватила у меня сумку и приказа-

ла:
– Заходи! До Тулы посидишь в нашем купе. А в Туле пас-

сажиры выйдут, помещу тебя во второе. Только по вагону
лишний раз не шляться!



 
 
 

– Договорились, – ответила я радостно.
Наконец состав отошел от перрона, и я с облегчением

вздохнула.
Через несколько часов, сидя одна в купе, куда меня пе-

реместили подобревшие проводницы, я попыталась осмыс-
лить, что же такое натворила. Выбрала самый кривой путь
для достижения цели! На Дальний Восток съездить не полу-
чилось, зато дорога до Адлера вместе с билетом на самолет
обошлась в кругленькую сумму. И чего добилась? Выброси-
ла, как последняя дура, сим-карту и теперь не смогу дозво-
ниться до Любавы. А она не сообщит брату, что я еду по-
ездом. Выходит, придется добираться самой… Я полезла в
сумку, достала листок с адресом: село Члоу, Добров Вадим
Борисович… И вздохнула: не густо!

Я понятия не имела, как далеко от Адлера до Абхазии.
Как добираться до границы? На чем ее преодолевать? И во-
обще, что за село такое Члоу? Где его искать? Ведь обмолви-
лась же Любава, что оно где-то у черта на куличках! «Мед-
вежий угол», кажется, так она сказала. Я снова вздохнула и
спрятала бумажку.

«Эх, Оля, сиди теперь и наслаждайся поездкой! – прика-
зала я себе. – И моли бога, чтобы тебя не выкинули из поезда
за проезд без билета, а остальное решится на месте!»

Тут я почувствовала, что проголодалась, и направилась в
вагон-ресторан, где с аппетитом поела и выпила бокал вина.
После чего настроение поднялось на несколько градусов, и



 
 
 

пейзажи за окном показались веселее, хотя ничем не отли-
чались от скучных подмосковных. Правда, полей стало боль-
ше, и на них что-то зеленело: то ли трава, то ли посевы. За-
тем меня укачало, и я забылась почти счастливым сном.

Проснулась я от резкого толчка и лязга сцепок. Поезд
остановился.

– У вас попутчик, – заглянула в купе проводница.
А за ней, роняя с грохотом кульки и свертки, в дверь

протиснулся молодой мужчина. Извинившись, он припод-
нял полку напротив и затолкал в рундук дорогой с виду ко-
жаный чемодан. Тут состав неожиданно дернулся, и горе-по-
путчик приземлился на мою полку, прямо мне на живот.

– Идиот… – прошипела я и столкнула его с себя, не пре-
минув ударить коленом под зад. Случайно, конечно!

– Простите! – Сосед с размаха врезался в верхнюю полку
головой и взвыл: – Ой-е-ей! – Схватившись за темечко, он
даже присел от боли.

Я вздохнула: вот не повезло-то! Пассажир явно пьян и,
наверное, тоже левый, как и я. Иначе зачем проводнице его
сопровождать? Я повернулась к нему спиной, натянула по-
выше одеяло, закрыла глаза и сделала вид, что крепко сплю.
Но сосед по купе не унимался. Все грохотал, возился, шу-
мел… А потом плеснул на одеяло кипятком. Я подскочила
с воплем:

– Да вы что, совсем с ума сошли?
– Я вам чаю принес, – даже при слабом свете было видно,



 
 
 

что мужчина густо покраснел. – И разлил. Такой я неуклю-
жий, простите, ради бога. Кстати, меня Саша зовут…

Он смотрел на меня глазами побитого спаниеля. Освещал
полутемное купе виноватой улыбкой. Куртка, которую он по-
весил в изголовье, замечательно пахла морозной свежестью
– это в жаркий-то и по-летнему душный день! Отношение
к мужской косметике у меня щепетильное, но тут и я бы не
нашла, к чему придраться. В общем, учитывая воспитание
и хороший парфюм, я сначала его просто простила, а затем
попалась. Быстро и легко, как наивная девчонка. Купилась
на виноватую улыбку, глаза с поволокой, которые больше по-
дошли бы какой-нибудь гарной дивчине.

Мой случайный попутчик умел слушать, а мне нужно бы-
ло выговориться. У него нашлась бутылка французского ко-
ньяка, и мы проболтали всю ночь. Я рассказывала Саше то,
чем даже с Любавой не делилась: как мне было плохо, когда
Юра бросил меня, как хотела убить себя. И даже про попыт-
ку уехать на Дальний Восток рассказала, и про выброшен-
ную сим-карту…

Потом незнакомец с глазами спаниеля говорил о себе: ад-
вокат из Одессы, разведен, был в Москве, сейчас возвраща-
ется домой через Харьков – там у него дела… А мне было
чертовски жалко, что скоро он сойдет с поезда, и мы нико-
гда, да-да, никогда больше не увидим друг друга…

За окном посветлело, коньяка осталось на дне бутылки,
когда Саша взял мою ладонь в свою и спросил:



 
 
 

– Ты веришь в любовь с первого взгляда? – И уже тише
добавил: – Оставь свой телефон, а?

– Нет у меня телефона, – вздохнула я. – Я же сказала. С
квартирой расстаюсь, симку выбросила…

В любовь с первого взгляда я не поверила. Но все же мне
было приятно, что моя поездка началась с признания любви.
Тем более, Саша выглядел лет на двадцать пять. Это, несо-
мненно, еще сильнее согрело душу. Получается, он не заме-
тил нашу разницу в возрасте?

Воодушевленная таким поворотом событий, я рассказала
Саше о Дарьке и четырех мужьях Любавы. О каждом по по-
рядку. Саша слушал мою галиматью и лишь улыбался. И эту
улыбку, как рыба наживку, я заглатывала все глубже и глуб-
же…

Одним словом, утро подкралось незаметно. А вместе с
ним проверка документов на российско-украинской грани-
це. Вот уж не ожидала. И расстроилась: вдруг потребуют би-
лет? Я бросилась к проводницам.

– Не бойся, – успокоила меня Галя, та, что пустила в по-
езд. – Разберемся без тебя. Главное, чтобы в чемодане ни-
чего противозаконного не обнаружили: наркотики там, ору-
жие, взрывчатка… Если это найдут, то уж не взыщи, подру-
га!

– Что ты? Какие наркотики? – замахала я руками.
– Тогда иди и сиди, как рыбка в аквариуме.
Я поплелась в купе.



 
 
 

– Что там? – с тревогой спросил Саша. Он был уже в курсе
моих проблем.

– Сказали, обойдется. А вдруг? – Я тоскливо посмотрела
в окно.

– Ну, высадят тебя, и что тут страшного? Купишь билет
и отправишься в свой Адлер дальше. Тут же куча поездов
проходит каждый день. И вообще я не понял, с чего вся за-
варуха? Могла бы спокойно сдать билет на самолет, какие-то
деньги тебе бы вернули. А захотелось тебе трястись двое су-
ток в вагоне – купила бы спокойно билет на другой поезд –
и поехал без нервов и лишних затрат. Как-то нелогично ты
поступаешь. Или бежишь от кого? Или от чего?

Я уставилась на него с недоумением. Как он не сообража-
ет? У меня порыв был… душевный… Я с катушек слетела…
Где тут думать о логике?

– Да, ничего ты не понял.
Я отвернулась и принялась смотреть в окно. Весь обзор

закрывал высоченный забор с колючей проволокой повер-
ху. Какие-то люди, насколько я поняла, со стороны Украины,
высоко подпрыгивали и что-то кричали через забор.

– Чего они кричат? – спросила я. – Узники режима? На
волю хотят?

– Нет, – засмеялся Саша, – горилку предлагают.
Я рассмеялась в ответ.
В купе заглянул пограничник. Украинский, судя по жел-

то-голубым нашивкам на рукаве.



 
 
 

– Приготовьте паспорта, – приказал он и протянул руку к
моим документам. Быстро пролистал их, как мне показалось,
чисто формально, и спросил: – Багаж есть? Предъявите для
досмотра!

Я с готовностью вытащила сумку из рундука. Погранич-
ник потянул за язычок «молнию», быстро, одной рукой за-
копался в кучу тряпья. Бросил на меня внимательный взгляд
и спросил:

– Не страшно столько с собой возить?
– В принципе, нет, – в недоумении пожала я плечами. С

чего я должна бояться перевозить в багаже резиновые сапоги
и джинсы?

– Ну, смотрите, я бы не советовал, – заметил пограничник
и вышел из купе.

На чемодан Александра он даже не взглянул.
–  Фу!  – Мой попутчик носовым платком вытер со лба

пот. – Пронесло!
–  Что?  – изумилась я.  – Везешь контрабанду? Оружие,

наркотики?
Пошутила, конечно. Но Саша не успел ответить. Дверь ку-

пе снова отъехала в сторону. В проеме двери стояли уже двое
пограничников. Один из них был с автоматом. За их спина-
ми маячил офицер. Сердце ушло в прятки. Это за мной! Но,
оказалось, ошиблась.

– Гражданин Портнов? – спросил солдат, что рылся в мо-
ей сумке.



 
 
 

– Портнов, – упавшим голосом ответил Саша.
– Пройдемте с нами, – выдвинулся на первый план офи-

цер.
– На каком основании? – Саша побледнел, на лбу его сно-

ва выступили капельки пота.
Я вжалась в дальний угол полки. Меня потряхивало от

неприятного возбуждения.
–  Вы задерживаетесь до выяснения некоторых обстоя-

тельств. Вероятно, догадываетесь, каких именно?
Я насторожилась. Очевидно, обстоятельства были не со-

всем благоприятными для Александра. Его пальцы тряслись,
когда он схватился за выдвижную ручку чемодана. Но солдат
перехватил у него багаж, а офицер жестом показал на выход
из купе.

– За что вы его? – громким шепотом спросила я, глядя,
как уводят моего попутчика.

На выходе из купе офицер повернул голову и окинул меня
насмешливым взглядом:

– Надеюсь, вас он не успел облапошить? Это ведь извест-
ный шулер Санька Карась. Сутки назад он двух генералов до
нитки обобрал…

–  Ш-шулер?  – Я закрыла рот ладонью и откинулась на
стенку купе.

Боже, вразуми идиотку! Как долго я думала, что держу
руку на пульсе жизни, знаю все или почти все. Но те де-
сять-пятнадцать лет, что я не ездила на поездах дальнего сле-



 
 
 

дования, окончательно выдернули меня из народной среды.
Я разучилась понимать элементарные вещи, перестала ори-
ентироваться и разбираться в людях. Пестрота и глянец мод-
ного журнала заслонили собой целый мир, который продол-
жал жить по своим законам. Некоторые из них я совсем за-
была, а часть не знала, как применять.

– Боже! – Я прижала пальцы к вискам. Почему все хоро-
шее так безобразно заканчивается?

Тут мой взгляд упал на расстегнутую «молнию» сумки. Я
наклонилась, поправила потревоженные пограничником ве-
щи. И вдруг пальцы наткнулись на кое-что, абсолютно мне
не знакомое. Я быстро выхватила из-под резиновых сапог па-
кет, тяжелый, кстати, и обомлела. В пакете лежали несколько
толстеньких пачек стодолларовых банкнот.

Я перевернула пакет и высыпала его содержимое на одея-
ло. Пересчитала пачки. Ровно десять. Сто тысяч долларов!
Откуда? Я бросила взгляд на дверь купе, затем – в окно. Ока-
зывается, состав уже тронулся, и теперь мчался мимо слав-
ных хаток из белого кирпича с разноцветными крышами и
садочков, в которых буйно цвели яблони и абрикосы.

Вот оказывается, о чем спрашивал пограничник! Он –
профессионал. И сразу определил, что спрятано в пакете под
вещами. Потому и советовал быть осторожнее. Я взяла в ру-
ки пачку, вытащила одну купюру и принялась тщательно ее
разглядывать. И хотя я мало смыслила в валюте, но, похоже,
она была настоящей. Неужто Карась скинул свой преступ-



 
 
 

ный барыш в мою сумку? Но когда он успел? Ах да, во время
нашего разговора я пару раз отлучалась в туалет, да ранним
утром сбегала к проводницам протрясти ситуацию…

Что ж, на то он и ловкач, чтобы мигом избавиться от опас-
ного груза. Но на что парень рассчитывал? Что его не узна-
ют? И после проверки на границе ему удастся так же неза-
метно забрать свои денежки обратно? Но просчитался, су-
кин сын! От досады я стукнула кулаком по столику. Думай,
Оля, думай! Что теперь с долларами делать? И где гарантия,
что меня не прищучат на выезде с украинской территории.
Там уже будут шерстить русские пограничники.

Я затолкала деньги в саквояж. Он разбух и потяжелел. Ес-
ли ко мне полезут с расспросами, мол, откуда у вас, граждан-
ка, иностранная валюта, выложу ее и объясню, как было. А
если не спросят? Нельзя сказать, что я в момент почувство-
вала отвращение к этим деньгам. Нет, соблазн возник сразу,
я даже прикинула, куда бы их смогла потратить… Но за по-
следние дни я совершила столько необдуманных поступков,
столько глупостей натворила, что пришла пора включить ра-
зум.

«Так, – начала думать я, – если при жулике не найдут день-
ги, то вполне могут и отпустить его. А он захочет их вер-
нуть… Я постучала себя пальцем по лбу. Идиотка! Умудри-
лась рассказать попутчику, в каком журнале работаю. Рано
или поздно мне придется возвратиться в Москву, и там-то
уж надо быть начеку, когда этот тип явится за своим добром.



 
 
 

В дверь купе постучали. Я быстро задвинула саквояж под
подушку. На пороге стояла проводница.

– Ну, как ты? – спросила она, присаживаясь на свободную
полку. – Забрали попутчика-голубчика? Вроде мужик сим-
патичный, одет дорого. Хотя шулеры да ворье сейчас хоро-
шо одеваются, от порядочных не отличишь.

– Парень тоже без билета ехал?
– Да нет, с билетом. Он свой портфель у нас оставил. Но

я его выдала погранцам – от греха подальше. Обещали не
сообщать начальнику поезда. А то у нас с этим строго!

«Ничего, за тройную цену вам и строгости не страшны! –
подумала я. А вслух спросила: – Когда в Россию въедем?

– После обеда, – сообщила Галя и поднялась с полки. –
Чаю принести? У меня пирожки есть. Нам из ресторана све-
жие носят.

– Неси, – кивнула я, лишь бы отвязаться.
Проводница ушла. А я снова вытащила саквояж и мигом

затолкала его в рундук. С глаз подальше. Но не из мыслей.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я стояла на привокзальной площади и размышляла, в ка-

кую сторону податься. Атаку местных таксистов, обещавших
доставить до границы за пару тысяч рублей, я отбила достой-
но. После встречи с милым шулером, пришлось держаться
настороже. Таксисты, разумеется, врали. Очевидно, где-то
поблизости пряталась автобусная остановка, с которой мож-
но уехать за копейки. Хватит с меня бесполезных трат!

Яркое солнце заливало площадь. Я надела темные очки,
но мир вокруг не стал хуже. Вовсю зеленели деревья, рас-
пустили свои веера пальмы, на клумбах перед зданием вок-
зала цвели анютины глазки. Я прошлась глазами по автомо-
билям, заполнившим привокзальную площадь, по пестрым
вывескам магазинчиков и остановила взгляд на уличном ка-
фе под навесом, потому что заметила возле него крепкого
милиционера славянской наружности. И, недолго думая, на-
правилась к нему.

– Простите, – сказала я, мило улыбаясь. – Вы не подска-
жете, как мне добраться до границы с Абхазией?

– До границы? – удивился милиционер и оглядел меня с
головы до ног. – А что, в Адлере не хочешь отдохнуть?

– Нет, мне в Абхазию нужно. Там подруга ждет с малень-
ким ребенком. Не смогла встретить! – с радостным видом
соврала я.



 
 
 

– Понятно, – улыбнулся милиционер. – Тут за углом оста-
новка. Садись на любую маршрутку, что идет до Казачьего
рынка. А там рукой подать!

– Так близко? – поразилась я.
– Остановка близко, а до Казачки – с полчаса, если в проб-

ку не попадете, – расплылся в очередной улыбке милицио-
нер. – Жаль, не в Адлере остановилась. Могли бы хорошо
провести время! – И откозырял. – Счастливого пути!

– Спасибо!
Я завернула за угол и, пропустив три или четыре перепол-

ненные маршрутки, с грехом пополам втиснулась в ту, где
единственное свободное место находилось в самом конце, на
боковом сиденье. Я чуть не упала на колени толстому дядь-
ке, с распаренным, как в сауне, лицом, втиснулась в узкую
щель между ним и задней дверцей, подтянула сумку…

Боже, что такое маршрутка в жару, я тоже прочно забыла.
Духота стояла неимоверная. Не спасали даже открытые окна.
Я ловила воздух открытым ртом и явно смахивала на дауна,
но это меня меньше всего волновало. Сумка – на коленях,
саквояж на сумке – за этой пирамидой я не видела, куда меня
везли, и лишь пыталась убрать ноги подальше под сиденье.
И все же то и дело выходившие из маршрутки пассажиры
сумели их оттоптать.

Наконец в машине никого не осталось. Только я устрои-
лась поудобнее, как водитель повернул голову и спросил:

– Назад, что ли, едешь?



 
 
 

– Так это Казачий рынок? – обрадовалась я.
– Казачий, Казачий, – отозвался водитель. – Выходи уже,

а?
– А как до границы добраться?
– Выйдешь и топай прямо-прямо. Там все к границе идут,

увидишь.
– Пешком? – поразилась я.
– На трамвае! – рявкнул водитель. – У меня график, по-

нимаешь, а она: граница-маница… Мимо не пройдешь, жен-
щина! Слушай, выходи, а.

Я выбралась из маршрутки, как бабочка из кокона. Мок-
рая от пота, в измятой одежде. И некоторое время приходи-
ла в себя, расправляя крылья, которые, само собой, затекли
в духоте и в тесноте.

Поток людей, миновав широкие ворота, тек мимо торго-
вых рядов, заваленных фруктами, овощами, зеленью… На
открытом воздухе было не менее жарко и душно, чем в
маршрутке, но здесь хоть никто не грозился отдавить ноги.
В воздухе витали терпкие и пряные запахи. На стоянке так-
си несколько жгучих брюнетов, устроившись в тени забора,
резались в нарды.

Я повесила меньшую сумку на плечо, пристроила саквояж
поверх большой и отправилась вслед за людским потоком…

Чувствовала я себя не совсем уютно. Возможно, из-за де-
нег, приличной-таки суммы, свалившейся мне, как снег на
голову. Только сейчас я подумала, что на границе наверня-



 
 
 

ка досмотрят багаж. А вдруг чертов красавчик Саша Карась
под давлением улик во всем признался, и меня теперь ищут с
собаками по всему Черноморскому побережью? И арестуют
при проверке документов как пособницу жулика?

Воображение разыгралось не на шутку. Меня даже потря-
хивало от нехороших предчувствий. Но я продолжала упор-
но двигаться в сторону Абхазии. Да вот, такова моя натура
– действовать супротив логики.

Путь оказался долгим и утомительным, вероятно, из-за
того жара, который обрушился на мои плечи и голову. При-
шлось остановиться в торговых рядах и купить панамку. А
еще бутылку ледяной воды, которую я вылила на затылок,
чтобы остудить почти растаявшие мозги.

Я тащилась, как сонная муха, по расплавленному асфаль-
ту в узком коридоре, почти туннеле, отделенная от всего ми-
ра высоким сплошным забором. Задыхалась от пекла и за-
хлебывалась от пота, который ручьями сбегал по лицу, затем
тех по животу, ногам и заканчивал свой путь в кроссовках,
где уже скопились два озера – Эльтон и Баскунчак.

К тому же я сильно проголодалась, хотя в жару обычно ем
редко и мало. К счастью, на пути попалось кафе. Чистень-
кое, с кондиционером. Я заказала окрошку, хачапури и сок.
И съела почти все с таким аппетитом, который не замеча-
ла за собой с того момента, как потеряла Юру. Потеряла?
Я хмыкнула. Впервые с момента его ухода к Лизонке я ни-
чего не почувствовала: ни горя, ни отчаяния. Возможно, я



 
 
 

просто устала? Но я пила сок, смотрела в окно и думала о
чем угодно, но только не о бывшем муже. Голод ушел и унес
с собой часть беспокойства по поводу непредвиденного бо-
гатства. Хотя все относительно в нашем мире. Кто-то, может
статься, и сошел бы с ума от радости, а для меня эти деньги
– всего лишь источник раздражения и тревоги.

Сквозь пропускной пункт на границе я прошла быстро и
без эксцессов. На таможне тоже все оказалось проще, чем я
ожидала. Мои вещи пропустили через «телевизор». Контро-
лер, пожилая женщина с серым от усталости лицом, равно-
душно смотрела на экран, я же уставилась в бетон под но-
гами, чтобы таможенники по взгляду не определили, что я
встревожена. Но мой багаж благополучно миновал зону кон-
троля, и я подхватила его с ленты транспортера.

Камень свалился с души, и даже жара, казалось, немного
спала. Ловко лавируя между тачек, которые, миновав спец-
контроль, лениво ползли в гору, я вышла на мост через бур-
ную, стремительную реку. «Псоу» сообщали синие буквы на
белой табличке.

Впереди виднелся звездно-полосатый флаг. В отличие от
стяга США полоски на нем были бело-зелеными, а звезды
– красными. А чуть ниже флага висела длинная растяжка
со словами: «Бзиала уаабеит!» и «Добро пожаловать!». Я с
облегчением перевела дух. Неужто мои мытарства позади?

Надежды мои оправдались. На абхазской стороне границы
в мой паспорт взглянули чисто для проформы. И слава богу!



 
 
 

Моя сумка благополучно проехала с моста мимо старушек,
торговавших петрушкой и чурчхелой, мимо группки моло-
дых людей, дружно куривших «Winston», мимо двух пожи-
лых армянок, оживленно оравших друг на друга. Я подума-
ла, что они ругались, но ошиблась: женщины в конце концов
расцеловались и побрели в разные стороны.

Тут же ко мне подлетел горбоносый горец с пластиковой
бутылкой и стаканом в руках.

– Вино купи, а? – с ходу предложил он. – Хорошее ви-
но, «Изабелла»! Водку не добавлял, сахар не мешал. Пробуй,
а? – и плеснул в стакан вино густого гранатового цвета. –
Бесплатно пробуй, я тебя прошу!

– Спасибо, не нужно. – Я ускорила шаг.
–  Ежевичное вино, вишневое, коньяк…  – бросился на-

встречу второй продавец, по виду абсолютный близнец пер-
вого.

– Нет, нет! Не пью вино! И коньяк не пью!
Я почти бежала, стараясь быстрее миновать опасное ме-

сто, где толпились торговцы вином и сувенирами, направля-
ясь к стоянке машин на приграничной площади. Правда, из-
дали обилие легковых, автобусов и маршруток больше сма-
хивало на кучу-малу, чем на стоянку. Сумка подпрыгивала
на выбоинах асфальта, заваливалась на сторону, но я при-
бавила шаг. Вокруг сновали люди. Они толкались, кричали,
смеялись, окликали друг друга, обменивались дружескими
поцелуями.



 
 
 

Протискиваясь сквозь толпу, я пыталась отыскать автобус
или маршрутку, которые шли бы в Члоу, или какое-то подо-
бие расписания. Не нашла ни того, ни другого и спросила у
пожилой женщины, где посадка на Члоу. Но она посмотрела
на меня, как на дурочку, только пальцем у виска не покрути-
ла. Тогда я обратилась к водителю одной из маршруток, на
лобовом стекле которой значилось «Пицунда». Но он уста-
вился на меня с таким видом, что я невольно поднесла руку
к голове: уж не выросли ли там рога, коровьи или козьи, и не
превратились ли мои уши в ослиные?

– Кто тебе сказал, что мой машина едет в Члоу, а? – спро-
сил водитель. – Туда теперь только вертолет ходит. А у меня,
видишь, написано «Пицунда».

– Вертолет? – Ноги у меня подкосились, и я схватилась за
раскаленный от жары поручень «Газели». – Позавчера меня
должны были встречать на машине…

– Позавчера? – хмыкнул водитель. – А вчера ночью буря
была, мост речка снесла!

– И что мне теперь делать? – Я в растерянности огляну-
лась. – Назад возвращаться?

– А зачем тебе в Члоу? – удивился водитель. – Моря нет,
шакалы воют. Оставайся здесь, в Гантиади. Граница – рядом.
Море – рядом. Я – рядом. Дом хороший, вина много, чачи.
Сестра мамалыгу сварит, сыр поджарит. Стол накроем, гуляй
– не хочу!

– Спасибо, но мне в Члоу надо, – вежливо сказала я.



 
 
 

И, бросив последний взгляд на скопление машин и людей,
вздохнула: «Знать, не судьба тебе, Оля, провести отпуск в
Абхазии!»

Солнце зависло над кронами кипарисов и тополей. Стало
прохладнее, но тащиться обратно совсем не хотелось. Я уста-
ла, снова проголодалась, но делать нечего – надо было воз-
вращаться. Мне хотелось заплакать от голода, от бессилия,
от собственной непроходимой тупости. Но кому нужны мои
слезы? Устроить представление на потеху людям, которым
есть куда и к кому ехать? Я же чувствовала себя безродной
дворняжкой на обочине дороги. Случись что, никто куска не
бросит…

Я плелась к границе и предавалась печальным размышле-
ниям, отчего жалела себя все больше и больше.

– Куда прешь? Глаза разуй! – Родной московский говор
мгновенно привел меня в чувство. Оказывается, я чуть не
налетела на двух велосипедистов, вернее, на их дорогущие
велосипеды. Сами же велосипедисты снимали рюкзаки, при-
тороченные на крыше старенькой «Нивы».

– Простите, – отпрянула я в сторону.
Саквояж свалился в пыль. Я кое-как его отряхнула и вновь

приспособила поверх сумки. И тут обнаружила, что потеря-
ла колесико. Я потянула сумку за ручку, она безобразно за-
валилась, снова сбросив с себя саквояж. Хлюпая носом, я
присела на корточки, и стала разглядывать дно сумки. Надо
же, все одно к одному! Сглазили меня, что ли?



 
 
 

– Что случилось? Помочь?
Сверху вниз на меня смотрел высокий седоусый и седо-

власый мужчина с большим носом.
– Колесико отлетело, – сообщила я упавшим голосом. –

Не знаю теперь, как сумку везти.
Седовласый схватил сумку за ручки.
– Куда нести? К автобусу?
– Нет, – вздохнула я, – к границе. Вернусь в Адлер. Туда,

куда мне нужно, автобусы не идут.
– Так нельзя, – покачал головой седовласый. – Только при-

ехала и сразу назад. Автобус не идет, так у нас такси есть.
Сейчас еще не сезон, недорого возьмут. Мамой клянусь!

– Не получится. Мне сказали, там мост ночью сорвало. Не
пройти, не проехать… Только на вертолете.

– Постой! – он резко остановился. – Ты куда едешь?
– Ехала, – скривилась я. – В Члоу.
– В Члоу? Обара! – Незнакомец хлопнул себя по лбу и по-

ставил сумку в пыль. – Так это тебя позавчера Вадик встре-
чал? Ты Оля?

– О-оля, – поперхнулась я от неожиданности. – Откуда
вы…

– Давид… – Мужчина протянул мне широкую, с загрубев-
шей кожей ладонь. – Я его туристов только что привез. Хо-
тел уже возвращаться.

Я с недоверием посмотрела на его видавшую виды маши-
ну.



 
 
 

– Мне сказали, автобусы туда не ходят.
– Так то автобусы не ходят, – не спрашивая моего согла-

сия, Давид снова подхватил сумку и направился к «Ниве», –
а моя косуля где угодно пройдет. Поехали, что ли? – спросил
он, заметив, что я нерешительно топчусь на месте.

– Странно как-то, – промямлила я, потому что не слиш-
ком верила в счастливые совпадения. – Очень уж вовремя
вы здесь оказались!

– Чего боишься, а? – Седовласый затолкал сумку на зад-
нее сиденье и воздел руки к небу. – Бога благодари, что Да-
вид на час опоздал. Колесо спустило, менять пришлось. А
так куда бы ты делась? Назад в Москву? Вадик вернулся сер-
дитый, переживал, что ты не приехала. Сестре звонил, толь-
ко не дозвонился. Помехи большие в горах перед грозой. Не
веришь?

Я пожала плечами и осталась стоять на удалении от его
«Нивы».

– А-а-а… – пробормотал мужчина что-то на своем языке
и полез в машину.

Некоторое время Давид рылся в бардачке, затем вынес
свернутую трубочкой бумажку и сунул мне в руки.

– Смотри! Вот Вадик твой. А рядом кто? Я у него и води-
тель, и проводник в горах. А ты думала, бандит какой?

Бумажка оказалась рекламным буклетом, впрочем, за-
мызганным до невозможности. И все-таки я рассмотрела и
Вадима, и стоявшего рядом в картинной позе Давида. Води-



 
 
 

тель был в черкеске с газырями и в огромной черной папахе,
закрывавшей глаза, но усы я узнала.

По Вадиму я тоже прошлась внимательным взглядом.
Крепкий мужик за сорок в военной панаме, рукава куртки
засучены выше локтя. Вот незадача! Именно таких типов я
недолюбливала: крутых, мускулистых, брутальных, с трех-
дневной щетиной на мужественных ликах. Словом, все у них
напоказ: и бицепсы, и помыслы, и намерения. Но такие Ильи
Муромцы и Добрыни Никитичи интересны юным барышням
или вечным Золушкам, которые не могут себя защитить и
постоянно находятся в поисках опекунов и спонсоров. Мне
же заступники не нужны. Я себя в обиду не давала и не дам
никогда! И потому мужчины мне нравились изящные, с тон-
кой натурой, чувственные и глубокие. Вроде Саши Портно-
ва…

Вспомнив своего попутчика, я скривилась от досады.
Лучше терпеть рядом небритого и потного мачо типа Вади-
ма Доброва, чем жулика-ловкача в образе эстета.

– Уговорили. – Я улыбнулась Давиду и взгромоздилась на
переднее сиденье, отправив саквояж в компанию к сумке. –
Поехали!

– Поехали. – Мужчина улыбнулся в ответ, повернул ключ
в замке зажигания и спросил: – Можно я музыку включу, а?

– Включайте!
Из динамиков грянуло:



 
 
 

…А впереди еще три дня и три ночи,
И шашлычок под коньячок – вкусно очень.
И я готов расцеловать город Сочи
За то, что свел меня с тобой…

С этого залихватского напева Трофима и началось мое пу-
тешествие в Члоу.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Ты на самолете прилетела? – первым делом спросил Да-

вид, лишь только машина выехала со стоянки.
Я не люблю, когда незнакомые люди обращаются ко мне

на «ты», но тут промолчала. Правда, ответила сдержанно:
– Нет, поездом приехала.
Мне вообще не хотелось разговаривать, тем более отве-

чать на вопросы. То ли от голода, то ли от утомления дико
болела голова. Чтобы отвлечься от неприятных ощущений, я
стала смотреть в окно. И уже через минуту не могла оторвать
взгляд от моря, которое мелькало в просветах между кипа-
рисами и высоченными тополями. Море было густого янтар-
ного цвета с золотыми вкраплениями – отблесками солнца.
Ровное, спокойное, ни морщинки на поверхности, точно лоб
младенца.

– А почему Вадим самолет встречал? – не отставал от ме-
ня Давид.

– Не получилось с самолетом. Улетел без меня, – ответила
я, не вдаваясь подробности.

Дорожное полотно, судя по всему, было новеньким. Ни
ямки, ни ухаба, поэтому «Ниву», которая мчалась на скоро-
сти за сто километров, не трясло и не раскачивало.

– В первый раз в Абхазии? – снова спросил Давид.
– В первый, – вздохнула я, понимая, что вскоре последу-



 
 
 

ют другие вопросы. В висках застучал крохотный метроном.
Первый признак того, что могу вспыхнуть, надерзить сгоря-
ча, наговорить колкостей.

Но сказать об этом Давиду не решилась. Зачем обижать
хорошего человека? Если бы не встреча с ним, где бы я сей-
час была? Небось до сих пор тащилась бы по Казачьему рын-
ку и ругала Любаву последними словами.

– Знаешь, как мы раньше хорошо жили! – Давид, не спро-
сив разрешения, закурил. – Дружно, богато. Вино, мамалы-
га, мандарины, чай… И какой ты нации, вообще значения
не имело. Все соседи – абхазы, грузины, русские, армяне –
ходили друг к другу в гости, вместе пили вино и вместе от-
мечали всякие праздники.

– У нас тоже собирались, только во дворе, – улыбнулась
я. – Родители отправляли меня летом к бабушке, в Берди-
чев. Все в доме знали друг друга с пеленок. Только нет уже
ни того дома, ни того двора… Бабушка давно умерла. Да и
Бердичев теперь за границей.

– А я что говорю? – посмотрел на меня Давид. – Явился
Горбачев, началась перестройка, и все пошло вразнос. Воро-
вать стали, грабить, молодежь наркотики попробовала. Брат
на брата пошел, друг – на друга. И управы не найдешь. Гру-
зины в милиции только грузин защищали. Молодые переста-
ли стариков слушать и уважать. Страшное время было, не
дай Бог, повторится!

Давид перекрестился с зажатой в пальцах сигаретой. Дым



 
 
 

вылетал в открытое окно, но меня замутило сильнее. Надо
бы, подумала я, попросить Давида остановить машину где-
нибудь в живописном месте, и хотя бы с четверть часа поды-
шать свежим воздухом, насыщенным запахами хвои, цветов
и моря. Его огромное зеркало сливалось на горизонте с го-
лубоватой дымкой. В нее садилось багровое солнце. Но я не
попросила: неожиданно для себя постеснялась.

Конечно, у меня дух захватывало от открывшейся глазам
красоты, и только червячок под ложечкой упорно и все силь-
нее напоминал о себе. Я с тоской вспоминала о недоеденной
в кафе окрошке и оставленном на тарелке приличном куске
хачапури. Он был безумно вкусным этот хачапури. Я даже
хотела завернуть его в салфетку и забрать с собой, но мне
вдруг стало стыдно. Я что, из голодных краев? Но как бы он
сейчас оказался кстати, тот кусок! Я сглотнула густую слюну.
Хоть бы какое-нибудь кафе встретилось по дороге…

– Далеко еще до Члоу? – спросила я, чтобы отвлечься от
мыслей о брошенном хачапури.

– Далеко, – отозвался Давид, – восемьдесят километров до
Сухума, и от него сорок. Самые тяжелые. Там государствен-
ные трассы не проходят. Раньше эта дорога Военно-Сухум-
ской называлась. По ней через Клухорский перевал в Черке-
сию попадали, в Кабарду. Там очень древний торговый путь
проходил. Говорят, часть Великого Шелкового пути.

– Клухорский перевал? – удивилась я. – Бывала я в тех
местах. И в Теберде, и в Домбае, и в Архызе. Только не ду-



 
 
 

мала, что Абхазия находится так близко от Домбая.
– Раньше все было близко! – глубокомысленно заметил

Давид. – Из Теберды маршрут был до Сухуми. Знаменитый
Всесоюзный 43-й маршрут. Сколько ребят с рюкзаками хо-
дили. Каждые два дня по сорок-шестьдесят человек. Ниче-
го не боялись. Даже мотоциклисты и те перебирались. А те-
перь на Клухоре русские пограничники стоят. Другая стра-
на, просто так границу не перейдешь! А ведь абхазы в Ве-
ликую Отечественную тоже воевали, перевалы защищали от
немцев.

– Фашисты дошли до Абхазии? – поразилась я, ощущая
себя полной дурой. Оказывается, я совсем не знала не только
географию, но и родную историю. Нет, кое-что знала, конеч-
но, но, как говорится, в общих чертах, основные моменты.
Остальное мне просто было не нужно.

– Фашистам на Кавказе дали по морде, – с гордостью по-
смотрел на меня Давид. – В Абхазии они только одно село за-
хватили. Псху называется. Это далеко в горах. Но ниже фри-
цев не пустили. Сколько там егерей полегло… До сих пор их
трупы в ледниках находят. Мой отец, ему пятнадцать было,
вместе с братьями вступил в истребительный батальон. Они
парашютистов ловили, диверсантов. Один раз пять десант-
ников уничтожили. У нас призывной возраст издавна с пят-
надцати лет до семидесяти. Мой прадед в восемьдесят лет
парашютиста скрутил и в штаб доставил. Боевую медаль по-
лучил.



 
 
 

– Здорово! – искренне восхитилась я. – Молодец какой!
– Да, были раньше люди… – вздохнул Давид. – У нас два-

дцать два Героя Советского Союза только за Великую Оте-
чественную войну. Хорошо воевали абхазы. Матерям не бы-
ло стыдно за своих сыновей…

Пепел от сигареты упал ему на колени. Давид ругнулся и
выбросил окурок в окно. Затем спросил:

– Тебе не дует?
– Спасибо! Все хорошо! – вежливо ответила я, продолжая

созерцать пейзажи по обеим сторонам дороги.
Высокие горы, покрытые густым курчавым лесом, розова-

то-коричневые скалы, а на их фоне белые особняки, особен-
но яркие в лучах предзакатного солнца. Дома сильно сма-
хивали на те, что я видела в Грузии. В большинстве своем
двухэтажные, с балконами по всей длине здания, они утопа-
ли в садах, из которых порой виднелись только крыши. Од-
но удручало: тут и там мелькали развалины когда-то краси-
вых строений, а участки заросли дурниной, сквозь которую
не пройти, не проехать.

– Я слышала, вы с Грузией воевали в начале девяностых? –
повернулась я к Давиду. – Такие красивые дома разрушили!

– Кому война, а кому мать родна… – скривился Давид. –
Тут больше мародеры постарались, растащили все. Многие
дома во время войны остались без хозяев. И абхазские, и гру-
зинские. А восстановить их сейчас денег нет…

На дороге показалось медленно бредущее стадо – коро-



 
 
 

вы вперемежку с козами. Машины впереди принялись сиг-
налить, водители – орать и браниться. Давид тоже притор-
мозил, высунулся из окна и что-то прокричал по-абхазски
мрачному пастуху с длинным посохом в руках. Затем поко-
сился на меня. Видно, проверил, поняла ли я, как он стара-
ется быстрее довезти меня до Члоу. Я ободряюще улыбну-
лась. Но тут пастух ответил в той же тональности, но более
коротко, и сверкнул глазами из-под войлочной шапочки.

– Чтоб я тебя оплакал! – уже по-русски огорчился Давид. –
Был бы он горный абхаз, я б из машины вышел. Но он из
долины… Что с них возьмешь? Тут один дурак, не буду имя
называть, купил жене шубу за сто тысяч. Песец называется.
В ней в снегу на Мамдзышьхе спать можно! Спрашивается,
зачем в нашем солнечном краю такая шуба?

Давид посмотрел на меня. Я пожала плечами. Он усмех-
нулся с таким видом, словно сказал: «Ничего, самое смеш-
ное впереди».

– Нынче в марте, чтобы людям показаться, пошла она в
той шубе на свадьбу. Солнечный удар получила, и свалилась,
как свинья. Спрашивается, чем хозяевам заниматься – этой
кекелкой или молодых женить? – Осуждающе покачав голо-
вой, Давид посмотрел на меня, словно проверяя мою реак-
цию.

– Да уж! – отозвалась я. – Она б еще валенки надела!
– Сейчас много отдыхающих приезжает, – продолжал Да-

вид. – Те, кто комнаты сдают, летом в деньгах купаются. Вот



 
 
 

и этот дурак вместо того, чтобы с умом деньги потратить, в
кафе посидеть да друзей угостить, шубу купил. Теперь шубу
моль сожрет, потому что над его кекелкой вся Абхазия сме-
ется.

Слово «кекелка» я не раз слышала от нашего с Юрой дру-
га Мамуки. Так он обзывал одну, ну, очень известную теле-
ведущую и пояснял: «Кекелка – жеманная дура. Сегодня у
таких девиц за душой лишь тупая тяга к «гламуру», а при
Советах – к «свэти». Мечта идиотки – стать «свэти», то есть
принадлежать к высшему обществу. Причем торговля собой
не обязательна, но снисходительно приветствуется мужским
полом».

Я хмыкнула про себя. А я кто? Самая настоящая кекелка
и есть. Кто бы сомневался! Правда, собой не торгую.

Стадо впереди растеклось по обочинам дороги, но одна
коза – судя по рожкам, совсем молодая и глупая, стала ме-
таться перед капотом, отчего мы едва не съехали в кювет.

Я думала, Давид снова разразится гневной тирадой в ад-
рес пастуха, который брел вдоль дороги и безмятежно потя-
гивал пиво из баночки, а козу демонстративно не замечал.

Но Давид едва слышно хихикнул и повернул ко мне абсо-
лютно довольное лицо.

– Знаешь нашего писателя Фазиля Искандера, обара 1? –
Водитель восторженно цокнул языком: – Как красиво напи-
сал, слушай, а? «Созвездие Козлотура»! Я много раз читал.

1 Обара – обращение к женщине (абхазск.)



 
 
 

Нравится мне. А сколько фильмов у нас снимали по его кни-
гам: «Сандро из Чегема», «Белый башлык»… По всем кни-
гам снимали!

Фазиля Искандера я читала в юности и помнила лишь
не то имя, не то прозвище мальчишки – Чик, поэтому ли-
тературную тему решила не поддерживать. Впрочем, в го-
лове у меня промелькнула мысль, что последние пять или
шесть лет я вообще не читала книги. Политику я не люби-
ла, вернее, терпеть ее не могла, но газеты иногда пробега-
ла взглядом, просматривала журналы конкурентов, находи-
ла какую-то информацию в Интернете. Мне этого хватало!

«Надо же, как все запущено! – подумала я.  – В кого ж
ты, Оленька, превратилась? В гламурного робота, способ-
ного ежемесячно выдавать на-гора двести страниц глянце-
вой дряни, которая так же далека от реальной жизни, как…
как… – Я посмотрела в окно. – Да, как лужа от моря!»

Наконец стадо покинуло трассу и свернуло в боковое уще-
лье, на склонах которого виднелись несколько старых до-
мов, сплошь увитых виноградной лозой. Давид прибавил
скорость. Деревья и скалы проносились со свистом мимо, на
крутых поворотах машину заносило на встречную полосу. Я
закрывала глаза от страха, а затем не выдержала и спросила:
что случится, если навстречу нам из-за поворота выскочит
другой лихач?

– Лихач? – удивился Давид. – У нас все нормально ездят.
Плохо ездили бы, горы железа везде валялись бы. А тех, кто



 
 
 

выскакивает, я как себя чувствую!
И правда, пару раз Давид лихо уходил от лобового столк-

новения. Визжали тормоза за спиной, раздавались прокля-
тия, но мы мчались вперед, как ракета к намеченной цели.
Гор железа я не видела и слегка успокоилась. И все же ме-
ня то и дело заваливало набок при резком уходе влево, или
бросало на Давида при повороте вправо. Потоком воздуха
панамку сорвало с головы, я едва успела ее подхватить.

– О! – рассмеялся Давид. – У нас говорят: «Папаху поте-
рял, голову потерял!»

Я подумала, что у меня и без папахи голову заклинило, а
вслух спросила:

– В приметы верите? У моей бабушки тоже присказка бы-
ла: «Платок посеешь, косу потеряешь».

– Приметы не мы придумали. Старики в приметы вери-
ли и меньше глупостей делали. Вадим говорит: «Вы – абха-
зы, хоть и православные, а язычество из вас так и прет». На-
верное, он прав. Когда в горах, в лесу живешь, начинаешь
в приметы верить, особенно, если они сбываются. Мой дед
рассказывал: накануне войны с фашистами черное солнце в
море садилось, а с горы Баграта в Сухуми спустился волк.
Жутко выл. А еще розы сильно цвели. Черные. Их у нас «Ко-
ролевскими» называют. Старинные это приметы, только не
придали им значения, а когда вспомнили, поздно было. Вой-
на началась.

Давид горестно вздохнул, покачал головой и что-то про-



 
 
 

бормотал сквозь зубы по-абхазски.
– Так всегда бывает, когда беда случится, – усмехнулась

я.  – Вон, накануне одиннадцатого сентября, когда в Нью-
Йорке небоскребы взорвали, чего только люди не видели!
Одни – огненный крест в небе, другие – огромный объект
типа НЛО, а третьи и вовсе красных муравьев размером с
кота… И принялись трактовать свои видения, как знамения.

Давид покосился на меня, и мне стало стыдно за свой лег-
комысленный тон.

– Простите! – сказала я. И стала смотреть в окно.
– Мы долго в мире жили, успокоились, – продолжал Давид

как ни в чем не бывало. Он снова закурил, но меня это уже
не раздражало. – Только в августе девяносто второго опять
волк с горы спустился. И выл страшно. Все городские соба-
ки всполошились, тоже выть стали. Люди шептались: «К бе-
де». Мать моя все черные розы в саду выкорчевала. Только
не спасло это от войны – через неделю грузинские войска
перешли границу. На танках, бэтээрах. Самолеты, вертоле-
ты… А у нас ополчение с охотничьими ружьями да милиция
с табельным оружием.

– И как же вы победили, если у них были танки? – пора-
зилась я. И только тут поняла, что головная боль и тошнота
отступили.

А Давид, словно не расслышав меня, продолжал говорить.
Голос его звучал глухо:

– Я из-под Сухума, до войны учителем в школе работал,



 
 
 

историю преподавал. Трое маленьких детей, родители-ста-
рики, вот я и пошел за свой дом воевать. И у меня, и у же-
ны родственники в Сочи, в Геленджике, но родился я здесь,
у меня нет другой родины. Когда наступали в марте на Су-
хум, меня ранило в бок, пуля вышла из спины. Я и не по-
нял сначала, что ранили. Спрятался за дерево, хочу стрелять
– но чтоб в меня мои враги так стреляли, как я мог тогда
стрелять! Оказывается, правую руку мне перебили – не мог
поднять автомат. Клянусь мамой, от обиды чуть не заплакал.
Легкое тоже пробило – я дышал и слышал, как внутри хлю-
пает. Рука не действовала, ребра сломаны…

– Как же вы спаслись? Кто-то помог?
– Нет, сам выбирался. К вечеру пришел в себя, перевязал,

как мог, рану шарфом и пополз к своим. У меня только дети
были в голове, я думал, что ради них должен выжить. Полз
прямо по минному полю, и ни одна не взорвалась, на мое
счастье. Через четыре часа добрался до речки, стал кричать
нашим: «Ора2, слушай! Я здесь! Спасите, по-братски про-
шу!» Несколько дней в реанимации провалялся. Медсестра
мне потом сказала: «На тебя Господь посмотрел». То есть –
пожалел меня Всевышний. Я быстро встал на ноги, съездил
к детям, к жене, они в Пицунде были, в эвакуации. И снова
пошел воевать…

Давид махнул рукой, горько усмехнулся.
– Клянусь мамой, клянусь детьми, если хоть одно слово

2 Ора – обращение к мужчине (абхазск.)



 
 
 

неправда. Но не люблю об этом вспоминать. – И перевел на
меня взгляд. – Кушать хочешь? Сейчас в Гагре в пацху зай-
дем. Там хозяином мой друг Саид. Так пацха и называется:
«У Саида».

– Пацха? – удивилась я. – Что-то вроде кафе?
– В пацхах раньше абхазы жили, – кивнул Давид. – Ле-

том в ней хорошо, прохладно. А в городе это… Как лучше
сказать? Кафе в национальном стиле. Нашу еду попробуешь:
мамалыгу, сыр, копченое мясо, вина бокал выпьешь. Сразу
усталость пройдет.

С воображением у меня все в порядке, и я сразу предста-
вила жилище, в котором мне придется жить у Вадима. Со-
оружение типа избушки на курьих ножках, где почти нет ме-
бели, а на стенах – рога оленей, медвежьи шкуры, гирлянды
красного перца, лука, чеснока и початков кукурузы. На зем-
ляном полу полыхает костер, над которым на вертеле жарит-
ся мясо или коптится сыр, или варятся в котлах мамалыга и
фасоль. Во дворе бегает стайка детей за курами, а за стеной
блеют козы, вздыхают коровы и гогочут гуси…

Впрочем, меня это не расстроило. Я согласилась бы жить
в палатке, лишь бы меня оставили в покое, не докучали рас-
спросами и вниманием.

По лицу Давида бродило мечтательное выражение. Видно,
тема отдыха была его любимой. И он, улыбаясь, продолжал:

– Я люблю посидеть в пацхе с хорошими людьми, погово-
рить от души, забыть свое горе, рассказать свою радость, по-



 
 
 

слать две-три бутылки хорошим ребятам, выпить за друзей.
Разве это плохо?

– Нет, конечно, – согласилась я. И, вспомнив вдруг Гру-
зию, где любой прием пищи превращался в настоящий пир
горой, с тостами, песнями, реками вина и горами угоще-
ния, неуверенно предложила: – Может, быстренько переку-
сим чем-нибудь? Уже стемнело, а нам еще неизвестно сколь-
ко добираться.

– Чего боишься? – удивился Давид. – Часом позже, ча-
сом раньше, все равно приедем. Мамой клянусь! Ночью да-
же лучше.

– С чего вдруг ночью? – поразилась я.
– Реку будем на машине переезжать. Ночью снег в горах

плохо тает, воды меньше.
– Как же ночью мост снесло, если воды меньше? – про-

должала допытываться я.
– Так буря была, ливень, вода поднялась метра на два. А

мост старый, его в шестьдесят восьмом построили, вот и не
выдержал, – терпеливо объяснил Давид.

Только тут я заметила, что домов по обеим сторонам до-
роги заметно прибавилось, появилось много красивых, доб-
ротных зданий, а справа потянулись пляжи и сплошная че-
реда кафе и ресторанчиков. Жаль, но и здесь местами мель-
кали развалины, однако новых домов все-таки было больше.

– Это старая Гагра, – пояснил Давид. – Тут на горе в на-
чале прошлого века принц Ольденбургский свой дворец вы-



 
 
 

строил. Сейчас не видно, темно. Но очень красивый дворец.
Правда, разрушен немного. Но скоро все восстановим! – Да-
вид покачал головой. – А недалеко гостиница «Гагрипш».
Тоже из тех времен. В ней «Веселых ребят» снимали. В Аб-
хазию до войны много киношников приезжало, и сейчас по-
маленьку снова стали снимать. Смотрела кино «Олимпус
Инферно» о событиях в Южной Осетии?

– Смотрела, – кивнула я.
– У нас снимали, – с гордостью произнес Давид. – В Гуда-

утах и в Новом Афоне. А «Десантуру» видела? Там Сухум
показали, обезьяний питомник…

– «Десантуру» не видела, – покаялась я.
– А в Пицунде «Тома Сойера» снимали. Режиссер Гово-

рухин. Я с ним вот как с тобой рядом сидел, вино пил, мясо
кушал.

–  Надо же…  – удивилась я.  – Как-то не задумывалась
раньше, где этот фильм снимали. Я его еще девчонкой смот-
рела. А недавно узнала: в нем мой любимый актер Влад Гал-
кин играл Гекльберри Финна.

– Владик? – Давид покачал головой. – Как рано ушел! Как
искра! Вспыхнул и сгорел!

– Работал человек на износ, а сорвался, сколько грязи на
него вылили. А ведь до того случая на руках носили, залю-
били просто. Но стоило попасть в беду, все разбежались.

– Попался бы мне тот ишак, что слухи нехорошие рас-
пускал! Клянусь мамой, в живом виде скушал бы! – Давид



 
 
 

яростно сплюнул в окно. – В шоу-бизнесе немало ишаков. Я
их маму видал!

Некоторое время мы ехали молча. При воспоминании о
Владе Галкине настроение испортилось. Я так рыдала, когда
он умер… И мне так нравились его герои в кино: все, как на
подбор, при погонах. А наяву я терпеть не могла военных.
Вдоволь нажилась в военных городках, насмотрелась всяко-
го, и даже в институт поступила, как образцовый солдат, по
приказу отцов-командиров. Только в моем случае команди-
рами были родители. Я пошла по маминым стопам. Окон-
чила мединститут, отпахала три года врачом на «Скорой»,
успела в это время выйти замуж. И благо, что дела у Юры
пошли в гору, я перебралась к нему в Москву и занялась на-
конец своим любимым делом – журналистикой, о которой
мечтала с детства…

Я вздохнула. Нет, стоило немного устать, расслабиться, и
мысли мгновенно устремились в старое русло. Опять вспом-
нился Юра, но как-то вяло, без особого трагизма… Вспом-
нился и вспомнился. Как один из этапов собственной жизни.
Мысли о Владе Галкине меня растревожили сильнее.

Я посмотрела в окно. Машина мчалась сквозь сплошной
зеленый коридор. Давид, видно, заметил мой взгляд и снова
вошел в роль экскурсовода. Голос его звучал бодро, как у
футбольного комментатора:

– Вон, видишь, фонтан и знаменитая колоннада. Самое
красивое место в городе.



 
 
 

– Ой, – обрадовалась я, – их я в кино видела. «Зимний
вечер в Гаграх» называется.

– Тоже у нас снимали, – с довольным видом улыбнулся
Давид. – А там гора Мамдзышьха, – махнул он рукой влево. –
Говорят, на ней горнолыжный курорт будут строить, не хуже,
чем в Красной Поляне. Ваш президент будет приезжать на
лыжах кататься, мандарины кушать, вино пить.

– Вы прямо, как гид, так интересно рассказываете, – улыб-
нулась я.

– Я ж туристов на экскурсии вожу, – расплылся в ответ-
ной улыбке Давид. – Тех, кто к Вадику приезжают. – И про-
должая правой рукой крутить баранку, он принялся загибать
пальцы на левой руке. – Гагра и Мамдзышьха, само собой,
Рица, Гегский водопад, Ауадхара, – перехватив руль левой
рукой, он перешел на пальцы правой, – озеро Мзы, Пицун-
да, Гудаута, Лыхны, Новый Афон, Сухум, храм в селе Бедия.
Его в десятом веке построил царь Баграт Второй. Это на во-
стоке Абхазии.

– А Члоу где расположено?
– Члоу ближе к Кодорскому ущелью. Сейчас у нас спокой-

но. В ущелье почти не осталось сванов, ушли недавно в Гру-
зию. Так что опять все маршруты открыты. – Давид по-дет-
ски восторженно посмотрел на меня. – Чтоб я столько паль-
цев имел, сколько у нас интересных мест для отдыхающих!
Абхазия – древняя страна. У нас есть что посмотреть. Вот
ты знаешь, что Шерлок Холмс в кино дрался с профессором



 
 
 

не в Альпах, а возле нашего Гегского водопада?
Но я, сраженная наповал новой информацией, не успела

и слова сказать в ответ. Давид привстал на сиденье и, про-
должая крутить баранку, высунулся вдруг в окно и ликующе
закричал:

– Ора, Саид! Хулыбзиа!3 Встречай гостей!
– Давид! Осторожнее! – вскрикнула я. – Зачем встаете?
– Обара! – удивился он. – Даже корова поднимается с ме-

ста, когда другая подойдет к ней, а как же человеку не по-
чтить человека вставанием? Тот, кто сидит на коне, должен
привстать на стременах.

– Так вы ж не на коне! – огрызнулась я.
Но Давид или не захотел спорить, или элементарно меня

не расслышал, потому что быстро крутил баранку, вырули-
вая на стоянку перед кафе.

Я увидела сверкавшую прямо-таки новогодними огнями
вывеску. На ней кто-то неуверенной рукой вывел: «У Саи-
да», а рядом нарисовал веселого горбоносого человека в по-
варском колпаке. А под вывеской стоял жгуче-усатый брю-
нет, точь-в-точь изображение над головой, и, распахнув объ-
ятия, радостно улыбался. В одной руке он держал бутыль с
вином, в другой – хрустальный рог.

– Бзаала уаабеит4, Давидик! – с важным видом произнес
Саид и склонил голову в поклоне.

3 Добрый вечер! (абхазск.)
4 Добро пожаловать (абхазск.)



 
 
 

Мой спутник вышел из машины.
– Бзиа убеит!5 – сказал он и поднял руку на уровень груди,

сжав при этом пальцы в кулак.
Я подумала, что так, наверное, давным-давно приветство-

вали друг друга воины, поднимая тяжелый меч или копье.
Друзья расцеловались.
– Как твои дела, дорогой? – вежливо справился мой води-

тель. – Как дети? Как Мзия? Не болеет? Я слышал, она ногу
подвернула?

– Слава богу! – Саид поднял к небу бутыль и рог. – Все
живы-здоровы! Мзия фасоль и кукурузу посадила…

И я поняла: часом тут не обойдется. Дай бог выбраться к
утру.

5 Добро тебе видеть (абхазск.)



 
 
 

 
Глава 10

 
Я не ошиблась. В кафе мы сидели долго и основательно.

Принесли сначала один ящик сухого вина, затем второй, по-
том третий… Время от времени к открытой веранде пацхи
подъезжала машина или подходил человек, что-то говорил и
ставил на пол несколько бутылок вина и уезжал.

– Все не могут здесь разместиться, – пояснил Давид. Вид-
но, заметил, что я напугана количеством бутылок. – Поэто-
му посылают нам вино, чтоб мы хорошо провели время.

– Кто посылает? – не поняла я. – Зачем?
– Да все. Когда приносят, говорят от кого. Мои друзья,

родственники, друзья Вадима. Ты ведь наша гостья, значит,
и тебе приносят.

От обильной еды, выпитого коньяка я совсем ослабла и
разговоры за столом воспринимала как гул пчелиного роя –
монотонный и усыпляющий. Сонным взглядом я пыталась
всмотреться в лица друзей Давида, понять, кто есть кто. Мне
пришлось пережить церемонию знакомства, но я так и не за-
помнила, где тут Динарик, а где Астамур. А вот тот усач Да-
ур или Нодар? Или, может, и вовсе Адгур?

Стол был заставлен блюдами. Глаза у меня разбегались от
обилия еды. Одно мне не нравилось: что поначалу все пили
только водку или коньяк. А как же то вино, что заняло цели-
ком угол веранды? Неужели его тоже придется выпить?



 
 
 

Я спросила об этом Давида.
– Вино подадут позже, когда сварят мамалыгу, – ответил

он и подлил мне коньяка. – Пей, дорогая, здесь нельзя отка-
зываться.

– Женщине на Кавказе тоже не положено сидеть за столом
в окружении мужчин, – парировала я.

Давид окинул меня насмешливым взглядом:
–  Вот станешь женой абхаза, тогда и займешь место на

женской стороне. А пока ты моя гостья, и получай уважение
спокойно!

Коньяк пришлось выпить. И не раз, и не два! Я налега-
ла на закуски, но алкоголь быстро проник в кровь. Захме-
лев, я воспринимала происходившее вокруг, будто картин-
ки в «живом фонаре». Была у меня такая игрушка в детстве
– подарок бабушки. Как она говорила: «Привет из девятна-
дцатого века».

Наконец подали горячую мамалыгу с копченым сыром,
вареное мясо и вино. Теперь бразды правления взял в ру-
ки тамада – седой мужчина в полосатой майке, спортивных
штанах и шлепанцах на босу ногу. Тосты следовали один за
другим. Тосты за всех присутствующих, тосты самые прият-
ные, хвалебные, доброжелательные.

Почему на Кавказе люди говорят за столом друг другу
столько приятностей? У русских все проще. «Ваше здоро-
вье!» или «Ну, за…» – и все. Видимо, это исторически сло-
жившаяся традиция. Она родилась из склада жизни вечно



 
 
 

враждовавших и в то же время ненавидевших вражду лю-
дей, скорее всего, как следствие многовековой кровной ме-
сти. Попробуй сказать о человеке плохо, попробуй за сто-
лом покритиковать горца или намекнуть об его недостатках!
Представляете, чем все закончится? Я не рискнула высказать
эту мысль вслух, все равно бы никто со мной не согласился,
зато обиделись бы все крепко.

По той же причине я решила не умничать. И первый бокал
вина выпила целиком, но после только пригубливала. Давид
посматривал на мою хитрость сквозь пальцы.

Мне очень хотелось выйти на улицу, подышать свежим
воздухом. Пару раз это удалось. В небе, словно огни елоч-
ной гирлянды, перемигивались огромные мохнатые звезды.
В кустах стрекотали цикады, мельтешили светлячки, где-то
скрипуче и недовольно квакали лягушки. Я с большей радо-
стью посидела бы на лавочке под старым платаном в компа-
нии рыжего кота, который разгуливал взад-вперед по пери-
лам веранды, принюхиваясь к запахам застолья. Кроме того,
я с беспокойством посматривала на «Ниву». Она находилась
в пределах видимости, но за оградой пацхи. Я точно знала,
что Давид не закрыл машину, вытащил лишь ключ из замка
зажигания. Он, наверное, прочитал в моих глазах нечто, что
заставило тут же его мамой поклясться, что воров здесь нет
и в помине, все в округе знают его машину и подойдут ис-
ключительно для того, чтобы выказать свое уважение.

Однако уже стемнело, а в незапертой машине лежала сум-



 
 
 

ка с сотней тысяч баксов и кучей барахла, без которого со-
временная женщина не проживет и трех дней. Еще я поду-
мала, что мой водитель быстрее поймет намек, если я буду
прогуливаться возле машины…

Но когда я спросила Давида, можно ли покинуть застолье,
он ответил, что это немыслимо. Мой необъяснимый уход до
того, как были бы произнесены самые важные тосты, сочли
бы просто-напросто за дурной тон, за неуважение к хозяину.

Я осталась. Прислонившись к стене веранды, постоянно
косила глазом в сторону «Нивы», и в то же время умудря-
лась мило улыбаться и отвечать на вопросы, хотя не понима-
ла, что можно уяснить из моих ответов в том гаме, который
царил за столом. Лица и обстановка вокруг сливались в од-
но слегка размытое разноцветное пятно. Все вокруг подер-
нулось туманом, и пришлось прикладывать немалые усилия,
чтобы глаза не закрылись сами собой. И чтобы не свалиться
под стол.

Во время застолья мне раз десять пожелали счастья, ра-
дости, веселья, выпили за мои ум и красоту. Я улыбалась и
благодарила. Но как же мне хотелось улечься прямо на полу,
положить под голову скатанный ковер и заснуть! Причем за-
снула бы я так сладко и крепко, что даже залп сотни орудий
не смог бы вырвать меня из блаженного забытья.

Я украдкой включила телефон, чтобы посмотреть, кото-
рый час, и ужаснулась. Боже, скоро полночь! А нам еще пи-
лить и пилить. И затем в темноте как-то форсировать реку.



 
 
 

Это испытание я представляла с трудом. Но если б я могла
знать наперед, во что выльется переправа, то не щурилась бы
сонно по сторонам, а хватала бы Давида за шиворот и силой
тащила в машину. Эх, если бы…

– Встань! – тихо сказал Давид и поддержал меня за ло-
коть. – Сейчас выпей обязательно. Тост за павших на войне.

Что ж, святое дело… Я осушила бокал и поняла: своим
ходом до машины мне уже не добраться.

Я почти смирилась с мыслью, что Давид не расстанется с
друзьями до утра, но он вдруг поднялся из-за стола, прило-
жил руку к груди, раскланялся, расцеловался со всей чест-
ной компанией, а с хозяином – по-русски троекратно, и взял
со стола барсетку с ключами от машины. Затаив дыхание, я
ждала, не веря своим глазам.

– Оля, пошли!
Держась за стенку, я поднялась на ноги и покачну-

лась. Меня подхватили под руку. Шквал улыбок, рукопожа-
тий, пожеланий счастья-радости-веселья вновь обрушился
на мою голову. Я изо всех сил старалась не подавать виду,
что больше всего на свете хочу быстрее выбраться на улицу в
темноту и прохладу южной ночи и вскачь умчаться от этого
гвалта, запахов и доброжелательных, но навязчивых мужчин.

Дальнейшее запомнилось слабо. С помощью Давида я
благополучно добралась до машины. Правда, то и дело за-
валивалась на него, и он, добродушно ворча под нос, вновь
приводил меня в вертикальное положение. В голове мельк-



 
 
 

нула мысль, что меня напоили специально. И где гарантия,
что поутру я проснусь в доме Вадима, а не где-нибудь в зин-
дане у дикого горца, или хуже того – в турецком борделе?

Кажется, я заплакала, настолько мне стало жалко себя. Да-
вид, подсаживая и впихивая меня в машину, пытался втол-
ковать, что никого похищать не собирается, а выкуп он по-
требует с Вадима за то, что вовремя обнаружил пропажу. Я
поняла, что пропажей мой спутник назвал меня, но не смог-
ла возразить, потому что голова коснулась спинки сиденья.
Я заснула мгновенно, ничуть не удивившись, каким образом
Давид прочитал мои мысли о похищении.

А проснулась от сильного толчка. Резко качнулась вперед
и едва не въехала головой в лобовое стекло. Свет фар, раз-
резая ночное пространство, выхватывал купы деревьев, чьи
ветви смыкались над нашей головой. Я даже не поняла вна-
чале, то ли мы едем сквозь лес, то ли дорога совсем узкая.
Густая, словно чернила, темнота не позволяла оценить об-
становку и понять, где мы находимся. Но если едем по без-
дорожью, значит, Члоу уже близко?

– С трассы съехали, – подтвердил мою догадку Давид. –
Проснулась? Теперь держись руками и зубами. Дороги тут
не слыхали слова «асфальт».

Я вздохнула и двумя руками схватилась за поручень, при-
варенный над бардачком, судя по всему, самим хозяином ма-
шины. И тут краем глаза заметила, как Давид вытащил из-
под сиденья автомат и положил себе на колени.



 
 
 

– На всякий случай, – пояснил он. – Сваны ушли, а вот
диверсанты с той стороны Ингура, бывает, приходят. Но ты
не бойся. Ты – гостья Вадима, а значит, и моя гостья. Твоя
обида – моя обида, и потому тебя никто не тронет. А вооб-
ще-то народ у нас хороший, и гостей мы любим. Раньше бы-
вали разбойники, но теперь все спокойно…

Я зябко поежилась. Диверсанты, разбойники, засады, тер-
акты, перестрелки… Не хватало попасть в военную сводку.
«В перестрелке с грузинскими диверсантами погибла граж-
данка России…» Ой, оборвала я себя, еще накаркаю! Лучше
так: «При захвате и обезвреживании грузинских диверсан-
тов чудеса храбрости и смекалки проявила гражданка Рос-
сии…» Последнее мне понравилось больше, и на этой волне
я предложила водителю:

– Давайте, подержу автомат. Он ведь мешает вести маши-
ну!

Давид покосился на меня.
– Оля, по нашим законам женщина оскверняет оружие, а

оружие бесчестит женщину.
– Может, оружие позорит абхазскую женщину, а я тут при

чем? – удивилась я. – Отец у меня был офицером. Коман-
диром полка. Я стреляла из всего, что стреляет, даже из зе-
нитки и крупнокалиберного пулемета. Давно, правда, но уж
с автоматом разберусь, будьте спокойны.

– Не сердись, – блеснул в темноте белками глаз Давид. –
По нашим обычаям, женщина может взять в руки оружие



 
 
 

только в одном случае – если в ее роду не осталось мужчин,
которые могли бы защитить свой род или отомстить за про-
литую кровь. Тогда женщина – герой, и наш народ славит ее
в песнях и сказаниях.

– Ну, славить меня не надо, – буркнула я, – а в моем ро-
ду мужчин давно не осталось. Одни женщина. Я да старые
тетушки. Так мы сами кого угодно защитим.

– Ладно, бери, только осторожно! – Давид одной рукой
передвинул автомат ко мне на колени. – Он заряжен, но стоит
на предохранителе.

– Хм, не «Калашников», – сказала я, проведя по нему ру-
кой. – Иностранный, что ли?

– Зачем иностранный? – удивился Давид. И уточнил ува-
жительно: – Это «Вал». Спецназовский. Знаешь, как в войну
за ним гонялись! Я…

Он не закончил фразу – машина вдруг резко ухнула вниз.
Я клацнула зубами, прикусила язык и, забыв о приличиях,

вскрикнула:
– Черт бы вас побрал! Полегче нельзя?
Давид, продолжая крутить баранку, высунулся в окно, пы-

таясь разглядеть, куда нас занесло. Но, видно, напрасно, по-
тому что с досады ругнулся:

– Я твою маму видал! Откуда канава взялась?
И тут нас снова прилично тряхнуло. Капот машины ушел

вниз, корма же рванулась вверх. От резкого толчка у меня
перехватило дыхание. Я закашлялась. Но Давиду было не до



 
 
 

меня. Даже в жидких бликах от фар, освещавших крутой от-
кос прямо по курсу, я заметила крупные капли пота у него на
висках. Он что-то сердито бурчал, орудуя рычагами и педа-
лями. И «Нива» не подвела. С натужным рыком, иногда бук-
суя, но машина поползла вверх и вскоре благополучно ми-
новала совсем не шутейное препятствие. Я сложила пальцы
крестом на удачу, а затем погладила холодный ствол автома-
та.

Дрожь пробежала по телу. Я действительно не раз держала
в руках оружие, однако только сейчас поняла: если придется
стрелять, то уже не по мишеням, а по живым людям. Не ска-
жу, что подобная перспектива меня обрадовала, но точно не
напугала. И хотя один автомат ничто против десятка стволов
опытных диверсантов, я почувствовала себя уверенно и уже
без опаски вглядывалась в ночную темноту.

– Друга моего из-за него убили. – Давид выбросил в ок-
но окурок и потянул из пачки вторую сигарету. – Русским
он был. Из Москвы. Стихи сочинял. Леша Гардарин. Может,
слыхала?

– Гардарин? – Я поперхнулась от неожиданности.
Однажды, очень давно, когда я и Любава учились то ли

в девятом, то ли в десятом классе, на вечеринке по случаю
дня рождения ее брата Толика нас познакомили со странным
парнем в мохнатой папахе и в настоящей черкеске с газыря-
ми. Кажется, именно он привез десятилитровую флягу ви-
на и большую корзину с мандаринами. Помню, меня крайне



 
 
 

удивило и количество вина, и то, что мандарины не только
новогоднее лакомство. Фамилия у него тоже была странная
– Гардарин. Видно, поэтому я ее запомнила. Да, он читал
стихи, пел песни под гитару. Мы с Любавой весь вечер пя-
лились на него. Но его взгляд скользил поверх наших голов.
Говорили, что он приехал с Кавказа. В каком же году это бы-
ло? Лет двадцать назад. Получается, незадолго до войны…
А еще он отлично танцевал лезгинку…

Но я не успела ничего сказать Давиду – видно, для него
было не важно, знала ли я Лешу на самом деле.

– Мы еще до войны познакомились. – В голосе моего спут-
ника звучала неподдельная горечь. – Он учился на перевод-
чика с абхазского и часто приезжал в Абхазию. А когда нача-
лась война, пришел через перевал с добровольцами из Чеч-
ни, был в нашем диверсионном отряде, ходил к противнику
в тыл. Все, кто с ним воевал, просто восхищались, говорили:
он необыкновенный человек – совсем не знает страха!

– Его убили из-за автомата? – переспросила я. – Как это
случилось?

– А, чеченец один, я его маму видал! Позарился на авто-
мат, сын шакала! Только его кости мышам достались. Леша
был мне как брат. Я как за брата и отомстил. Хотел отдать
автомат Лешиной матери. Она приезжала за телом сына в
Абхазию. Но ее в Россию с оружием не пропустили бы, вот
и отдала его мне…

– Лешу в Москву увезли?



 
 
 

– Мы очень хотели похоронить его в Новом Афоне. Там он
погиб. Но когда из Москвы приехали его родители, сначала
не решались попросить об этом. А потом Вадим поговорил
с ними, и те дали согласие, чтобы Леша остался в Абхазии.
Он ее так любил! Вместе с матерью прошли по городу, вы-
брали место. В парке и похоронили его, бедного. Весь город
проститься пришел. – Давид перекрестился. – Пусть земля
под ним будет мягкой, а память о нем долгой!

«Ох, какая планета покатая… – вздохнула я про себя. –
Все сползаем постепенно в одну кучу!» Двадцать лет про-
шло. Я и думать забыла о худеньком парнишке, который, иг-
рая на гитаре, так забавно шмыгал носом.

Я закрыла глаза и представила: деревянный крест и невы-
сокий холмик, выложенный морской галькой. На него мед-
ленно и бесшумно, как шаги почетного караула, падают бе-
лые лепестки магнолий, а вокруг – радужный свет. Свет
струится, мерцает. Я понимаю, такого не бывает, и все ж до-
гадываюсь, откуда у русского хлопца абхазская грусть…

– По нашему обычаю, о погибших в бою не плачут. Опла-
кивают тех, кто умер тихой смертью, а о героях слагают пес-
ни и легенды, – ворвался в сознание голос Давида.

Я поняла, что засыпаю, и, с трудом разлепив веки, спро-
сила:

– Вадим тоже воевал в Абхазии?
– Вадим? – переспросил Давид. – Нет, не воевал. Они с

Лешей еще до войны в Москве познакомились. Но во время



 
 
 

боев был здесь, в составе группы русского спецназа, кото-
рая охраняла секретную лабораторию в Пицунде, оставшу-
юся со времен Союза. У него есть автоматный патрон, кото-
рый ему подарил Леша. Это тоже обычай. Писали на патро-
не свое имя и менялись с другом или с братом. «Вернешь
на Ингуре!» – так говорили. По реке Ингур сейчас граница
с Грузией проходит. Много наших не дошли до Ингура…

Давид снова засмолил сигарету. И по тому, как тяжело он
вздыхал, я поняла: растревожил себя человек, теперь долго
не успокоится.

Устроившись удобнее на сиденье, я закрыла глаза, но ка-
кой уж тут сон, если машину подбрасывает на кочках, как
теннисный мяч. А то вдруг она начинает переваливаться
с боку на бок, точь-в-точь рыбацкий баркас на волне, или
скользить, как лыжник, коньковым ходом.

Вдобавок пошел дождь. Мутные потоки побежали по
стеклам. «Нива» в сотый раз, наверное, пошла юзом, а я сно-
ва схватилась за поручень. Нас развернуло поперек дороги…
вернее, поперек того, что и в страшном сне не назовешь до-
рогой.

Давид ругался сквозь зубы, ожесточенно крутил баранку,
давил на педали и дергал рычаги, пытаясь вызволить машину
из огромной лужи, в которую мы сползли не по своей воле.
«Нива» квохтала, как курица, – видно, вода попала в мотор,
но наконец-то сердито взревела. Из-под колес веером выле-
тела грязь. По крыше, капоту, стеклам защелкали камни. А



 
 
 

к потокам дождя прибавились грязевые ручьи.
Тогда я не выдержала и спросила:
– Как здесь автобус ходит?
– Автобус? – покосился на меня Давид. – Мы едем по ста-

рой дороге, к броду. Слышала ведь, мост снесло.
– Вы мне не ответили. Как тут насчет автобуса? – допы-

тывалась я.
– Автобус ходил через мост. Там дорога лучше. Асфальт

даже сохранился, – спокойно пояснил Давид, хотя мог по-
слать меня в известные края за то, что докучаю ему пусты-
ми вопросами. Причем во время движения по пересеченной
местности при почти полном отсутствии видимости.

– А… – снова открыла было я рот.
Но не успела спросить, как далеко еще до Члоу, потому

что в свете фар проявились какие-то строения, вернее, ва-
гончики, похожие на бытовки строителей. Рядом виднелся
грузовик с будкой и ржавый остов «Скорой помощи». На
таких машинах начиналась моя карьера врача. Впрочем, на
них она и закончилась. Но тут я мигом забыла о прошлом.
Настоящее предстало шлагбаумом, который преградил нам
путь.

– Где мы? – с тревогой спросила я, разглядев двух людей
в плащ-палатках и с автоматами на груди, направлявшихся
к нашей машине.

– Здесь блокпост, – абсолютно спокойно ответил Давид. –
В этот район и днем въезд по пропускам, а ночью – особенно.
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