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Аннотация
Представьте, что вы живете ровно столько, сколько хотите, и

в том возрасте, какой вам больше всего нравится. Ваши душа
и тело всегда здоровы, вас не терзают болезни, не досаждает
старческая немощь. Вы всегда красивы, привлекательны и полны
сил. И только когда почувствуете, что выполнили свою миссию
на Земле, вы будто нажмете некую невидимую кнопочку и уйдете
в иные миры. Вы хотели бы иметь такое долголетие? Тогда эта
книга вам пригодится.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Несколько лет я не мог решиться приступить к написанию

этой книги. Материала было предостаточно – встречи с дол-
гожителями, научные конференции, публикации в прессе…
Не было одного – чувства востребованности темы. Было оче-
видно, что долголетие, не говоря уже о бессмертии, мягко
говоря, не очень актуально.

И действительно – часто на похоронах можно услышать
фразу, брошенную какой-нибудь сердобольной бабулькой:
«Отмучился грешный!» Выходит, жить мучительно? Увы,
это подтверждает тот факт, что даже в благополучных стра-
нах весьма высок процент людей, кончающих жизнь само-
убийством. Душевные и телесные недуги досаждают людям
всю жизнь. О каком долголетии может идти речь! Так думал
я, пока не осознал, что мы просто неверно представляем се-
бе долголетие!

Обычно в  это слово мы вкладываем очень простой
смысл  – долгая жизнь, независимо от  ее качества. «У  нас
все время толкуют о продлении жизни, – писал Лев Гуми-
лев, – а по существу занимаются продлением старости. А это
не  такое большое удовольствие». Мой друг любил повто-
рять фразу: «До ста лет можно прожить здоровым челове-
ком, а можно провести эти годы в инвалидной коляске». По-
нятно, что в первом случае долголетие окажется даром Бо-



 
 
 

жьим, а во втором – самым суровым наказанием. Выходит,
все зависит от того, в каком состоянии мы проживаем свою
жизнь? Это была первая зацепка. Вторая появилась благода-
ря фантастике.

Однажды мне в руки попался небольшой фантастический
рассказ, в котором шла речь об ученом-биологе, придумав-
шем удивительный способ продления жизни ботинок. Что
происходит с новой обувью, когда мы начинаем ее носить?
Сначала она теряет блеск, потом появляются царапины, за-
тем отваливается каблук и наступает время бесконечного ре-
монта. До тех пор, пока нам все это не надоест и ботинки
не окажутся в мусорном ведре.

Поскольку обувь сделана из кожи, ученый придумал спо-
соб, позволяющий восстанавливать ее клетки и поддержи-
вать в новом состоянии ровно столько, сколько эти клетки
способны восстанавливаться. Что из этого получилось? Куп-
ленные ботинки всю свою жизнь были как новенькие, будто
только что вышли из рук мастера-обувщика! И только через
много лет, когда заканчивалась возможность клеток восста-
навливаться, они рассыпались в прах. После удачных экспе-
риментов с башмаками ученый применил этот способ на се-
бе. Понятно, что из этого получилось. Так родилась новая
концепция долголетия.

А теперь представьте, что вы живете ровно столько, сколь-
ко хотите, и  в  том возрасте, какой вам больше всего нра-
вится. Ваши душа и тело всегда здоровы, вас не терзают бо-



 
 
 

лезни, не досаждает старческая немощь. Вы всегда красивы,
привлекательны и полны сил. И только когда вы почувству-
ете, что выполнили свою миссию на Земле, когда вам станет
тесно в этом мире, вы будто нажмете некую невидимую кно-
почку и уйдете в иные миры. Разве вы не хотели бы иметь
такое долголетие? Ну, а те, кому Земля понравится навечно,
может эту кнопочку и вовсе не нажимать. Тогда это будет
бессмертие. Но уже как дар, а не наказание.

«Но это же фантастика!» – может воскликнуть пессимист.
Ученые так не считают. Американский физик, лауреат Но-
белевской премии Ричард Фейнман сказал в свое время, что
если бы человек взялся за проблему продления индивиду-
альной жизни на неопределенно долгое время, то в теорети-
ческой биологии не нашлось бы закона, который помешал бы
ему добиться успеха.

Многие другие ученые также были уверены, что проблема
продления жизни в конце концов обязательно будет реше-
на. В России над ней работали И. И. Мечников, В. М. Бех-
терев, К. Э. Циолковский. А по мнению известного футуро-
лога, английского ученого и писателя Артура Кларка, авто-
ра переведенной на многие языки книги «Черты будущего»,
бессмертие будет достигнуто в XXI веке.

Не стоит забывать и о том, что любая принципиально но-
вая идея кажется фантастической, но вспомните – почти все
идеи писателей-фантастов XIX века были реализованы ме-
нее чем за сто лет! Анализ материалов, касающихся долголе-



 
 
 

тия, показал, что человечество вплотную приблизилось к ре-
шению этой задачи. Более того, способ достижения «радост-
ного долголетия» – назовем его так – уже открыт и может
быть использован на практике. Оказалось, что эликсир веч-
ной молодости находится не  где-нибудь, а  у  нас в  голове.
Но обо всем по порядку…



 
 
 

 
Глава 1. РЕАЛЬНАЯ ВЕЧНОСТЬ

 
«За это ты будешь жить вечно…»

Любая исследовательская работа начинается с изучения
истории вопроса. Это необходимый этап в процессе позна-
ния, нужный для того, чтобы не повторять уже сделанное,
выявить закономерности в развитии процесса и отыскать ра-
циональные зерна, пропущенные предыдущими исследова-
телями.

Исследование того периода истории человечества, когда
появилась письменность, не представляет большого труда –
знай штудируй древние трактаты, обобщай и делай выводы.
Но как узнать, какие события происходили в мире, когда че-
ловек не умел выражать свои мысли посредством закорючек,
называемых буквами?

Здесь на помощь приходят материальные носители – ве-
щи, созданные руками человека; остатки животных и расте-
ний; горные породы, способные рассказать о том, что про-
исходило с планетой. И еще сказки, мифы и легенды. Они
передавались из уст в уста, неся из поколения в поколение
знания о Древнем мире.

Разумеется, легенды несколько искажают реально проис-
ходившие события. И понятно почему. Слушать рассказчика
и передавать рассказанное дальше будут только в том случае,



 
 
 

если информация захватывающе интересна. Чтобы она бы-
ла интересной, ее «сдабривают» «жареными фактами», ак-
центируют или ослабляют внимание на каких-то моментах –
в общем, делают то же самое, что и большинство современ-
ных средств массовой информации. Но при всем при этом
в легендах и мифах всегда присутствует «сухой остаток» –
сообщение о неком реальном событии.

Есть, правда, среди сказок те, которые подобны современ-
ной научно-фантастической литературе: «Сказка – ложь, да
в ней намек, добрым молодцам – урок». В них содержатся со-
общения о новых идеях, о которых сочинитель не может рас-
сказать окружающим без страха прослыть безумным. В ре-
зультате появляются гусли-самогуды, ковер-самолет и сапо-
ги-скороходы, которые мы давно уже не считаем сказочным
реквизитом. Не обошел этот творческий жанр и проблему
бессмертия.

Одно из самых древних упоминаний об этой теме ученые
нашли, расшифровав глиняные таблички шумеров, которые
датируются III тысячелетием до нашей эры. Причем в них
говорится, что сказание о Гильгамеше, записанное на них,
является копией с еще более древнего оригинала. Записи по-
вествуют о событии, которое потрясло жителей владений бо-
га мудрости Энки.

Однажды из глубин Нижнего моря поднялся остров Диль-
мун, который был населен племенем бессмертных. Внешне
они были похожи на людей, но жили вечно. Они не знали, что



 
 
 

такое болезни и старость, головная боль и глазные болезни.
Женщины оставались юными и свежими, мужчины не чув-
ствовали себя стариками.

Обычные люди, жившие с ними по соседству, почувство-
вали себя глубоко несчастными, поскольку по-прежнему бы-
ли обречены на болезни, лишения, старость и смерть. Сре-
ди них был Гильгамеш, правитель города Урук, сын бес-
смертной богини Нинсун и  смертного мужа Лугальбанды.
Поскольку отец был смертным человеком, рано или поздно
он должен был покинуть Землю. А когда умер его любимый
друг Энкидс – это заставило Гильгамеша отправиться на по-
иски бессмертия.

Для начала он решил найти своего предка Утнапишти-
ма, которому вместе с супругой, единственному среди лю-
дей, боги даровали вечную жизнь. Он надеялся выведать
у бессмертного предка секреты обретения бессмертия. По-
сле долгих странствий и приключений Гильгамешу удалось
наконец отыскать Утнапиштима.

«О, Утнапиштим! – воскликнул он. – Если ты стал бес-
смертным, то, быть может, и мне даруют боги вечную жизнь?
Чем могу я заслужить их милость?» «Не обольщайся, – от-
ветил Утнапиштим. – Не станут боги ради тебя собираться
на совет. Много людей угождали богам, но, кроме меня и мо-
ей жены, никто не был награжден вечной жизнью».

И все же он предоставил Гильгамешу один шанс достичь
бессмертия: «Впрочем, можно испытать твои силы. Если ты



 
 
 

сумеешь побороть сон, быть может, тебе удастся победить
смерть. Попробуй не спать шесть дней и семь ночей!» Но что
значит бессмертие без вечной молодости! И тогда Утнапиш-
тим посоветовал Гильгамешу спуститься на дно моря и со-
рвать растущий там колючий терн, что таит в себе сок, осве-
жающий силы и омолаживающий тело.

Гильгамешу удалось достать чудесное растение со дна мо-
ря. Этот волшебный куст он решил отвезти в Урук и дать по-
пробовать его сок самому ветхому старику. Если тот помо-
лодеет, то он и сам вкусит чудесного растения и вернет себе
юные силы.

«Переплыв великое море и  выйдя на  берег, Гильгамеш
увидел бассейн, сложенный из  белого камня и  наполнен-
ный свежей водой. Захотелось ему окунуться в воду и смыть
с утомленного тела пот и пыль. Но пока погружался он в бас-
сейн, выполз из норы хитрый змей и в одно мгновение похи-
тил волшебный куст, скрывшись вместе с ним в недрах зем-
ли.

Горько заплакал Гильгамеш. Понял он тщетность своих
усилий. Понял, что не отвратить ему надвигающуюся ста-
рость и не отдалить час смерти, предопределенной ему бога-
ми. С горечью в сердце вернулся он в свой город Урук и по-
корно стал ожидать страшного и неизбежного конца».

Такой вот печальный финал имеет шумерская легенда.
А результаты беспечности Гильгамеша и коварства хитро-
го змея мы пожинаем до  сих пор. Самое интересное, что



 
 
 

еще шумеры неразрывно связывали бессмертие с обретени-
ем вечной молодости. И это понятно – кому нужна вечная
старость?

Еще один миф, связанный с  бессмертием, относится
к эпохе античности. Богиня рассвета Эос влюбилась в сы-
на троянского царя Титона. Чтобы никогда не расставаться
с любимым, она упросила олимпийских богов даровать ему
бессмертие. Коварные боги дали Титону бессмертие, но…
не дали вечной молодости.

Титон жил долго. Голова его становилась белой, тело ссы-
халось, все реже звучал его смех. И любовь Эос остыла. Кон-
чилось тем, что она заперла Титона в спальне и нашла себе
другое ложе. А Титон, высохший и сморщенный, превратил-
ся в сверчка и стрекочет там по сей день…

Еще одна античная легенда гласит, что греческому жрецу
и поэту Эпимениду удалось продлить свою жизнь до 300 лет.
Плиний Старший упоминает о  некоем иллирийце, дожив-
шем до  500-летнего юбилея. 246  лет, если верить муни-
ципальным записям, жил китаец Ли Цуньюн, переживший
за это время 23 жены. В исторических хрониках можно най-
ти и  более невероятные цифры. Так, «допотопный» царь
Алулим якобы правил 28 000 лет, а Думуз – 36 000. После
потопа время правления царей, однако, сильно сократилось.
Но не только античные персонажи достигали весьма значи-
тельного возраста.

В Библии – книге, достойной уважения, – рассказывает-



 
 
 

ся о долгожителях, возраст которых исчислялся не десятка-
ми, а сотнями лет. Так, Адам жил 930 лет, его сын Сиф –
912. Но всех перещеголял Мафусаил, который умер в воз-
расте 969 лет. Его имя стало нарицательным, и возраст тех,
кому перевалило за сотню, стали называть «Мафусаиловым
веком».

Перенесемся в менее отдаленные времена. Португальский
историк сообщает в своей хронике об индейце, с которым он
лично встречался и беседовал и которому якобы было тогда
370 лет. Роджер Бэкон, ученый и философ Средневековья,
в одном из своих сочинений повествует о немце Папалиусе –
в плену у сарацин тот узнал тайну изготовления какого-то
снадобья и дожил до 500 лет.

Весьма показателен и эпизод из жизни кардинала Д'Арма-
ньяка, который, проходя 31 июля 1554 года по улице, увидел
плачущего 81-летнего старика. Его преосвященство спросил
о причине слез, на что получил ответ от старца, что тот был
побит своим 113-летним отцом. Кардиналу представили хо-
рошо сохранившегося папашу. «За что же вы наказали сы-
на?» – спросили его. «Он прошел мимо своего деда и не по-
здоровался с ним». Деду исполнилось 143 года. Но все это
ничто по сравнению с возрастом Агасфера, легенда о кото-
ром до сих пор является наиболее популярной.

Согласно ей, Христос по  пути на  Голгофу хотел отдох-
нуть возле одного из домов, но неожиданно получил ярост-
ный отпор со стороны хозяина Агасфера. Сопровождаемый



 
 
 

конвоем и улюлюканьем толпы, Иисус с  тяжелым крестом
на плечах двинулся дальше, сказав обидчику короткую фра-
зу: «За это ты будешь жить вечно…»

Рассказывают, что после этого приговора Агасфер поки-
нул Иерусалим и долго скитался по свету. И где бы он ни на-
ходился, всюду его преследовал моральный ад. Отчаявшись,
он несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством –
кидался в огонь и воду, но отовсюду выходил целым и невре-
димым. Это продолжалось до тех пор, пока он не осознал,
что действительно стал бессмертным. И тогда начались его
мытарства по всему миру.

Итальянский астролог Гвидо Бонатти в 1223 году встре-
тил его при испанском дворе. Пятью годами позже о  нем
упоминает запись в хронике аббатства святого Альбана, сде-
ланная со слов армянского архиепископа. Он утверждал, что
разговаривал с  человеком, выдававшим себя за  Агасфера
и хорошо помнящим события более чем тысячелетней дав-
ности.

В 1242 году этот человек появился во Франции, а в 1505-
м  – в  Богемии. Через несколько лет его видели на  Араб-
ском Востоке, а в 1547 году он снова в Европе, в Гамбурге.
О встрече и разговоре с ним рассказывал в своих записках
епископ Шлезвига Пауль фон Эйтзен. По его свидетельству,
этот человек говорил на всех языках без малейшего акцента.
Он вел замкнутый, аскетический образ жизни и не имел ни-
какого имущества, кроме платья, которое было на нем.



 
 
 

В 1575 году его видели в Испании, здесь с ним беседовали
папские легаты при испанском дворе – Кристофер Крайзе
и Якоб Хольстейн.

В 1603 году он появился в Любеке, что было засвидетель-
ствовано бургомистром Колерусом, историком и богословом
Кмовером и другими официальными лицами.

Когда в  конце XVII века вечный странник объявил-
ся в  Англии, скептически настроенные англичане решили
устроить ему экзамен с  участием профессоров Оксфорда
и Кембриджа. Однако познания его в древнейшей истории
и  в  географии самых отдаленных уголков Земли, которые
он посетил, были поразительны. Когда ему внезапно задава-
ли вопрос на арабском, он без малейшего акцента отвечал
на этом языке. Агасфер говорил чуть ли не на всех языках,
как европейских, так и восточных.

Согласно легенде, в настоящее время Агасфер проживает
в Великобритании, имеет титул лорда и старинный особняк.
Живет он на государственный пенсион, который потребовал
у властей за разрешение подвергнуть свою особу скрупулез-
ному медицинскому обследованию. Агасфер весьма сильно
изменил свою внешность и выглядит как типичный консер-
вативный англичанин – носит бороду и пышные бакенбарды.
На вид ему можно дать около 50 лет.

Да что там далеко ходить? Возьмем русские народные
сказки. Кто не слышал о Кощее Бессмертном? О Змее Го-
рыныче, которому голову отрубают, а  на  ее месте тут  же



 
 
 

вырастает новая? О Бабе Яге, которая с незапамятных вре-
мен живет в своей избушке на курьих ножках? О молодиль-
ных яблоках? О  живой и  мертвой воде? В  русских сказ-
ках идея бессмертия проходит красной нитью. А в истории
про Конька-Горбунка даже имеется рецепт омоложения  –
для этого достаточно искупаться в кипящем молоке. Прав-
да, не сказано, каковы есть противопоказания – ведь глупый
царь не омолодился, а обварился. И подобные истории встре-
чаются в сказках народов всего мира.

Чтобы отыскать упоминания о бессмертии, не обязатель-
но забираться в глубокую древность. Даже в настоящее вре-
мя некоторые случаи вполне можно отнести к разряду ле-
гендарных. Рассказ об одном из них со  слов домохозяйки
Татьяны Григорьевны Селезневой записал журналист Григо-
рий Ганджа.

«Когда я жила в  Первоуральске, была у  нас соседка
Варвара Тимофеевна, сколько лет ей исполнилось – никто
и не помнил. Выглядела она, однако, годков на шестьдесят.
Все вокруг говорили, что появилась она в наших местах еще
до революции, а еще – будто знает какие-то старые секреты
колдовства. И вправду – ходили к ней молодые девчонки бо-
родавки заговаривать да женихов привораживать. И никто
еще внакладе не остался, потому что заказы на женатиков
она не принимала, а доброму делу завсегда старалась посо-
бить. Однако же многие ее побаивались, старушки – так про-
сто обходили стороной.



 
 
 

И  вот как-то раз на  Иванов день собрала Варвара Ти-
мофеевна котомочку и  отправилась в  лес  – будто  бы цве-
ток папоротника искать. Все ведь знают, что его колдовская
сила возрастает в  полнолуние, особенно в  этот ведьмачий
праздничек. А наутро все петухи в нашей местности взбе-
сились, даже самые старые и мирные. Дерутся между собой
не на жизнь, а на смерть. Только пух да перья летят.

Следующей ночью еще страшнее нам стало: прямо возле
домов волки воют. Будто бы целая стая набежала, ну и со-
баки забрехали что есть мочи, скотина забеспокоилась. Так
продолжалось неделю подряд. Народ – те, что верующие, ко-
нечно, – днем и ночью из церкви не вылезали, перед икона-
ми свечки жгли кто за здравие, кто за упокой. А в лесу, чуть
ночь-полночь, странное уханье и свечение синеватое, как га-
зовая конфорка. А  через месяц вдруг появляется… не  то
чтобы Варвара Тимофеевна, а ее молодая копия. Назвалась
эта женщина Настасьей, сказала, что, мол, внучатая племян-
ница она Тимофеевны. Бабушка Варвара умерла, а дом к ней
по наследству перешел. И главное, документы честь-честью
показала.

Красоты она была неописуемой: коса до  пояса, волосы
черные, глаза зеленые – в общем, как в сказке. И устроилась
в районную библиотеку. Тут все местные мужики стали туда
паломничества устраивать – читателям заделались. Она же,
хоть со всеми вежливая и приветливая, на них даже и не гля-
дит. И  у  самой в  глазах тоска и  скука какая-то смертная.



 
 
 

Женщины наши ее невзлюбили, как и Тимофеевну. А я ее
очень жалела, мы даже подружились. Хотя мне – шестьдесят,
ей – тридцать, а вроде как и разницы не чувствовалось.

Однажды стало мне плохо, забрали в  больницу. Оказа-
лось, правосторонний инсульт. А  дочь с  зятем в  то время
на  юг уехали, даже телеграмму дать было некому. Сосед-
ки все по хозяйству хлопотали, не до меня им было. Толь-
ко Настасья меня не забывала, каждый день приходила на-
вещать. Потом меня выписали. Говорить я почти не могла,
и зрение заметно испортилось. Но стала вдруг вещи стран-
ные чувствовать: как появится у меня Настя, комнатка как
будто странным светом освещается и кажется мне, что не она
это, а соседка Варвара Тимофеевна.

Я как-то невзначай ее окликнула: «Варвара!» Она испу-
ганно вздрогнула и обернулась. Потом вроде справилась с со-
бой: «Что же вы меня, Татьяна Григорьевна, с бабушкой пу-
таете?» Я извинилась и говорю: «Уж больно вы похожи, На-
стенька! Совсем одно лицо!» А у самой в душе какое-то смя-
тение началось: замечаю я, что Настя хоть и приехала недав-
но, но про соседей слишком много знает. Конечно, на отно-
шения наши это не влияло, но мы даже как будто сблизились
с ней.

Вскоре на  меня свалилось горе: дочь с  зятем попали
в автокатастрофу и погибли оба. Только семилетняя внучка
Аленка осталась жива. А у меня к тому времени и сил-то
почти не осталось. Аленка от рук отбивается, пенсии моей



 
 
 

не хватает на двоих. Настя, когда деньги были, подбрасыва-
ла, но все равно мы еле концы с концами сводили. И как-то я
говорю Насте в сердцах: «Эх, была бы жива бабушка Варва-
ра, она бы мне рассказала, как молодость вернуть! И Ален-
ку я бы воспитала как следует». И тут Настя вдруг даже как
будто подобралась вся: «Да жива я, жива. И молодость те-
бе ради такого дела верну. Только надо тебе, Татьяна, страх
в себе перебороть».

Я такого, конечно, не ожидала, но и не очень была удивле-
на. И тогда стали мы ждать Иванов день. Настя дома осталась
с внучкой, а я собрала котомку – и в лес. Ужасов я натерпе-
лась предостаточно, но вернулась оттуда молодой – как буд-
то тридцатилетней. А потом дом продала и уехала в Красно-
дар вместе с Аленкой. Подальше от всяких сплетен. И даже
на работу устроилась. Что я видела в лесу – вам рассказывать
не буду, не всякому это знать надо. А Настя… то есть Вар-
вара Тимофеевна… до сих пор к нам каждое лето приезжает
отдыхать. Вот уже пятый год. Аленка – ей уже двенадцать –
к ней как к матери привязана».

Что это был за способ омоложения, так и осталось тайной.
Может, знала Варвара Тимофеевна слово какое волшебное,
может – травы, а может, из далекого прошлого дошел до нее
рецепт эликсира молодости, который в течение многих веков
пытались создать алхимики, колдуны, монахи и ученые. Воз-
можно, кому-то из них улыбнулась удача. Кстати, некоторые
древние рецепты стали достоянием гласности, и каждый мо-



 
 
 

жет проверить их действенность. Вопрос только в том, смо-
жете ли вы раздобыть нужные ингредиенты, а потом заста-
вить себя принять снадобье.

Попробуйте, например, воспользоваться рецептом лично-
го врача папы Бонифация VIII (XI век). Мелко-мелко из-
мельчите изумруд, золото, жемчуг и  сапфир и  тщательно
перемешайте. Затем добавьте порошки из рубина и топаза,
красного и белого коралла, слоновой кости и сандалового де-
рева. Смесь сдобрите корнем алоэ, мускусом, амброй и до-
бавьте сердце благородного оленя. Предупреждаю, что ваши
фамильные драгоценности, использованные для приготовле-
ния состава, могут быть погублены бесполезно – ведь сам
папа Бонифаций VIII давно умер.

Кстати, подобные казусы возникали и значительно позд-
нее. Когда в 1946 году скончался крупный советский герон-
толог академик Александр Богомолец, которого лично опе-
кал Сталин, вождь народов с ненавистью сказал: «Обманул,
сволочь!»

Восток, как известно, дело тонкое, и потому рецепты, по-
черпнутые из  древних собраний премудрости, имеют еще
более экзотический состав. Так, одна из восточных книг ре-
комендует взять жабу, прожившую 10  000  лет, и  летучую
мышь тысячелетнего возраста, высушить их в тени, истолочь
в порошок и принимать небольшими дозами. Здесь самой
сложной задачей будет определить, сколько жабе лет, ведь
у дам не принято спрашивать о возрасте. От приема тако-



 
 
 

го рода снадобий случались и летальные исходы. Так, китай-
ский император Сюаньцзун (VIII век) умер, приняв эликсир
бессмертия.

А  вот Чжаи Даолин, основатель философии дао, с  по-
мощью изготовленного им эликсира в 60 лет сумел омоло-
диться и  прожить до  122  лет. Его последователи считали,
что эликсир должен состоять из обычных веществ, встреча-
ющихся в природе. Главное, чтобы он в разумном соотно-
шении содержал женское и мужское начала – Инь и Ян. На-
пример, свинец, по их мнению, изобиловал энергией Инь,
а ртуть – энергией Ян. Из этих двух веществ создавалась Чи-
стая Ян, которая уже не обладала свойствами ни Инь, ни Ян
и считалась эликсиром вечной молодости. Возможно, с тех
времен организм человека претерпел большие изменения,
потому как сейчас употребление свинца и ртути плохо соче-
тается с жизнью вообще.

Один из главных мифов об Атлантиде посвящен амбро-
зии и нектару – пище и напитку богов, которые давали им
бессмертие. Амброзию приносили голуби с берега океана.
Арийские источники также говорят об эликсире бессмертия.
Это  – амрита, находящаяся на  дне океана. В  легендарном
царстве Иоанна, расположенном в Центральной Азии, был
удивительный источник – глубокому старцу достаточно бы-
ло приблизиться к нему, чтобы вскоре стать юношей.

Одним из наиболее известных европейцев, возможно, об-
ладавшим «эликсиром жизни», был граф Сен-Жермен. О его



 
 
 

долголетии складывались легенды! И  неспроста. Главной
«виновницей» его популярности была «вода омоложения»,
которую он лично изготавливал и поставлял ко двору. Этим
можно объяснить личное покровительство небезызвестной
мадам Помпадур, которое она оказывала Сен-Жермену.

Легендарный граф Александр Калиостро также объявил
в свое время, что обладает секретом возвращения молодо-
сти. После того как графа схватила инквизиция и он умер
в 1795 году на дне глубокого колодца, все бумаги Калиостро
были сожжены. Правда, с одной из записок в Ватикане сня-
ли копию. В ней шла речь о снадобье, возвращающем моло-
дость: «…приняв это, человек теряет сознание и дар речи
на целых три дня, в течение которых он часто испытывает
судороги, конвульсии и на теле его выступает испарина. Оч-
нувшись от этого состояния… на тридцать шестой день он
принимает третью и последнюю крупицу, после чего впада-
ет в глубокий и спокойный сон. Во время сна с него слезает
кожа, выпадают зубы и волосы. Все это вырастает снова в те-
чение нескольких часов. Утром сорокового дня пациент по-
кидает помещение, став новым человеком, испытав полное
омоложение».

В 1858 году объявился некий господин Дюпле, который
назвался хранителем подлинного рецепта графского снадо-
бья и  сделал его всеобщим достоянием: «…800  граммов
гвоздики, такое же количество китайской корицы и мускат-
ного ореха, по  200  граммов шафрана, горечавки, узика,



 
 
 

2400 граммов сабура, 1200 граммов вина, 2500 граммов чи-
стого териака и 36 литров 85-процентного алкоголя. Все это
замачивать в течение 48 часов, затем медленно дистиллиро-
вать, пока не получится 36 литров раствора, куда добавить
50 килограммов белого сахара, 15 сантиграммов тинктуры
мускуса и 3 литра сиропа „Флердоранж“. Состав развести во-
дой так, чтобы получилось 100 литров ликера. После этого
профильтровать и укупорить».

К сожалению, вряд ли удастся повторить рецепт графа Ка-
лиостро, хотя бы потому, что наверняка утерян состав сиро-
па «Флердоранж». Но не стоит отчаиваться, поскольку до на-
ших дней дошло много «омолаживающих» рецептов народ-
ной медицины, в состав которых входят более распростра-
ненные ингредиенты.

Например, в одном из буддийских храмов были обнаруже-
ны глиняные таблички с рецептом, который монахи исполь-
зуют уже много тысяч лет. 200 граммов измельченного чес-
нока помещаются в  глиняный сосуд, заливается 200 грам-
мами спирта и настаиваются в течение десяти дней в тем-
ном месте. Затем настой процеживают, отстаивают еще три
дня и снова фильтруют. Пипеткой настойку капают в холод-
ное молоко и принимают его по 50 капель три раза в день
за 15 минут до еды. С каждым приемом изменяется количе-
ство капель. Курс лечения длится 21 день.

Древнеабхазские лечебники также советуют омолажи-
ваться чесноком: 400 граммов тертого чеснока смешать с со-



 
 
 

ком 24 лимонов, вылить в банку, завязав горлышко марлей.
Разведенный в стакане кипяченой воды настой необходимо
принимать две недели подряд по 1 чайной ложке в день.

Есть еще один народный рецепт, который позволяет дол-
гое время поддерживать организм в  здоровом состоянии,
создавая эффект омоложения. Он связан с именем Григо-
рия Распутина, который активно использовал его и, несмот-
ря на  бурный образ жизни, всегда был здоров как бык.
Возможно, благодаря этому снадобью был нейтрализован
яд, которым его пытались отравить. Рецепт эликсира очень
прост: «злая трава, добрая молва» (крапива)  – 1  чайная
ложка; «царская трава» (спорыш) – 1 чайная ложка; «ягода
кровь» (шиповник) – 1 чайная ложка. Сбор залить полутора
стаканами кипятка, настоять три часа и выпить в один при-
ем. Распутин пил свое лекарство один раз в неделю.

А вообще-то в мире существуют еще более натуральные
эликсиры долголетия. Например, французы относят к тако-
вым сухое красное вино, которое пьют в огромных количе-
ствах. Будучи в Париже, я сам имел возможность оценить
удивительные качества этого напитка. Французские сухие
вина содержат активные вещества – полифенолы, которых
много в  косточках и  кожуре красного винограда. Именно
они значительно снижают вероятность сердечно-сосудистых
и онкологических заболеваний.

На юге Китая расположена небольшая деревушка Бама.
Из 220 ее жителей 58 – долгожители, чей возраст перевалил



 
 
 

за сотню лет. Все они чувствуют себя очень бодро и до сих
пор работают в поле. Причиной своего долголетия они счита-
ют крепкое рисовое вино, которое выпивают два раза в день
по стакану. В деревне его производят до 300 тысяч бутылок
в  год! Правда, узнав технологию приготовления вина, вы,
скорее всего, отказались бы от его дегустации. В его состав
входят около сорока различных трав, сушеные змеи, ящери-
цы, а также… собачьи пенисы!

Не отстают от китайцев их соседи – японцы, у которых
имеется собственная «деревня долгожителей» – Юзури-Ха-
ра. Существенную долю жителей составляют старцы, возраст
которых приближается к ста годам. Однако внешне они вы-
глядят не хуже молодых японцев. Они не знают, что такое
болезнь Альцгеймера, диабет и рак. У них отличное зрение.
Ученые считают, что этому способствует высокое содержа-
ние в почве некоторых редкоземельных элементов, которые
попадают в рис, сладкий картофель и редьку. Накапливаясь
в человеческом организме, они инициируют обновление ста-
рых клеток.

Имеются также «эликсиры молодости» исключительно
природного происхождения. К таковым относится «черная
вода» из  источника Аданга в  Абхазии. Пока невозможно
с  уверенностью сказать, какие именно геологические осо-
бенности этого региона придают лечебные свойства «черной
воде», но то, что в ней сконцентрирована целебная энергия
Земли, не вызывает сомнений и подтверждено опытом мест-



 
 
 

ных долгожителей. В свое время лечебные процедуры с ис-
пользованием «черной воды» регулярно проходила партий-
ная элита, поправлявшая здоровье на госдачах Гагры и Пи-
цунды.

Название «черная вода» возникло из-за того, что источ-
ник находится в скальной породе абсолютно черного цвета.
В конце 80-х годов российские ученые совместно со швей-
царскими и немецкими коллегами занимались здесь изуче-
нием лечебного воздействия «черной воды» на организм че-
ловека.

После получения первых результатов биохимических ана-
лизов и микробиологических исследований ряд зарубежных
фармацевтических фирм предложили проект создания сов-
местного специализированного бальнеологического курор-
та. Однако все работы в этом направлении были остановлены
в связи с превращением Абхазии в «горячую точку». Лишь
много позже работы по исследованию феномена «черной во-
ды» и добыче этого продукта были возобновлены.

Первые опыты, проведенные в институте им. Склифосов-
ского, позволили выдвинуть несколько гипотез, объясняю-
щих механизм воздействия «черной воды». Одна из них со-
стоит в следующем: «черная вода» является своеобразным
«насосом», чрезвычайно эффективно откачивающим из ор-
ганизма «грязь» – токсичные продукты клеточного метабо-
лизма – и связывающим свободные радикалы. В то же вре-
мя у лиц, регулярно проводивших профилактические проце-



 
 
 

дуры по специальным методикам, отмечалось значительное
замедление процессов старения, увеличение интенсивности
регенерации тканей при раневых повреждениях, подавление
роста опухолей, значительное повышение иммунитета.

Местные жители весьма успешно используют «черную во-
ду» при различных формах как женского, так и  мужского
бесплодия, для профилактики таких распространенных ны-
не заболеваний, как аденома предстательной железы, про-
статит, различные инфекционные поражения мочеполовой
системы, при лечении ряда стоматологических заболеваний,
в том числе пародонтоза.

При обилии источников минеральных вод на  Северном
Кавказе и несомненных лечебных свойствах таких извест-
ных сортов воды, как «Боржоми», «Нарзан» и другие, тера-
певтическое воздействие «черной воды» на организм чело-
века по мощности и эффективности абсолютно уникально и,
главное, надежно проверено временем.

До сих пор мы в основном рассматривали эликсиры мо-
лодости, представляющие собой смесь органических и неор-
ганических веществ. Исключение составил лишь эликсир,
в котором последователи Чжан Даолина смешивали свинец
с ртутью. Я склонен считать, что этот состав имеет символи-
ческое значение и всего лишь демонстрирует необходимость
сочетания в рецепте мужского и женского начал.

Случай с японской деревней Юзури-Хара натолкнул меня
на мысль поискать рецепты эликсиров, имеющих сугубо хи-



 
 
 

мическое происхождение. И таковые нашлись, поскольку ал-
химики с древнейших времен пытались изготовить не только
философский камень, способный превращать железо и сви-
нец в золото, но и эликсир молодости.

Совершенно непонятно, почему слово «алхимик» в XX
веке стало чуть ли не ругательным. Я, например, к алхими-
кам всегда относился с большим уважением, хотя бы пото-
му, что они с риском для жизни добывали знания, которыми
мы пользуемся до сих пор. А прочитав книгу Пауло Коэльо
«Алхимик», зауважал их еще больше, поскольку оказалось,
что главной целью большинства этих людей было не личное
обогащение, как нам это преподносит история, «откоррек-
тированная» инквизицией, а познание устройства мира.

Я всегда считал, что алхимия зародилась в Европе в эпоху
Средневековья. Однако, покопавшись в литературе, с удив-
лением узнал, что она имеет более глубокие корни и прак-
тиковалась еще в Древнем Египте. Само слово «алхимия»,
в сущности, означает то же, что «химия», но с арабской при-
ставкой «аль». Родоначальником тайной науки считают бога
Гермеса, творца герметического знания, сочетающего в себе
алхимию, астрологию и многое другое. Упоминания об ал-
химии можно также найти у древних греков и китайцев. В XI
веке, во  время крестовых походов, европейцы познакоми-
лись с трудами арабских алхимиков. Так новая «наука» про-
никла в Европу.

Как правило, алхимией занимались очень солидные и ува-



 
 
 

жаемые люди – ученые, лица духовного звания, аристократы,
медики. Среди них в XIII веке были такие известные лич-
ности, как Альберт Великий, Роджер Бэкон, Раймонд Лул-
ли. Большой интерес к алхимии проявляли монархи. Напри-
мер, король Англии Генрих VI собрал при своем дворе це-
лый штат алхимиков, которые должны были пополнить го-
сударственную казну и тем самым укрепить власть монарха.
Но помимо золота, сильных мира сего, конечно же, интере-
совал эликсир молодости, способный бесконечно долго про-
длевать жизнь.

Попытки найти «эссенцию жизни» для предотвращения
старости отмечались в алхимических работах Гербера (око-
ло 750 г.) и Аль-Риза (около 900 г.). Главнейшим алхими-
ческим средством для возвращения молодости тогда счита-
ли золото, поскольку оно, согласно астрологическим пред-
ставлениям, связано с Солнцем – источником энергии и теп-
ла. Позднее, в  XVI веке, Парацельс также рекомендовал
для омоложения шесть эликсиров, составной частью кото-
рых было питьевое золото. Он писал: «Эликсир мудрости
очищает и  облагораживает человеческое тело и  сообщает
ему новые силы».

Особый интерес среди людей, занимавшихся поиском
«эликсира молодости», вызывает некто Жан Жюльен Фулка-
нелли, писатель и алхимик. Его книги «Философическое жи-
лище», «Восход магии», «Тайна собора» содержали множе-
ство алхимических рецептов. Ходили слухи, что он открыл



 
 
 

секрет вечной молодости. Этому способствовали заявления
его ученика Эжена Кансалье, который утверждал, что в по-
ру, когда он был ассистентом Фулканелли, тому уже испол-
нилось 80 лет, однако он явно не выглядел на свой возраст.
Встретившись со своим учителем после тридцатилетней раз-
луки, он был поражен – Фулканелли по-прежнему на вид бы-
ло около 50, как и самому Эжену. Поверить в то, что Фул-
канелли обладал «эликсиром», заставляет один загадочный
случай.

В  июне 1937  года французский химик Жан Берже ра-
ботал ассистентом известного профессора физики и  хи-
мии Андре Хельброннера во Франкфурте. Однажды к нему
пришел человек солидной внешности и  заявил, что нуж-
но предостеречь мир от  использования атомной энергии.
«Из нескольких граммов металла можно соорудить бомбу,
которая в  несколько секунд разнесет целые города в  пух
и прах, – заявил незнакомец. – Алхимики об этом уже давно
знают».

Он упомянул также об элементе плутоний, который был
открыт позднее, в 1941 году, калифорнийским физиком Гле-
ном Сиборгом. Еще он сказал, что «алхимия предусматри-
вает возможность создания силового поля на основе соеди-
нения материи и энергии. Человек, сумевший создать такое
поле, видит мир не с ограниченной точки зрения, как боль-
шинство людей, а таким, какой он есть на самом деле. В ал-
химии подобное состояние называется „Великим творени-



 
 
 

ем“, в котором слиты воедино пространство, время, материя
и энергия. Это ведет к целостному восприятию реальности».
По мнению Берже, таинственным посетителем был Фулка-
нелли. Но если он смог так глубоко проникнуть в тайны ми-
роздания, почему бы ему не открыть секрет «эликсира мо-
лодости»?

Ну, а  что  же сейчас? Неужели исчезли пытливые умы,
жаждущие отыскать «эликсир молодости»? Неужели совре-
менные знания и лабораторное оборудование, явно превос-
ходящее по своим возможностям то, которым пользовались
средневековые алхимики, не способны сдвинуть проблему
с  мертвой точки? Конечно, такие умы есть и  сейчас. По-
скольку вопрос «вечной молодости» всегда волновал людей,
преемственность поколений исследователей не  могла пре-
рваться.

Например, в Великобритании ученые создали так называ-
емый «коктейль молодости», годовая порция которого стоит
12,5 тысячи долларов. По сути, чудо-коктейль представляет
собой смесь трех гормонов, которые занимаются обновлени-
ем клеток стареющего организма.

Дело в том, что уровень гормонов, управляющих восста-
новлением клеток и умственными функциями, начинает па-
дать примерно с 25-летнего возраста. Медленно, но верно
слабеют память, зрение, слух, обоняние… Ну а после того
как человек проходит пик детородного периода, начинается
печальная фаза откровенного увядания.



 
 
 

Однако британские специалисты утверждают, что этот
процесс обратим и «время можно пустить вспять», если вво-
дить недостающие гормоны или активизировать гормон ро-
ста, который у пожилых людей «засыпает». Врачи, потчую-
щие своих состоятельных пациентов гормональным коктей-
лем, уверяют, что результаты просто поразительны: старче-
ские жировые отложения превращаются в молодые муску-
лы, увеличивается плотность костей, утолщается кожа, за-
метно улучшаются половая потенция и  умственные функ-
ции. Более того, продолжительность жизни якобы увеличи-
вается на целых полвека!

Один из таких пациентов, 70-летний лондонский ювелир
на пенсии Эдди Пинн, приняв изрядную дозу «коктейля»,
принялся разъезжать по лучшим мировым курортам в по-
исках удовольствий. «Я чувствую себя на сорок пять. Я по-
лон энергии. У меня укрепились мышцы, а с сексуальностью
происходит что-то невероятное!» – описывал он свои ощу-
щения.

Есть, правда, одно «но» – «коктейль молодости» не име-
ет лицензии, а следовательно, не может официально считать-
ся лечебным препаратом. Испытания, которые могли бы га-
рантировать его безопасность с точки зрения побочных эф-
фектов, проведены не были. Между тем многие специали-
сты утверждают, что неприятности от его использования мо-
гут быть немалые, вплоть до возникновения злокачествен-
ных опухолей.



 
 
 

Существуют и другие современные идеи создания «элик-
сира молодости». Многие наверняка слышали об изотопах
водорода  – протии, дейтерии и  тритии. Самый тяжелый
из них тритий. Он способен производить в клетках измене-
ния, напоминающие действие «живой воды». Дейтерий лег-
че трития, но дейтериевая вода, называемая почему-то тяже-
лой, оказывает на организм такое воздействие, что ее впору
окрестить «мертвой водой». К сожалению, воздействие три-
тия на человека изучено недостаточно. Усилия ученых на-
правлены на использование этого изотопа в области энерге-
тики.

Интересную идею создания «эликсира молодости» пред-
ложил ученый и писатель Владимир Щербаков. Он исходил
из того, что все живое представляет собой некий кристалл,
который непрерывно подвергается бомбардировке различ-
ными частицами – атомами, молекулами, – как из внешней
среды, так и из самого организма. И чем выше температу-
ра, тем более сильные удары испытывает организм. В конце
концов это приводит к разрушению жизни – старению орга-
низма. Можно ли противостоять этому процессу?

Представьте, что вы играете в бильярд, но все шары имеют
разную массу. Понятно, что при сильном ударе за пределы
стола вылетят более легкие шары. Тяжелые немного откатят-
ся, а то и вовсе останутся на месте. А что, если легкие ча-
стицы, из которых состоит организм, заменить на более тя-
желые? Тогда будет значительно труднее, а то и вовсе невоз-



 
 
 

можно расшатать его кристаллическую структуру! Но  чем
заменить молекулы, входящие в белки? И вообще – допус-
кает ли жизнь такую подмену?

Вспомните жителей японской деревни Юзури-Хара, кото-
рые вместе с овощами употребляют редкоземельные элемен-
ты. Есть также опыты с растениями, подтверждающие воз-
можность такой подмены. Когда меняли состав почвы, в ко-
торой они произрастают, изменялся состав вещества, из ко-
торого состоят растения. Таким образом, остается выяснить,
с  какими элементами можно производить безболезненные
манипуляции.

Например, для замещения атомов серы, входящих в со-
став аминокислот, можно использовать теллур или селен,
атомный вес которых намного больше серы. Селен к тому же
обладает способностью восстанавливать хромосомы. Кроме
того, он является сильным антиокислителем, а  окисление,
как известно, представляет собой мощный разрушительный
процесс – вспомните ржавые автомобили и гнилые бревна.

Есть и  неприятности  – оба вещества сильно ядовиты,
и смертельные дозы измеряются миллиграммами. Возмож-
ны также побочные эффекты  – например, у  людей, кото-
рые пьют воду с повышенным содержанием селена, начина-
ет резко развиваться кариес. Однако расчеты показывают,
что небольшую часть серы в организме все же можно заме-
нить теллуром без опасности для жизни. В качестве помощ-
ника мог бы послужить селен в небольших дозах, который



 
 
 

выступал бы в качестве «антиокислителя» или «антисжига-
теля» клеток. В таком случае реальная продолжительность
жизни человека могла бы составить 160 лет, а максималь-
ная – до 800 лет!

Существуют и другие элементы, способные сделать орга-
низм неуязвимым. Владимиру Щербакову удалось выявить
шестьдесят четыре таких «защитника», включая теллур. За-
помнить их количество очень легко  – столько  же клеток
на шахматной доске.

В конце 90-х годов прошлого столетия на страницах прес-
сы появилось имя еще одного ученого, работы которого так
или иначе связаны с  «эликсиром молодости». Это Генна-
дий Марков – физик, руководитель группы «Поиск» Инсти-
тута неорганической химии Сибирского отделения Россий-
ской Академии наук. Он занимался удивительным делом –
чтением сообщений, которые посылают клетки. В отличие
от идеи Владимира Щербакова, его метод основан не на за-
мене составных частей «кристаллической решетки» орга-
низма, а на корректировке, исправлении «ошибки», возни-
кающей в ней.

Результатом исследований Маркова стала жидкость, кото-
рую вполне можно назвать «живой водой». В ее состав вхо-
дят известные пищевые продукты, такие, например, как мед
и кофе. По цвету и запаху она напоминает бальзам, но сама
по себе никакими лечебными свойствами не обладает. Она
лишь образует полимерные соединения, в которых хорошо



 
 
 

хранит вложенную в нее информацию, предназначенную для
клеток.

Началось все с того, что Геннадий Марков научился «раз-
говаривать» с  клеткой, снимая приборами электромагнит-
ные колебания, которые она излучает, и передавая их дру-
гим клеткам. Став посредником, он получил возможность
«вклиниваться» в беседу клеток и изменять передаваемую
информацию. В результате по приказу ученого период раз-
множения подопытной дафнии сократился в 24 раза, а улит-
ка в аквариуме «помолодела» и уменьшилась почти до раз-
меров икринки. Иногда она давала не  похожее на  себя
потомство.

В  качестве носителя информации можно использовать
любые физические поля  – магнитные, акустические, элек-
тромагнитные, биологические. Может быть использована
и любая жидкость, способная образовывать полимерные со-
единения. Сначала исследователям показалось самым про-
стым способом передавать информацию с помощью магнит-
ного поля. В  этом случае информация кодировалась и  за-
писывалась на магнитофонную пленку. В случае необходи-
мости она декодировалась, усиливалась и воспроизводилась.
Однажды в  лаборатории произошел случай, который чуть
не стоил жизни одному из сотрудников.

Можно создать команду, приказывающую раковым клет-
кам погибнуть, а  можно заставить их интенсивно размно-
жаться. Две такие команды для клеток были записаны на раз-



 
 
 

ных сторонах одной кассеты. Один из  сотрудников решил
«подлечиться», но перепутал стороны. Хватило десяти ми-
нут, чтобы его доброкачественная (к счастью!) опухоль уве-
личилась в два раза!

В процессе исследований выяснились любопытные вещи.
Оказалось, например, что информация, поступающая в наш
организм с продуктами питания, может влиять на нашу на-
следственность и изменять ее. Причем действуют продукты
по-разному – одни могут оздоровить наследственность, дру-
гие испортить. Так, удалось доказать, что сахар в больших
количествах после тепловой обработки способен дурно вли-
ять на самую здоровую наследственность.

Как объясняет Марков, под действием информации, по-
лученной от прибора или через корректирующий бальзам,
клетка как бы вспоминает свое здоровое состояние, заложен-
ное в ней тысячелетия назад. И болезнь становится для ор-
ганизма чужаком, с которым он начинает активно бороться.
Нечто похожее происходит при пересадке органов, когда ор-
ганизм бросает все силы на их отторжение.

При корректировке возникают не менее интересные по-
бочные явления. Темнеют седые волосы, восстанавливают-
ся разрушенные зубы, зрение и  половая потенция. Чем
не  действие легендарного «эликсира молодости»? Может
быть, долгожители из древних мифов тоже умели «общать-
ся» с клетками?

Ну, а одно из последних сообщений об открытии «элик-



 
 
 

сира молодости» относится к 2002 году, когда исследовате-
ли из университета Калифорнии в Беркли заявили, что кок-
тейль из двух пищевых добавок значительно замедляет про-
цессы старения. И хотя эксперименты были проведены пока
только на крысах, ученые надеются, что лекарство поможет
и людям.

В эксперименте ученые ввели в рацион животных смесь
из пищевых добавок ацетил-L-карнитина и альфа-липоевой
кислоты. Сравнивая крыс разного возраста и оценивая па-
мять животных, ученые установили, что эффект действия
добавок был равноценен омоложению организма человека
75—80 лет до среднего возраста.

Руководитель исследования доктор Брюс Эймз отметил,
что крысы, получавшие пищевые добавки, были полны энер-
гии и  все органы их организма, включая мозг, «омолоди-
лись». Кроме того, у животных значительно улучшилась па-
мять. Комбинация двух веществ уже запатентована учены-
ми, а компания «Juvenon» начала проведение клинических
испытаний омолаживающего коктейля на людях.

Ацетил-L-карнитин продается отдельно как источник
энергии, а альфа-липоевая кислота обладает свойством за-
медлять процессы старения. По мнению ученых, сочетание
этих веществ снижает количество разрушительных свобод-
ных радикалов в митохондриях, вырабатывающих энергию
в клетке.

Не знаю, как у вас, а у меня после знакомства с многочис-



 
 
 

ленными историями об «эликсире вечной молодости» сло-
жилось твердое убеждение: он существовал. А может, суще-
ствует и сейчас.



 
 
 

 
Нации-долгожители

 
На 1 января 1989 года в Петербурге жили 6003 челове-

ка, возраст которых перевалил за 90 лет. 1 января 1994 го-
да их было уже 8827. Много это или мало? Можно ли счи-
тать Петербург столицей долгожителей России? Ответ может
дать так называемый индекс долгожительства, который рас-
считывают, исходя из соотношения всех жителей страны, ре-
гиона или города в возрасте после 60 лет к числу тех, кому
90 и более. Подобный показатель может помочь выявить ме-
ста на Земле, где люди живут дольше других. Тогда, чтобы
прожить 100 лет, достаточно будет сменить место житель-
ства на более благоприятное.

К таковым местам, несомненно, можно отнести Японию,
где число людей, перешагнувших 100-летний рубеж в конце
прошлого века, превысило 6000 человек. Прослойка тех, ко-
му за 60, составила здесь 20 процентов от всего населения,
и эта цифра неумолимо растет. С одной стороны, это при-
знак старения нации, а с другой – показатель ее долголетия.

Но  в  самой Японии есть место, которое смело можно
назвать оазисом долголетия, – это остров Окинава, где са-
мый высокий процент долгожителей. О жителях этого ост-
рова и секретах их долголетия рассказала Дебора Франклин
в нью-йоркском журнале «Здоровье».

Из  поколения в  поколение японцы рассказывали своим



 
 
 

детям сказку о Черепашьем рае. «Давным-давно в примор-
ской деревне жил юноша по имени Урасима, не по годам ум-
ный, добрый и рассудительный. Одни говорили, что он был
богатым красивым принцем, другие – отличным рыбаком,
чья сеть наполнялась до отказа рыбой, когда другие рыбаки
не могли поймать даже на приманку».

Эта история заканчивалась тем, что Урасима спас боль-
шую старую черепаху от мальчишек, которые избивали ее
палками. За это черепаха пригласила Урасиму нырнуть с ней
глубоко под воду ко дворцу из кораллов и губок. В той вол-
шебной стране, известной как Черепаший рай, жизнь была
радостной, спокойной, полной музыки и друзей. Никто там
не голодал и не чувствовал себя одиноким. И никто не ста-
рел!

В  наши дни эта сказка получила новый поворот, под-
тверждаемый учеными, которые ищут ключ к долголетию.
По  словам исследователей, Черепаший рай действительно
существует. Это группа островов в субтропиках, там, где За-
пад встречается с Востоком, в 400 морских милях к юго-за-
паду от Японии. Речь идет о коралловом архипелаге, равно-
удаленном от Гонконга и Токио. Как считают ученые, остров
Окинава и есть тот самый сказочный Черепаший рай.

Известно, что средняя продолжительность жизни в Япо-
нии за последние десятилетия увеличилась у мужчин до 82,
а у женщин до 88 лет. Ни в одном регионе мира, в том числе
и в самой Японии, не существует такой продолжительности



 
 
 

жизни, как на Окинаве, где женщины доживают до предель-
ного возраста.

Но  пожилые окинавцы не  просто долгожители  – почти
все они практически здоровы! Многим из них удается отсро-
чить, а то и вовсе избежать болезней, характерных для по-
жилых людей. Ученые, изучающие этих долгожителей, гово-
рят, что окинавцы как бы растягивают не конец, а середину
своей жизни. Этот феномен в большинстве случаев не свя-
зан с генами. Исследователи полагают, что он заключается
в образе жизни.

Окинава – это та же Япония, но с культурой-гибридом,
где традиционное кимоно отделано смелыми геометриче-
скими фигурами, где пальмы растут рядом с вишней, а япон-
ская точность и пунктуальность соседствуют с беспечностью.
Несмотря на  свой статус японской префектуры, Окинава
всегда отличалась от официальной Японии. В том числе сво-
ей своеобразной кухней.

Изучением жизни пожилых людей на этом острове зани-
мался местный геронтолог и эпидемиолог Тайра Кадзухико,
который работал в университете Рюкю. Каждую неделю он
ездил по острову, проводя время за чаем в деревенских цен-
трах для пожилых людей или дома у тех из них, кто прожил
более ста лет. Во время таких обходов Тайра измерял их кро-
вяное давление, расспрашивал о диете, сне, любимых заня-
тиях, проявляя интерес к тому, что они сами о себе расска-
зывают.



 
 
 

Например, 97-летняя торговка рыбой относила свое дол-
голетие на счет утреннего ритуала, который включал в себя
массаж холодной водой и завтрак, состоящий из пригоршни
слегка обжаренных бобов сои. Она уточнила, что предпочи-
тает пиво, но перешла на колу, поскольку та дешевле.

Другая его пациентка, которой 101 год, поучала свою 70-
летнюю дочь: надо есть много рыбы и много овощей, если
хочет прожить долго. «Но всегда держи желудок на одну пя-
тую пустым, – наставляла она, – никогда не ешь досыта».

«Я считаю, что главный секрет долгой жизни на Окинаве
включен в свинине и в юмару», – говорит Кадзухико.

Это заявление может удивить многих европейцев и аме-
риканцев, которые привыкли воспринимать животный жир
и, как следствие его, холестерин в качестве «ангелов смер-
ти». Но только не японцев, съедающих до 14 граммов соли
в день, поскольку еще в 60-е годы выяснилось, что инсульт –
убийца номер один в стране – является результатом большо-
го потребления соли при недостатке белка и животного жи-
ра.

Пища с таким большим количеством соли опасно повы-
шала кровяное давление, особенно у  наследственно пред-
расположенных к тому людей. Малые кровеносные сосуды
мозга у пожилых людей подвергались смертельно опасным
истончениям и  разрывам, вызывая кровоизлияния в  мозг.
От инсульта умирало в два раза больше людей, чем от дру-
гого наиболее известного «убийцы» – рака.



 
 
 

Наблюдения японских врачей показали, что жители Оки-
навы каким-то образом ухитрялись иметь значительно мень-
ший процент кровоизлияний в мозг, нежели в других райо-
нах Японии. Одним из первых факторов, который подвергся
изучению, был рацион питания на Окинаве. Различия в пи-
тании оказались разительными!

Основу окинавской кухни составляют рыба, рис и свини-
на. Вместе с  рисом здесь используется богатый витамина-
ми «тофу», завезенный из Юго-Восточной Азии. Свинина
обычно варится несколько часов и доводится до состояния
нежного, тающего во рту мяса, с которого неоднократно сни-
мается образующийся жир. После этого свинину вымачива-
ют в маринаде из коричневого сахара и крепкой рисовой вод-
ки авамори. Кусочки этой свинины добавляют в супы, лап-
шу или рис, поджаренный с морковью, белым редисом и зе-
ленью. Окинавцы любят также крепкие приправы – жгучее
масло из «чили» и кусочки остро-горькой дыни. В почете
чеснок и острые сорта перца, придающие особый вкус и «ду-
шу» любому блюду.

В результате окинавцы потребляют в три раза больше мя-
са (и  соответственно жира), на  50  процентов больше «то-
фу» и на 40 процентов меньше соли, чем жители собственно
Японии. Это вроде бы незначительное отличие кулинарно-
го стиля позволило окинавцам сохранить достоинства япон-
ской рисово-рыбной кулинарии и в то же время избежать ее
недостатков, приводящих к смертельно опасным инсультам.



 
 
 

«Здесь говорят, что пища – это лекарство, – поясняет Тай-
ра. – Но это лишь часть ответа. Второй и, возможно, более
важный секрет долгой и здоровой жизни на Окинаве заклю-
чается в том, что мы называем «юмару».

Это название происходит от японского слова «связь». По-
жилые люди обычно хотят оставаться в  своем доме и  как
можно дольше принимать активное участие в работе и в жиз-
ни. Когда человек достигает преклонного возраста, селяне
поступают следующим образом.

Например, у  старой женщины имеется рыбная лавка.
В молодые годы она рано вставала и шла на оптовый рынок,
чтобы купить рыбу для своего магазина. Поскольку сейчас
она не может сделать этого сама, на рынок за рыбой отправ-
ляется кто-нибудь из более молодых соседей. И самое важ-
ное – в ее лавку приходят люди и покупают рыбу, даже если
она не очень свежая. Они вообще могут не есть эту рыбу,
но об этом нельзя говорить хозяйке магазина.

Это и  есть «юмару», которая создает у  пожилых людей
чувство собственной нужности, заставляет их вставать рано
утром и открывать рыбную лавку, даже в возрасте 103 года.
Между прочим, эта бытовая философия зародилась в дерев-
не.

Теперь, когда все больше людей в  Японии живут
до 80 и 90 лет, японское правительство озадачено тем, как
поддержать пожилых людей. С этой целью на Окинаве было
проведено еще одно исследование старейших жителей в де-



 
 
 

ревне Огими, где обнаружилась еще одна причина долголе-
тия.

Дома в деревне маленькие, деревянные, с красными чере-
пичными крышами. Каждое утро двери и окна широко рас-
крываются, чтобы впустить воздух и  свет. Горы, густо по-
крытые соснами, спускаются прямо к морю. Старейшие жи-
тели деревни большую часть года проводят на улице, гуляя,
копаясь в огороде, посещая немногочисленные лавочки.

Ввиду того что в  Огими не  было никакой промышлен-
ности, молодежь уезжала на  поиски работы в  другие ме-
ста. Оставшиеся в деревне старики, спасаясь от одиночества,
стремились укрепить связи с соседями и друзьями. Для это-
го они, просыпаясь, сразу широко открывали двери. Если
у кого-то двери оставались закрытыми, все бежали узнавать,
не случилось ли чего в том доме.

Исследования, проведенные в США, также подтвердили,
что пожилые люди с сильной привязанностью хотя бы к од-
ному человеку живут дольше и  меньше подвержены трав-
мам, болезням и психической депрессии, нежели люди оди-
нокие.

На берегу у  въезда в деревню Огими высится камень –
знак уважения к долголетию ее жителей. На камне японски-
ми иероглифами вырезаны слова древней пословицы Окина-
вы: «В 70 лет ты еще ребенок, в 80 лет – молодой юноша или
девушка. И если в 90 лет кто-то с Небес пригласит тебя туда,
скажи: «Сейчас же уходи. И приходи, когда мне будет 100».



 
 
 

Может, и нам стоит постоянно иметь перед глазами совет,
которому следуют жители Черепашьего рая?

Еще один «оазис долголетия» находится на Тайване. Жи-
тели Тайбэя гордятся, что в их городе насчитывается свыше
60 старцев, чей возраст перешагнул вековой рубеж. Самому
старшему из них исполнилось, как он сам признается, «всего
лишь 113 лет». Это, считает тайбэйский долгожитель, нор-
мальный возраст, которого может достичь любой при жела-
нии и стремлении… жить. Всего на Тайване проживает око-
ло 500 человек, чей возраст превышает 100 лет.

Отказ от курения и спиртного, считает большинство дол-
гожителей на Тайване, является одним из важных условий
для продления жизни человека. Однако при этом каждый
должен научиться правильно использовать свои внутренние
силы и энергию. «Уметь жить, дорожить каждым мгновени-
ем жизни – вот чему должен научиться каждый человек».
Подобной философской мудрости придерживаются тайвань-
ские долгожители.

По их мнению, питание играет всего лишь вспомогатель-
ную роль. Даже вегетарианская пища не будет иметь никако-
го значения для продления жизни, если человек «не умеет
жить».

Естественно, для овладения искусством жизни необходи-
мы внутренний настрой каждого человека, а также высокие
нравственные устои и мораль. Чистота души – непременное
условие того, что человек действительно научится этому ис-



 
 
 

кусству и будет жить долго, утверждают старцы Тайваня.
Необычайно много долгожителей и  в  Синьцзян-Уйгур-

ском автономном районе на северо-западе Китая, где про-
живает 860 долгожителей, которым посчастливилось перей-
ти столетний рубеж.

Подавляющее большинство почтенных старцев и  стару-
шек – почти 75 процентов – проживает в 16 местностях это-
го автономного района: в Хотане, Каше и Аксу – трех регио-
нах Южного Синьцзяна, а также в пограничной полосе боль-
шой пустыни Такла-Макан. Любопытный момент: в Синьц-
зяне проживает несколько десятков народностей, в то время
как свыше 90 процентов местных долгожителей – уйгуры.

Примечательно также, что во  всем мире долгожите-
лей-мужчин меньше, чем женщин. А здесь наоборот – дол-
гожители доминируют над долгожительницами.

Ученые Синьцзянского геронтологического комитета
и местного медицинского института попытались понять при-
чину долголетия этих китайцев. В ходе предварительных ис-
следований они пришли к следующим выводам.

Во-первых, все три района – Хотан, Каш и Аксу – отно-
сятся к регионам с весьма специфической, уникальной при-
родной средой. Они хоть и приютились на окраине великой
пустыни, тем не  менее, сплошь и  рядом усеяны оазисами
и по сравнению с другими территориями Синьцзяна озеле-
нены намного лучше. Воздух там гораздо чище, загрязнений
минимум. Словом, экология в порядке. Что касается про-



 
 
 

зрачной и чистой питьевой воды, то она изобилует незаме-
нимыми для здоровья человека микроэлементами. В част-
ности, в ней высок уровень содержания магния – элемента,
предотвращающего сердечно-сосудистые болезни и дряхле-
ние.

Хотан, Каш и Аксу, а также другие местности Синьцзяна –
своего рода фруктовый рай. Согласно выводам диетологов,
пища уйгурских старцев относится к низкокалорийной и на-
сыщенной витаминами.

Кроме того, как показали исследования ученых, у  по-
давляющего большинства уйгуров-долгожителей существу-
ет «ген долголетия», который передается из поколения в по-
коление.

Следует отметить, что в Китае с древних времен долго-
летию уделялось особое внимание. Об этом свидетельствует
«Трактат Желтого императора о внутреннем», который со-
ставил Хуанди Нэй Цзин. В его первой части речь идет о воз-
можности достижения долголетия и о том, как люди эту воз-
можность теряют. Трактат стал главной работой по уникаль-
ной медицинской системе, развивающейся в  течение трех
последних тысячелетий. Вот что в нем говорится.

«В  прошлом жил Желтый Предок Хуан-Ди, который
с рождения обладал силой духа и чудесными способностями.
В младенчестве он умел говорить, в детстве отличался умом,
в юности обладал проницательностью, а в зрелом возрасте
достиг небес. Тогда обратился он к небесному наставнику:



 
 
 

–  Я слышал, что в  далекой древности люди доживали
до 120 лет, а движения и действия их оставались неизмен-
но легкими и ловкими. Ныне же люди в возрасте 50 лет дей-
ствуют и двигаются с трудом. Означает ли это, что времена
изменились к худшему, или же люди утратили какие-то спо-
собности?

Ци-Бо ответил:
– В глубокой древности люди знали истинный путь, соиз-

мерялись во всем с субстанциями Инь и Ян, находили гар-
монию искусства и вычисления, был упорядочен ритм при-
ема пищи и питья, соблюдалось постоянство ритма движе-
ния и покоя. Люди без глупостей и суеты делали свою ра-
боту. В результате телесная форма и духовное начало дей-
ствовали в гармонии, а люди проживали здоровыми все го-
ды, отпущенные им от природы, достигали столетнего воз-
раста и лишь тогда покидали мир.

В  нынешние времена дела людские обстоят не  так, как
раньше. Вино пьют вместо молока, суета стала обычной ма-
нерой поведения. В пьяном виде вступают в любовные свя-
зи, а желания истощают запас семени – цзин. В результате
растрачивается, рассеивается истинное устремление.

Люди, не  обладая знанием, стремятся к  наполнению
и удержанию; не сообразуясь со временем, расходуют дух –
шэнь. Делами ускоряют движение сердца, нарушают зако-
ны радостной гармонии жизни. Движение и покой у людей
не связаны с истинным ритмом, потому-то к 50 годам люди



 
 
 

уже больны.
Совершенномудрые в глубокой древности, передавая уче-

ние, говорили, что все это – суетная ложность, предатель-
ский ветер. Есть специальные дни, когда можно предотвра-
тить любое заболевание. В  это время следует пребывать
в безмятежности полного покоя, в небытийной пустоте. То-
гда истинное дыхание – ци будет послушно двигаться в со-
ответствии с ритмом восьми сочленений, а семя и дух пре-
будут во внутренних сферах, где им и положено быть. Отку-
да же в таком случае возникнет болезнь?

Таким образом тренируются устремления воли и  огра-
ничиваются желания. Сердце успокаивается, человек теря-
ет страх. Тело утруждается, но  утомления не  чувствуется.
Все следуют своим устремлениям, и все получают то, к че-
му стремятся. Потому человек любит свою пищу, с радостью
носит свою одежду, радуется данным ему обычаям. Высокие
и низкие не завидуют друг другу. Такие люди и называют-
ся простыми – они не боятся мира вещей, соблазны развра-
та не способны смутить покой их сердец. Вкусы и желания
не могут утомить их глаз. Они не боятся мира вещей и пото-
му не отходят от правильного пути.

В таком случае можно достигнуть возраста ста лет и про-
должать двигаться и работать, как и прежде, легко. Таким
образом не нарушается целостность их духовных сил».

Пример с Тайбэем показывает, что значительное количе-
ство долгожителей по каким-то причинам может быть скон-



 
 
 

центрировано в отдельно взятом городе. Но бывает, что по-
вальным долголетием отличается целый народ или племя,
проживающее на территории многонационального государ-
ства. К таковым относятся хунзы – народ, живущий в окрест-
ностях Кашмира в Индии. Московская журналистка Татьяна
Абрамова рассказала об экспедиции английского военного
врача Роберта Мак-Карисона, который в 50-е годы служил
там и описал быт этих удивительных людей.

Выполняя свои служебные обязанности, Мак-Карисон
тесно общался со многими народами и племенами, обитаю-
щими между Тибетом, Китаем, Афганистаном и нынешним
Пакистаном. Во время скитаний по этим местам он столк-
нулся с хунзами. С первого же взгляда его внимание при-
влекло стройное телосложение представителей этого народа,
их необычайно высокая работоспособность. Несмотря на то
что его как врача здоровые люди не интересовали, он был
потрясен, поскольку среди хунзов здоровы были все – моло-
дые, и старые.

Наибольшее удивление Мак-Карисона вызвал тот факт,
что у хунзов, как и у жителей острова Окинава, не обнару-
жилось ни одного из тех заболеваний, которые в преклонном
возрасте принимаются современной медициной за  норму.
У стариков в отличном состоянии были все органы, в осо-
бенности зубы и глаза. Даже дальнозоркость, которая начи-
нает развиваться у цивилизованных народов лет с сорока пя-
ти, и та не встречалась ни у одного из хунзов. Так же обсто-



 
 
 

яло дело с сердечными заболеваниями и склерозом, которые
цивилизация объявила нормальным и неизбежным явлени-
ем в старости.

Мак-Карисон решил вернуться к хунзам и во время вто-
рой экспедиции жил вместе с ними в их домах.

Хунзы живут в гористой местности, почти полностью ли-
шенной плодородной почвы. Поэтому каждый клочок земли
используется под плодовые деревья или отводится под ово-
щи и картофель. Обрабатываемые земли постоянно испыты-
вают нехватку воды: дожди идут только в течение трех-четы-
рех зимних месяцев, когда температура падает до нуля и ни-
же. И снега там тоже очень мало. Поэтому вода на вес золота.
Хунзы собирают ее и дорожат каждой каплей.

Коровы у хунзов чуть побольше сенбернаров, тощие козы
и овцы пасутся на горных склонах, покрытых камнями. В та-
ких условиях коровы дают менее двух литров молока в день,
и то лишь сразу после отела. Овцы вовсе молока не дают,
а козы – самую малость. Мясо этих животных жилистое и со-
вершенно обезжиренное.

И люди живут впроголодь, особенно в зимние месяцы. Зи-
мой они укрываются в  своих небольших каменных домах,
в  которых нет окон (чтобы не  напускать лишнего холода)
и  существует всего одно отверстие, служащее дымоходом.
Оно же обеспечивает вентиляцию воздуха. Никакой мебе-
ли; хунзы спят, едят и зачинают потомство на каменных ска-
мьях, высеченных вдоль стен. Домашний скот «раскварти-



 
 
 

рован» в прихожих. Поскольку в окрестностях нет леса, то
нет и дров для отопления. Огонь в очагах поддерживается
за  счет сухих веток и  листьев, на  нем варят пищу, но  его
не хватает для того, чтобы греть воду для стирки и купания.
Поэтому люди умываются и стирают одежду только в холод-
ной воде. Более того, нет веществ, из  которых можно бы-
ло бы сделать мыло. Нет животных жиров, нет маслин для
получения растительного масла.

В зимние месяцы люди ведут исключительно «вегетариан-
ский» образ жизни, питаясь скудными запасами злаков (пря-
мо в зернах) и сушеными абрикосами. Когда наступает вес-
на, хунзы переходят на «подножный корм» – собирают тра-
вы, пока не наступает пора сбора первого урожая. В тече-
ние восьми-десяти теплых месяцев хунзы живут на откры-
том воздухе. Спят, работают, развлекаются, женятся, рожа-
ют детей и умирают вне дома.

И тем не менее вопреки всем традиционным представле-
ниям, этот народ обладает завидным здоровьем. Более то-
го, согласно достоверным научным исследованиям, которые
провели вслед за Мак-Карисоном другие ученые, это один
из самых здоровых и счастливых народов во всем мире, то-
гда как его соседи, живущие в плодородных долинах и в го-
раздо более благоприятных условиях, имеющие в изобилии
продукты питания, не обладают ни здоровьем, ни счастьем.

Причина такого здоровья и  счастья у  хунзов, согласно
мнению всех ученых, посещавших этот народ и изучавших



 
 
 

его жизнь и быт, кроется в характере питания.
В  результате всех исследований Мак-Карисон уточнил,

каковы же главные отличия пищи, лежащей в основе здоро-
вья хунзов.

Хунзы редко едят мясо и пьют очень мало молока. Они
получают белки главным образом из  пшеницы и  ячменя
(съедая зерна этих злаков целиком или проращивая их),
а также из хлеба, приготовленного из тех же злаков, всегда
с примесью отрубей. Эти зерна и их шелуха, помимо белков
содержат кальций и минеральные соли.

Хунзы едят неочищенный рис. В рисе очень мало белков,
а полезные минеральные соли и витамин В содержится толь-
ко в шелухе риса. В рационе хунзов также много картофеля
с кожурой, которая содержит белки и ценные минеральные
соли, а также все виды бобовых. Это важно, поскольку раз-
личные бобовые (фасоль, чечевица, горох), из которых че-
ловек получает белки, достаточны лишь в том случае, если
он потребляет их во всем разнообразии. Если же один из ви-
дов бобовых выпадает из рациона, организм оказывается ли-
шенным некоторых компонентов, важных для здоровья.

Но главный элемент питания хунзов – фрукты, как све-
жие, так и сухие. Даже хлеб занимает в их скудном рацио-
не более скромное место, чем яблоки и все виды абрикосов,
которые они едят целиком, включая кожицу, косточки и ка-
пельки масла, содержащиеся в косточках. Кроме того, хун-
зы едят различную зелень, которую в состоянии вырастить



 
 
 

и добыть, включая траву.
Такое питание, прежде всего, является полноценным, на-

туральным и без вредных примесей. Хунзы питаются скудно,
но правильно. В их пище мало калорий, но она полностью
соответствует физиологическим требованиям человеческо-
го организма. Пример хунзов подтверждает очевидную исти-
ну: для отличного здоровья важны два аспекта – есть нужно
немного, лишь в соответствии с истинными нуждами орга-
низма, но пища должна быть полноценной, доброкачествен-
ной и легко усвояемой.

Подобное питание привело к тому, что у хунзов исключи-
тельно высокая трудоспособность в широком смысле этого
слова – и во время работы, и во время плясок, и во время игр.
Для хунзов пройти сто-двести километров все равно, что для
современного человека совершить короткую прогулку воз-
ле дома. Они легко взбираются на крутые склоны, чтобы пе-
редать письмо или другие известия, и возвращаются домой
свежие и веселые.

Полное отсутствие болезней ведет к тому, что хунзы очень
жизнерадостны. Они постоянно смеются, всегда находятся
в хорошем расположении духа. «У хунзов нервы крепкие,
как канаты, они тонкие, нежные и  отзывчивые, как стру-
на», – говорит о них Мак-Карисон. Они никогда не сердятся
и не жалуются, не нервничают и не выказывают нетерпения,
не ссорятся между собой и с полным душевным спокойстви-
ем переносят физическую боль и любые неприятности.



 
 
 

Исследовав и  описав образ жизни хунзов, Мак-Кари-
сон решил поставить уникальный опыт. Он разделил под-
опытных крыс на  две группы и  назвал их в  соответствии
с двумя группами населения – «уайтчепель» (район Лондо-
на) и «хунзы». Крысы содержались в одинаковых условиях,
но получали разную пищу, в соответствии с национальны-
ми традициями этих народов. Группа «уайтчепель» получа-
ла пищу, которую употребляют жители Лондона: белый хлеб
и разные изделия из белой муки, варенье, мясо, соль, кон-
сервы, яйца, сладости, вареные овощи и т. п. Крысы «хунзы»
получали ту же пищу, что и люди этого племени. Он иссле-
довал состояние здоровья целого поколения крыс, получав-
ших два разных вида еды, и выявил интересную закономер-
ность.

Группа «уайтчепель» переболела всеми болезнями, кото-
рые поражают жителей Лондона, начиная от детских заболе-
ваний и кончая хроническими и старческими недугами. Эта
группа оказалась довольно нервозной и воинственной; кры-
сы кусали друг друга и даже загрызали до смерти. А крысы
«хунзы» оставались здоровыми и жизнерадостными и про-
водили время в играх и спокойном отдыхе.

Видимо, когда-нибудь будет написана книга о том, сколь-
ко войн и революций совершили люди под влиянием нездо-
рового питания.

Следует высказать еще одно соображение, чтобы допол-
нить урок, который можно извлечь из  примера здоровых



 
 
 

и счастливых хунзов. Эти жители очень бедны, мало едят,
в зимние месяцы почти голодают и все же вполне здоровы.
Можно, однако, заменить слова «и все же» словами «и по-
тому»… Именно жизнь впроголодь в течение довольно дли-
тельного периода помогает избежать множества заболева-
ний.

Много общего с  хунзами у  жителей Абхазии  – еще од-
ного центра долгожителей. Как и  в  предыдущих случаях,
к  долголетию оказался предрасположен народ, проживав-
ший на территории многонационального государства. Абха-
зия входила в состав Грузии, но почему-то именно среди аб-
хазов отмечается наиболее высокий процент людей, чей воз-
раст перевалил за 90.

Долгое время считалось, что причиной того были рай-
ские условия жизни абхазцев – фрукты, море, горный воз-
дух… Правда, в таком случае было непонятно, почему так
долго не  живут грузины, находясь точно в  таких  же усло-
виях. Совместные исследования американских, российских,
украинских и грузинских ученых, проведенные в 80-е годы
прошлого столетия, подтвердили несостоятельность подоб-
ного заблуждения и выявили совсем иные причины долголе-
тия. Это были уникальные исследования, поскольку впервые
охватывали целый народ. Результаты работ были опублико-
ваны в книге «Абхазское долголетие».

Довольно быстро выяснилось, что кавказские горцы жи-
вут долго не  благодаря горному воздуху, а  вопреки ему.



 
 
 

На самом деле разреженный воздух способствует развитию
недугов, которые вызываются малым содержанием кисло-
рода в  атмосфере и, как следствие, в  организме человека.
Должно смениться не одно поколение, пока организм при-
выкнет к экстремальным условиям. Кто сомневается, может
поинтересоваться у  альпинистов, каково их самочувствие,
когда они штурмуют горные вершины.

Климат в  тех краях также оказался далеко не  райским:
жаркий и  влажный в  летнее время, он создает идеальные
условия для развития малярии. В  зимнее время здесь ду-
ют пронизывающие ветры, которые сопровождаются резким
понижением температур. На фоне высокой влажности такие
погодные условия переносятся довольно болезненно. Выхо-
дит, внешние условия не имеют отношения к феномену дол-
голетия в этих краях? Ученые отвечают на этот вопрос по-
ложительно и утверждают, что, так же как и у хунзов, опре-
деляющее значение имеет образ жизни.

Так, абхазы не  утепляют на  зиму свои жилища, а  в  хо-
лодные дни обходятся старой традиционной одеждой, пред-
почитая ее более современной, теплой и  удобной. Ком-
форт и  уют имеют для них второстепенное значение. Пи-
тание очень скромное и неприхотливое: густая кукурузная
каша со специями, сыр и другие молочные продукты. Вес-
ной очень популярно блюдо из молодых листьев черемши,
которые варят, охлаждают и  заправляют кислым молоком.
По заключению специалистов, меню абхазцев представляет



 
 
 

собой образец сбалансированного питания, когда калорий-
ность пищи соответствует энергетическим затратам организ-
ма.

Кроме того, в  горах Кавказа есть растение, которое на-
зывается тут. В Коране написано, что это золотая ягода или
ягода долголетия. Когда определили ее химический состав,
то были поражены: восемь аминокислот, среди которых та,
какой японцы лечат различные нервные заболевания; в них
вся таблица Менделеева. Причем все это – не искусственная,
а природная, а значит, гармоничная смесь. Проведенная ме-
дицинская апробация показала улучшение психики, гормо-
нального обмена, кровообращения мозга. Возможно, благо-
даря этой ягоде среди долгожителей практически не встре-
чаются маразматики.

Живя в горной местности, абхазские долгожители всегда
имеют постоянную, но не чрезмерную физическую нагрузку.
Многие из них продолжают работать пастухами и, что осо-
бенно важно, совершать длительные переходы в гости к род-
ственникам или соседям, живущим в соседнем селе. Пеше-
ходным прогулкам помогает и отсутствие дорог высоко в го-
рах. По мнению физиологов, такие прогулки по пересечен-
ной местности с перепадами высот в десятки и сотни мет-
ров – лучший способ поддержания тонуса организма в пре-
клонном возрасте.

Такой образ жизни, несомненно, сказывается и на обли-
ке человека. Как-то, будучи в Сочи, я поднялся в горы, где



 
 
 

встретил пожилого абхазца, предложившего выпить домаш-
него вина. Он был очень открыт, доброжелателен и общите-
лен. В беседе выяснилось, что ему около 90 лет. Я был по-
ражен, поскольку, в отличие от своих городских сверстни-
ков, он был очень подвижен и подтянут. Он сказал, что ему
незнакомы боли в суставах и сердце и он никогда не поль-
зовался очками и тростью. Но, как показали исследования,
образ жизни – не единственный и не самый главный фактор,
продляющий годы жизни абхазцам.

Большое значение имеет также генетическая предраспо-
ложенность. Оказывается, в  тех семьях, где хотя  бы один
из родителей перешагнул 90-летний рубеж, потомки быва-
ют долгожителями значительно чаще, чем в других семьях
того  же села. Было также сделано еще одно неожиданное
открытие. Исследования биоэлектрической активности моз-
га у абхазских долгожителей выявили повышенные частоты
альфа-ритма. Тот же самый признак характерен и для дол-
гожителей из других регионов. Выходит, продлению жизни
способствует какая-то особая работа мозга.

Еще один любопытный фактор обнаружили этнографы,
изучая традиции абхазов. Оказывается, у них с древних вре-
мен возраст от 30 до 50 лет считался временем равновесия
силы и ума. После 50 человек достигал нравственного совер-
шенства. А те, кто перешагнул 90-летний рубеж, представ-
ляли собой идеал настоящего абхазца. Вот так-то! Не старую
развалину, а идеал! Таким образом, абхазцам с детства вну-



 
 
 

шали мысль о долголетии не только как о норме, но и как
очень почетном достижении.

Следуя традициям, абхазцы считают старших по возрас-
ту особо уважаемыми людьми. Писатель Фазиль Искандер,
родившийся в Абхазии, говорил, что стариков там испокон
веку уважали, их опыт ценили, с их третейским судом все-
гда считались. Те чувствовали свою нужность и  старались
не  поддаваться болезням и  дряхлости. Там, где все друг
к другу внимательны и добры, люди вообще живут дольше.

Еще одна черта абхазцев  – они считают неприличным
быть больным и жаловаться на недомогание. Поэтому даже
пожилые люди отказываются ходить с палкой и пользуются
только алабашей  – почетным посохом мужчин, свидетель-
ствующим о том, что его хозяин еще достаточно крепок.

Справедливости ради следует отметить, что и другие со-
седи абхазов по  Кавказу отличаются большим долголети-
ем по сравнению с нациями, проживающими на равнинной
территории. В качестве примера можно привести местечко
Лерик в Азербайджане. В этом селе, расположенном почти
на отвесной скале на высоте более двух с половиной тысяч
метров над уровнем моря, в 80-х годах прошлого века на-
считывалось около 200 лерикцев, перешагнувших столетний
рубеж. Правда, к началу нового тысячелетия здесь осталось
около 50 стариков-долгожителей, но и эта цифра все равно
очень велика.

В советские времена сюда съезжались ученые со всего Со-



 
 
 

юза и даже из-за рубежа, чтобы изучать феномен долгожи-
тельства. В Лерике проводился ежегодный праздник долго-
жителей, на который приглашались гости из Дагестана и дру-
гих «долгожительских» регионов СССР. Теперь все это бы-
льем поросло. Но долгожители от того не исчезли, и многие
из них уже «разменяли» свой второй век. Например, жур-
налистка Светлана Турьялай рассказала о жительнице села
Монидига Сарай Нуриевой, которая 110 лет прожила в род-
ном селении, никуда не выезжая.

О событиях, бушевавших на протяжении пережитого ею
столетия, она знает понаслышке от родственников и сельчан.
Сару-ханум засватали, когда ей было всего девять лет, но за-
муж она вышла в одиннадцать: не позволили кровавые со-
бытия, разыгравшиеся в те времена в их районе.

Почти всю жизнь Сара-ханум проработала на ферме дояр-
кой. Грянувшая в сорок первом году война забрала у нее му-
жа, зятя и свекра одновременно. С тех пор замуж она не вы-
ходила: «Никто не посмел подойти ко мне и сделать предло-
жение – такой гордой я была».

Бабушка Сара с легкостью горной лани взбиралась на вер-
шину горы, где паслись коровы. «Я не устала от жизни, – го-
ворила Сара-ханум, – глаза только плохо видеть стали».

Но Сара-ханум в Лерике далеко не рекордсменка. Само-
му великовозрастному жителю тамошних мест Мирзахану
Мовламову перевалило за 121 год! В молодости он служил
в кавказском полку царя Николая II. Мовламову в ту пору



 
 
 

было 25 лет. Революцию он встретил уже зрелым человеком.
«Мне было сорок лет, когда Ленин умер», – вспоминает де-
душка Мирзан. При царе, по  его мнению, жилось лучше:
меньше воровали и не предавали друг друга. «Я в колхозе
на трех работах ишачил, а зарплату мне платили одну». Оби-
да на советскую власть до сих пор не выветрилась из души
старика.

Довелось ему прошагать и Великую Отечественную, оста-
вившую на память осколки в голове и в руке. Три раза был
женат. Говоря о своей первой жене, он сладостно закрывал
глаза и качал головой: «Ах, как я ее любил. Даже украл из ро-
дительского дома». Но недолго продлилось их счастье. Вспо-
миная о своей второй жене, старик кривился в презритель-
ной усмешке: «Вот стерва была. Потому Бог ее так быстро
и прибрал». Третья жена дедушки Мирзахана была моложе
его на пятьдесят лет. Выглядела она намного немощнее сто-
двадцатиоднолетнего мужа. У Мирзахана Мовламова рецепт
долголетия был прост: «Так ведь трудился всю жизнь, как
вол».

Еще в 50-60-е годы советская пресса много писала о мест-
ном жителе Ширали Муслимове. Он родился в 1805 году,
а умер аж в 1973 году в селении Барзаву, прожив, как счи-
тается, на этой бренной земле 168 лет. В те годы Ширали
Муслимову было присвоено звание старейшего жителя пла-
неты.

В Книге рекордов Гиннесса в 1986 году было отмечено



 
 
 

имя Муслимова, но с припиской: «Ни одно интервью с этим
человеком никогда не было опубликовано в западной прес-
се». Есть версия, что возраст Муслимова советская пропа-
ганда специально завышала, чтобы показать преимущество
строя. Проверить это сейчас сложно. Но то, что он был ста-
рейшим из старейших, несомненно.

Внук долгожителя Эльхан Гамбаров рассказывал, что его
дед каждый день выпивал на завтрак полтора литра парного
молока, зимой и летом спал под открытым небом и по утрам
обливался холодной водой. Ширали Муслимов вырастил
12 детей, а его третья жена прожила 120 лет. Последние ро-
ды у нее случились, когда ей было уже за семьдесят.

Был еще такой забавный случай. В дни празднования 100-
летия со дня рождения Ленина Муслимова как почетного го-
стя пригласили в Баку и усадили за богато уставленный стол,
но старик не притронулся к яствам. «Что это за еда? – сказал
он. – Мне жена лучше готовит».

Был он, говорят, известным бабником. Во время торжеств
по случаю 150-летнего юбилея дедушка Ширали не захотел
принимать подарки от многочисленных гостей. «Мне ничего
не нужно, дайте мне только ту красивую женщину», – сказал
он, указав на хорошенькую жену приглашенного полковника
Советской Армии.

Почти все братья и сестры Муслимова тоже пережили сто-
летний рубеж. Видно, в генах у них было нечто такое, долго-
играющее. Когда к нему направили из Баку корифеев меди-



 
 
 

цины, он даже не позволил им себя осмотреть. «Если у лам-
пы нет керосина, она гореть не будет. Значит, у меня керосин
уже кончился», – заключил старик. Умер он от рака двена-
дцатиперстной кишки.

Другой его земляк, Махмуд Эйвазов, прожил тоже нема-
ло – 150 лет. В 1956 году в СССР была выпущена специаль-
ная почтовая марка в честь колхозника Эйвазова.

Меджид Агаев недотянул до этого срока девять лет. В Ле-
рике почти в  каждой семье есть долгожители. Глава ис-
полнительной власти района Новруз Новрузов рассказывал,
что его бабушка скончалась в возрасте 123 лет. «Последние
40 лет моей сознательной жизни я с удивлением замечал, что
она внешне совсем не изменяется», – говорил он.

Все жители Лерика единодушно считают, что причиной
лерикского долгожительства является прежде всего чистый
горный воздух и кристально чистая родниковая вода. Мест-
ные жители едят выращенные своими руками продукты пи-
тания – тоже экологически чистые. Не последнюю роль иг-
рает особый микроклимат человеческого сообщества среди
девственной природы, отсутствие стрессов и прочих издер-
жек цивилизации. И, конечно же, каждодневный нелегкий
труд. Не трудясь, здесь просто невозможно выжить.

Еще одно место с аномальной концентрацией людей, воз-
раст которых превысил 100 лет, находится на итальянском
острове Сардиния в Барбадже – так называют горный регион
в центральной части острова. Он протянулся с севера на юг



 
 
 

вдоль восточного побережья. С  давних пор в  этих местах
проживало большое количество долгожителей. Особенно их
много в деревне Виллагранде-Стризайли.

Ученые установили, что самые старые жители Сардинии
живут не просто дольше, но и лучше. Они связаны тесными
узами с  семьей и друзьями. Ведут активный образ жизни.
Просыпаются с утра, окрыленные имеющейся у них целью,
и окружающий мир помогает им идти вперед. Подавляющее
большинство долгожителей получают наслаждение от жиз-
ни. Среди них нет нытиков.

Геронтологи задались вопросом, почему именно в Барба-
дже человеческая жизнь самая долгая. Исследования пока-
зали, что здоровую и долгую жизнь местным жителям обес-
печивают регулярные прогулки по горам, местный хлеб, ко-
зий сыр и красное вино. Думаю, многим подобный рецепт
долголетия придется по вкусу.

А теперь перенесемся с Евроазиатского континента в Юж-
ную Америку, где в центральной части Эквадора находится
высокогорная область – Сьерра-Андская горная цепь с плато
и долинами между горами.

Здесь, в самых труднодоступных областях Сьерры, суще-
ствуют сообщества людей, которые живут до  140  и  более
лет, сохраняя при этом здоровье, подвижность и ясный ум.
Ученых давно интересовал вопрос: какие факторы и в какой
комбинации позволяют так долго жить этим обитателям Анд
и, что удивительно, сохраняя при этом здоровье и жизнеде-



 
 
 

ятельность. Журналистка Светлана Ковалева обобщила ма-
териал зарубежных исследователей и рассказала об этих по-
разительных людях на страницах газеты «Мафусаилов век»,
посвященной долголетию.

Местные легенды гласят, что одна из  долин  – Вилька-
бамба – была раем, откуда вышли Адам и Ева. В переводе
с местного наречия Вилькабамба означает «Священная до-
лина». Но возможно и другое происхождение этого назва-
ния – от редкого дерева, растущего в тех краях, называемо-
го «вилко» (Vilco). Дерево это привлекает своими листья-
ми, похожими на папоротник, причудливо изогнутыми вет-
вями и приятными на вкус красными плодами. Инки делали
из него табак.

Сьерра полна тайн. Здесь встречаются руины огромных
пирамид, в 100 километрах от Вилькабамбы горы изрезаны
прекрасно сделанными подземными ходами, идущими толь-
ко в одном направлении на 115 километров, есть также та-
инственная двойная стена длиною 40 километров. Вся зем-
ля покрыта древними ирригационными системами, руина-
ми деревень, замков и городов, настолько древних, что они
превратились как  бы в  искусственные горы, соперничаю-
щие с городами средневековья, построенными на развали-
нах прежних жилищ. Недра Эквадора богаты природными
ископаемыми; здесь встречается золото, серебро, ртуть, изу-
мруды.

От Вилькабамбы до ближайшего города Лоха 45 километ-



 
 
 

ров – три часа езды на джипе (или день на муле) по трудно-
доступным горным дорогам. Священная долина – ни на что
не похожий уголок, где температура в полдень всегда состав-
ляет 19 градусов независимо от времени года; где каждый
день с полудня до часа дня дует с гор холодный ветер; где
воздух кристально чист, а по соседству находится много озер
и священных источников.

В долине находится деревня с тем же названием, хижи-
ны которой разбросаны по  всей долине общей площадью
100 квадратных километров. Около половины людей живет
по склонам гор, и именно там больше всего столетних лю-
дей, обладающих прекрасным здоровьем. Вид деревни с бе-
лой церковью в центре ее, с возвышающимися со всех сто-
рон Кордильерами, со склонами, покрытыми богатой расти-
тельностью, со сливающимися воедино реками Чамба и Учи-
ме  – необычайно живописен и  действительно напоминает
райский уголок.

Долина находится на высоте 1520—1700 метров над уров-
нем моря. Вокруг нее, по склонам гор, простираются поля,
где выращивают пшеницу, ячмень, картофель, юкку, куку-
рузу, маис. В небольших количествах есть и виноград. Поч-
ва – песчаный чернозем – весьма плодородна, она содержит
вулканический пепел и много кальция, так как зимой реки
приносят известь.

Кальций очень полезен для фруктовых деревьев – апель-
синов, манго, слив, лимонов, авокадо, а  также для эвка-



 
 
 

липтов, розмарина и  камфорного дерева. Вся область из-
вестна как естественный лечебный центр при болезнях кро-
ви, варикозе вен, сердечных болезнях. Производимый здесь
кофе считается лучшим в  Эквадоре. Он идет на  экспорт,
так же как тростниковый сахар. В долине великолепно растет
вся зелень, кабачки, цветная капуста, горох, фасоль, сельде-
рей. В этом благословенном климате растет все – от фиалок
до фиг.

В живописнейшей реке Кинара водится необыкновенно
вкусная рыба лососевых пород, но, как это ни странно, рыб-
ной ловлей жители совсем не занимаются. В горах водятся
медведи, тапиры и волки, но совершенно отсутствуют ядо-
витые змеи, насекомые и москиты.

По переписи 1974 года, в деревне Сан-Педро в общине
из 760 человек 88 из них были старше 80 лет. Это очень вы-
сокий показатель по сравнению с другими странами мира.
Ценным является тот факт, что в Эквадоре имеются досто-
верные регистрационные записи о рождении и сертифика-
ты крещения, подтверждающие эти точные даты, а, следова-
тельно, и факты долголетия.

Поражает также и то, что домашние животные здесь то-
же живут очень долго. В  долине был пес, который дожил
до 37 лет, а один ослик дотянул до 22 лет, несмотря на тя-
желую работу.

Большинство мужчин-долгожителей чрезвычайно «воло-
саты». Густая растительность шапками покрывает их голо-



 
 
 

вы, растет пучками из ушей, глаза стариков сверкают из-под
густых зарослей бровей. Тыльная сторона рук, грудь и ноги
также обильно покрыты волосами. Роскошные длинные во-
лосы на их головах привели бы в восторг любого современ-
ного подростка, не будь они зачастую такими грубыми, по-
хожими на щетку или на лошадиную гриву.

У женщин волосы длинные, блестящие, иногда заплетен-
ные в косу, даже у женщин 110 лет они нередко длиною ниже
талии. Женщины явно гордятся таким богатством, они тща-
тельно ухаживают за своими прическами, часто сидя у по-
рогов своих домов, часами расчесывают волосы. Как у муж-
чин, так и у женщин волосы редко бывают седыми и до конца
жизни сохраняют естественный цвет. Женщины моют голо-
ву травами. Столетние представительницы прекрасного пола
чрезвычайно женственны, у них нет и намека на усики, ко-
торые нередко можно видеть у женщин других народов в по-
жилом возрасте.

Около половины жителей долины имеют голубые глаза, их
яркость не утрачивается и в старости. У всех у них большие
блестящие глаза, красиво очерченные брови и длинные рес-
ницы. Роста они небольшого, в среднем 166—167 сантимет-
ров. У большинства крупные уши с удлиненными мочками
и орлиные носы.

Обуты они в сандалии, сплетенные из кожи или травы, ча-
сто ходят босиком, на головах – соломенные шляпы, укра-
шенные цветами.



 
 
 

Среди старых людей очень редко можно встретить туч-
ных. Все они стройные, сухощавые и чрезвычайно подвиж-
ные. Если такой человек идет впереди вас, то зачастую труд-
но определить, сколько ему лет – 40 или 120, настолько твер-
да его походка. В их движениях есть нечто удивительно ди-
намичное, даже тигриное.

Девушки очень незрелы для своих лет. Менструация на-
чинается самое раннее в 13 лет, а у некоторых только в 18.
До этого возраста у многих нет даже намека на грудь. У сто-
летних женщин грудь снова становится совсем плоской. Од-
нако многие девочки прекрасно знакомы с половыми акта-
ми, поскольку во время фиест, когда по нескольку дней ца-
рит сексуальная свобода, они находятся рядом со взрослы-
ми.

У мальчиков признаки половой зрелости появляются в 11
—12 лет, но в целом они созревают к 15 годам. Роды край-
не редко кончаются смертельным исходом. Родить ребенка
в 60 лет – совершенно обычное дело, и 30 процентов детей
рождается в возрастной группе старше 45 лет.

Для этих людей секс имеет огромное значение. В разго-
ворах долгожители открыто хвастаются друг перед другом
числом половых актов, которые они могут совершить за од-
ну ночь. Многим из них далеко за 80. Некоторые из самых
старых вроде бы утратили свою страстность, но их поведе-
ние резко меняется с появлением хорошенькой женщины –
старики тут же расцветают, как цветы под лучами солнца!



 
 
 

В Вилькабамбе жил Эдуарде Герреро, который умер в воз-
расте 102 лет, а до того имел семь жен. Его любовные похож-
дения с одинокими и замужними женщинами стали леген-
дами. Многие мужчины имеют жен, которые моложе своих
мужей на 40 и более лет.

Мужчины гордятся, если их жены беременны. У большин-
ства женщин старше 25 лет от 4 до 14 детей. Очень попу-
лярен среди обитателей долины «наркотик плодородия», ко-
торый, по всей видимости, увеличивает мужскую потенцию,
но уменьшает женскую. Один из естественных методов кон-
троля за рождаемостью – кормление грудью ребенка до 2 лет.
В этих общинах очень важен факт законного рождения ре-
бенка. Незаконные дети и их матери часто становятся изго-
ями и живут вне общины.

Мужчины не  боятся того, что употребление табака или
наркотиков может привести к импотенции или болезни. Они
курят, с удовольствием принимают приглашение выпить, хо-
тя регулярно и не пьют. Их обычный напиток – самодель-
ный ликер крепостью около 40 градусов. Женщины вообще
не курят и не пьют, и не потребляют наркотиков. Может, по-
этому они и умирают раньше, так как отсутствует «расслаб-
ляющий клапан», дающий выход отрицательным эмоциям.

На вопрос, что такое любовь, многие старики давали от-
вет: «Любить – это значит заботиться о ком-то». Все стари-
ки сохраняют романтические иллюзии, любовь согревает их
жизнь. Один из них, Габриэль Эразо, в свои 132 года при-



 
 
 

знавался, что его часто влечет к женщине так же, как это бы-
ло в 20 лет. До самой смерти он писал стихи.

Люди, живущие по склонам гор, питаются в основном юк-
кой (род корня, серого снаружи и белого внутри, который
в сыром виде ядовит), маисом, картофелем (диким и куль-
тивируемым), фасолью, соей. Еще один основных видов пи-
щи – спрессованный творог, который делается из коровье-
го или козьего молока, помещаемого в желудок только что
убитого животного. Молоко оставляют в желудке на восемь
дней, пока ферменты из его стенок не проникнут в молоко
и не превратят его в  творог. Готовый продукт смешивает-
ся затем с апельсиновыми корками, слегка спрессовывает-
ся и подается на стол вместе с кусками мяса. Мясо, правда,
входит в рацион очень редко, примерно раз в неделю, если
только кто-либо из членов семьи не является пастухом.

В ежедневный рацион горцев обязательно входят зелень,
капуста, баклажаны, тыква и  фрукты. Иногда жители гор
едят яйца, обычно сырые. В рацион включаются также ма-
кароны, белая мука, белый сахар и консервы; все это приво-
зится из города. Жители равнинных деревень выглядят ме-
нее здоровыми – они и живут меньше, чем люди, ютящиеся
по склонам гор.

Если задать старикам вопрос, сколько времени они хоте-
ли  бы еще жить, они ответят: «Еще один день». Поэтому
они не готовят пищу впрок, а делают столько, сколько мож-
но съесть сразу, без остатка. Если их спросить, что они лю-



 
 
 

бят есть, они ответят: «Все, что есть под рукой». Их пища
лишена всяких добавок и консервантов, они не едят сладо-
стей, тортов, пирогов, они не знают, что такое мороженое.
Лучшая сладость для них – спелый фрукт.

Исследователями давно было установлен один порази-
тельный факт, касающийся здоровья жителей долины, – они
крайне редко страдают от таких болезней, как рак, сердечные
заболевания и диабет. Установлено, что такие болезни прак-
тически не встречаются у тех, кто питается фасолью, карто-
фелем и зерном. Таким образом как бы исключается пища,
в которой могут оказаться опасные токсины. Источниками
паразитов является мясо коров и свиней. Уровень холесте-
рина в крови этих людей очень низкий.

Основные лекарства от всех болезней – травы. Ученые со-
ставили список основных трав и растений, а также болезней,
от которых они помогают. Например, по склонам гор растет
очень редкое растение – кондуранго, которое, по поверьям,
предотвращает и лечит рак. В этой долине была открыта тра-
ва, которая стала известна всему миру и спасла тысячи лю-
дей от малярии. Это хинин!

Существует один очень странный факт. Как для жителей
деревень, так и для горных жителей характерны испорчен-
ные зубы. Передние зубы они теряют уже в возрасте 13—
14 лет. Какова причина этого, по сей день загадка. При этом
десны остаются абсолютно здоровыми, без каких-либо при-
знаков пародонтоза. Это говорит о том, что в пище местных



 
 
 

жителей недостает свинца. Потерю зубов нельзя также при-
писать излишнему потреблению сладостей. Дети, правда, со-
сут вместо конфет сахарный тростник, но это все.

Доктор Дэвид Дэвис из Лондонского геронтологического
центра, побывавший в Вилькабамбе и проведший там ши-
рокие исследования, выдвинул интересную гипотезу: причи-
ной ранней потери зубов местными жителями являются об-
наруженные в почве соли редкоземельных металлов, кото-
рые одновременно улучшают метаболизм и тем самым при-
водят к увеличению длительности жизни.

Жители долины составляют единое целое с  землей. Их
жизнью управляют природные циклы  – от  цветения вес-
ны до  зрелости осени. Они ничего не  знают о  политике,
а экономика их существования измеряется тем, что они едят
и во что одеваются. Еще один из возможных факторов, при-
водящих к  долголетию,  – спокойная жизнь. Все постоян-
но: влажность, температура; место их проживания находит-
ся почти на экваторе, солнце всходит и заходит всегда в одно
и то же время. Электрическое освещение часто отсутствует
из-за потоков в горах, поэтому жилища освещаются только
свечами, и люди очень много спят, с заката до рассвета.

Типичный день жизни деревни таков. В 6 утра, с первы-
ми проблесками зари, люди просыпаются. Но до того доли-
на оглашается криками петухов и драконов – красивых птиц
с длинными черными хвостами и крючковатыми клювами,
пение которых похоже на звон чудесных колокольчиков. Эти



 
 
 

звуки смешиваются с ревом ослов. После этого вступает со-
бачий хор. Вдобавок к этому в Вилькабамбе раздается хрю-
канье свиней, а в Сан-Педро – блеянье коз. Все это сливает-
ся в упоительный утренний гимн солнцу, под звуки которого
жители приступают к завтраку, состоящему из черного кофе
со сладким хлебом, сырого яйца и маисового супа с зеленью.

После завтрака большая часть жителей отправляется
на  свои поля или на плантации хозяев. Оплата сельскохо-
зяйственных работ очень низкая – около 20 пенсов за день.
Большинство долгожителей тоже работает на полях. Работа-
ющие в течение всего дня подкрепляются фруктами, а в пол-
день пьют кофе. Основная еда – около пяти часов вечера,
поскольку в шесть здесь уже совсем темно. В это время едят
дикий картофель, юкку, прессованный творог, маисовую или
фасолевую кашу, а на десерт дыню. В пищу идут также по-
чатки кукурузы и немного сахарного тростника. В суп ино-
гда кладут мясо или кукурузу.

У горных жителей меню более скудное, поскольку у них
нет доступа к  городским дорогостоящим продуктам. Воз-
можно, потому они живут дольше. В горах встают еще рань-
ше – в половине шестого утра, а ложатся в половине восьмо-
го вечера.

После ужина у  жителей долины остается примерно час
до темноты, чтобы отдохнуть, поговорить, попеть под гита-
ру, звуки которой часто слышны в вечерние часы. Они лю-
бят посмеяться, обладают хорошим чувством юмора.



 
 
 

Люди всю жизнь проводят на воздухе, под крышу забира-
ются только для сна. На погоду никто не обращает никакого
внимания, они могут долго работать и под сильным дождем.

Отношение к долгожителям самое почтительное, они ни-
когда не живут одни, обычно с ними в доме проживает не ме-
нее пяти человек. Но маленькие дети всегда живут со своими
родителями отдельно, в соседних домах. Из-за возможных
землетрясений больших домов вообще не  строят. В  гости
друг к другу жители долины практически не ходят. Многие
из них никогда не пользовались часами, не смотрели телеви-
зор, не слушали радио. Но чувство одиночества им не прису-
ще. Слово «старший» означает престиж, честь, желание по-
лучить совет. «Старый» – означает глава семьи.

Доктор Грейс Халселл из Западного Техаса в течение года
жила со стариками в их хижинах, спала на постели из досок.
Она узнала от самих стариков, что психологические и духов-
ные факторы оказывают более глубокое воздействие на здо-
ровье, чем факторы физические. Простой образ жизни, фи-
зический труд, близость к  природе позволили им стареть
в полном согласии с самими собой и с окружением.

Существует легенда, рассказывающая, что группа испан-
цев, восходящая к завоевателям XV столетия, забаррикади-
ровалась в горах и в течение длительного времени воспроиз-
водила сама себя, не получая никакого генетического влия-
ния извне. И действительно, жители Вилькабамбы мало на-
поминают индейцев. Очень много стариков с голубыми или



 
 
 

зелеными глазами и светлыми волосами, преобладают люди
с белой кожей.

В течение столетий эта долина была «закрытым» сообще-
ством, без примешивания крови «белых», и факт долголе-
тия частично можно приписать этому. Правда, многие аме-
риканские доктора доказывают на основании исследований
групп крови, что долгожители Эквадора являются метисами.
Доктор Грейс Халселл утверждает, что не существует «ге-
нов долголетия», есть только «плохие» гены, которые могут
увеличить возможность развития болезней. Не исключено,
что изолированная долина Вилькабамба являет собой при-
мер такого места, где просто отсутствуют «плохие» гены.

Длительное пребывание Грейс Халселл среди стариков
убедило ее в главном правиле: долголетие в основном дело
наших собственных рук. Мы сами – лучшие доктора. Никто
не знает нашего собственного тела лучше нас. Старики Эк-
вадора никогда не видели докторов, но они сроду не жало-
вались на недомогание или боли. Они сами заработали свою
долгую жизнь.

Физических упражнений долгожителям хватает. 110-120-
летние старики каждый день взбираются на  свои поля
по крутым горным тропинкам, ходят за 15 километров в цер-
ковь в своих грубых сандалиях или босиком. До конца жиз-
ни у них остается хорошо развитая мускулатура, нет искрив-
лений позвоночника, не бывает переломов костей.

Доктор Грейс Халселл провела сравнительные исследова-



 
 
 

ния долгожителей Эквадора и Абхазии и нашла очень много
общего в природных условиях, укладе жизни, питании оби-
тателей этих регионов.

На  150  тысяч абхазцев, по  переписи 70-х годов, насчи-
тывалось около 2000  долгожителей. Жители Вилькабамбы
по  своей внешности напоминают абхазцев: большие уши,
огромный крючковатый нос и небольшой рост. Они также
очень стройны, имеют тонкую талию, чем очень гордят-
ся. У  женщин роскошные волосы и  изящная комплекция.
И те и другие ведут размеренный образ жизни: поднимаются
на рассвете, ложатся спать на закате. Никогда не переедают,
вечером едят примерно то же самое, что и утром. Общество
в Эквадоре такое же патриархальное, как и в Абхазии. Стар-
ших почитают, те чувствуют себя нужными. Они и не счи-
тают себя старыми. Они начинают думать о старости, когда
уже не могут влезть на дерево или копать землю в саду.

Абхазцы, как и эквадорцы, пьют много вина, но в отличие
от последних отличаются большим гостеприимством. Абхаз-
цы редко женятся раньше 30 лет, а до того в большинстве
случаев не начинают половой жизни. Зато они до глубокой
старости способны любить и остаются романтиками.

На основании изучения эквадорских долгожителей мож-
но сделать вывод, что старики, сознательно или нет, живут
вечными истинами, которые полезно было бы усвоить любо-
му обитателю цивилизованного мира.

Давно следует понять, что здоровье нельзя купить в апте-



 
 
 

ке на углу или получить от докторов. Это дело наших соб-
ственных рук! Нельзя прекращать никакой вид деятельно-
сти. Если одно дело завершено, нужно немедленно прини-
маться за другое. Можно заниматься садоводством, помогать
кому-то, но никогда нельзя уходить «на покой».

Лучше есть как можно меньше мяса, ведь протеины
нетрудно получить из  овощей, сыра, орехов. Лучше обхо-
диться без консервов и употреблять побольше натуральной
сырой пищи.

Очень полезно устраивать состязания, соревнования, иг-
рать в шахматы, читать книги и обсуждать их. Надо полно-
стью занимать свой мозг. Те, кто тренирует мозг, не теряет
активности.

Важнейший фактор в  достижении долголетия  – психо-
логическая и  душевная зрелость, эмоциональная устойчи-
вость. В Священной долине никто не слышал о случаях са-
моубийств, там отсутствует такое понятие, как ненависть.
Скорее всего, из-за отсутствия стрессов у жителей долины
нет сердечных болезней и рака, ведь стрессы убивают нор-
мальный обмен веществ.

Если человек живет в согласии с самим собой, если он ви-
дит смысл в жизни и сохраняет чувство юмора, он не под-
вержен болезням и будет жить очень долго.

Увы, к  сожалению, США и  Россия не  относятся к  чис-
лу тех мест на земном шаре, где долголетие считается нор-
мой, а  не  исключением. Они находятся далеко позади та-



 
 
 

ких европейских стран, как Швеция, Нидерланды, Ислан-
дия, Норвегия, Дания… Однако, поскольку мы живем в Рос-
сии, а  с  Америкой постоянно конкурируем, давайте выяс-
ним, кто дольше живет – россияне или американцы? И по-
чему.

Подобные исследования в 90-х годах проводили россий-
ские ученые под руководством профессора Юрия Гущо. Им
пришлось проанализировать около 500  факторов, влияю-
щих на продолжительность жизни, которые были объедине-
ны в 12 групп по таким признакам, как наследственность,
питание, образование и т. д.

Первое, что удалось выяснить, – до среднего биологиче-
ского возраста, который ученые определили в 120 лет, недо-
тягивает подавляющее большинство людей во всех странах
мира. Общая средняя продолжительность жизни в России
составляет 73 года, в США – 77 лет. Чем же определяется
подобная расстановка сил? Начнем с наследственности.

Здесь наблюдается некоторый паритет – количество на-
следственных заболеваний в обеих странах примерно одина-
ково. Среди десяти нормальных болезней старения, которы-
ми болели родители среднего россиянина и среднего амери-
канца, значительную часть составляют сердечные заболева-
ния. В списке также присутствуют злокачественные опухоли,
болезни печени и почек, пневмония, инсульт, диабет, психи-
ческие заболевания.

В среднем как американцы, так и россияне по этому раз-



 
 
 

делу теряют около 15—17 лет жизни, и эта цифра продолжа-
ет расти, поскольку дети вынуждены отвечать за нездоровый
образ жизни своих родителей. Средняя продолжительность
жизни сокращается из-за увеличения доли наследственных
болезней старения.

По  уровню образования и  месту рождения своих граж-
дан Россия опережает Америку, плюсуя к продолжительно-
сти жизни 7 лет. Во-первых, это связано с тем, что Россия
была одной из самых образованных стран мира, а образова-
ние, как известно, имеет свойство продлевать жизнь. Во-вто-
рых, в настоящее время благополучны в экологическом от-
ношении 65 процентов площади России, а в США эта циф-
ра значительно меньше. Несомненно, чистота окружающего
мира также имеет значение для здорового долголетия.

Однако американцы обходят нас по водно-питьевому ре-
жиму. Подавляющее большинство американцев один или
два раза в день регулярно принимают душ или ванну. В Аме-
рике как среди женщин, так и среди мужчин принято каж-
дый день менять белье. Кроме того, они ревностно следят
за качеством питьевой воды и выигрывают на этом дополни-
тельных 4 года.

И жители Америки, и жители России страдают от гипо-
динамии. То, что американцы активно посещают тренажер-
ные залы и бегают по утрам трусцой во главе с президентом,
а россияне до изнеможения вкалывают на садовых участках,
положение не спасает, и первые теряют на этом 16 лет жиз-



 
 
 

ни, а вторые, то есть мы, – 19.
С питанием в обеих странах происходят просто ужасные

вещи. «Нездоровая еда» – гамбургеры, сосиски в булке, жа-
реная картошка, белый хлеб, острые приправы – типичная
национальная пища американцев. За один год житель США
съедает 67 килограммов красителей, заменителей, наполни-
телей, разрыхлителей. Сюда же входят гормоны и лекарства
для животных, содержащиеся в яйцах, мясе скота и птиц.

Россияне едят менее химизированную пищу, многие
пользуются теми продуктами, которые выращивают сами.
По питанию мы опережаем Америку на 3 года. Могли бы,
наверное, и на больший срок, если бы не продукты питания
с просроченным сроком годности и ядовитые напитки, под-
польно производимые в стране.

Америка напоминает большой, хорошо отлаженный кон-
вейер, работу на котором получить не просто. Однако ра-
бота позволяет занять хорошее социальное положение в об-
ществе, где главный бог  – деньги. И  как следствие  – об-
рести неблагоприятное психологическое состояние. Напря-
женный рабочий ритм жителей Америки создает колоссаль-
ный стрессовый фон, который в сочетании с риском в любой
момент потерять работу деформирует психику до болезнен-
ных форм.

В  какой-то мере это компенсируется манерой общения
на работе, в транспорте, в семье, которая похожа на театр,
где все готовы играть свою роль с блеском, правда, до опре-



 
 
 

деленного предела – пока это не касается финансовых про-
блем. В целом отношения людей в Америке значительно бо-
лее формализованы, чем в России.

Еще хуже обстоят дела с социальным и психологическим
климатом у  россиян. Хроническая стрессовая обстановка,
царящая в стране длительное время, жестко отсекает годы
жизни у наших соотечественников. «Театральное» общение
мы не признаем, все проблемы принимаем слишком близко
к сердцу, вместе со всей страной находимся в подвешенном
состоянии и потому проигрываем Америке 7 лет жизни.

Американцы курят меньше россиян. С алкоголем ситуа-
ция примерно одинаковая, хотя в США модно пить много
красного вина. По наркомании, СПИДу и проституции аме-
риканцы пока впереди, но и мы не сильно отстаем. На этом
мы теряем около 15 лет, а американцы 10 лет своей жизни.

Нет смысла продолжать счет этого удивительного со-
ревнования, поскольку результат известен: в  России сред-
ний возраст мужчин составляет 68  лет, женщин  – 78  лет:
в США – 76 и 81, соответственно.

Намного хуже обстоят дела в  странах «третьего мира»,
в которых почти нет здоровых людей старше 30 лет! Думаю,
не имеет смысла стремиться попасть в эту категорию. А что
нужно делать, чтобы поднять возрастную планку, достаточ-
но определенно показывают результаты исследований.

И вечный бой, покой им только снится!



 
 
 

Итак, мы убедились, что на планете существуют геогра-
фические точки, где человек живет значительно дольше.
Но и в других местах земного шара есть люди, отличающиеся
большим долголетием по сравнению со своими земляками.
Каковы причины их долголетия? «О море спрашивай у ры-
бака», – гласит народная пословица. Следуя ей, обратимся
к тем, чей возраст перевалил за пределы обычного. При этом
особое внимание уделим долгожителям-экстремалам, кото-
рые не просто дожили до преклонных лет, а продолжают по-
корять вершины, которые и молодым-то не всегда доступ-
ны. Несмотря на свой возраст, они живут полноценной насы-
щенной жизнью. Глядишь, может, и подсмотрим, подслуша-
ем, узнаем, как они сохранили вкус к жизни, а вместе с ним
удивительные способности.

Принято считать, что с возрастом падает зрение, ухудша-
ется реакция и потому пожилым людям следует воздержать-
ся от управления транспортными средствами. Англичанин
Эдвард Ньюсом из  графства Восточный Суссекс опроверг
это утверждение, поскольку свой 105-й день рождения он
встретил за рулем автомобиля. «Так я передвигаюсь гораздо
быстрее и все успеваю», – заявил непоседливый старик.

Не отстает от Эдварда его шведский коллега Вилли Энен-
рейх, которому тоже стукнуло 105 лет. Именно в этом воз-
расте он впервые попал в  автомобильную аварию  – ехал
по Стокгольму со своей 92-летней женой на юбилей к их по-



 
 
 

дружке и слегка поцарапал три машины. Полицейские ото-
брали у него права. «Я вожу машину без единого прокола
с 1923 года! – возмущался Вилли в интервью шведским газе-
там. – И не собираюсь расставаться с правами! Мне их вер-
нут». А причиной аварии была старая коробка передач, ко-
торую внезапно заело.

Кстати, Вилли Эненрейх был в свое время известным тен-
нисистом. В 1938 году он бежал из Германии от нацистов
в Швецию. Впоследствии Вилли стал теннисным партнером
королей – сам Густав V предпочитал играть в паре с ним.
Только в 70 лет он перестал участвовать в соревнованиях,
но продолжал играть ради собственного удовольствия.

Эненрейх не единственный пожилой водитель в Швеции.
Там было официально зарегистрировано 184 водителя в воз-
расте свыше 100 лет. Как это ни странно, но среди столетних
Вилли был первым, кто попал в аварию. Статистика утвер-
ждает, что чаще лихачат те, кому от 90 до 100 лет. В течение
трех лет в Швеции были наказаны за нарушения водители
в возрасте 91, 94 и 97 лет.

Впервые за свои 100 лет потерпела автоаварию и англи-
чанка леди Мортон. Авария была небольшой – во время раз-
ворота британка задела за косяк ворот. По словам леди Мор-
тон, она ехала медленно, просто ей не повезло. «Должно же
не повезти хоть раз в жизни», – посетовала она. Свой новый
«Роллс-Ройс», в котором леди Мортон въехала в ворота, она
получила от завода в подарок к своему вековому юбилею.



 
 
 

Другая автолюбительница из  Англии, которой в  начале
века перевалило за 80, еще долгое время ездила на своем
первом автомобиле, купленном в  1940  году. Этот автомо-
биль, 1938 года выпуска, был приобретен Джоан Галлуэй как
подержанный за 65 английских фунтов. В 2001 году пробег
этого автомобиля составил 259 200 километров.

«Он до  сих пор продолжает приносить мне удоволь-
ствие от  вождения, даже после стольких лет эксплуата-
ции», – сказала госпожа Галлуэй о своем автомобиле-вете-
ране. В 1988 году она со своим последним мужем Мальколь-
мом совершила на этом раритетном автомобиле пробег во-
круг Англии. В ходе пробега они собрали 3000 английских
фунтов, которые затем передали в благотворительный фонд.

Еще больше отличилась 93-летняя Кэйти Бойетт, которая
стала победительницей конкурса «Мотокрасотка-98» в  го-
роде Албемарл, в Соединенных Штатах Америки. Дама, ко-
торую язык не поворачивается назвать бабушкой, прибыла
на конкурс за рулем собственного «Харлея». Ее наряд не от-
личался особой оригинальностью – кожаные брюки, рокер-
ский жилет, ботинки «ливи шуз». Тело бабульки было ис-
пещрено надписями типа: «Борн Ту Мув» («Рожденный дви-
гаться») и «Уайлд Лайф Хироу» («Герой дикой жизни»).

Жюри, состоящее из самых оголтелых байкеров, должным
образом оценило подвиг пожилой леди. Она получила в по-
дарок новый мотоцикл «Харлей Дэвидсон», а ее имя было
занесено в «Вечный список истории байкеров».



 
 
 

Так и хочется сказать: «Какой армянин не любит быстрой
езды», когда речь заходит о жителе Еревана Ашоте Карапе-
товиче Аветисове. Инспекторы ГАИ начали частенько тор-
мозить его, когда ему исполнилось 88 лет. Правил он не на-
рушал, но вызывал удивление – как в таком возрасте мож-
но управлять автомобилем? Оказывается, можно. Более то-
го, Аветисова можно считать самым дисциплинированным
водителем Армении. За полвека ни одного нарушения пра-
вил дорожного движения, ни одной аварии у него не было.

По  приблизительным подсчетам, он накатал чуть боль-
ше миллиона километров на самых разных машинах. Были
у него «Москвичи» самых первых моделей, две «Победы»,
«ЗИМ», а последние годы он ездил на «шестерке». Секрет
безопасного вождения по Аветисову очень прост: «Надо все-
гда соблюдать правила. Думать за себя и за потенциального
„дурака“, который едет навстречу и может спровоцировать
аварию». Если честно, один штраф в жизни он все-таки за-
платил – за неправильный обгон. Что поделаешь, любит де-
душка Ашот быструю, с ветерком, езду. Но только за горо-
дом, когда трасса свободна и он никому не мешает.

Для водителя самое главное  – зрение и  реакция. «Моя
мать прожила 98 лет и всю жизнь читала без очков, – с гордо-
стью говорил Ашот Карапетянович. – Старшая сестра, воз-
раст которой перевалил за 90 лет, тоже на зрение не жало-
валась. Так что отчасти это гены. Чтобы постоянно чувство-
вать себя в форме, надо полнокровно работать и полнокров-



 
 
 

но отдыхать. Это мой принцип. Я трудился всю жизнь не по-
кладая рук и всегда полноценно отдыхал. В молодости играл
в футбол, танцевал, рыбачил, охотился…»

Аветисов никогда не курил, что же касается спиртного,
он считал, что жизнь мужчины не может быть полнокровной
без спиртного и хорошего застолья. Это все равно что есть
огурец без соли. Можно выпить хорошего сухого вина, вод-
ки. Как же без них? Но все в меру, конечно. Расстраивало
дедушку Ашота то обстоятельство, что нынешние водители
ездят очень нагло, особенно молодежь на иномарках.

Как-то руководство республиканской автоинспекции
за особые заслуги хотело вручить ему удостоверение, с ко-
торым ни один инспектор не будет страшен. «А зачем оно
мне, – удивился Аветисов. – Я и так правил не нарушал и на-
рушать не собираюсь».

Когда речь идет о долгожителях, то 61 год – это, конечно,
не возраст. В лучшем случае – юность. Но если к этому до-
бавить тяжелую форму рака плюс участие в авторалли, это
заставит по-другому посмотреть на человека этого возраста.
О японке Рицуко Ноширо слагались легенды.

А началось с того, что однажды у Рицуко обнаружили тя-
желую форму рака. Врачи нещадно резали ее, но надежды
на благополучный исход были минимальны. Однако случи-
лось чудо – она осталась жива. И ей сразу захотелось сделать
что-нибудь необычное. Для этой цели она выбрала автомо-
биль.



 
 
 

Водительские права японка получила еще в  1952  году.
С тех пор она исколесила половину планеты, посетила сто
двадцать четыре страны, опубликовала массу статей о своих
путешествиях. Еще она любила кататься на лыжах и управ-
лять яхтой. Болезнь лишила ее всех этих удовольствий. Вый-
дя из больницы, она тут же отправилась на первое в своей
жизни ралли в Австралию.

Свои тренировки она проводила на  военном полигоне
неподалеку от  Фудзиямы. Именно там произошла первая
в ее жизни авария. Когда она мчалась на своем джипе «Ми-
цубиси», навстречу неожиданно вылетел БТР. В последний
момент Рицуко резко вывернула руль и съехала на крутой
склон. Джип несколько раз перевернулся, но  она осталась
цела.

После Австралии было ралли «Париж  – Улан-Батор».
Сразу после его окончания Рицуко начала готовиться к про-
бегу «Париж—Дакар». За участие в автогонках необходимо
было сделать солидный взнос. Деньги на соревнования гос-
пожа Ноширо зарабатывала сама – она владела сетью токий-
ских гостиниц.

Не менее удивителен поступок немецких пенсионеров Ди-
теpа и Зигpиды Хеpцхаyзеpов, которые, выйдя на пенсию,
в начале 90-х годов прошлого века отправились на собствен-
ном автомобиле в настоящее кругосветное путешествие. Мы
привыкли воспринимать немцев как консервативную и праг-
матичную нацию. Однако эта романтичная немолодая па-



 
 
 

рочка разрушила стереотип, поразив своим жизнелюбием,
оптимизмом и стремлением к авантюризму.

Началось с  того, что Хеpцхаyзеpы продали свой дом
и на вырученные средства купили огромный трейлер. Три го-
да профессиональный автоэлектрик Дитер оборудовал на его
базе дом на колесах, способный вынести десятилетнее путе-
шествие – именно столько времени отводилось на осуществ-
ление удивительного проекта.

Работать приходилось днем и  ночью, прежде чем трей-
лер превратился в малогабаритную квартиру. В «доме» была
гостиная со столом, стульями, раковиной, кухонным столи-
ком, электроплитой, микроволновой печью, холодильником
и множеством шкафчиков и полочек, на которых располага-
лась посуда и вся необходимая утварь.

Из  кухни-гостиной можно было попасть в  спальню, где
находилась широкая кровать, окруженная полками, на од-
ной из  которых стоял телевизор. Помещения разделялись
сдвижными шторами. Был и биотуалет – сложное сооруже-
ние, спроектированное самим Дитером. Для стирки приду-
мали оцинкованную ванну, которая крепилась снаружи ка-
бины ниже ветрового стекла. Когда все было готово, путеше-
ственники отправились в путь.

Первый этап путешествия пришелся на Россию. В то вре-
мя я немало ездил по дорогам Германии и по дорогам нашей
страны и потому смело могу утверждать, что для немцев это
был своего рода подвиг – слишком уж разное у нас было ка-



 
 
 

чество дорог и автосервиса. Следует также учесть, что они
не владели русским языком, – этот факт еще больше ослож-
нял путешествие.

Из Германии пенсионеры приехали в Закавказье, откуда
из-за войны в Абхазии были вынуждены вернуться на па-
роме в Новороссийск и дальше двигаться по маршруту: Ро-
стов-на-Дону – Иркутск – Улан-Удэ – Чита… За Читой они
с удивлением обнаружили, что единственная в Сибири до-
рога просто-напросто окончилась!

К этой незадаче добавилась поломка машины и пробле-
мы с визами. Супруги решили перезимовать в одном из сел
на берегу Байкала. А потом, когда будут решены все пробле-
мы, ехать дальше через Монголию и Китай. Мыслей о капи-
туляции у них никогда не возникало.

Француженка Линетт Дальмассо жила в маленьком город-
ке Сэпуа под Орлеаном. Ей было 75 лет. Однако застать ее
дома было чрезвычайно трудно – она путешествовала по ми-
ру на обычном дамском велосипеде.

Велосипедными путешествиями мадам Дальмассо увлек-
лась в возрасте 45 лет и за три десятка лет успела проехать
Африку, Индию и Европу, накрутив в общей сложности око-
ло 160 тысяч километров.

Однако пенсионеры путешествуют по  миру не  только
на колесах, но и пешком. Так, к своим 70 годам японка Канзи
на своих двоих протопала по дорогам и диким тропам 92 го-
сударств мира! Сколько пар кроссовок она за это время ис-



 
 
 

топтала и сколько рюкзаков истрепала – уму непостижимо.
А началось все совершенно неожиданно, когда Канзи реши-
ла вдруг жить по-новому. «Человеку отмерено где-то лет во-
семьдесят, так что у меня в запасе еще лет тридцать, которые
необходимо провести интересно и с пользой», – сказала она
себе, уволилась с работы и отправилась в путь.

В сентябре 1981 года, в свой 54-й день рождения, госпожа
Канзи приехала в Лос-Анджелес, где устроилась на бесплат-
ные курсы английского языка, предназначенные для эми-
грантов из Мексики. Там она не только освоила азы необхо-
димого в дороге языка, но и приобрела друзей из Латинской
Америки. Разумеется, их рассказы о цивилизациях ацтеков
и майя не прошли даром – первыми странами, которые по-
сетила японка, были Мексика и Бразилия. А потом все за-
вертелось, как в игрушечном калейдоскопе.

Интересно, что Канзи обычно не  готовилась к каждому
новому путешествию, не штудировала путеводители, не изу-
чала карты. Она считала, что на  месте станет ясно, куда
и на чем добираться и что следует осмотреть. Ее снаряжение
было очень простое: рюкзак со спальным мешком, несколько
комплектов белья, нож, вилка и туалетные принадлежности.
Плюс деньги. Но немного. На свои последние путешествия
по 20 странам мира она потратила около 25 тысяч долларов.

В целях экономии старушка ночевала на открытом возду-
хе или в самых дешевых гостиницах. Питалась очень скром-
но. Насколько это возможно, передвигалась пешком, на ав-



 
 
 

тобусе или автостопом. Как она утверждала, странствовать
по миру ее заставляло любопытство. Канзи выпустила кни-
гу о своих путешествиях под названием «Мир – это отлич-
ная штука». У Канзи была своя философия: «Образ жизни
не купишь в универмаге. Когда отправляешься один в даль-
нюю дорогу, остается надеяться только на самого себя. Тут
и выясняется, что ты собой представляешь на самом деле».

Страстью к  путешествиям страдала еще одна долгожи-
тельница – Мария Кармо Геронимо, которая на небольшой
парусной лодке приплыла из Сан-Паулу на карнавал в Рио-
де-Жанейро. Она постаралась убедить журналистов, что ей
124 года, хотя и не могла представить доказательств. Заин-
тригованные ловцы сенсаций побывали в окрестностях Сан-
Паулу, где живет Геронимо, и выяснили у местного священ-
ника, что он очень давно видел в регистрационной книге сек-
ты баптистов запись о рождении этой женщины в 1871 году.
Потом секта перестала существовать, и книга исчезла.

Сама долгожительница рассказывала, что до  1888  года
она была рабыней, потом вышла замуж и всю жизнь прожи-
ла в прибрежной деревушке, рыбачила и трудилась на зем-
ле. Поскольку женщина была малограмотной, а ее рассказы
об ужасах рабства были красочны и полны удивительных по-
дробностей, о которых Геронимо не могла нигде прочитать,
журналисты решили, что она говорит правду о своем воз-
расте.

Крохотная (ее рост 125 сантиметров) энергичная старуш-



 
 
 

ка каждый день ходила на  мессу в  католическую церковь
за несколько километров. Она хорошо видела и часами копа-
лась в своем розарии, стараясь вывести новые сорта цветов.

К особому типу путешественников можно также отнести
долгожителей-иммигрантов. Всем известно, что пожилому
человеку бывает психологически сложно сменить даже ком-
нату в квартире, что уж говорить о смене страны, климата,
менталитета. Особенно если это случилось в столетнем воз-
расте! Однако такие случаи не редкость.

Исаак Соломонович Видрин родом из известного на Укра-
ине семейного религиозного клана. Три брата и сестра с се-
мьями, в полном составе собирались уехать в Аргентину еще
в самом начале прошлого века, но тогда было не принято от-
рываться друг от друга и переезжать в разное время. Но пока
все собирались и решали, куда, как и когда ехать, началась
Первая мировая война. А потом революция 1917 года.

В  первый раз он произнес слова еврейской молитвы
за учителем хедера почти столетие назад. И произошло это
на Украине, в Кременчуге. Потом – ешива в Любавичах, ку-
да его принимал знаменитый ребе Шнеерсон. Исаак Видрин
был в числе самых первых выпускников ешивы, чьи имена
занесены в специальную Золотую книгу. Именно там он стал
истинно верующим.

Позже его вера многократно подвергалась гонениям
со стороны властей предержащих. Но даже в тяжелые годы
сталинских репрессий и разгула религиозных преследований



 
 
 

Исаак Соломонович не изменил себе. Когда не существова-
ло официально разрешенных, он молился в подпольных си-
нагогах.

Но самым важным в своей жизни он считал тот факт, что
никогда не работал в субботу. Представьте себе, чего это сто-
ило ему, главному бухгалтеру промышленного предприятия,
в те годы, когда суббота для всех была обычным рабочим
днем. Исаак Соломонович переехал в Америку, когда ему
исполнилось 99 лет!

Еще один показательный пример. Журналистка Софья
Раскина встретилась с  Бертой Павловной Француз, когда
ей исполнилось 96  лет. Она родилась в  1900  году, жила
в Бруклине, а когда-то сдавала вступительный экзамен в Пе-
тербургскую консерваторию самому Александру Константи-
новичу Глазунову. И помнила тот экзамен в подробностях.

Случилось так, что 1 августа 1914 года они с мамой от-
дыхали на роскошном немецком курорте Висбаден и в одно-
часье сделались врагами педантично-вежливой и только что
гостеприимной Германии, вступившей в войну с их родиной.
Потом были ежедневные длинные очереди в полицию, что-
бы зарегистрироваться в качестве иностранцев. Потом – ти-
хая гостиница «Одесса» в Берлине, приютившая всех рус-
ских, застрявших здесь и растерянных, и звон разбитых сте-
кол, и крики озверевших юнцов. Потом – корабль, который
вывез их в Россию по заминированному Балтийскому морю.

В России оказалось не слаще. Начался голод, и жизнь вы-



 
 
 

кинула их из Петрограда в Харьков. Потом были погромы
в Могилеве, страх за родителей, и никакой уверенности, что
когда-нибудь все это наконец закончится. Возвращение в Ле-
нинград не принесло успокоения – началась Вторая мировая
война. Муж и сын ушли на фронт, а Берту Павловну эваку-
ировали в Удмуртию.

В то же время в удмуртский город Сарапул эвакуировали
из  занятого фашистами Друскининкая пионерский лагерь,
сразу ставший детским домом. В нем находилось около двух-
сот детей – литовских, еврейских, польских, русских… Бер-
та Павловна на несколько лет стала для них и доктором, и по-
варом, и сиделкой. После войны она вернулась в Ленинград,
а в США эмигрировала в 90-х годах, когда ей уже перевали-
ло за 95.

А  российскому эмигранту Зиновию Зимину понадоби-
лось 100 лет, чтобы осуществить свою давнюю мечту – пе-
реехать в Америку. «Каждый день я жил в надежде, что ко-
гда-нибудь обрету мир и свободу в этой прекрасной стране, –
говорил Зиновий, старейший из эмигрантов. – Я думаю, мое
сильное желание оказаться на американской земле поддер-
живало меня всю жизнь и позволило дожить до преклонного
возраста».

Когда Зимин готовился к поездке, все говорили: «Бедный
Зиновий, он слишком стар для этого. Ему будет очень тяже-
ло». На что он отвечал: «Чепуха! Самые тяжелые времена
остались позади, у меня все еще впереди». Конечно, 18-ча-



 
 
 

совой перелет – это не шутка, но ему не терпелось осуще-
ствить свою мечту.

Зимин родился в маленьком сибирском поселке в 1885 го-
ду в семье из десяти человек. Несмотря на то что его отец
служил в царской армии, семья всегда жила в нужде. В даль-
нейшем профессия железнодорожного строителя привела
Зиновия в Одессу, где он женился. Его жена Нина умерла
в 1955 году.

Зиновий помнил революцию 1917 года и становление со-
циализма. Как человек, немало поживший, Зиновий видел
много хороших людей, но и много плохих. Он видел уми-
рающих от голода людей, кормящих крошками хлеба своих
детей; родителей, заворачивающих от холода грудных детей
в газеты.

Свое 110-летие Зиновий Зимин встретил уже полно-
ценным гражданином США. Нора Ленхофф, директор Ев-
рейского центра в  Портленде, штат Орегон, подтвердила,
что Зимин – старейший из тех, кто решился эмигрировать
в США в столь преклонном возрасте.

Однако мировой рекорд все-таки принадлежит не Зими-
ну, а Циппоре Матаевой, которая эмигрировала к своему сы-
ну в Израиль в возрасте 111 лет! Большую часть своей жизни
она прожила в Чечне. Такой пожилой иммигрантки не было
за всю историю Израиля. Однако сама Циппора к пожилым
себя никак не относила: «Я до сих пор активно хозяйничаю.
Принципиально не принимаю никаких лекарств. Так что я



 
 
 

во многом смогу помочь семье, с которой наконец-то воссо-
единилась, в том числе моему любимцу-несмышленышу, 74-
летнему сыну».

Наш соотечественник Александр Иванович Халутин, ге-
нерал-майор авиации, в  свои 87  лет тоже любил смотреть
на мир. Но делал это из-под купола парашюта.

Александр Иванович прошел всю войну, командовал пол-
ком летчиков-истребителей. Одно из ранений практически
полностью лишило его глаз. Врачи сделали невозможное,
и Халутин не только остался в строю, но и долгое время слу-
жил в армии после войны. Всю жизнь его неизменно тянуло
в небо.

Свой первый прыжок с  парашютом он совершил
в 1932 году. В конце 90-х годов он приземлился на Северном
полюсе и стал участником ежегодной программы «Робинзо-
нада», оставаясь на какое-то время в одиночестве на необи-
таемом острове. В дни празднования 850-летия Москвы по-
жилой парашютист парил в небе столицы.

В последние годы Александр Иванович прыгал в тандеме
с инструктором. Когда его спрашивали, как долго он еще со-
бирается смотреть на мир сверху, он отвечал: «Пока не пе-
рестанут меня брать в небо».

Если уж мы заговорили об  экстремалах-долгожителях,
совершающих свои подвиги в  небесах, хочется упомянуть
о летчике Михаиле Петровиче Девятаеве, о котором писал
казанский журналист Евгений Ухов. Дело в том, что подвиг



 
 
 

Девятаева мог бы возглавить список самых авантюрных по-
бегов века. Угнать новейший самолет с десятью смертника-
ми на борту с суперсекретной базы – такого не знала история
войны. А в конце прошлого века он встретил свое 80-летие.
Несмотря на то, что прошел через фашистский концлагерь.

Вообще-то Девятаевым его сделала деревенская паспор-
тистка, переврав в выданной ему для учебы справке родо-
вую фамилию Девятайкиных. А его боевым позывным стало
прозвище «Мордвин». Последний раз он услышал позывной
в воздушном бою летом 1944 года, когда «фоккевульф» под-
жег его истребитель. «Прыгай, Мордвин, я приказываю!» –
прозвучал в наушниках голос командира. И он прыгнул –
прямо в лапы немцам…

Кто тогда мог представить, что бежать из плена ему при-
дется тоже воздушным путем! Сама история знаменитого
побега хорошо известна. Десять советских военнопленных
захватили немецкий «Хейнкель», чудом взлетели и  через
Балтийское море перебрались к своим.

Имя Девятаева для многих связано лишь с этим фанта-
стическим побегом. И мало кто задумывался над тем, что,
в сущности, военнопленный летчик вступил в немыслимый
поединок с самим отцом «фау» Вернером фон Брауном, по-
хоронив не только мечту Гитлера об «оружии возмездия»,
но и разрушив само ракетное гнездо и предотвратив тем са-
мым, может быть, коварный ракетный удар под конец войны.

До побега базу на острове Узедом практически не бом-



 
 
 

били – о ней мало кто знал. А именно здесь испытывались
многие военные новинки. Проходил, в  частности, испыта-
ние первый реактивный самолет, сбитый впоследствии Ко-
жедубом. Девятаев своими глазами видел, как немцы готовят
в последний полет бомбардировщики-камикадзе: отработав-
ший ресурс самолет начиняли бомбами и взрывчаткой, с ним
спаривали истребитель с  дублирующей системой управле-
ния. В нужный момент пилот отделялся от бомбовоза и на-
водил его на заданную цель.

Сбежавший летчик представил командованию не только
карту базы Пенемюнде, но и указал на ней расположение ра-
кетных площадок. Поначалу задумывалась операция с вы-
садкой на остров десанта, чтобы освободить пленных и за-
владеть таинственным оружием. Но этот вариант не прошел.
В течение нескольких дней советская авиация беспрестанно
бомбили остров, стерев с лица земли и базу, и концлагерь…

Как выяснилось позже, уже была одна попытка уничто-
жить засекреченный объект. За полгода до переброски Де-
вятаева на остров военнопленные совершили не менее дерз-
кий коллективный подвиг – взорвали завод по производству
кислорода, надолго затормозив работы по созданию «Фау».
Всех участников диверсии расстреляли и закопали в общей
яме за лагерем. После войны Девятаев присутствовал при их
перезахоронении. Останки мучеников-интернационалистов
уложили в гробы и, накрыв национальными флагами, заново
предали земле. Сейчас на этом месте стоит обелиск.



 
 
 

Но  об  этом факте, как и  о  самом девятаевском побеге,
стало известно лишь много лет спустя. Бывшего узника фа-
шистских концлагерей ждали свои лагеря – советские. Ста-
линское клеймо: был в плену, значит, изменил родине, тяж-
ким временем давило на судьбу Девятаева еще долгих 12 лет,
пока казанский писатель Ян Винецкий не «открыл» его, как
некогда Борис Полевой Маресьева. А до того были годы уни-
жений, подозрений, поражения в правах…

В  послевоенной стране летчику-асу не  нашлось работы
ни в  родном селе Торбеево, ни в  Казани. Узнав о  его во-
енном прошлом, в речном порту специалиста с  дипломом
речника приняли… разнорабочим. Полторы навигации он
был ночным дежурным по вокзалу, потом устроился прора-
бом – монтировать портовые краны. Но и тут ему «шили»
дела о «вредительстве»: то якобы соль в раствор подсыпал,
то дрова рабочим раздал…

«Эти годы были потяжелее концлагеря, – вспоминал Де-
вятаев. – Не поверите, когда вышел указ о награждении ме-
ня Золотой Звездой, я от нервного потрясения весь покрыл-
ся… язвами, как рыба чешуей! 80 процентов тела было по-
ражено. Выпали волосы. Ужас! Не знали, как меня лечить.
Спасибо, один профессор посоветовал: тебе, Миша, нужен
температурный шок. Была поздняя осень. Я прыгнул в ледя-
ную воду, после чего долго пробыл на сквозняке. Несколько
дней горел в жару, температура за 40, но хворь, и в самом
деле, как рукой сняло».



 
 
 

Надо сказать, с наградами Девятаеву фатально не везло.
За  боевые заслуги его представили к  Герою еще в  войну,
и наградные документы были отправлены в штаб. К несча-
стью, штаб сгорел – в него попала бомба. В летной биогра-
фии Девятаева есть еще один полет, не менее драматичный,
чем побег из Пенемюнде, за который он получил орден и ге-
неральский браунинг. Правда, летел он не на боевом само-
лете, а на воздушном извозчике ПО-2.

Был приказ вывезти раненого генерала. В полете его само-
лет обстреляли немцы. С трудом отыскав нужное село, Де-
вятаев кое-как приземлился. И узнал, что генерала час на-
зад отправили поездом, над которым его недавно обстреля-
ли! Михаил поднял свой тихоход, догнал поезд, посадил ма-
шину возле полотна и, размахивая руками, бросился напе-
ререз паровозу. Машинист не затормозил, состав промчал-
ся мимо. Лишь со второй попытки его удалось остановить,
но летчику пришлось садиться чуть ли не на шпалы. «На-
зад, на станции фашисты!» – прокричал Девятаев. Раненого
пересадили в самолет… Прощаясь, генерал подарил летчи-
ку свое личное оружие, а через несколько дней был получен
приказ о награждении Девятаева вторым орденом Красного
Знамени.

Испытаниями Девятаева не удивишь. В войну приходи-
лось испытывать боевые машины. После награждения Зо-
лотой Звездой он, уже будучи капитаном, доводил до ума
первую «Ракету». Теплоходы на  подводных крыльях были



 
 
 

в  новинку, и  приходилось совершенствовать конструкцию
на ходу. Но в его жизни был самый страшный испытатель-
ный полигон – в концлагере Заксенхаузене. Вот фрагмент
из воспоминаний Девятаева.

«Нас называли «топтунами» – мы ходили по 45 километ-
ров в день с пудовым ранцем за плечами. В ранце был пе-
сок. По утрам мы обували ботинки или сапоги различных
форм и фирм и весь день испытывали эту обувь на проч-
ность. Трасса состояла из нескольких участков: один вымо-
щен булыжником, другой усыпан щебенкой, третий песком.
Особенно изнурительным и коварным был участок с круп-
ными камнями – на нем люди ломали ноги, падали… Каж-
дый «топтун» обязан был давать обуви максимальную на-
грузку. 42-й размер ботинок, например, должен принять вес
в 65 килограммов. У кого вес был меньше, тому в рюкзак
добавляли песок.

Тащимся с ношами на горбу в четыре шеренги. Там, где
круг замыкается, сидит счетчик. Когда проходит колонна,
он откладывает палочку для учета. Кто «вытопчет» нор-
му в  45  километров и  не  упадет, получает дополнительно
45 граммов хлеба… «девяностый круг!» – произносит кто-
то с облегчением. Девяностый – это последний. Значит, еще
на день ты получил у смерти отсрочку…»

Михаил Петрович Девятаев умер в  ноябре 2002  года
на 85-м году жизни.

Но  не  только отечественные ветераны войны могут до-



 
 
 

жить до  преклонного возраста. Американскому ветерану,
жителю чикагского пригорода Гэри, Гасу Краусу в 1997 году
исполнилось 103 года. День Памяти павших совпадал с днем
рождения Крауса, и на городских парадах его встречали пла-
катами: «Самый старший ветеран города».

Кстати, в штате Иллинойс он занимал лишь второе ме-
сто по долголетию. Его обошел житель маленького городка
Квинси Флойд Дэминг, которому на двенадцать дней рань-
ше, чем Краусу, тоже исполнилось 103 года.

Гас Краус добровольцем ушел на фронт в 1917 году, хо-
дил на военном корабле. Ветеран уверяет, что историю тех
лет он знает куда лучше, чем современные школьники. «Бы-
ли же времена! – вспоминал Краус в свой день рождения. –
Хорошо помню, как танцевал даже с прекрасными ирланд-
ками!» Жену Крауса зовут Айрин. Она ненамного моложе
его, и супруги частенько вспоминают минувшие дни.

А вот Али Мухаммеду Хусейну принять участие в Пер-
вой мировой войне не удалось, поскольку в 1914 году он был
освобожден от  службы по  причине преклонного возраста.
По документам, выданным в 1932 году, он родился в 1863 го-
ду. Сам Али даты своего рождения не помнил. Число его де-
тей, внуков, правнуков и праправнуков перевалило за сот-
ню. На здоровье не жаловался, иногда попивал арак, курил
кальян. Жена долгожителя утверждала, что Али на ее памя-
ти лишь однажды обращался к врачу, чтобы выписать себе
очки.



 
 
 

Нужно отметить, что опыт летчика Девятаева, когда чело-
век проходит ужасы концлагеря и становится долгожителем,
не уникален. Казалось бы, что может больше подорвать здо-
ровье и укоротить жизнь, чем пребывание за колючей про-
волокой? Но нет, в ряде случаев человек в подобных услови-
ях получает порцию некой жизненной силы, которая позво-
ляет ему жить дольше других. Пример тому – писатель Лев
Эммануилович Разгон.

Разгон многое повидал на  своем веку: голод, сталин-
ские лагеря, войну, полное непонимание властей. Шутка ли,
в конце 90-х годов писателю исполнилось 90 лет! Сохранив
трезвость ума и ясность мыслей, он находился в прекрасной
рабочей форме: был активным членом Комиссии по помило-
ванию при президенте РФ, участником международных пи-
сательских съездов и автором новых интересных книг.

В свое время судьба жестоко обошлась с ним: семнадцать
лет он провел в тюрьмах и лагерях, перенес четыре инфарк-
та, урологическую операцию, но чувствовал себя неплохо.
Он никогда не занимался спортом, хотя очень любил ходить
пешком. Для него это был своего рода физический и психо-
логический отдых.

Удивительно, но одним из важнейших факторов, положи-
тельно влияющих на здоровье и долголетие, Разгон считал
не какую-нибудь диету, а… голод. Сам был очень непритя-
зателен в еде, и, поскольку на собственном опыте он хорошо
знал, что такое голод, ему можно верить – недоедание орга-



 
 
 

низует человека, мобилизует его силы. «В лагере, например,
я ни разу не видел инфаркта вследствие стресса, – вспоми-
нал Лев Эммануилович. – Это звучит смешно, но в тюрьмах
люди выздоравливали от многих болезней – аллергии, ожи-
рения, язвы желудка. Ведь жирная, острая пища там недо-
ступна».

Разгон до последнего времени сохранял простой распоря-
док дня и рацион питания. Вставал рано. На завтрак обычно
выпивал чашку некрепкого кофе с молоком, съедал парочку
кусочков подсушенного хлеба с плавленым сыром. Сладкого
вообще не ел: чем проще пища, тем она диетичнее. До по-
лудня работал в кабинете, регулярно читал газеты и смотрел
выпуски новостей. Во второй половине дня часа два спал.
Обед был тоже очень простой, но обязательно щи или борщ.
Дорогих вин не пил, в рестораны не ходил, но по праздникам
мог пропустить рюмочку.

К экстремалам можно отнести и тех долгожителей, кото-
рые умудрились дожить до преклонного возраста в ужасней-
ших экологических условиях. Так, самый старый украинец,
как выяснили «Киевские ведомости», жил не на отрогах чи-
стых Карпат, а в экологически загрязненном Донбассе, в го-
родке Ровеньки Луганской области. В условиях, опасных для
жизни, Терентий Ермилович Качало дожил до 112 лет, пе-
режив трех жен.

Еще одна категория экстремалов-долгожителей – спортс-
мены. В  связи с  этим хочется вспомнить Леона Стукеля



 
 
 

из Словении. Когда-то он был очень известным человеком,
блиставшим достижениями в спортивной гимнастике. Свою
первую золотую медаль Леон завоевал на Олимпиаде в Па-
риже в 1924 году, вторую – в Амстердаме спустя 4 года. Сре-
ди его наград есть также серебряная и бронзовая олимпий-
ские медали и награды пяти чемпионатов мира. После ухо-
да из большого спорта он стал адвокатом, выйдя на пенсию
в 77 лет. И вновь появился на Олимпиаде в Атланте в воз-
расте 97 лет.

Конечно, Стукель не был ее участником, он был пригла-
шен в качестве почетного гостя. Но его стройность и подтя-
нутость наводили на мысль, что он не оставил занятия гим-
настикой. И действительно, каждое утро он начинал с заряд-
ки, используя гимнастические снаряды. Две часовые прогул-
ки в день – утром и вечером – дополняли физическую на-
грузку. Он рано вставал и рано ложился спать. Ел два раза
в день и очень мало. Каков результат? В свои 97 лет Леон
запросто держал угол на брусьях или на ручках кресла, от-
жимаясь при этом до пяти раз подряд! Такие упражнения он
делал несколько раз в день.

На  спортивном поприще от  мужчин не  отстают и  жен-
щины-долгожительницы. На свой 70-летний юбилей Хильда
Грин получила в подарок шахматы, а в 72 года стала масте-
ром и постоянно искала достойных ее соперников. «Хотите
со мной сыграть – платите! – хитро улыбалась мадам, уже
успевшая обыграть многих известных шахматистов. – Ведь



 
 
 

это единственный способ, каким я могу увеличить свою пен-
сию. Я не играю ради развлечения».

Самое удивительное, что до своего юбилея Хильда нико-
гда не держала в руках шахматы. Азам этой древней игры ее
научил сосед, которому, кстати, перевалило за 80; он и сде-
лал этот странный подарок. Очень скоро талантливая учени-
ца стала обыгрывать своего учителя, и тогда ей пришла в го-
лову идея зарабатывать шахматами на жизнь.

Сначала Хильда играла в ближайшем кафетерии и за каж-
дую выигранную партию брала по 5 долларов. Но потом ее
аппетиты возросли, и вскоре она ухитрилась устроить матч
с гроссмейстером Энтони Коневым, не проиграв ему ни од-
ной партии из пяти! За это небольшое представление она по-
лучила, ни много ни мало, 5000 долларов. Бедный Энтони
очень расстроился!..

Потом она обыгрывала многих мастеров из США и стран
Европы и таким образом заработала почти 30 000 долларов.
«Мне нравится играть с мужчинами, – говорила Хильда. –
Они считают меня старушенцией, которая ни черта не смыс-
лит в шахматах. Надо видеть их лица, когда они вынуждены
лезть за бумажником, поняв, что проиграли!»

А 102-летняя жительница из американского штата Огайо
Сара Маклиллэнд приняла участие в эстафете факела зим-
них Олимпийских игр 2002 года. Она пронесла Олимпий-
ский огонь по улицам города Морейн и стала самой пожи-
лой участницей эстафеты факела за все время проведения



 
 
 

Олимпийских игр.
Маклиллэнд была выбрана для участия в этой эстафете

из 11 500 кандидатов, а сама эта идея принадлежит ее внуч-
ке, 22-летней Джесси. Причем Сара о  том даже не  знала,
и когда получила приглашение от организаторов, то, поду-
мав, что это очередной рекламный листок, хотела его выбро-
сить, но бумажку увидела ее племянница Мэри-Лу и поде-
лилась радостью со всей семьей.

Однако долгожители блистают не только на спортивных
аренах, но  и  на  конкурсах красоты! В  США, где подоб-
ные конкурсы популярны с незапамятных времен, решились
на  необычный эксперимент. Было задумано устроить кон-
курс для красавиц, которым перевалило за  60  и  которые
когда-то, много десятилетий назад, покоряли сердца жюри
и получали титул «королева красоты».

Участницы прибыли из разных стран мира. Как выясни-
лось, они сделали все возможное, чтобы остаться такими же
элегантными и победить старость. Самым главным для них
была не победа в конкурсе, а ощущение того, что они по-
прежнему способны производить неизгладимое впечатление
на поклонников. Состязания проводились по двум номина-
циям: красота и индивидуальность.

Одна из  участниц, Явонне Аллен из  штата Арканзас,
в свои 68 лет обожала кататься на водных лыжах, а также
плавать с аквалангом под водой. Кроме того, эта женщина
превосходно играла на фортепьяно и рисовала.



 
 
 

Еще одной красавице, Дии  Ли, исполнилось 63  года,
но она по-прежнему была стройна и привлекательна, так как
занималась спортом, тщательно следила за  своей внешно-
стью и не теряла чувства юмора.

Но победительницей конкурса стала Патрисия Дрейсколл,
которой стукнуло 72 года! В первый раз она покорила муж-
ские сердца своей красотой в 40-х годах. Долгое время Пат-
рисия выглядела намного моложе своих лет, имела 11 детей,
не теряла бодрости духа и вела общественную работу.

Но  не  следует думать, что все долгожители стремятся
лишь к  созданию внешней эффектности, будь то красота
тела или экстравагантные поступки. Многие из них демон-
стрируют невероятную жажду знаний. Например, петербур-
жец Иван Максимович Пронченко в 73 года поступил в Ин-
ститут физкультуры, а  окончив его, пошел в  университет
на юрфак. Учиться пенсионера заставило не желание просла-
виться, просто тяга к знаниям замучила. Всего в его послуж-
ном списке было четыре диплома о высшем образовании.

Родился Иван Максимович в 1918 году. На войну его при-
звали прямо со  студенческой скамьи. Когда вернулся, по-
просил, чтобы дали доучиться, и попал по распределению
в Ленинградский юридический институт. Этот диплом в его
«коллекции» стал первым.

Окончив вуз, он работал помощником прокурора в Каре-
ло-Финской республике, но  жажда новых знаний осталась
неутоленной, и  в  середине 50-х годов Пронченко приехал



 
 
 

в  Ленинград поступать в  педагогический институт имени
Герцена на историческое отделение.

Спустя тридцать лет Иван Максимович буквально потряс
своих близких и приемную комиссию, подав документы…
в Институт физической культуры имени Лесгафта! Ко все-
общему удивлению, он сдал нормативы на «отлично», стал
мастером спорта по  легкой атлетике. И  долгое время по-
сле окончания института подрабатывал тренером в оздоро-
вительной секции на стадионе «Динамо». Но и на этом «веч-
ный студент» не успокоился! Очень уж хотелось получить
университетское образование.

Иван Максимович привычно засел за  учебники и  сдал
вступительные экзамены в университет. Со времени его уче-
бы в  Юридическом институте в  законодательстве многое
изменилось, поэтому многое пришлось учить заново. По-
сле окончания, правда, возникла проблема трудоустройства.
На работу нигде не брали, говорили – стар. А ему очень хо-
телось поработать, ведь столько знаний пропадает!

То, что учиться никогда не  поздно, доказала и  житель-
ница Ростова-на-Дону Варвара Мальцева, когда 80-летней
студентке был торжественно вручен диплом об окончании
филологического факультета Ростовского университета. Ди-
пломную работу, посвященную сильной личности в драме
Лермонтова «Маскарад», Варвара Львовна защитила на «от-
лично».

Когда она вышла на защиту, в деканате, узнав год ее рож-



 
 
 

дения, засомневались и отправили запрос в Министерство
образования. Оттуда ответили, что возрастного ценза для
получения высшего образования у  нас нет. Только тогда
удивленный декан филфака дал студентке Мальцевой «доб-
ро» на защиту.

«Раньше-то все некогда было, – объясняла Варвара Львов-
на свое желание получить университетское образование. –
Я ведь институт закончила ровно полвека назад, в 1946 го-
ду. Тогда я родила старшенькую, и получилась она худющая,
как велосипед. Время было жуткое, голодное, послевоенное,
поднимала дочек без мужа, который жил в другом городе, да
еще работала. Вот и не до учебы было». Потом дочка вырос-
ла, окончила геофак университета. Внучка получила диплом
Инженерно-строительного института. Вот бабушка и реши-
ла не отставать от времени.

Из-за рубежа также поступают сообщения о  «вечных»
студентах. Маргарет Линбут из  калифорнийского городка
Глендер – человек занятый: лекции, семинары, работа в га-
зете, колледже почти не оставляли ей свободного времени.
В этом нет ничего удивительного, если бы не то обстоятель-
ство, что студентке исполнилось 82 года!

Госпожа Линбут пошла учиться в колледж после того, как
овдовела. Очень уж не хотелось ей сидеть одной дома и пре-
даваться жалости к самой себе. Разницы в возрасте с сокурс-
никами она не ощущала.

Еще одна тема, касающаяся долгожителей и активно осве-



 
 
 

щаемая прессой, – это поздние браки и поздние роды. Мне
показалось, что по количеству публикаций она занимает ве-
дущее место среди информации о необычных достижениях
людей зрелого возраста. И немудрено: не дать угаснуть чув-
ствам, родить и вырастить ребенка в столетнем возрасте на-
верняка сложнее, чем крутить баранку автомобиля. Об од-
ной из таких романтических историй рассказала журналист-
ка Валентина Васейко.

Жительница Петербурга Раиса Константиновна поехала
в  гости к  двоюродной сестре, проживающей в  Германии
в  небольшом городке Амберг. На  вечеринку по  поводу ее
приезда муж сестры пригласил своего друга Хельмута, вдов-
ца. В  первый день тот почти все время молчал и  даже
не смотрел в сторону гостьи из России. Но уже на следую-
щий день позвонил и пригласил Раису в гости.

«Он отвез меня на  машине к  себе на  целую неделю,  –
вспоминала Раиса Максимовна,  – отвел комнату в  своем
трехэтажном доме с красивой мраморной лестницей. Мы чу-
десно провели время! А через неделю пошли в загс узнать,
что нужно для заключения брака. Я уехала в Петербург соби-
рать бумаги. Хельмут собирал их у себя. У нас скопился це-
лый килограмм документов! Наконец он позвонил и сказал:
«Больше ждать не хочу, еду к тебе». В Петербурге, во Дворце
бракосочетаний на Петровской набережной, мы и расписа-
лись. Я взяла его фамилию и стала фрау Ланг – по-немецки
«длинная». Невесте в ту пору было 70, а жениху 81 год!



 
 
 

Первый муж Раисы Константиновны умер, когда они про-
жили вместе 42 года. Удивительно, что и Хельмут прожил
со своей первой женой 42 года, пока не овдовел. Отношения
молодоженов Ланг сложились на основе единомыслия: они
вместе готовили еду, ходили в магазин. Хельмут уточняет:
«И вместе целовались». У него было два сына, внучка и пра-
внучка. У Раисы – сын и два внука.

Раньше Хельмут был спортсменом, занимал первые места
по бегу. В преклонном возрасте он уже не бегал, но три раза
в неделю ходил в бассейн и принимал подводный душ с мас-
сажем. Он обожал готовить и учил жену рецептам немецкой
кухни. Когда она уезжала в Петербург, Хельмут звонил ей
несколько раз в день. Однажды за месяц пришел счет на 2 ты-
сячи марок. На укоры жены он ответил: «Дал бы мне Гос-
подь еще лет десять жизни, я так хочу подольше быть вместе
с Раисой…»

Однако Хельмута перещеголял житель американского го-
рода Провиденс Николас Лукарелли, который в 91 год сде-
лал предложение бывшей медсестре Джоан Хокман, с кото-
рой был знаком несколько месяцев.

Николаса Лукарелли обошел Джордж Брамвел Джейми-
сон, который женился в возрасте 102 лет! Несмотря на со-
лидный возраст, он по-прежнему выглядел настоящим гу-
саром. И немудрено, ведь Джорджу действительно довелось
служить в гусарском полку еще во время Первой мировой
войны. Может быть, гусарская выправка, а может, рассказы



 
 
 

о временах, когда он с шашкой наголо на горячем коне летел
в атаку, пленили сердце 53-летней Джулии Робинсон.

Почти 50 лет разницы в возрасте не смутили Джорджа,
поскольку в жизни он всегда руководствовался принципом:
«Не пасовать никогда и ни перед чем!» Не спасовал он и пе-
ред Джулией, предложив ей руку и сердце. Та без колебаний
согласилась: «Мне абсолютно все равно, что подумают окру-
жающие. Для любви возраст не играет никакой роли!»

В жизни бывают также случаи, когда сочетаются браком
люди, имеющие очень большую разницу в возрасте. Напри-
мер, жители одного из  районов Буэнос-Айреса были по-
ражены, когда один из богатейших холостяков провинции,
39-летний «новый аргентинец» Лоренцо Трагойя, женился
на  женщине, которая была старше его на  40  лет! Его из-
браннице, Фаустине Эскарио, в год свадьбы должно было ис-
полниться 80! К разнице в возрасте прибавлялась и имуще-
ственная. Фаустина была бедной пенсионеркой и  скромно
жила в доме престарелых.

Мать молодого супруга, дона Розалия, очень переживала
и считала этот брак результатом распущенности: «Лори был
добрым, трудолюбивым и хорошим мальчиком, пока не свя-
зался с девицами. Когда у него стала складываться карьера
и появились деньги, эти молодые бесстыдницы облепили его,
как мухи мед. Через несколько лет ему приелись молодые
и стройные тела, вот и захотелось новых впечатлений…»

Дон Лоренцо действительно славился донжуанством,



 
 
 

но каждую новую девушку честно предупреждал, что не со-
бирается связывать с ней жизнь, потому что ищет ту самую,
неповторимую.

Со  своей невестой Лоренцо познакомился во  время
осмотра государственных домов для престарелых, которые
обратились к нему с просьбой о финансовой помощи.

«При виде Фаусты я остановился как вкопанный, – рас-
сказывает он. – Это была она, избранница моего сердца! Ме-
ня охватила огромная радость, смешанная с печалью. Ведь
мы должны были воплотиться на  Земле примерно в  одно
время, но Фауста поспешила на несколько десятков лет. Мы
уже были счастливыми супругами в нескольких других во-
площениях, а в этот раз чуть было не разминулись…»

Кстати, жизнь доны Фаусты подтверждает эти слова. В мо-
лодости она славилась красотой и  была окружена поклон-
никами, но  всегда категорически отказывалась выходить
замуж, упорно повторяя, что ждет свою вторую полови-
ну. «У нас есть еще немного времени, чтобы порадоваться
встрече», – сказала новобрачная сразу после свадьбы.

Рассказ о Лоренцо и Фаусте может показаться детским ле-
петом в сравнении с историей о Хилди Носер и Тони, про-
живающих в американском штате Джорджия. Когда они по-
женились, невесте было 92 года, а жениху 16 лет!

«Я знаю, что многие считают нас сумасшедшими, – ска-
зала Хилди перед бракосочетанием в церкви. – Однако нам
до  этого нет никакого дела. Тони очень нежный, добрый



 
 
 

и внимательный! И я так его люблю!»
«Все считают, что она слишком стара для меня, но своей

энергией и жизнерадостностью она даст фору всем женщи-
нам, которых я знаю, – признался Тони. – Когда я встретил
Хилди, то понял, что не смогу быть счастлив с какой-нибудь
придурковатой школьницей».

Их знакомство произошло, когда Хилди, овдовев в чет-
вертый раз, купила новый дом поближе к своей внучке, про-
живающей в Атланте. Выйдя на улицу, чтобы познакомить-
ся с новыми соседями, она увидела Тони, который поливал
цветы в садике перед домом, где он жил с матерью. Ее сразу
очаровала та нежность, с какой он относился к растениям,
она заговорила с ним, и в результате они радостно пробол-
тали три часа, пока мать не позвала его ужинать.

В  течение нескольких недель «голубки» встречались
и проводили вместе все больше и больше времени. Можно
себе представить, как отреагировали родственники на их за-
явление о женитьбе! Но свершилось чудо – в конце концов
они не только поверили в чувства «молодых», но даже по-
могли организовать свадьбу.

«Тони еще учится в школе, но когда он бывает дома, мы
каждую минуту вместе, – улыбается „молодая“ жена. – Впер-
вые за столько лет я по-настоящему счастлива. Может, вы
мне и не поверите, но я уверена, что впереди у нас целая
жизнь!..»

Для долгожителей характерен еще один феномен – дол-



 
 
 

гий брак, выходящий иногда за пределы бриллиантовой сва-
дьбы. Сюда можно отнести супружескую пару из Нью-Йор-
ка – Стивена и Марту Витковски. Когда-то они вместе хо-
дили в школу, но когда им исполнилось по 92, супружество
длилось уже 73 года! В честь этого события в местной церк-
ви даже заказали специальную мессу.

Их романтические отношения начались в 1924 году, когда
Марта была католической сестрой милосердия. Через десять
месяцев Стивен и Марта поженились, а потом у них появи-
лись двое детей, семь внуков, пять правнуков и трое прапра-
внуков. Эта сладкая парочка пережила в общей сложности
13 президентов!

Марта утверждала, что чувствует себя прекрасно. «Глав-
ное для семьи – это вера, – говорила она. – А самое разруши-
тельное – радио и телевизор. Из-за них все валится из рук».

Еще один пример из США. «Когда женщина чем-то рас-
строена, лучше промолчать»,  – это простое правило всю
жизнь помогало Эдмунду Собески, и, возможно, благодаря
ему, супружеская пара отметила необыкновенный юбилей –
80 лет в браке.

Эдмунду, который приехал в  Америку в  возрасте сем-
надцати лет, исполнилось 104  года, а  его жене Женевьеве
101 год. Польский эмигрант полюбил свою будущую жену
с первого взгляда, когда в октябре 1916 года они встретились
на танцплощадке в маленьком городке Скенектади в штате
Нью-Йорк. Через три месяца они поженились и с тех пор ни



 
 
 

разу не расставались. Эдмунд утверждал, что за эти 80 лет
он ни разу не пожалел, что женился на Женевьеве, потому
что она – девушка его мечты.

Когда они поженились, в 1917 году, Эдмунд работал ма-
шинистом на электростанции «Дженерал Электрик», где ему
платили девять центов в  час. На  пять центов тогда мож-
но было купить буханку хлеба или литр молока. Женевьева
была домохозяйкой и занималась воспитанием двоих детей.
Несмотря на трудную жизнь, они продолжали ходить на тан-
цы, а Эдмунд играл в местных оркестрах на кларнете и сак-
софоне. Большую часть своей жизни они прожили в одном
и том же городке.

Восьмидесятилетие семейной жизни такая редкость в Со-
единенных Штатах, что губернатор Патаки и мэр Скенекта-
ди Алберт Юржински лично пришли на торжество, чтобы
вместе с  членами семьи и  друзьями поздравить юбиляров
с необыкновенной датой. Губернатор преподнес Женевьеве
розы и сказал, что празднование такого юбилея можно срав-
нить с чудом, а пример долгой дружной семейной жизни мо-
жет служить образцом для окружающих.

Все эти люди отметили золотую, бриллиантовую и корон-
ную свадьбы. Казалось  бы, коронная  – 75  лет совместной
жизни – должна быть последней, поскольку венчает короной
прожитую жизнь. Но оказалось, что есть еще «красная сва-
дьба», которая празднуется «молодоженами», прожившими
вместе 100 лет!



 
 
 

Такой рекорд поставила супружеская пара из Лос-Андже-
леса – Барни и Сара Зедман, отметившие 100-летний юби-
лей со дня своей свадьбы! Они не просто дожили до таких
лет, но и активно продолжали заниматься сексом!

«Кто сказал, что невозможно заниматься сексом
в 115 лет? – говорил Барни. – Может быть, мы не такие энер-
гичные, как раньше, лет в 70 или 80, но нам по-прежнему это
доставляет удовольствие. Если не  любишь, значит, не  жи-
вешь!»

Встретились Барни и Сара в 1897 году, года ему было 15,
а  ей только исполнилось 16  лет. Тогда они вместе ходили
в  маленькую деревенскую школу в  штате Миссури. Барни
был очень симпатичным пареньком, и потому у него отбоя
не было от поклонниц. Но, положившая на него глаз Сара ре-
шила проблему кардинально: она предложила убежать из до-
ма и пожениться. Что они и сделали.

Влюбленные отправились в Калифорнию, где Барни начал
работать на ферме своего кузена. Потом, когда у них роди-
лась двойня, он купил маленькую механическую лесопилку
и стал преуспевающим бизнесменом.

Так они и прожили в мире и согласии 100 лет, воспита-
ли детей, внуков и правнуков. И клянутся, что никогда друг
другу не изменяли.

«Секрет прочного брака заключается в том, чтобы каж-
дый день проявлять любовь друг к другу, вместе смотреть,
как встает солнце, делить друг с другом все горести и радо-



 
 
 

сти, – утверждал Барни. – Много секса тоже не помешает:
ведь он свидетельствует, что ты все еще жив и бодр!»

«Красную свадьбу» отгулял также 126-летний Нифтулла
Агаев из высокогорного села Зувуч в Азербайджане, кото-
рый прожил целый век в  любви и  согласии со 116-летней
Балабеим Агаевой.

Раз уж мы заговорили о  поздних браках, нельзя обой-
ти тему поздних родов среди женщин-долгожительниц. Это,
несомненно, заслуживает внимания, поскольку относится
к разряду редких, неординарных событий. И вот по каким
причинам.

Во-первых, женщины, рожающие после сорока (в  раз-
ных странах эти цифры отличаются), зачисляются медиками
в группу риска, поскольку якобы увеличивается шанс, что
ребенок появится на свет с врожденными дефектами, а ро-
женицы получат осложнения после родов. В жизни это вы-
ражается следующими последствиями.

В Германии, например, за один год мамами стали свыше
80  тысяч женщин в  возрасте до  35  лет, более 12  тысяч  –
от 35 до 50 лет и всего 32 младенца родились у женщин в воз-
расте за 50…

Во-вторых, существует суровая статистика: шанс забере-
менеть во время одного менструального цикла в 25 лет со-
ставляет 40 процентов, в 35 – уже 11, а в 40 – всего лишь
3 процента! Конечно, статистика дает лишь средние цифры,
и у каждой женщины могут быть свои нюансы. Но тенденция



 
 
 

наблюдается вполне определенная.
Таким образом, то, что женщина умудрилась родить

в 60 лет, означает, что она успешно преодолела эти барьеры.
А уж если она к тому же сумела вырастить ребенка и «поста-
вить его на ноги» – это вообще экстраординарное явление.
И такие случаи существуют.

Уникальный случай в медицинской практике произошел
в  одном из  тюменских роддомов, где молодой мамой ста-
ла… шестидесятилетняя бабушка! Не  обошлось, правда,
без хирургического вмешательства, роженице пришлось сде-
лать кесарево сечение, поскольку она очень боялась рожать.
Мальчик был несколько недоношенным – весил 2 килограм-
ма 320 граммов, поскольку появился на свет на две недели
раньше положенного срока. Однако он быстро набирал в ве-
се и был вполне здоров. Назвали его Максимом.

У мамы Максимки уже было двое детей от первого брака
и внук-школьник. Когда Анна Александровна вышла замуж
второй раз, на семейном совете решили, что нужен общий
ребенок. Чтобы осуществить это решение, пришлось обра-
титься в один из сочинских медицинских центров.

Дело в том, что женский организм в преклонном возрасте
уже не вырабатывает гормоны, необходимые для того, что-
бы зачать и выносить ребенка. В России климакс у женщин
обычно наступает даже раньше, чем в  остальном цивили-
зованном мире, – лет в  сорок пять. Медики восстановили
у Анны Александровны все процессы, которые обычно про-



 
 
 

исходят в организме молодой женщины. Без этого Махнева
не смогла бы снова стать матерью. Кстати, роженица утвер-
ждает, что после родов почувствовала себя моложе лет этак
на двадцать. И это неспроста!

Как показали исследования, проведенные медицинским
центром в Бостоне, те женщины, которые сумели благопо-
лучно родить после сорока, имеют значительные шансы про-
жить более ста лет и  погулять на  свадьбах своих правну-
ков. Ученый-геронтолог Томас Перлес опубликовал в журна-
ле «Нэйчур» сенсационные результаты своих исследований,
согласно которым число долгожительниц среди поздних мам
в четыре раза превышает средние показатели, характерные
для женской части населения США.

Согласно гипотезе Перлеса, у женщин, способных произ-
вести здоровое потомство на пятом десятке лет жизни, инди-
видуальные «биологические часы» идут медленнее. Их орга-
низм продолжает вырабатывать эстроген – «гормон продол-
жения рода», который помогает, в частности, предотвращать
сердечные заболевания и другие старческие недуги.

Анну Махневу чуть-чуть опередила жительница Кали-
форнии Эрсели Ки, которая родила в  63  года! В  47  лет
Эрсели был нанесен тяжкий удар: врачи сказали, что ро-
жать ей уже поздно. Надежда вспыхнула с  небывалой си-
лой, когда Эрсели узнала о новой экспериментальной тех-
нологии, названной витрофертилизацией. В 1993 году она
обратилась за  помощью к  ее создателям из  университета



 
 
 

Южной Каролины. Правда, возраст пациенток ученые огра-
ничивали 55 годами. «Но мне так хотелось иметь ребенка,
что пришлось солгать, будто мне 50, убавив свой возраст
на 10 лет», – призналась впоследствии Эрсели. Обман рас-
крылся, лишь когда она уже лежала в роддоме.

Стать мамой по новой методике стоило 32 тысячи долла-
ров, что заставило скромно зарабатывающего супруга Иса-
гани беречь каждый цент. По этой технологии яйцеклетку
анонимного донора оплодотворили семенем супруга, а затем
пересадили будущей матери. Лишь пятая попытка оказалась
удачной.

Беременность и  роды были трудными. Однако все это
осталось позади, малышка была абсолютно здорова, первые
два месяца 63-летняя мама кормила ее грудью.

Сенсационная новость о  материнстве Эрсели вызвала
множество толков в Америке. Некоторые считали, что у ро-
дителей в таком возрасте не хватит ни времени, ни сил, что-
бы поставить ребенка на ноги. Эрсели была уверена в обрат-
ном: «У меня сильные гены, в нашей семье многие перева-
лили за 90 лет. Я отдам каждую секунду своей жизни этому
маленькому комочку долгожданного счастья! Все перенесен-
ные боли и тяготы стоят того, и я думаю: не порадовать ли
себя и Исагани еще раз?»

Точно так же второго ребенка захотела и 64-летняя ита-
льянка Розанна де ля Корта. В 62 года она уже произвела
на свет мальчика и два года спустя решила, что без братика



 
 
 

или сестрички ему будет скучно.
Как и в случае с Эрсели, первый ребенок появился на свет

благодаря искусственному осеменению с  использованием
спермы мужа и частично донора. Розанна хотела бы рожать
второго ребенка в  Англии, где более спокойно относятся
к такого рода причудам пожилых людей. А вот в Германии,
Италии и  Франции подобные идеи воспринимают отрица-
тельно, поскольку считают нелепым в  80-летнем возрасте
иметь 18-летних детей.

Бывают и вовсе удивительные случаи. Если верить порту-
гальской прессе, португалка Мария Романдес 93 лет от ро-
ду 71 год носила в утробе мумифицированных близнецов!
Она обратилась в лиссабонскую больницу, жалуясь на силь-
ные боли в желудке. Каково же было удивление врачей, ко-
гда они обнаружили, что 93-летняя бабушка… беременна.
Более того, беременна давно – 71 год. Необходимость опе-
рации для устранения мумифицированных зародышей была
ясна как день.

«Этот случай подобен тому, что был описан в медицин-
ском журнале „Ланцет“,  – утверждает журналист Антонио
Мондао.  – Но  там англичанка была „беременна“ „всего“
60 лет. Так что наша португальская старушка изрядно пере-
крыла рекорд».

По  мнению специалистов, Романдес пережила самую
длинную беременность в истории медицины. Ее состояние
значительно улучшилось после того, как ей сделали кесаре-



 
 
 

во сечение.
Пациентка была замужем с 1920 года. В 1921 году у нее

родился здоровенький мальчик. А в 1923 – здоровенькая де-
вочка. Бабушка вспоминала, что в 1924 году ей стало плохо,
ее тошнило, она набирала вес. В это же время наблюдалась
остановка менструального цикла. «Госпожа Романдес поня-
ла, что у нее какая-то проблема по женской части, раз нет
месячных. Но поскольку она была очень бедной и не чув-
ствовала сильных болей, то к врачу не обращалась», – пишет
журналист Антонио Мондао.

Через некоторое время тошнота прошла, набирать вес Ро-
мандес тоже перестала. Они с мужем радовались двум своим
детишкам, воспитывали их и благодарили Бога за то, что он
дал им такую крепкую, хорошую семью. В 1978 году госпо-
дин Романдес умер.

Мария Романдес не жаловалась на здоровье вплоть до то-
го момента, когда, проснувшись однажды утром, ощутила
сильнейшие боли в животе. Родные отвезли старушку в боль-
ницу, решив, что она страдает от аппендицита или от желу-
дочных болей. Но врачи с изумлением констатировали ис-
тинную причину болезни бабушки Марии. Они незамедли-
тельно сделали операцию и не могли поверить своим глазам,
когда из ее чрева извлекли хорошо сохранившихся одереве-
невших зародышей.

Специалисты полагают, что близнецы умерли в  утробе
женщины от недостаточности питания. Так же недостаточ-



 
 
 

ность питания явилась причиной того, что организм Роман-
дес в свое время их не выкинул.

Однако мы что-то зациклились на  женщинах. Но  ведь
и  мужчинам-долгожителям нелегко приходится, участвуя
в процессе зачатия ребенка. Несмотря на трудности, и в этой
категории мужчин есть своеобразные рекордсмены. Так,
восьмидесятилетний американский актер Энтони Куинн,
сыгравший в  350  фильмах, тринадцать раз становился от-
цом.

Матерью очередного ребенка стала некто Кэти, десять лет
проработавшая у него секретаршей. Его старшей дочери в то
время исполнилось 53. Помимо съемок в кино и увеличения
потомства Энтони сочинял книги, писал картины и занимал-
ся скульптурой.

В заключение этой главы хотелось бы рассказать несколь-
ко курьезных историй, происходивших с  долгожителями
в разных странах мира и которые также можно отнести к раз-
ряду необыкновенных достижений.

Так, 98-летняя норвежка Гида Каланд на старости лет ку-
пила трактор. Но в  соответствии с местным законодатель-
ством каждый владелец общественно полезного транспорта
подлежал мобилизации на защиту Отечества и постановке
на воинский учет.

В результате бабушка Гида получила не только сообщение
о том, что она включена в список резервистов, но и предпи-
сание: в случае мобилизации срочно прибыть вместе с трак-



 
 
 

тором в окрестности города Берген. Фру Каланд восприняла
все это совершенно серьезно и доложила властям, что будет
пребывать в полной боевой готовности.

Еще одна курьезная история связана с  «Титаником»,
а точнее с пекарем, служившим на том корабле.

Поняв, что лайнер обречен, он выпил до дна припасенную
бутылку виски, что помогло ему продержаться около четы-
рех часов в ледяной воде, уцепившись за борт перевернутой
шлюпки. Удивительно не то, что он выжил, а то, что после
спасения дожил до 100 лет!

Японца Шигемо Изуми также можно считать лидером
по выживанию – он умер в возрасте 121 года. Но это – если
верить его словам, а по документам он был на шесть лет мо-
ложе. При росте 150 сантиметров и весе 45 килограммов ста-
ричок до последних дней сохранял удивительную подвиж-
ность.

Любопытно, что его жизнь противоречит всем канонам
геронтологии. Изуми курил до 116 лет и был не дурак вы-
пить. Когда ему перевалило за сотню, одна из благотвори-
тельных организаций Японии преподнесла ему несколько
ящиков ликера из сахарного тростника с различными тра-
вяными добавками и договорилась с производителями этого
напитка о поставках зелья по первому требованию долгожи-
теля.

Изуми исправно пользовался этим правом, регулярно вы-
пивая по бутылке сладкой «огненной» влаги. Отвечая на во-



 
 
 

просы о причинах долголетия, Изуми говорил, что наделен
даром радоваться жизни. Он считал, что все в мире проис-
ходит по воле богов и с молчаливого согласия Будды, поэто-
му людям не о чем беспокоиться.

Не  менее удивителен рецепт долголетия дядюшки Эль-
Фаси, который в свои 105 лет проживал вместе с сыновьями,
внуками и правнуками в одном из селений Саудовской Ара-
вии. Подобные долгожители в стране не редкость, но Эль-
Фаси среди них – настоящий уникум, поскольку предпочи-
тал… змеиную диету. Местный корреспондент, беседовав-
ший с ним, увидел в доме старика холодильник, заполнен-
ный различными видами этих пресмыкающихся, в том числе
и особо ядовитыми.

Старик пристрастился к  змеиному яду еще в  детстве.
В его меню было фирменное блюдо – настойка из змеино-
го жира, которую он употреблял по утрам. По словам Эль-
Фаси, она освежает, придает бодрость и силу. Старец также
набил руку в приготовлении специального снадобья из зме-
иных субпродуктов, которое давал своим детям и внукам.
Благодаря этому снадобью многочисленные потомки Эль-
Фаси приобрели прочный иммунитет от укусов змей и скор-
пионов. Более того, старик и вся его родня были способны
излечивать укушенных змеями и скорпионами.

«Способ прост, – пояснял он, – мы покрываем укушенное
место своей слюной, и яд выходит сам собой. Родители ча-
сто приводят к нам своих малолетних детей, и стоит кому-то



 
 
 

из нас подержать во рту соску ребенка, как тот на всю жизнь
получает иммунитет против змеиного укуса».

Старик не терпел сомнений и насмешек по поводу своих
способностей. «Пятьдесят пять лет назад, – вспоминал он, –
появился у нас в округе один тип, обвинивший меня в шар-
латанстве. Да только однажды он поплатился за свои речи,
когда его укусила змея. Поскольку больницы тогда поблизо-
сти не было, укушенный орал во все горло, умоляя меня по-
мочь ему. Пришлось спасти его от гибели».

Говоря о своих планах, ветеран змеиной диеты сообщил,
что задумал жениться в очередной раз и подыскивает себе
невесту. Как видно, змеиные блюда способствуют и любве-
обильности.

А в американском городе Стэмпс в марте 2002 года 90-
летняя женщина пресекла попытку преступника ограбить ее
дом, избив его тростью и едва не пристрелив из хранивше-
гося в доме пистолета.

Как сообщила потерпевшая Илла Хупер, рано утром
в четверг ее разбудил свет, пробивающийся из-под двери со-
седней со спальней комнаты. Сначала она подумала, что на-
ступил рассвет, однако чуть позже поняла, что в доме кто-то
есть. Дождавшись, когда неизвестный окажется в ее спальне,
женщина схватила стоявшую у изголовья трость и несколь-
ко раз сильно ударила ею грабителя. В процессе нанесения
побоев 90-летняя женщина посоветовала преступнику уби-
раться из ее дома, в противном случае она достанет свой пи-



 
 
 

столет и пристрелит его на месте.
После этого женщина ловко увернулась от  преступни-

ка, выбежала из дома, пересекла проезжую часть и, посту-
чав к соседям, вызвала полицию. В тот же день шеф поли-
ции Стэмпса Роб Дрейк арестовал 21-летнего Джеймса Шар-
па, в котором потерпевшая и опознала ночного грабителя.
В дальнейшем выяснилось, что Шарп уже привлекался к от-
ветственности за изнасилование несовершеннолетней.

Сама Илла Хупер, которую в городе называли мисс Айк,
была известна своей энергичностью и волевым характером.
Несмотря на почтенный возраст, она активно занималась са-
доводством на своей земле и каждый день совершала про-
бежки в центральном парке города.

Английская газета «Санди Телеграф» писала, что в еги-
петской прессе появилась фотография некоего Амм Ат-
ва Муссы, которую отправил его внук. В  сопроводитель-
ном письме сообщалось, что Муссе 150 лет, у него 39 вну-
ков и несколько правнуков. С первой женой Мусса прожил
60 лет, потом женился еще четыре раза, и каждая новая жена
приносила ему детей.

Мусса сохранил крепкую память и поведал журналистам,
нагрянувшим к нему в деревушку, что он прятался от поли-
ции в 1859 году, чтобы не попасть на строительство Суэц-
кого канала, куда сгоняли почти все население страны. Од-
нако официальных документов, подтверждающих столь по-
чтенный возраст, у египтянина нет.



 
 
 

Итак, мы познакомились с долгожителями, которые в со-
лидном возрасте порой творят настоящие чудеса, являясь
образцом для более молодых людей. В чем же секрет их дол-
голетия? На первый взгляд кажется, что в тех экстремальных
условиях, в которых они оказываются или которые сами себе
создают. И действительно, выход из критической ситуации
порой сопровождается резким возрождением вкуса к жизни.
Наверняка многие это испытали на себе. Бывали такие слу-
чаи и со мной.

Однажды судьба забросила меня на один из крупнейших
угольных карьеров Кузбасса, где меня накрыло взрывом. Я
словно кошка прыгнул в сторону большого камня и изо всех
сил вжался в землю. Ощущение было такое, будто я лежал
посреди голой степи. В  голове стучала одна-единственная
мысль: «Господи, только быстрее!» И тут словно выпал ги-
гантский град. Со всех сторон слышались отрывистые удары
падающих с неба глыб. Меня не задел ни один осколок!

Когда я встал, у меня тряслись руки, подгибались коле-
ни, а в голове шумели обрывки мыслей. И тут передо мной
будто распахнулось окно, стекло которого долгое время бы-
ло заляпано грязью. Я вдруг увидел яркий, сочный, красоч-
ный, вкусный, ароматный мир! Было такое ощущение, буд-
то я только что родился, и это чувство небывалой радости
жизни не покидало меня в течение нескольких дней. Потом
оно угасло.

Вот это самое «угасание» и не позволило мне сделать вы-



 
 
 

вод о том, что долгожителей поддерживает энергия экстри-
ма. Дело в том, что, во-первых, действие ее непродолжитель-
но, а во-вторых, это весьма коварная штука: быстро возни-
кает привычка и требуются все большие и большие дозы, что
в конечном итоге приводит к разрушению организма. Выхо-
дит, причина долголетия не в этом? Пожалуй, нет, хотя экс-
трим в умеренных дозах может оказать положительное вли-
яние.

Скорее всего, люди, о которых шла речь, относились к се-
бе и к миру так, будто были молодыми. Они как бы закон-
сервировали в себе то состояние, в каком находились очень
давно, – иначе они просто не смогли бы совершать те удиви-
тельные поступки. Их изношенная телесная оболочка была
для них чем-то второстепенным, а внутреннее состояние –
главным, затмевающим все остальное. Именно это и позво-
ляло им оставаться вечно юными.



 
 
 

 
Вечные гении

 
Завидным долголетием отличаются не  только люди, со-

вершающие экстравагантные поступки. Если полистать био-
графии великих людей, можно заметить, что до преклонно-
го возраста доживали многие великие личности, оставаясь
при этом в добром здравии и ясном уме. Профессиональная
принадлежность гениев-долгожителей в этом случае не име-
ет значения, однако, несомненно, присутствует некая общая
черта – их занятия были связаны с творчеством, а сами они
отличались фантастической работоспособностью.

Возьмем, к  примеру, знаменитого пианиста Святослава
Рихтера. Он родился 20 марта 1915 года в Житомире в се-
мье немецкого музыканта. Играть Святослав начал в 8 лет,
причем никогда не играл гаммы, а сразу начал учить первый
ноктюрн Шопена… Отец был в ужасе, а мать говорила: пусть
занимается как хочет. И он играл все, что хотел.

Юношеские занятия пианиста были далеки от планомер-
ности и  систематичности. Почти полностью предоставлен-
ный самому себе, он овладел всей доступной музыкаль-
ной литературой, отдавая предпочтение оперным клавирам.
Вскоре семья переехала в  Одессу, и  в  15  лет Рихтер на-
чал аккомпанировать в сборных концертах, ездил по клубам,
стал зарабатывать, однажды заработал даже мешок картош-
ки. Три года проработал во Дворце моряков, а потом его при-



 
 
 

няли в оперу. 1937 год стал переломным в его жизни. Прие-
хав в Москву, он познакомился с выдающимся музыкантом
Генрихом Нейгаузом, который стал его учителем и другом.

Нейгауз впоследствии вспоминал: «Он [Рихтер] не полу-
чил никакого музыкального образования, нигде не учился,
и мне сказали, что такой вот юноша хочет поступить в кон-
серваторию. Он сыграл Бетховена, Шопена, и я прошептал
окружающим: „По-моему, он гений“. Святослава приняли,
взяв с него обещание, что он сдаст все экзамены. Но он так
ничего и не сдавал».

– Рихтер никогда не считал себя вундеркиндом, не обду-
мывал с юных лет этапы своей карьеры и потому поздно до-
стиг – в 25 лет, хотя произошло это почти мгновенно. В 40-
е годы он буквально засыпал публику концертами. Успех за-
крепила победа в 1945 году на Всесоюзном конкурсе музы-
кантов-исполнителей. Впоследствии музыкант всегда отли-
чался необычайной универсальностью – его репертуар был
необъятен, он был и солистом, и ансамблистом, и аккомпа-
ниатором.

Все, кто его знал, отмечали также его смелость и способ-
ность идти вразрез с  общепринятым мнением. На  первом
конкурсе имени Чайковского Святослав Рихтер был членом
жюри. Исполнение американского музыканта Вана Клиберна
настолько его потрясло, что, вместо того чтобы «вытащить»
кого-то из советских пианистов, Рихтер поставил американ-
цу максимально возможные 20  баллов. А  всем остальным



 
 
 

участникам – 0 баллов, хотя такой оценки просто-напросто
не существовало. Конечно, все посчитали это экстравагант-
ной выходкой. А на самом деле Рихтер смотрел на мир все-
гда иначе, не под тем углом, как смотрят остальные.

Как и большинство талантливых людей своего времени,
Рихтер не остался без внимания со стороны сталинского ре-
жима, но он никогда ничего не подписывал и ни в каких об-
щественных акциях не участвовал. Это был человек, кото-
рый умел соблюдать дистанцию между творчеством, властью
и жизнью. Он считал автономность творчества высшим лич-
ным достоянием и в этом был даже эгоистичен. Он восхи-
щался Солженицыным, но по поводу исключения того из Со-
юза советских писателей говорил: «Это же союз плохих пи-
сателей. Так хорошо, что Солженицына оттуда исключили».

Рассказывают также историю о том, как Рихтера умоля-
ли работать в консерватории. Свешников, ее тогдашний рек-
тор, дал ему лист бумаги и сказал: «Пишите заявление: про-
шу принять меня…» Рихтер отложил в сторону лист бума-
ги и изумился: «Разве это я прошу? Позвольте, я ни о чем
не прошу».

Рихтер был знаменит повсюду, но везде по-разному. У его
ног был Карнеги-холл, а он играл в московских музыкальных
школах и бунтовал, когда консерваторских студентов не пус-
кали на его концерты. Он играл все и везде. Обычная норма
Рихтера, державшаяся до недавнего времени, – 120 концер-
тов в год. В 1986 году он поставил своеобразный рекорд, дав



 
 
 

150 концертов!
В 1989 году в Цюрихе знаменитому пианисту была сдела-

на операция на сердце. В последние годы он проживал в Па-
риже, а незадолго до кончины возвратился домой, в Россию.
Рихтер умер на 82-м году жизни, до последних дней остава-
ясь в работоспособном, творческом состоянии.

А вот еще одна яркая биография – балетмейстер Игорь
Александрович Моисеев. Вряд ли найдется человек, никогда
не слышавший о его знаменитом Ансамбле народного тан-
ца. В январе 2002 года ЮНЕСКО наградило его «за мировой
вклад в развитие хореографии» одной из самых престижных
наград – медалью Моцарта. Это произошло, когда ему ис-
полнилось 95 лет. В этот день в телехронике неоднократно
показывали, как Игорь Александрович, приняв поздравле-
ния, выходил на сцену в своем неизменном берете и делал
несколько танцевальных па. Всю жизнь Моисеев оставался
неутомимым.

Его мать была наполовину француженка, наполовину ру-
мынка. Отец – русский дворянин. Матушка работала в Пари-
же модисткой, когда после лицея туда приехал отец. И влю-
бился… Игорь родился уже в Киеве. Это случилось 21 янва-
ря 1906 года.

Нужно сказать, его детство никак не предвещало хорео-
графической карьеры. Когда семья переехала в Москву, за-
ниматься хореографией было уже поздно – в хореографиче-
ское училище при Большом театре брали с 8 лет, а Игорю



 
 
 

исполнилось уже 14. Он учился в очень хорошей, самой ари-
стократической гимназии – Флеровской. Но после револю-
ции ее закрыли, и он остался «не у дел». Отец отдал его в ска-
уты, но их тоже расформировали. Мальчик целыми днями
болтался по двору, не зная, куда себя девать. Это застави-
ло отца сказать: «Поступил бы ты в какую-нибудь студию,
чтоб хотя бы быть при деле. Иди в танцевальную. Кем бы ты
ни стал, у тебя сохранится и осанка, и выправка… Это тебе
не помешает».

Игоря привели в студию к Вере Ильиничне Мосоловой,
бывшей артистке Большого театра, балерине. За учебу в сту-
дии надо было платить 10 рублей в месяц и приносить два
полена дров. В Москве тогда все мерзли.

«Проучился я у Веры Ильиничны два с половиной меся-
ца, – вспоминает Игорь Александрович. – Она взяла меня
за руку. „Куда?“ – спросил я. „Увидишь“. Она привела ме-
ня в балетное училище и сказала: „Вот мальчик, которому
я сулю большое будущее“. – „Мальчик-то он мальчик, но он
должен выдержать экзамен“. – „Он его выдержит“, – ответи-
ла моя добрая фея».

Перед экзаменом Игорь познакомился с юношей, которо-
го звали Асаф Мессерер. Он уже три года учился в студии
и на ходу «подучил» Игоря – объяснил некоторые термины,
о которых тот и понятия не имел. И тут же все это показы-
вал. Экзамен сдавали человек тридцать. А приняли только
трех – Асафа, Игоря и еще одного юношу. Так Его Величе-



 
 
 

ство Случай привел Моисеева в хореографическое училище.
Дальше все пошло по инерции.

В 1924 году Игорь Моисеев был зачислен в труппу Боль-
шого театра. Но не прошло и полгода, как там разразился
«молодежный бунт», вызванный сменой руководителя бале-
та. Зачинщики, в том числе Моисеев, были наказаны двух-
летней безработицей. Игорь использовал это в свою пользу.

Он регулярно посещал класс – чтобы не  терять форму,
и  библиотеку Исторического музея  – чтобы учиться. Зна-
комство с  Луначарским и  желание хоть немного соответ-
ствовать гостям его знаменитых «четвергов», среди которых
были Маяковский, Барбюс, Таиров, еще больше подстегнуло
его энтузиазм. Вместо чтения «под настроение» появилась
норма – 100 страниц в день, вместо случайного выбора лите-
ратуры – программа по искусствознанию, составленная для
него одним из академиков, курировавших библиотеку.

Есть в  биографии Моисеева и  малоизвестные эпизоды.
Например, мало кто знает, что с  юности он испытывал
страсть к путешествиям. Его первая экзотическая поездка
была в Таджикистан в 1930 году. Тогда правительство рес-
публики обратилось к Большому театру с просьбой выделить
людей, чтобы создать и подготовить Всетаджикский слет на-
родного творчества. Моисееву тогда шел 24-й год, но он уже
работал балетмейстером. По тем временам это было неслы-
ханно!

«Вначале был слет в  Сталинабаде,  – вспоминает Игорь



 
 
 

Александрович,  – а  потом я возжелал попутешествовать
по стране. Меня сопровождал предельно наивный, даже при-
митивный представитель местной власти. Говорил он очень
высоким голосом, ходил во френче. Носил чалму и рисовал
красное пятно на лбу. За это его, видимо, позже большеви-
ки и расстреляли. Абсолютный ребенок. „Вы действительно
хотите в горы?“ – спросил он меня. И дал трех ослов и про-
водника: с ослами легче пробираться по кручам».

Моисеев получил проводника, который абсолютно не го-
ворил по-русски. Объяснялись жестами. Опасности подсте-
регали на каждом шагу. Над бурной рекой Пяндж, которая
ворочает огромные камни, на километровой высоте, неда-
леко от афганской границы, их обстреляли басмачи. Пули
на  высоте, на  излете не  так опасны. Но  могут и  подстре-
лить… Вот в таких условиях приходилось путешествовать.

Однажды путешественники зашли в сожженный кишлак.
Напротив сельсовета стоял огромный столб, а  на  нем ка-
кие-то ошметки. Местные пояснили: «Вчера были басма-
чи. И казнили «краснопалочников». Так называли крестьян,
которые приняли сторону советской власти. А казнили их
так – прибивали гвоздем к столбу. Приди путешественники
на полдня раньше, их ожидала бы та же участь.

Как и Святослав Рихтер, Моисеев не избежал репрессий –
полтора года, как сын дворянина, был лишенцем. Быть ли-
шенцем – это уже шаг к лагерям. А его отца не раз высыла-
ли. Ему повезло, что преследовать его как дворянина нача-



 
 
 

ли очень рано. Тогда еще за это не расстреливали, а давали
«минус 6» или «минус 8». Это означало, что ему нельзя жить
в шести или в восьми больших городах.

Моисеев-старший был адвокатом и заступался за тех, кого
преследовали. Как законник старой закалки, он вмешивал-
ся в дела арестованных. Ему говорили: «Не суй свой нос»,
а он не мог понять происходящего, потому что был воспитан
на понятии права. В конце концов его арестовали и выслали.
А случись такое в 1937 или позже, его расстреляли бы. По-
том выслали еще раз. И он, блестяще образованный человек,
решил поменять профессию – стал преподавать языки. Это
его и спасло.

В 1936 году Моисеева пригласили балетмейстером в толь-
ко что открытый Театр народного творчества. Он начал с ор-
ганизации первого в стране фестиваля фольклорного танца.
На письме, направленном Моисеевым в правительство, Мо-
лотов написал: «Идея хорошая, пусть автор ее реализует».

10 февраля 1937 года – особая дата в жизни Игоря Алек-
сандровича. В этот день впервые собрались 40 человек само-
деятельных артистов, выпускников хореографических учи-
лищ и опытных балетных профессионалов, которые и соста-
вили основу будущего Ансамбля народного танца. В следу-
ющем, 1938 году ансамбль уже танцевал на правительствен-
ном концерте в Большом театре. И с тех пор его всюду со-
провождали неизменные аншлаги. С этого момента для Мо-
исеева началась бурная, счастливая жизнь.



 
 
 

В 1945 году ансамбль первым выступил перед финнами.
Еще не забывшие войну 1939 года, они, по началу демон-
стративно скрестившие на груди руки, разразились аплодис-
ментами. В 1955 году ансамбль первым отправился во Фран-
цию, где произвел переворот в моде. Вдохновленные хорео-
графической миниатюрой «Партизаны», парижанки стали
носить сапоги и шапки «а ля кубанский казак», а Моисеева
избрали почетным членом Академии танца в Париже.

Следует отметить, что интересы Игоря Александрови-
ча не ограничивались только танцами. Он был прекрасным
шахматистом. В неофициальной обстановке играл с гросс-
мейстером Котовым и  Фишером, которому тогда было
16 лет.

Будучи разносторонне образованным человеком, Моисе-
ев частенько сам водил своих артистов по картинным гале-
реям и музеям в столицах мира, рассказывая о художниках
увлекательнее гидов.

Он любил живопись, архитектуру, литературу. Его лю-
бимая книга – Библия. Любимые артисты – артисты старо-
го МХАТа. Он работал со  Станиславским и  с  Немирови-
чем-Данченко, на репетициях которого преподавал манеры
и фехтование. Моисеев любил лошадей и собак, увлекался
легкой атлетикой и  художественной гимнастикой, отлично
плавал.

Поскольку тема книги – здоровое долголетие, нас, конеч-
но, не может не интересовать вопрос о том, как Игорь Алек-



 
 
 

сандрович умудрялся поддерживать себя в такой замечатель-
ной форме. Как он питался? Каков был распорядок дня? От-
куда черпал силы? Как сохранял свежесть чувств?

«Мое меню заключается в отсутствии обжорства, – гово-
рил он. – На ночь никогда не ем. После обеда пью пустой
чай. Никогда не ужинаю. Изредка на приемах держу бокал,
но не пью – делаю вид. За целый год могу позволить себе
чуть-чуть выпить 2—3 раза. Не люблю лекарства. Люблю все
естественное».

Утром Моисеев вставал между 6 и 8 часами. Делал гимна-
стику – силовую, для ног, для дыхания, даже упражнения во-
сточных школ. Все было подчинено тому, чтобы прийти в ан-
самбль в нужном тонусе. Завтрак был легким, но калорий-
ным – в основном каши: геркулесовая, манная, гречневая.
Днем – творог, возможно два яйца всмятку и стакан креп-
кого свежезаваренного чая с вареньем. Мясо в меню бывало
не чаще одного раза в неделю – котлеты или жареное; ино-
гда курица. Овощи: морковные, капустные котлеты, цветная
капуста. Часов в 6 вечера кофе с печеньем или вафелькой.
На ночь – фрукты. Никогда не курил. Свою энергетическую
подпитку он объяснял любовью.

«Думаю, любая энергия объясняется прежде всего любо-
вью, – говорил он. – Любовью к чему-то, к кому-то, желани-
ем чему-то следовать. Бывает любовь эгоистическая, бывает
жертвенная. Когда я люблю деньги – я люблю для себя. Лю-
бовь к женщине диктуется желанием обладать ею. А любовь



 
 
 

жертвенная – от желания отдать себя – для нее.
Я придерживаюсь формулы восточного мудреца Лао-цзы:

«Созидай и не обладай; трудись, не ища выгоды, добейся це-
ли и не гордись». Самое большое удовлетворение художник
получает от созидания. Если в нем есть хоть капля меркан-
тильности, корыстолюбия, то это не искусство и не любовь.
Потому что любовь должна быть жертвенной. Надо отдавать
себя людям, делу, но не продавать себя.

Моисеев награжден 20 орденами. Он – лауреат Государ-
ственных премий. Его ансамбль гастролировал в 60 странах.
Всего он поставил больше трехсот танцевальных номеров.
Долгие годы Моисеев был постоянным членом жюри мно-
гих международных конкурсов и фестивалей народного тан-
ца. Моисееву посвящено множество статей, несколько книг
и исследований. Он автор статей по вопросам хореографии,
а также автобиографической книги «Я вспоминаю…»

Так что секрет долголетия Моисеева  – в  любви к  глав-
ному делу его жизни… Именно поэтому танцовщики гово-
рят о  своем Учителе так: «фанатик своего дела», «гений
танца», «вечно молодой»… Игорь Александрович Моисеев
умер 2 ноября 2007 года на 102-ом году жизни.

А  теперь перенесемся с  театральной сцены на  спортив-
ную арену и  поговорим о  знаменитых спортсменах-долго-
жителях. Известно, что в профессиональном спорте немно-
гие доживают до  преклонных лет  – сказываются чрезмер-
ные нагрузки на организм. Однако существует вид спорта,



 
 
 

где здоровое долголетие не редкость. Это шахматы. И в ка-
честве примера возьмем биографию знаменитого гроссмей-
стера Андре Арнольдовича Лилиенталя, который прожил
99 лет.

«Андре Лилиенталь – историческая личность, гроссмей-
стер международного класса, – вспоминает президент Рос-
сийской шахматной федерации Борис Мефодьевич Хло-
пов. – Он играл со всеми чемпионами мира по шахматам:
с Ласкером, Алехиным, Капабланкой, Ботвинником, Смыс-
ловым, Фишером… Умудрился поиграть и  с  музыканта-
ми-шахматистами  – Сергеем Прокофьевым, Давидом Ой-
страхом.

Андре – был почетным гостем любой страны, любых чем-
пионатов. Его физическая форма и память были удивитель-
ны! Он прекрасно водил машину в своем любимом Будапеш-
те. Он любил жизнь и  все прекрасное, но  больше всего  –
шахматы. Отсюда и его долголетие. И еще одно удивитель-
ное свойство этой личности – у него не было врагов и недоб-
рожелателей. Его любили все!»

Андре родился в мае 1911 года в Москве. Его мать была
певицей, а отец автогонщиком. В свое время он занял второе
место в ралли Москва—Петербург. Однажды мать пригла-
сили на гастроли на родину, в Будапешт. Дети поехали с ней,
а отец задержался. Думали, ненадолго, но тут началась Пер-
вая мировая война. Отца интернировали в Оренбург, а мать
от волнения потеряла голос и, чтобы прокормить семью, ра-



 
 
 

ботала портнихой.
Жизнь стала настолько голодной и бедной, что мать реши-

ла отдать Андре и его сестру в приют Сомбатхея, недалеко
от австрийской границы. Там оказалось настолько несладко,
что дети как-то ночью сбежали оттуда. Сели в поезд, а кре-
стьяне спрятали их под лавку.

Однако кондуктор нашел их и сообщил полиции. Детей
отвезли в тюрьму, где посадили в одну камеру с проститутка-
ми. Спали на нарах. Сестра вскоре заболела, и ее оперирова-
ли прямо в тюрьме. Неизвестно, чем бы кончилась эта исто-
рия, если бы о детях не появилось сообщение в газетах. Мать
прочитала его и приехала за ними. Так начиналась жизнь бу-
дущего мастера.

Потом Андре получил профессию портного. На учебу де-
нег не было. Когда ему исполнилось 16 лет, произошел ку-
рьезный случай. Он с другом попал на шахматный турнир.
Время тянулось медленно, в шахматах Андре ничего не по-
нимал, ему ужасно хотелось пойти на футбол. Наконец тер-
пение его лопнуло, и он «случайно» смахнул фигуры с шах-
матной доски. Друг ему сказал: «Андре, ты очень некультур-
ный человек. Я обязан приобщить тебя к мировой культу-
ре. Я научу тебя играть в шахматы. И не сопротивляйся».
Уже через несколько недель Лилиенталь легко обыграл сво-
его учителя, а через год, в семнадцать лет, стал международ-
ным мастером.

Позже его имя стояло рядом с такими всемирно извест-



 
 
 

ными мастерами, как Эмануэль Ласкер, Хосе Рауль Капа-
бланка, Александр Алехин, Макс Эйве и  другими. Но  из-
вестность и  популярность пришли к  нему не  сразу. Свою
шахматную карьеру ему пришлось начинать не в спортив-
ных школах, а, как многим мастерам, включая первого чем-
пиона мира Вильгельма Стейница, играя на ставку в извест-
ных шахматистам кафе. Для многих это была единственная
возможность заработать себе на хлеб и существенно попра-
вить свой бюджет. В ту пору Лилиенталя можно было встре-
тить в парижском кафе «Режанс», в венском «Централе» или
в пражском «Континентале».

Вместе со своим первым учителем Савелием Тартакове-
ром Андре Лилиенталь вынужден был проводить ночи в ка-
фе в ожидании случайных партнеров. Но не всегда эти ожи-
дания приносили желанные плоды.

Однажды в кафе «Режанс» Лилиенталь обратился к офи-
цианту с  просьбой подсказать, с  кем  бы он мог поиграть
в шахматы. Тот указал на человека, со скучающим видом си-
девшего за шахматной доской. На предложение сыграть тот
ответил, что играет только на ставку, и к тому же в блиц.
«Что ж, – подумал Лилиенталь, – за учебу надо платить».
Началось сражение. Противник не выиграл ни одной партии.
Лилиенталь был рад: наконец он получит свой первый зара-
боток. Но противник как ни в чем не бывало молчал.

«По-моему, мне что-то причитается?»  – робко спросил
победитель.



 
 
 

«Молодой человек, я мастер этого кафе. Когда я выиг-
рываю, мне положено платить, но когда проигрываю… Еще
не было случая, чтобы платил я».

К счастью, подобные истории были редкостью, и то же ка-
фе «Режанс» сослужило Лилиенталю хорошую службу, ко-
гда после встречи с Александром Алехиным он обрел уве-
ренность в своих силах. Это произошло так.

Однажды в кафе зашел Алехин, и  ему представили 19-
летнего игрока, который обыгрывал в блиц всех. Гроссмей-
стер тут же предложил Андре сыграть четыре партии. Это
было очень престижным предложением.

Лилиенталь победил в  первых двух партиях. В  третьей
и четвертой Алехин отыгрался, и матч закончился вничью.
После такого результата чемпион мира предложил сыграть
еще четыре партии и начал расставлять фигуры.

«Маэстро, – сказал тогда Лилиенталь, – я больше не хо-
чу с вами играть. Этот результат я оставлю себе на память.
Вероятно, я единственный человек в мире, который может
похвастаться таким счетом с чемпионом мира…»

Алехина считали обидчивым человеком, но на  этот раз
он засмеялся и смешал фигуры. Впоследствии у Лилиенталя
сложились с ним прекрасные отношения.

В 1930 году он начал участвовать в международных тур-
нирах. Победа в Чехословакии стала его первым большим
успехом. Он оказался впереди Флора, Тартаковера, Пирца
и  Штальберга. В  1935  году состоялась его первая встреча



 
 
 

с советскими мастерами, когда была сыграна партия всей его
жизни – с великим маэстро Раулем Капабланкой. После этой
партии его пригласили в Москву, что круто изменило всю
его жизнь.

Кстати, в этот период с Лилиенталем произошел один ку-
рьезный случай. Дело в том, что он всегда был абсолютно
безграмотен в политике. Он читал одни детективы и не знал,
чем фашизм отличается от коммунизма. И когда в 1935 го-
ду его пригласили на международный турнир в Москву, он
с удовольствием поехал.

Там к нему подошел один из лидеров тогдашней Москвы,
Крыленко: «Хотите завтра пойти к Ленину?» – «Конечно».
Андре был горд этим приглашением и решил похвастаться
перед коллегой: «Меня пригласил на встречу Ленин!» Увы,
его разочаровали и пристыдили: оказывается, Ленин давно
умер, и ему предлагали пойти всего лишь в Мавзолей.

В 1939 году Лилиенталь получил советское гражданство
и начал активно участвовать во многих соревнованиях, про-
водимых в стране. Вскоре он стал чемпионом Москвы и по-
лучил звание гроссмейстера СССР.

Как уже говорилось, Андре Арнольдович обладал удиви-
тельным характером – все, кто с ним встречался, станови-
лись его друзьями. К близким друзьям относился и знамени-
тый гипнотизер Вольф Мессинг, с которым они познакоми-
лись в сороковом году. Они долгое время дружили семьями.

«Сам Вольф внешне был очень похож на  Бетховена,  –



 
 
 

вспоминает Лилиенталь. – Верил в Бога. Обожал бриллиан-
ты: булавка в  галстуке с камнем в карат, прекрасный пер-
стень… Он был интересный и странный человек: очень бо-
ялся грозы, однажды даже спрятался в ванной комнате. Бо-
ялся переходить улицу, если рядом не было светофора. Хо-
тя в жизни был обычным человеком, бесконечно любящим
свою собаку. Вольф любил читать детективы и фантастику.
Он так увлекался чтением, что мог по два дня не есть, и его
жена, Аида Михайловна, очень сердилась».

Мессинг был абсолютно далек от шахмат, он даже не знал,
как ходит конь. Но благодаря Андре он все-таки приобщил-
ся к миру шахмат. Когда собирались большой компанией до-
ма у Лилиенталей, Мессинг обычно любил чем-то поразить
гроссмейстеров.

Однажды шахматисты спрятали шахматную фигуру.
Вольф мгновенно ее нашел. Потом его попросили отыскать
в шкафу книгу, где на 35-й странице есть слово «роза». Все
было сделано в три секунды!

«Не знаю, правда это или нет, – говорит Андре Арнольдо-
вич, – но Спасский мне рассказывал, что во время его матча
с Талем Вольф находился в зале. Спасский знал, что Мессинг
болел за Таля и чувствовал сильнейшее внушение „на пора-
жение“. Спасский победил, но с большим трудом. Мессинг
на это ничего не сказал».

Случались и более удивительные вещи. Как-то Мессинг
познакомился с гроссмейстером Юрием Авербахом. Шахма-



 
 
 

тист сказал: «Как жаль, что вы, Вольф, не играете в шахма-
ты! Я бы дал вам два хода форы». – «А вы не давайте мне
фору, просто думайте, как мне лучше ходить: налево, напра-
во, вперед, одна, две клетки, конь, ладья… И вечером в Доме
искусств я выиграю матч у вашего соперника, чехословацко-
го шахматиста».

Авербах тут  же, за  чаем, проверил, действительно  ли
Мессинг может читать мысли. Он внимательно посмотрел
на Вольфа, и тот в долю секунды положил Юрию в чай кусо-
чек лимона. Авербах был сражен. А вечером Мессинг выиг-
рал партию у чеха, абсолютно не умея играть в шахматы.

В 40-х и 50-х годах Лилиенталь продолжал участвовать
в  различных соревнованиях, но  прежних результатов так
и не сумел повторить. В 1977 году он уехал из Москвы в Бу-
дапешт. Однако прекращение активной деятельности вовсе
не означало, что Андре Арнольдович перестал любить шах-
маты. Он сохранил страсть к  шахматным приключениям
на всю жизнь. Достаточно сказать, что он был не только ре-
дактором шахматных отделов газет, но и тренером трех чем-
пионов мира – Ботвинника, Петросяна и Смыслова. Как же
ему так долго удавалось сохранять юношеский задор и пре-
красную форму?

Лилиенталь утверждал, что благодаря русским женщи-
нам. У  него было три жены, и  все русские. С  первой он
прожил 50  лет. Третья супруга, Ольга, была моложе его
на 30 лет. В командировки они ездили только вместе. Иной



 
 
 

раз Андре ездил за границу только ради жены – чтобы она
посмотрела мир. Так что формула долголетия порой может
быть самой необычной – любимая жена, шахматы и позитив-
ный взгляд на мир. Как у Андре Лилиенталя.

Много долгожителей можно встретить и среди известных
ученых. И один из них – астроном Виктор Амазаспович Ам-
барцумян, проживший 87 лет. Его имя знают даже те, чьи
знания в астрономии ограничиваются лишь школьным учеб-
ником. Как и большинство своих коллег, перешагнувших 80-
летний рубеж, Виктор Амазаспович до последних дней сво-
ей жизни сохранял ясность ума и вкус к жизни.

Амбарцумян родился в 1908 году в Тифлисе. Виктор рано
пристрастился к чтению, решал довольно сложные матема-
тические задачи, увлекался географией. Когда началась Пер-
вая мировая война, отец купил большую карту, и Виктор ак-
куратно отмечал на ней развитие событий на театре военных
действий. По этой причине он назубок знал все события того
периода.

В юности появилась тяга к науке. Он увлекся астрономи-
ей, поступил в Ленинградский университет и уже в студен-
ческие годы опубликовал 16 научных работ. В 1928 году по-
сле окончания университета он учился в аспирантуре в Пул-
ковской обсерватории, а спустя шесть лет стал профессором
ЛГУ. Тогда ему было 26 лет!

Сталинские репрессии проходят «красной строкой» через
биографии большинства известных личностей. Амбарцумян



 
 
 

не исключение. В 1937 году он едва избежал ареста.
«Незадолго до этого меня назначили директором обсерва-

тории Ленинградского университета, – вспоминает Виктор
Амазаспович. – Я провел ряд кадровых перемещений – по-
теснил бездельников. Выждав момент, они написали на меня
кляузу. Оперативно откликнулась и университетская много-
тиражка, поместив клеветнический материал о моей персо-
не. „Вредительство или преступная халатность?“ – традици-
онно для той поры вопрошал заголовок. Вскоре на факуль-
тете состоялось заседание, но коллеги меня отстояли».

Следующий раз противники подготовились лучше, и спу-
стя несколько месяцев, уже в начале тридцать восьмого го-
да, в повестку дня снова был включен его «вопрос». В ход
пошло и  то, что его друг астроном Козырев был осужден
на 10 лет как враг народа, арестованы Перепелкин и Брон-
штейн, с которыми он также был близок. Прозвучало страш-
ное слово «орудовали», посыпались угрозы. Виктор Амаза-
спович выступил, но говорил излишне горячо и, сев на ме-
сто, понял, что дело проиграно. Перед принятием решения
объявили перерыв.

На его счастье, один из аспирантов вышел купить газеты,
вернулся со свежим номером «Правды» и, как только заседа-
ние возобновилось, попросил слова и прочел фельетон о пе-
регибах, где высмеивались те самые политические ярлыки,
которые упорно навешивали на Амбарцумяна. Газета «Прав-
да» в ту пору была истиной в конечной инстанции и время



 
 
 

от времени вину за содеянное перекладывала на «перегибы
линии партии». После этого противники больше не захотели
выступать и заседание закрыли.

Амбарцумяну повезло, а  вот Козыреву, уже в  местах
заключения, срок удвоили. Виктор не  раз ходатайствовал
за  друга, но  первую «десятку» тот отсидел «от  звонка
до звонка». И лишь позже его реабилитировали.

Заступался он и за Зощенко, которого травили после пе-
чально известного постановления, выступал в его поддержку
на научных заседаниях. Увлекался творчеством Анны Ах-
матовой и Николая Гумилева. Несмотря на свое вольнодум-
ство, был допущен к Сталину.

«Когда отмечали его 70-летие, я выступал от Армении, –
вспоминал Виктор Амазаспович. – Он сидел в президиуме,
а я с трибуны поздравлял его. После юбилея Анастас Ива-
нович Микоян рассказал мне, что вождь никак не мог меня
припомнить, но то, что он давал Сталинскую премию пер-
вой степени, не забыл. И на торжествах, и на приеме Сталин
не проронил ни слова. Его славословили, а он молчал, как
каменный».

Во  время войны, в  1943  году, Амбарцумян переехал
в Ереван, где основал всемирно известную Бюраканскую об-
серваторию и долгие годы оставался ее бессменным дирек-
тором. В тот период были сделаны его главные научные от-
крытия, послужившие основой для развития мировой астро-
номии. Его научные интересы всегда отличались огромной



 
 
 

широтой. Он с одинаковым упоением мог заниматься физи-
кой звезд и механикой звездных систем, внегалактической
астрономией и космогонией. Впервые в СССР он написал
учебник по теоретической астрофизике.

Самое удивительное, что он умудрялся лирически от-
носиться к  самым прозаическим вещам. Скажем, чтобы
описать взаимодействие между двумя звездами, он вполне
мог воспользоваться строкой из стихотворения Лермонтова:
«Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, и звезда с звездою гово-
рит». Необычно для ученого-материалиста и его отношение
к Богу, к происхождению Земли и мира.

«Всегда внушал себе, что я безбожник, что не верю в Бо-
га, – говорил Амбарцумян. – Но думаю: как жизнь-то воз-
никла? Ну да, океан, амебы и прочее. И все же… Вот на Си-
риусе действует закон земного притяжения. Земного! Дей-
ствуют и другие законы механики, так же как и на Земле.
Стало быть, мир был задуман как нечто единое. Богом или
еще кем-то. Между прочим, эти законы работают и на дру-
гих планетах, чей свет доходит до нас спустя миллионы лет».

Несмотря на лирическое мировосприятие, музыкальные
пристрастия Виктора Амазасповича были весьма просты –
он любил армянскую народную музыку. Слушать симфони-
ческий концерт для него было большим испытанием. Однако
он очень любил балет еще с тех времен, когда работал в Ле-
нинграде. Тогда на сцене блистала Галина Уланова, благода-
ря которой он научился воспринимать музыкальную класси-



 
 
 

ку.
Из телепрограмм Амбарцумян смотрел «Время» и кон-

церты армянской народной музыки. На сон грядущий читал
классиков, предпочитал Достоевского и армянскую поэзию.
Любил Блока и Тютчева. Любовь к поэзии перешла по на-
следству от отца – тот был поэтом, превосходно владел древ-
негреческим. Настольная книга армянских филологов – его
первоклассный перевод Гомера.

Амбарцумян очень болезненно воспринял карабахский
конфликт. Будучи в Москве, даже объявлял голодовку – это
был его последний аргумент.

«Вообще Россия иногда делает невыгодные, а то и вред-
ные для Армении шаги, – говорил он. – Но это тактика, стра-
тегически она с нами. В конце концов, у России здесь свои
национальные интересы. А  что Запад? Запад в  основном
способствовал геноциду армян в Турецкой империи. Нам на-
до держаться России. Кто этого не понимает, тот в высшей
степени глуп».

Последние годы дважды Герой Социалистического Тру-
да, почетный президент Национальной академии наук, по-
четный член едва ли не всех академий мира жил в деревне
неподалеку от Еревана и получал 50 долларов в месяц. Дом
отапливался печкой, электричество давали по графику, а он
старался не отставать от мировой науки:

«Я в курсе звездных дел, там – порядок. Знаю, американ-
цы задействовали мощный телескоп „Хаббл“, голландцы ве-



 
 
 

дут чрезвычайно интересные наблюдения за космосом…»
О смерти говорил только с юмором:
«В  моем возрасте смерть не  страшна. Грядущему кон-

цу противопоставляю свое долгожительство. Необратимости
и неотвратности конца противопоставляю фактор оптимиз-
ма. Знаете, помогает.

Мне рассказывал мой друг, писатель Зорий Балаян, об од-
ном разговоре со  скульптором Сергеем Коненковым. Того
спросили, какая у него была самая удачная шутка в жизни.
«Самая удачная шутка – это то, что я прожил 95 лет!» – от-
ветил художник».

В жизни Амбарцумяна тоже была подобная шутка. На од-
ном из  собраний Академии он рассказал о  письме учени-
ка новосибирской спецшколы с  математическим уклоном.
Мальчик писал: «Как это вы до сих пор еще живы, Виктор
Амазаспович!» Вот так и прожил он 87 лет, более шестиде-
сяти из которых «болея» «звездной болезнью».

Если говорить о  знаменитых долгожителях-врачах, то,
несомненно, наиболее яркой личностью здесь является ле-
гендарный хирург Федор Григорьевич Углов. Он продолжал
оперировать, когда ему исполнилось 97 лет! Это послужило
поводом для занесения его в Книгу рекордов Гиннесса как
«старейшего в мире оперирующего хирурга». Он также ши-
роко известен как сторонник полного отказа от спиртного
и табака.

Удивительно, что остаться абсолютно полноценным чело-



 
 
 

веком ему удалось не где-то в горах Абхазии, а в условиях
мегаполиса, бесконечных стрессов и  вечной суеты. Леген-
да отечественной хирургии Федор Углов почти ровесник ве-
ка: он родился во время русско-турецкой войны – 5 октяб-
ря 1904 года, в деревне Чугуево Иркутской области. И жил
он не в благополучной Америке и не на заморских островах,
а в дождливом Петербурге, где работал на кафедре госпи-
тальной хирургии. На его памяти и Октябрьская революция,
и военный коммунизм, и финская война, и 900 блокадных
дней.

Сам Углов происходит из  рабочей семьи. Отец работал
слесарем на пароходе, в Сибирь был сослан на вечное посе-
ление семнадцатилетним мальчишкой за чтение революци-
онной литературы. Здесь и познакомился с простой негра-
мотной крестьянкой, ставшей его женой. В семье, где было
шестеро детей, пятеро получили высшее образование.

Федор с детства полюбил книги. Приходилось экономить
керосин, и потому он читал по ночам при свете от  горев-
ший печки. В семье было принято читать вслух, мать люби-
ла послушать Пушкина и Гоголя. В школе он выступал в ху-
дожественной самодеятельности, славился как мастер декла-
мации…

Детство прошло в трудах по дому: приходилось держать
корову и поросенка, все это требовало ухода. Зимой стояли
сильные морозы, нужно было наколоть много дров и убрать
снег. Тем не менее Федор с братом успевали даже заниматься



 
 
 

французской борьбой.
Стать хирургом Углов решил еще в юности. В их малень-

ком сибирском городке Киренске, что на реке Лене, был за-
мечательный доктор Светлов. И, глядя, как он почти с того
света вытаскивал людей, Федор сразу после десятилетки от-
правился в Иркутск, в медицинский институт.

«До Иркутска я добирался три недели, – вспоминал Уг-
лов, – и на лошадях, и на пароходе, и на лодке, и пешком
приходилось».

В институте он познакомился со своей первой женой, Ве-
рой Михайловной, которая впоследствии много лет ассисти-
ровала ему в самых сложных операциях. Жилось непросто:
стипендия была шесть рублей, а уже тогда родилась первая
дочка. И потому приходилось летом подрабатывать фельд-
шером. Выходных и каникул у него не было на протяжении
нескольких лет. Может, потому его организм ослаб и  его
свалил сыпной и брюшной тиф. Чтобы поправить здоровье,
они с женой решили перевестись в Саратовский институт –
в этом городе жили ее родственники.

Получив дипломы, они поехали работать в село Кислов-
ку, на Волге. Федора уже тогда звали в аспирантуру, но ему
хотелось поработать практическим врачом. Затем перебра-
лись в Абхазию. Там на вызовы к больным они вместе с же-
ной ездили на лошадях. Но юг не пошел Федору на пользу –
он свалился с тропической лихорадкой.

Молодожены собрали вещи и направились в Ленинград.



 
 
 

Там повезло. Углов попал в  интернатуру к  знаменитому
профессору Оппелю и проучился у него два года. А потом
по собственному желанию вызвался поехать хирургом в род-
ные места, в Киренск, где отработал четыре года.

Там пришлось нелегко. Он делал самые разные операции,
выезжал на вызовы и ночью, и в выходные. Тогда он и взял
себе за правило: ни капли спиртного. Его больница заняла
первое место в районе, а когда он написал отчет о своей ра-
боте, ему не сразу поверили. «Это сказки барона Мюнхгау-
зена, – заявил знаменитый по тем временам хирург. – Выхо-
дит, что у этого молодого человека смертность после резек-
ции желудка ниже в два раза, чем по городу Ленинграду».
Отпускать его из Киренска не хотели, но Федор стремился
учиться дальше.

В Ленинграде Углову достался очень строгий учитель –
Мария Ивановна Торкачева, необыкновенно добрая к боль-
ным и строгая с подчиненными. Однажды после операции
она вызвала его к себе и сказала:

«У вас не руки, а крюки, вам и дворником с такими рука-
ми нельзя работать, не то что хирургом. Пока не разработа-
ете их, я вас в операционную не пущу».

«Я тогда в течение трех месяцев усиленно тренировался, –
вспоминал Федор Григорьевич.  – Действуя хирургической
иглой и иглодержателем, я штопал чулки, обязательно поме-
щая их в ящик стола, и занимаясь ими вслепую, чтобы уметь
работать в трудных условиях; учился завязывать узлы. А че-



 
 
 

рез три месяца снова пришел на операцию, тут уж Торкаче-
ва меня похвалила: «Ну, теперь другое дело, видно, что вы
поработали».

Зато после этих тренировок у Федора Углова руки были
как стальные. Когда ему уже стукнуло 97, его попросила про-
оперировать коллега, с которой он проработал вместе много
лет. «Свою жизнь доверяю только вам», – сказала она.

За плечами у Федора Григорьевича были тысячи самых
разнообразных операций, поскольку Углов хирург универ-
сальный. Причем делал он их необыкновенно мастерски
и быстро, без современной аппаратуры, когда еще только по-
явилась анестезиология. Он старался освоить те разделы хи-
рургии, которые в институте ему не преподавали. Очень ра-
но, один из первых, он начал делать операции на пищево-
де, один из первых – на легких, один из первых в стране на-
чал оперировать на сердце. Говорят, во всем Советском Со-
юзе не было столько успешно прооперированных пациентов,
сколько у него.

В 70-х годах в клинику госпитальной хирургии приезжал
главный хирург Флориды и, после того как увидел опера-
цию аневризмы левого желудочка сердца, сделанную Угло-
вым, заявил: «Руки Углова были сказочно нежными!»

Есть на счету Углова и совершенно уникальная операция.
Ее до сих пор никто в мире не повторил. После войны в кли-
нику пришел человек с огромной опухолью, которая переки-
нулась из бедра на кости таза. От него уже отказались врачи



 
 
 

в Москве – все было сильно запущено. Углов проштудиро-
вал гору литературы, неоднократно тренировался на трупах,
и операция прошла блестяще. Больной остался жить и еще
в течение семи лет благополучно работал врачом. Его даже
демонстрировали на заседании Пироговского общества.
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