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Аннотация
Неожиданно сильная гроза превратила мир праздника в мир

трагедии, обрушив отель на берегу моря. Казалось, что хуже уже
не будет, но на территории спасательных работ один за другим
происходят несчастные случаи, вроде как не связанные между
собой, но заставляющие задуматься: только ли стихию нужно
винить за гибель людей? Разобраться с этим предстоит психологу
МЧС, спасателю и кинозвезде – до того, как кто-то из них станет
следующей жертвой.
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Глава 1

Грозу в тот день никто не ждал
 

На кровати лежала женщина, а у женщины не было лица.
И ее, конечно же, за это осуждали.

Она еще не осознала до конца, что случилось, и все наде-
ялась на лучшее. После укола обезболивающего даже взбод-
рилась и теперь тянула руки к проходящим мимо врачам и
медсестрам. Она умоляла их лишь об одном: дайте зеркало!
Кто-нибудь, пожалуйста, дайте зеркало!

Она догадывалась о той новой правде, которой отныне бу-
дет наполнена вся ее жизнь. Просто верить не хотела.

Давать ей зеркало никто не спешил. У врачей не было на
это времени: их не хватало, они разрывались между опера-
ционными залами и палатами. Медики, погруженные в мыс-
ли о лекарствах, диагнозах и возможных путях спасения, да-
же не слышали отчаянных просьб пациентки. Медсестры же
слышали, но выполнять все равно не спешили. Одним было
неловко и страшно рядом с ней, возле ее кровати они ускоря-
ли шаг и старались не смотреть на женщину без лица. Другие
бросали на нее укоризненные взгляды и ничего не говорили.

По крайней мере, не говорили ей. Друг с другом они ее
обсуждали. Когда две медсестры, постарше и совсем девчон-
ка, проходили мимо, Полина услышала, как первая сказала



 
 
 

коллеге:
– Доигралась, дура! А ведь какая красивая была, куколка

просто… Ничего, теперь на всю жизнь урок получила.
Медсестры не злорадствовали и не злились, нет. Такая ре-

акция ожидала потом женщину без лица и от других. Ме-
дики же воспринимали ее историю через призму своего пе-
чального опыта. Они здесь боролись за каждого пациента,
оплакивали погибших, ликовали, если кого-то удавалось вы-
тянуть с того света. Они пропитывались горем, которое об-
рушилось на людей внезапно и без причины. А женщина без
лица казалась им грешницей, потому что ее горя было так
легко избежать… Раньше. Теперь уже нет.

Полина знала ее историю – и потому что по работе полага-
лось, и потому что все тут уже знали. Эта женщина не должна
была пострадать и остаться без лица. Она вообще не должна
была оказаться на месте аварии! Но пока спасатели, рискуя
жизнями, выводили и выносили с территории предприятия
рабочих, женщина эта прокралась туда сама.

Потому что она, тогда еще здоровая и красивая, была бло-
гером. Она гналась за интересными кадрами и не смогла
пройти мимо завывающего сиренами и исходящего клубами
пара здания. Она решила, что найдет безопасный путь, запи-
шет несколько интересных роликов и проведет прямой эфир
для тысяч своих подписчиков. После этого она, естественно,
вернется. Все ведь верят, что непоправимое случается с дру-
гими, а они, такие уникальные, хранимы невидимой дланью



 
 
 

судьбы.
Однако жизнь оказалась лотереей, и в этот день женщи-

не выпал неудачный билет. Последним, что она запомнила
перед тем, как потерять сознание, была струя раскаленного
пара, ударившая ей в лицо.

Полина смотрела последнее видео, записанное женщи-
ной, и признавала, что любительница соцсетей была краси-
вой. Теперь уже нет – теперь над шеей начиналось нечто
опухшее, красное, шелушащееся и покрытое густыми ком-
ками мази. Хотя женщине повезло, на самом-то деле. Сейчас
это вряд ли очевидно – но повезло. Она сохранила глаза. Не
всем в этот день выпала такая возможность.

Некоторое время Полина тоже не подходила к пациентке
– не для того, чтобы наказать и потомить ожиданием, а что-
бы проанализировать поведение женщины, понять, что она
собой представляет, и наметить стратегию их разговора. Это
не казалось сложным, поскольку Полина ее как раз не осуж-
дала. Возможно, она была единственным человеком в зда-
нии, который этого не делал.

Потому что Полине уже доводилось работать с такими вот
«селфи-жертвами» – не раз и не два. Она видела тех, кто
после попытки снять удачный кадр остался искалеченным на
всю жизнь. Она прекрасно знала, что через экран смартфона
реальность попросту воспринималась иначе, это глушило и
страх, и инстинкт самосохранения.

Когда те же люди видели перед собой огонь, обвал или



 
 
 

оголенные провода, они реагировали иначе. Они пугались
и бежали прочь – как и задумано природой. Однако экран
смартфона делал опасности ненастоящими, не такими уж се-
рьезными. Как будто всё происходит не здесь и сейчас, а в ка-
ком-нибудь фильме. И главный герой, несмотря на все опас-
ности, обязательно выживет. Кто же убивает главного героя?

Поэтому те, кто заменил глаза смартфонами, подходили
вплотную к диким животным, прыгали в огонь и срывались
с крыш. Они не хотели умирать. Они были уверены, что ни-
чего плохого не случится, что за кадр не придется платить
так много. Они умирали, а та самая аудитория, ради которой
они старались, крутила пальцем у виска. Говорила о премии
Дарвина. Освобождала себя от жалости осознанием чужой
вины.

Полина же не назначала виноватых, потому что это не бы-
ло ее работой. Ее работа – спасать.

Окончательно определившись с планом разговора, Поли-
на направилась к женщине без лица. Та, заметив, что на нее
наконец обратили внимание, замерла; теперь она смотрела
на Полину слезящимися глазами – в прошлом восхититель-
но голубыми, а ныне исчерченными кровавыми прожилка-
ми.

– Здравствуйте, Татьяна. – Полина заняла стул возле кро-
вати и улыбнулась пациентке. – Меня зовут Полина, я пси-
холог.

–  Психолог? Но у меня есть психотерапевтка, ее зовут



 
 
 

Ульяна, она сейчас в Барселоне… Мы работаем уже два го-
да, мне не это нужно!

Такой ответ Полину не удивил – не впервой сталкивать-
ся с потоком слов, призванным унести подальше истинную
проблему.

– Я не претендую на роль Ульяны в вашей жизни, – пояс-
нила она. – Я психолог МЧС, я помогу вам понять, что про-
изошло прямо сейчас. Как к вам лучше обращаться? Как вас
называют друзья?

– Таша, – прошептала пациентка. – У меня что-то с ли-
цом… Я его почти не чувствую! То есть чувствую, но как-то
странно… Я уже сто раз попросила дать мне зеркало, но ме-
ня как будто никто не слышит! Я даже ощупать собственное
лицо не могу, потому что – вот!

Таша подняла вверх обе руки, демонстрируя плотные бе-
лые повязки. Ожоги были и там: на левой – потому что жен-
щина успела закрыть ею глаза и этим спасла их, на правой –
потому что в ней Таша держала смартфон. Правая рука по-
страдала сильнее – врач сказал Полине, что с кожи пришлось
срезать оплавившийся пластик.

– Вам сейчас не нужно зеркало, Таша, – мягко улыбнулась
Полина. – Я расскажу вам, что произошло. Вас обожгло па-
ром.

– Там не было пара! Я шла только туда, где не было пара,
это точно, я же не дура какая! Клянусь! Там ничего не было!

Таша не выдержала, расплакалась. Полина пододвинула



 
 
 

стул поближе, чтобы обнять дрожащие плечи пациентки.
– Таша, а теперь послушайте меня, прошу. Я буду гово-

рить вам только правду. Сейчас вам нельзя смотреть в зер-
кало, потому что у вас может сложиться неверное впечатле-
ние о собственном будущем, это вас только расстроит. Вы
когда-нибудь резали руку, Таша? Хотя бы чуть-чуть.

– Конечно! Со всеми же так было…
– Вот. Вы знаете, что какое-то время ранка выглядит не

слишком приятно: она воспаляется, опухает, по краям появ-
ляется засохшая сукровица. Но потом все проходит, и кожа
восстанавливается. То же самое с вашим лицом: сейчас вы
на пике травмы. Дальше будет намного легче и лучше, по-
этому просто не смотрите на то, что происходит сейчас, не
нужно вам это.

Пациентка слушала ее – и успокаивалась. Полина знала,
что так будет. Она работала уже много лет и изучила все свои
преимущества и слабые места. Ее внешность не позволяла
мгновенно получать дружеское доверие пациентов, зато она
быстро производила впечатление человека, которому можно
верить, который владеет ценной информацией, а не просто
гуглить умеет.

Вот и теперь это работало. Таша как завороженная слуша-
ла ее спокойный бархатистый голос, и истерика отступала.
Пациентка все еще плакала, однако нервная дрожь прошла,
в голубых глазах мелькнула надежда.

– Значит, и шрама не останется? После царапин ведь шра-



 
 
 

мов не бывает?
– Иногда шрамы остаются и после царапин, – указала По-

лина. – И в вашем случае он, скорее всего, будет, Таша.
– Господи…
– Подождите, это еще не все. Я не сомневаюсь, что при

первой же возможности вы начнете искать в интернете шра-
мы от ожогов и найдете совсем не то, что надо. Поэтому да-
вайте я покажу вам пару картинок.

Наблюдая за ней со стороны, Полина подготовила и эту
часть – визуальную, важную для таких людей, как Таша, свя-
занных с интернетом и безоговорочно ему верящих. Психо-
лог нашла примеры удачного заживления паровых ожогов, и
теперь Таша смотрела не на ужасающие шрамы, которые с
удовольствием демонстрировали, порой изготавливая с по-
мощью грима, некоторые сайты, а на ровную, розоватую, ту-
го натянутую кожу.

Для кого-то это стало бы хорошей новостью, но из глаз
пациентки снова хлынули слезы. Таша попыталась прижать
к лицу руки – и конечно же, не смогла.

– Я буду уродом! – всхлипнула она.
– Ни в коем случае. – Полина осторожно поглаживала ее

по спине, говорила теперь тише, но все так же уверенно. –
Таша, я просто не хочу, чтобы вы путали паровой ожог и по-
лученный от открытого огня. У вас совсем неглубокое пора-
жение тканей. Вам не понадобятся дополнительные опера-
ции. Вы выздоровеете от этого – как от болезни.



 
 
 

– Но я не буду прежней!
– Нет, не будете. Вы будете новой, но все равно прекрас-

ной.
– Прекрасной? Да я буду пропаренным куском мяса! – Та-

ша не выдержала, повысила голос. – Никто больше не станет
смотреть мои видео! Лайки будут ставить только из жалости!
Все начнут обсуждать, какой красивой я была и как тупо се-
бя изуродовала! Думаете, я не знаю?!

Ее крики привлекли внимание. Ее осуждали теперь еще
больше. Люди в белых халатах видели, как их пациенты те-
ряют руки, ноги, глаза, как жизни теряют. Потеря лайков не
впечатляла медиков, а злила. Кому-то из этих людей навер-
няка казалось, что Таша недостойна чудом доставшегося ей
права жить нормальной жизнью после ошибки, которую со-
вершила.

И только Полина понимала, что Таша на самом деле дер-
жалась не за подписчиков, лайки или эфиры. Она держалась
за привычную жизнь, которая ускользала сквозь ее перебин-
тованные пальцы. Таша отчаянно не хотела обсуждать кра-
савицу, которая каждое утро подмигивала ей из зеркала и
будущее которой казалось гарантированно прекрасным.

Будущее же другой Таши, которую она пока не знала, сто-
яло на руинах счастья и пугало неизвестностью. И никакое
осознание ошибки тут не помогло бы, потому что не все
можно исправить. Сама Таша наверняка знала, что сглупила,
сунувшись на место аварии. И что она теперь могла сделать?



 
 
 

Какую пользу принесло бы повторение одних и тех же обви-
нений? Хоть кому-то?

Поэтому Полина и считала обвинения излишними.
– Вам не обязательно менять свою жизнь кардинально, –

сказала она. – Измените чуть-чуть – и добейтесь большего.
– Как это? – растерялась Таша.
– Переживите этот опыт – и поделитесь им. Расскажите

миру свою историю. Предупредите других, чтобы не повто-
ряли ваши ошибки.

Впервые с начала их разговора пациентка улыбнулась –
робко, слабо, зато искренне.

– А ведь это можно… Я могу быть мотивационным спи-
кером! Они тоже популярны!

– Вот видите? С вами случилась большая беда, но вы с ней
обязательно справитесь, я вижу в вас силу, Таша.

– Да, я… Я тоже эту силу чувствую теперь! Спасибо вам!
А вы проводите консультации?

– Нет, я работаю только на местах происшествий. Но вам
это и не нужно, Таша, у вас все будет хорошо.

– Спасибо…
Перед уходом Полина обняла пациентку, а та прижалась

к ней, доверчиво, как наплакавшийся ребенок. Полина ей не
врала, она действительно видела, что Таша справится. Есть
люди, которым нужно больше помощи, но эта пациентка бы-
ла не из их числа. Одна нелепая ошибка не делала ее слабой
и безмозглой и уж точно ни на чем не ставила крест.



 
 
 

Исправить нельзя только смерть, это Полина для себя
определила уже давно. С остальным можно работать.

Таша стала ее последней пациенткой в этот день – и са-
мой легкой по сравнению с остальными. Нужно было ухо-
дить, Полина чувствовала это: внутри уже клубилась пусто-
та, которая становилась одним из финальных предупрежде-
ний перед срывом. Психологу хотелось помочь всем и сразу,
однако она стала слишком опытной, чтобы попадаться в эту
ловушку.

Всем помочь нельзя. Можно лишь отдать запас собствен-
ных сил тем, кому хватит, – и на сегодня Полина этот запас
израсходовала.

Она вышла на улицу, и там все было другим – летним,
теплым, бурлящим. Толпа не думала о тех, кто оказался пой-
ман в здание больницы, как в клетку. Толпа жила мыслями
о работе, покупках, прогулках, отпуске на море и поездке на
дачу в выходные. И это нормально, потому что жизнь рва-
лась вперед, она была основным потоком, а горе – лишь бо-
ковыми ручьями, ответвляющимися от него.

Полина остановилась на углу, подняла лицо к небу, чув-
ствуя на коже уютное тепло вечернего солнца. Она прикрыла
глаза и сделала глубокий вдох, прислушиваясь к ритму го-
рода. Чаще всего это помогало, но сегодня привычных мер
оказалось недостаточно. Перед закрытыми глазами мелька-
ли картины этого жуткого дня. Женщина без лица. Пожилой
мужчина в ступоре уставился на руку – открытый перелом,



 
 
 

оголенная кость. Красная кожа, желтые водянистые пузыри
ожога. Рядом плачет парень – не потому, что ему больно. По-
тому что ожог не его. Если бы был его, он бы не плакал, он
из тех, кто терпит с улыбкой и шуточками. Но ожог на коже
его невесты, и парень хотел бы забрать ее страх и боль, но не
может, и слезы льются сами…

Полина вздрогнула, открывая глаза. Ей показалось, что
она снова чувствует острый запах лекарств и чуть приглу-
шенный – обгоревшей кожи. Это не дело.

Она поспешила к метро. Там ей повезло: у перехода про-
давали садовые цветы с коробок, это не каждый день случа-
лось. Полина, не торгуясь, купила огромный букет пионов –
розовых и белых с тоненькими малиновыми полосками на
лепестках. Прижалась к цветам лицом, вдохнула поглубже.
Она чувствовала шелковистую прохладу, видела удивитель-
ную красоту кремовых лепестков, ощущала запах – густую
сладость, как будто проникавшую и в легкие, и в голову, от-
зывавшуюся где-то в районе лба спокойными волнами. По-
лина позволила этим пионам заслонить собой весь мир, стать
единственным образом в ее мыслях, перекрывая остальные.

Сейчас это помогло, стало своего рода перезагрузкой. Од-
нако Полина не позволила себе расслабиться, она понимала,
что день был из трудных. Значит, чтобы он ослабил хватку,
нужно нечто большее – и уж точно не одинокая ночь.

Поэтому Полина решила отправиться к мужу.
Они не договаривались, что она приедет сегодня. Несмот-



 
 
 

ря на несколько лет официального брака, общим жильем они
не обзавелись, да и не собирались. У каждого – своя террито-
рия, на которой супругу, впрочем, всегда находилось место.
Вот и теперь Петр не удивился ее приходу, не стал возму-
щаться или настороженно расспрашивать. Он впустил Поли-
ну в дом и направился доставать большую вазу с антресолей.

Петр Олейников был удивительным созданием, это Поли-
на поняла сразу. Если бы каждому человеку при рождении
доставался тотемный зверь, Петр с уверенностью получил бы
панду. Он сам был огромным, мирным и несколько ленивым.
Он никогда не разменивался на бурные страсти – потому что
попросту не мог их испытывать. Вся его жизнь была сытой,
обеспеченной и успешной, и его это вполне устраивало.

Поначалу Полина еще подозревала, что все не так одно-
значно. Встречаются такие люди, которые внешне напоми-
нают ледяную глыбу, а внутри, под этими льдами, пылают
вулканы. Однако Петр определенно не из их числа. В его ду-
ше шумели вечные бамбуковые рощи, далекие от ненужных
переживаний и попыток изменить мир.

Кого-то такое оттолкнуло бы, а Полину, наоборот, при-
влекло. На фоне хаоса, которым была жизнь психолога МЧС,
мир Петра оставался тихой гаванью. Туда Полина приходи-
ла, побитая чужими штормами, выпотрошенная, уставшая.
Только Петру она могла спокойно рассказывать об обожжен-
ных женщинах и плачущих от горя мужчинах, зная, что его
это не заденет – не сможет просто.



 
 
 

При этом дураком он не был – ни в коем случае. Он при-
влекал ее умом, успешностью, спокойствием. Естественно,
ее собственная душа, сплетенная из совсем других нитей,
любить его не могла. Но когда они познакомились, Полина в
любви и не нуждалась, она восстанавливалась после любви.
И Петр, стойкий, уверенный и неизменный в любых обстоя-
тельствах, ускорил ее исцеление.

Она понимала и то, чем выгодна Петру – он ведь тоже ее
не любил, попросту не был способен. Однако в сексе он нуж-
дался, против интересной собеседницы не возражал, а глав-
ное, он рад был заполучить женщину, которая никогда не
обвиняла его в недостатке романтики и не требовала рыцар-
ских поступков.

На этом понимании их союз продержался несколько лет.
Правда, теперь он должен был закончиться, но сегодня По-
лина заявилась еще на правах законной супруги.

– Ужинать будешь? – спросил Петр.
– Нет, так вымоталась, что даже есть не хочу, веришь?
– Верю. Бывает. Хочешь, кофе с халвой сделаю?
– О, вот это удачная мысль, – оживилась Полина. – Буду

навеки благодарна!
– Что сегодня было?
– Промышленная авария. Крупная. Пострадали рабочие,

наши ребята – спасатели, да еще девушка-блогер на свою бе-
ду сунулась…

– Я что-то такое слышал.



 
 
 

– Сейчас услышишь больше!
Она и правда пересказала ему все, что позволяла профес-

сиональная этика. Полине это было нужно – чтобы отпустить
жуткие образы из собственной памяти, чтобы они больше не
кружили над ней, как стервятники. Она не позволила бы се-
бе такого в общении с родственниками и подругами, потому
что их бы эти истории задели, ранили, напугали. Но Петр?
Он оставался скалой, по которой чужие беды стекали водо-
падами.

Поэтому Полине было хорошо здесь. Сидеть с ним, ды-
шать пионами, греть руки о чашку кофе с халвой. Не любить
своего мужа – но чувствовать себя в безопасности рядом с
ним. Уж такое не все могут позволить. Жаль, что с этим при-
дется заканчивать.

Этой ночью они спали в одной постели. Петр не возражал
– он никогда не возражал, с чего бы? А Полине важно было
почувствовать себя живой и заснуть рядом с уютным теплом
другого человека. Она понятия не имела, что принесет зав-
трашний день, но хотела встречать его с прежним запасом
энергии.

Это помогло. Утром она чувствовала, что силы вернулись,
онемение прошло, ее больше не держали черные когти мрач-
ных видений. Если бы ей удалось провести с Петром и утро,
получилось бы вообще замечательно. Но не сложилось – с
незапланированным визитом пожаловало официальное ли-
цо сил зла.



 
 
 

Впрочем, нет, вряд ли незапланированным. Любовь Пет-
ровна всегда приходила в квартиру сына в удачное время –
она избегала неловких постельных сцен, однако не давала
неугодной ей девице слишком уж обжиться в чужом гнезде.
Полина не сомневалась, что этой даме за малую мзду докла-
дывает кто-то из соседей. Она даже смогла бы вычислить, кто
именно, да не хотела. Смысл? Она с самого начала знала, что
Любовь Петровна – это сила, которую невозможно победить.

Собственно, именно эта сила когда-то стала основой
их официального брака. Полина и Петр, познакомившись,
быстро сошлись и ничего иного не желали. Их общение стро-
илось на теплой дружбе и периодическом сексе, ни один из
них не хотел большего.

Зато большего хотела Любовь Петровна. Она прекрасно
знала, что в личной жизни ее сын тоже панда: если ему в
клетку подсадят самочку – хорошо, если нет – гоняться за
ней он не будет. Отношения с Полиной стали самыми долги-
ми и серьезными в его жизни. Любовь Петровна предпочла
не задумываться о том, есть ли там чувства и почему вооб-
ще так получилось. Ей хотелось закрепить успех и получить
наконец-то внуков. Поэтому она с опытом многолетнего экс-
перта начала выклевывать печень всем вовлеченным сторо-
нам и даже заручилась поддержкой родителей Полины.

Петр маму любил – спокойной, вялой, но единственной
в его жизни любовью. Он не хотел ее расстраивать и попро-
сил Полину подыграть. Она согласилась, потому что не на-



 
 
 

шла причин для отказа. Первое время Любовь Петровна да-
же была в эйфории – она победила, и это позволило ее вооб-
ражению возвести воздушный замок этажей в десять.

Но время шло, и на новоиспеченную свекровь одно за дру-
гим обрушивались неприятные открытия. Например, то, что
Полина не рвется рожать и сидеть дома с маленькими детка-
ми. Или то, что психолог МЧС – это такая профессия, при
которой приходится мчаться в другую страну вечером, хотя
еще утром на это время планировался поход в театр. Да что
там говорить, молодожены даже съехаться не потрудились!

Сначала деятельная старушка приуныла, а потом призна-
ла, что ошиблась в невестке и партию нужно переиграть. Она
позволила Полине и Петру оставаться супругами, лишь пока
подыскивала замену. Но теперь подходящая «хорошая тихая
девочка» была найдена, и каждый раз, стоило только в квар-
тире появиться Полине, Любовь Петровна вваливалась к сы-
ну с инспекцией.

– Я очень рада, что старые чувства то и дело вспыхивают,
но с этим нужно заканчивать, – вещала Любовь Петровна из
коридора, пока они одевались в спальне.

Полина без труда представляла недовольно нахмуренные
брови и поджатые ниточки губ свекрови, которой предсто-
яло стать бывшей. Знала она и то, как пройдет разговор –
почти дословно. Ее это не беспокоило, она осознавала, что
Любовь Петровна не расстроена, пожилая женщина злится,
а Петр… Петр по-прежнему панда. Панду можно разве что



 
 
 

напугать, но для этого требуется горячий конфликт, которо-
го не будет – не на чем ему гореть.

Если бы Петр не был пандой, он давно бы установил на
дверях замки, которые невозможно открыть снаружи, когда
изнутри вставлен ключ. Но хороший сын и мысли об этом не
допускал – ведь это расстроило бы маму.

– Когда вообще завершится ваша эпопея с разводом? –
поинтересовалась Любовь Петровна.

– Послезавтра.
– Вот и славно. Надеюсь, все имущественные споры ула-

жены?
– У нас не было никаких имущественных споров, мама, –

напомнил Петр.
– Петенька, я понимаю, что вы честные люди, но ведь за-

кон есть закон! Вы прописали, что у Полинушки нет ника-
ких претензий на твое имущество? Точно прописали?

– У меня их и не было, – заметила Полина.
– Полинушка! – воскликнула Любовь Петровна, и в одном

этом слове яда было больше, чем в жале скорпиона. – Я верю,
что ты честная девочка! Но никогда не знаешь, как жизнь
сложится. Лучше все решить сразу, на берегу, как говорится.
Вот ты, например, вообще не должна была больше приходить
– а все равно здесь.

– Мама, мы о таком не договаривались, – вяло возразил
Петр, – что Полина не будет приходить.

– Но вы же в процессе развода, милый, все уже решено!



 
 
 

Зачем приходить тогда?
– Исключительно ради полового сношения, – не удержа-

лась Полина.
Она слишком хорошо знала свою свекровь. Все, что свя-

зано с сексом, представлялось Любови Петровне грязным,
низменным и заслуживающим всяческого порицания. Она
не допускала, что ее чистый светлый мальчик может быть
заинтересован в чем-то подобном. Если Петенька и решится
на такое, то только ради внуков, через простыню и с испу-
ганно зажмуренными глазами.

Полина находила это как минимум забавным, из симпа-
тии к мужу старалась лишний раз не бить по больному – но
иногда все же позволяла себе такое. Для разнообразия.

Из коридора послышался грохот – Любовь Петровна то
ли уронила что-то, то ли упала, то ли лопнула от гнева. Хо-
тя третий вариант все же пришлось отмести после ее возму-
щенного вопля:

– Полина!
– Не надо ее троллить, – укоризненно посмотрел на жену

Петр. – Она все-таки немолодой человек, у нее сердце боль-
ное…

Полина лишь усмехнулась. Легенда о больном сердце Лю-
бови Петровны сопровождала их семейную жизнь годами и
ничем, кроме слов, не подтверждалась.

Они оба собрались и покинули спальню. Полина забрала с
собой лишь пионы – не из жадности, просто знала, что ина-



 
 
 

че цветы отправятся в мусорное ведро, как только за ней за-
хлопнется дверь. Свекровь терпеть не могла цветы, которые
описывала емким словом «вонючки».

Как и ожидала Полина, Любовь Петровна встречала ее в
привычной позе: ноги широко расставлены, руки скрещены
на груди. Брови нахмурены, а губы поджаты так сильно, что в
уголках размазалась темно-вишневая помада. Казалось, что
Любовь Петровна давно была не прочь завершить все в чест-
ном кулачном бою, но сдерживалась, чтобы не разрушить ле-
генду о больном сердце.

– Полинушка, ты понимаешь, что так больше нельзя? –
поинтересовалась свекровь. – Твой ритм жизни разрушите-
лен, ненормален для женщины. Я просила тебя этого не де-
лать, а ты все равно делаешь – вмешиваешься в чужую судь-
бу! Разве ты мало натворила?

Она говорила что-то еще, но Полина уже не слушала –
она профессионально умела не слушать, если не нужно. Она
скрывалась в своем теле, как в крепости. Слова, призванные
причинить ей боль, бились о стены крепости камнями, вы-
пущенными из катапульт, но настоящего вреда не наносили.

Петр об этом не знал и попытался заступиться:
– Мама, если бы я не хотел видеть здесь Полину, она бы

ушла. Но я хотел.
Однако это, как и следовало ожидать, спровоцировало

лишь вспышку гнева посильнее предыдущих.
– Да? Ты и дальше будешь ее пускать? И когда вы наконец



 
 
 

разведетесь? Тебе нужно освободить свою жизнь для хоро-
шей девочки, вот тогда ты поймешь, что такое полноценные
отношения. Ну а она что же? Бесполезное, бестолковое, бес-
плодное создание!

Один удар в крепость все же пролетел, оставил трещину
на стене, разбил цветные витражи. Полина поняла, что ухо-
дить нужно поскорее.

– Я позвоню тебе, когда назначат время встречи, – броси-
ла она Петру на прощание. – Скоро все закончится.

– Извини…
– Пустое.
–  Петенька, за что ты извиняешься перед этой женщи-

ной?!
Дальше она не слушала, позволила скандалу громыхать за

закрытой дверью. Полина быстро спустилась по лестнице и
окунулась в белые солнечные лучи летнего утра. Мир был
приятно теплым, не жарким, свежим и новым. Букет в ее ру-
ках заполнял все вокруг тягучим ароматом. Глядя на цветы,
Полина мысленно представила, как сгорают, разлетаясь се-
рым пеплом, слова «бесплодное создание».

Она пришла сюда, чтобы отвлечься от работы. Теперь ей
хотелось отвлечься работой от собственной жизни. Полина
знала, что ждать долго не придется – один звонок, и хаос
снова закружит, не оставляя времени смотреть назад.



 
 
 

 
* * *

 
В том, что в квартире есть кто-то еще, сомневаться не при-

ходилось – этот человек и не таился. Ходил себе уверенно,
гремел посудой на кухне, хотя и не должен был. Тут Мара-
ту, пожалуй, полагалось испугаться, потому что он никого не
ждал и уж точно никого не впускал.

А страха все равно не было. Во-первых, он плохо помнил,
чем закончился вчерашний день – возможно, он и приволок
домой какую-нибудь девицу с влюбленным взглядом, хотя
сто раз обещал себе такого больше не делать. Во-вторых, го-
лова болела так сильно, что Марат не расстроился бы, и об-
наружив на своей территории маньяка с топором. Пусть ру-
бит, лишь бы это скорее закончилось!

Однако до кровавой расправы дело все никак не доходи-
ло, и Марат удосужился выглянуть из-под одеяла. Маньяка
с топором поблизости не оказалось, зато к хозяину кварти-
ры подошла Катрин и поставила на тумбочку возле кровати
стакан с растворяющейся в воде таблеткой.

– Уходи и дай мне умереть спокойно, – простонал Марат.
– Выпей аспирин, станет легче.
– Не станет.
– Тебе сорок один год, – напомнила Катрин. – Поздновато

прятаться от своих проблем под одеялом.
– Однако ж я попытаюсь.



 
 
 

– Марат!
– Ладно!
Из-под одеяла вылезать не хотелось, солнечный свет, про-

бивавшийся в окно, резал глаза. Марату пришлось собрать
всю силу воли, чтобы рывком выбраться из укрытия и взять
стакан. Помощи хотелось сразу, но пока прохладная вода
лишь избавила от сухости во рту. Тошнота и головная боль
никуда не исчезли, Марата не покидало ощущение, что его
ночью переехал каток. Три раза.

– Что ты вообще здесь делаешь? – хмуро поинтересовался
он. – Как в квартиру вошла?

– О, а это занимательная история! Подхожу я, значит, к
твоей квартире, прикидываю, как буду тебя будить – хватит
звонка в дверь или нужно будет вызывать пожарных? Но не
понадобилось ни то, ни другое: в замке гостеприимно торча-
ли ключи. Полагаю, что всю ночь.

– Ну, бывает и так! – развел руками Марат. – Как думаешь,
грабанули?

– Думаю, что нет. Вся техника на месте, а где ты хранишь
деньги – я не знаю. Но тебе не будет так везти вечно, это
тревожный звоночек.

Марат был согласен с тем, что звоночек и правда не слиш-
ком мелодичный, однако настоящего страха не чувствовал.
Его квартира располагалась в элитном жилом комплексе, по-
пасть в подъезд не так-то просто – это Катрин знала код.
Ну каковы шансы, что тут ночью бегали грабители и иска-



 
 
 

ли незапертые двери? Статистическая вероятность – на его
стороне.

Вот только доказывать это Катрин бесполезно. Она про-
должала наблюдать за ним с осуждением, зажгла сигарету,
не спрашивая разрешения. Напоминать, что у него в доме не
курят, бессмысленно. Обычно Марат просто забирал у нее
сигарету и тушил сам, однако пока это было выше его сил.

– Где ты вообще шлялся? – спросила Катрин.
– Понятия не имею.
– На вечеринке у Юрченко.
– Очень может быть, – пожал плечами Марат.
– Это сейчас был не вопрос – я точно знаю, что ты торчал

на вечеринке у Юрченко. Оттуда полно фотографий.
– Если знаешь, зачем спрашиваешь?
– Хотела проверить твою память.
– Ну и зря. Я там хоть не опозорился?
– Нет, на фотографиях ты смотришься очень достойно,

публика по-прежнему тебя боготворит.
Эта новость Марата не обрадовала и даже не удивила,

он знал, что так будет. Он отдал профессии большую часть
жизни, правильное поведение перед камерами отработано
до уровня инстинктов. Как только рядом появлялись фото-
графы, он принимал выигрышную позу, выдавал идеальную
улыбку и никогда не срывался. Не важно, насколько он был
пьян и как много запоминал. Важно, что попадало потом в
интернет.



 
 
 

Катрин все это понимала, потому и не громыхала сейчас.
И все же беспокоилась она не зря – это Марат тоже призна-
вал. Он давно не срывался вот так, да и не должен был, не
планировал, все получилось само собой. Причину он знал,
просто думать о ней не хотел – слишком больно было. Даже
сейчас, спустя столько месяцев.

–  Слушай, я не хочу давить на возраст, а придется,  –
вздохнула Катрин. – Ты уже не мальчик. Одна такая попойка
– не плохо, не критично. Но если это станет традицией…

– Не станет, – прервал ее Марат. – Все под контролем.
Аспирин наконец подействовал, головная боль не отсту-

пила окончательно, но утихла, да и мир перед глазами пере-
стал искажаться. Марат позволил себе подняться с кровати и
потянуться, разминая затекшие мышцы. Собственная наго-
та его не смущала, хотя Катрин и не думала отворачиваться.
К чему этот ложный стыд? Что она там не видела?

Многие в тусовке считали, что они с Катрин любовники
– а напрасно. Сейчас их удерживали вместе многочислен-
ные общие проекты и старая дружба. Занимались сексом они
раньше, в самом начале пути. Он был беззаботным и гото-
вым покорять любые вершины. Она была нежной, робкой
Катенькой с вьющимися волосами и глазами олененка. Они
могли или остаться навсегда такими, или остаться в кино-
тусовке – одно из двух. Но Марат радовался тому, что они
сошлись именно в то время и даже верили, что любят друг
друга. Потом, конечно, стали достаточно взрослыми, чтобы



 
 
 

препарировать собственные иллюзии, но тогда… Тогда бы-
ло прекрасно.

А потом он осознал, что цепи и клетки существуют даже
для тех, кто очень хочет быть свободным. Она же преврати-
лась в циничную, сухую Катрин, которая выкуривала по два-
дцать сигарет в день и которую никто не мог сломить. Он
невольно пустил свою жизнь под откос, она так и не вышла
замуж, но давно уже не подпускала к себе любовников стар-
ше двадцати пяти лет. Впрочем, дружили они не вопреки, а
благодаря всему этому. С годами людей, которым Марат мог
доверять, оставалось все меньше – но каждого такого чело-
века он ценил очень высоко.

– Все еще в форме, – одобрительно кивнула Катрин. – Хо-
рошо. Одутловатых алкашей на рынке и так переизбыток, на
них есть спрос, но предложение его превышает.

– Тогда я буду подтянутым алкашом.
– Я тебе вообще алкашом стать не позволю.
– Да я ж несерьезно, – отмахнулся Марат. – Жаль, что ты

это увидела, я не хотел. Ты чего вообще вламываешься на
частную территорию? Могла бы позвонить.

– Могла. И звонила. Но дозвониться на выключенный те-
лефон даже в наш продвинутый век проблематично.

Сначала Марат подумал, что попросту потерял телефон
в клубе, такое уже случалось. Однако аппарат обнаружился
на полке, целый и невредимый, выключенный добровольно.
Вспомнить, почему так получилось, было несложно, и Марат



 
 
 

досадливо поморщился.
Катрин, прекрасно знавшая его историю, мгновенно по-

няла, что к чему:
– Она опять это сделала, да?
– Да уж…
– Я тебе действительно сочувствую. Если хочешь, я попы-

таюсь повлиять на нее.
– Не надо, – покачал головой Марат. – Она только этого

и ждет. Ксюха поняла, что сама себя загнала в угол с точки
зрения закона. Теперь она гадит не просто так. Она хочет до-
биться хоть какой-то реакции, ей нужно что-то продать жур-
налистам. Даже если ты просто попытаешься с ней погово-
рить, шепотом и с десятью извинениями, она выставит все
так, будто ты прокляла ее детей до третьего колена.

– И что теперь? Терпеть ее выходки?
– Получается, что так. Думаю, ей скоро надоест, да и я

привыкаю.
У него получилось произнести это вполне убедительно,

будто иначе и быть не могло. Марат не стал уточнять, что
еще вчера утром он не собирался идти ни в какие клубы и
напиваться там. Но Ксения решила снова развлечься теле-
фонным терроризмом, и иного способа справиться с болью
уже не осталось.

– Так же нельзя, – отметила Катрин, затушив сигарету в
пепельнице, которую сама принесла в эту квартиру.

– Ну да. Но чем больше у меня получается, тем больше она



 
 
 

бесится. Недавно у нее было затишье, но после швейцарцев
опять началось.

Вот это как раз правда. Какое-то время от Ксении не было
вестей, и он опрометчиво позволил себе поверить, что она
угомонилась. Но вскоре с ним заключил контракт постав-
щик швейцарских часов, фотографии Марата появились по
всему городу. Ксении это, видимо, очень не понравилось, а
мстить она умела лишь одним способом.

– Думаю, я все-таки способна тебе помочь, – объявила Ка-
трин.

– Прошу ведь: не лезь к ней!
– О, к ней я как раз не полезу, я вообще стараюсь не кон-

тактировать с дерьмом в человеческом обличье. Я планирую
убить двух зайцев одним выстрелом: использовать тебя по
делу, не давая тебе окончательно спиться, и сделать ее по-
пытки связаться с тобой очень дорогими.

– Заинтриговала, – признал Марат. – Продолжай.
–  Одни мои хорошие знакомые взялись за масштабный

проект – уже под канал, бюджет есть, сценарий есть, коман-
да, об этом даже не думай.

– Что за проект?
– О работе МЧС, – пояснила Катрин. – В нашей стране

и в других странах, специфика, разные представители и все
такое… Опять же, для этого есть сценарий, уже одобрен, там
все учтено. Не хватало только раскрученного лица, чтобы ве-
сти это действо. Я предложила тебя, они осознали, что это



 
 
 

гениальная идея. Ты подходишь по всем параметрам – уже
не щенок, но песок из тебя не сыплется, в меру брутальный,
твое имя на слуху.

– Еще немного, и сам собой восхищаться начну, – усмех-
нулся Марат.

–  Зря ерничаешь, ты действительно отличный вариант,
потому что у тебя, насколько я знаю, прямо сейчас никаких
проектов нет, и это тоже важно.

– Вообще-то, я подумывал согласиться на одну роль…
– Вообще-то передумаешь. Тебе это тоже нужно.
– Даже так?
– И никак иначе, – хмыкнула Катрин. – Дело не в день-

гах, хотя, держу пари, за документалку тебе заплатят больше,
чем предлагали за ту роль. Ты постоянно будешь при деле,
ты окажешься в условиях, когда бухать просто не получит-
ся. Ну а главное, ты много времени проведешь за пределами
страны. Интернета там, скорее всего, не окажется, а бывшая
твоя разорится отсылать тебе видео по мобильной связи. Да
и опять же, сменишь обстановку, получишь новые впечатле-
ния! Это гарантированно поможет.

Насчет гарантий Марат уверен не был, но признавал, что
Катрин права хотя бы отчасти. Он ведь уже многое пере-
пробовал – и ничто по-настоящему не помогло. А это будет
встряска во всех смыслах. Марат любил новые проекты, и
такого в его жизни еще не случалось.

Аспирин действовал в полную силу, ясность мыслей вер-



 
 
 

нулась, боль отступила, и жизнь казалась совсем не такой по-
ганой, как час назад.

– Ладно, продано! – Марат демонстративно поднял вверх
обе руки, словно сдаваясь в плен. – Куда ставить подпись,
когда собирать чемодан и куда вообще летим?

 
* * *

 
Грозу в тот день никто не ждал.
Синоптики, суровые мужчины на метеорологических

станциях и красивые женщины на телеэкране, дружно обе-
щали, что грозовой фронт пройдет стороной. Пошумит воз-
ле гор, прольется над несколькими городами и поселками –
и все. Ничего страшного. Ничего опасного.

Однако природа отказалась подыгрывать. Гроза пришла
черным облаком, глухим рокотом, от горизонта до горизон-
та.

Она с силой трепала ветви старых сосен, порой ломая тол-
стые прямые стволы. Она обрывала цветы с кустарников,
поднимая их в воздух пестрыми смерчами. Она пела и хо-
хотала над землей, и люди прятались, испуганные, издале-
ка заслышав ее голос. Им не нравился этот голос – он был
непривычно громким, заранее торжествующим, не сулящим
ничего хорошего им, таким маленьким и беззащитным пе-
ред распахнутой пастью стихии.

Люди надеялись, что гроза пройдет стороной, а грозе хо-



 
 
 

телось поиграть – как охотничьей собаке, которую слишком
долго держали на цепи, и вот она наконец сорвалась. Гроза
била по проводам невидимыми плетями ветра – и рвались
провода, и падали на землю. Желтые окна становились чер-
ными. Люди, пораженные темнотой, будто ослепшие, сжи-
мались в своих укрытиях и дрожали в дрожащих от урагана
домах. Смешные маленькие люди! Разве не знали они рань-
ше, какие они хрупкие? Разве не знали они, что смертны?

Гроза добралась до моря и над ним переродилась в шторм.
Шторм был сильнее грозы, и море любило его, как любят по-
бедителей. Оно тянуло к нему острые черные волны и слива-
лось с ним, сотворяя в этом союзе смертоносное чудовище,
разозленного Кракена, древнее божество воды.

И снова люди смотрели в ужасе. Они не знали такого мо-
ря! Еще вчера оно было мирным и любило их, ласкало, кача-
ло на волнах. Оно мягко накатывало на песчаные пляжи, об-
тачивало для людей разноцветные камушки и дразнило об-
лаками пены детей. Если и хмурилось оно, то все равно без
битвы, без гнева – оно капризничало, забрасывая берега му-
сором, который люди смиренно уносили, и вновь наступал
мир.

Но море, объединившееся со штормом, словно забыло
про свое прошлое. Оно грохотало, поглощая испуганные
крики. Оно бросалось на берег, забирая землю, которая ни-
когда ему не принадлежала. Оно било таранами высоких
черных волн по стенам, построенным над его берегами, оно



 
 
 

ненавидело их, как клетку.
Оно поднялось высоко над белым зданием – до самой

крыши почти – и рухнуло на него потоками воды. Здание
выдержало. И снова штормовое море ударило – а здание вы-
держало. И люди, видя это, боялись моря, но верили в зда-
ние, потому что здания всегда побеждали.

Но не сегодня, нет, в этот день многое пошло не так. Ко-
гда в сотый раз ударило море, здание застонало и сдалось.
Оно не отдавало победу по чуть-чуть, давая людям шанс уй-
ти. Оно рухнуло разом, быстро, плита к плите и колонна к
колонне. Внутри кричали и плакали, внутри метались и мо-
лили. Но не было больше здания – и не было больше вре-
мени. Камень, и дерево, и стекло сомкнулись единым капка-
ном, сдавили, переломали, перемололи – и ничего не оста-
лось, живое так легко и необратимо стало мертвым.

Волны, с триумфом возвращавшиеся в море, кипели алой
пеной.



 
 
 

 
Глава 2

Здания умирают по-разному
 

За годы работы в МЧС Борису Доронину доводилось ви-
деть гибель многих зданий. Он о таком не болтал, но порой
они казались ему живыми существами, по-разному относя-
щимися к собравшимся внутри людям.

Одни здания, даже погибая, старались завалиться так,
чтобы никому не навредить – и у них каким-то чудом полу-
чалось. Другие, рухнув, создавали пустоты из плит и уцелев-
ших колонн, в которых немногочисленные выжившие могли
долгими днями укрываться в ожидании помощи.

Но здесь все было иначе. Корпус отеля просто схлопнулся,
как тот пресловутый карточный домик. Основное здание ле-
жало перед спасателями плоской грудой строительного му-
сора, в которой уже невозможно было опознать величествен-
ную в прошлом постройку.

Выживших в этом здании не оказалось. Их еще в первые
дни находили в обрушившихся пристройках – среди кото-
рых, к сожалению, оказался и игровой клуб для детей. То-
гда оставалась надежда, были радостные вести… Теперь уже
нет. Руины проверили несколько раз всеми доступными ме-
тодами. Жизни там больше не осталось.

Однако спасателей все равно ожидала грандиозная рабо-



 
 
 

та, ведь под завалами захоронено несколько сотен тел – в ос-
новном туристов и исключительно из России. Поэтому бри-
гаду Бориса и направили сюда.

Отель, пусть и расположенный на территории Турции,
принимал туристов только из одной страны, потому что
львиная доля его акций принадлежала российской компа-
нии. Место в прошлом было прекрасное: старый сосновый
лес, цветущие аллеи, несколько бассейнов, рестораны, бары,
а главное – величественные белоснежные корпуса. Террито-
рия вечного праздника.

Теперь-то праздник предсказуемо прекратился. Жизнь
продолжалась в уцелевших корпусах – их шторм не тронул,
они располагались подальше от моря. Но там, возле обру-
шившегося здания, все замерло, затаилось, словно придав-
ленное общим горем.

Чем ближе Борис подходил к руинам, тем больше было
легкой белой пыли. Она лежала повсюду – на земле, на траве,
даже на длинных иголках сосен. Когда корпус отеля рухнул,
все было прибито водой. Однако жаркое южное солнце быст-
ро высушило обломки, ветер подхватил строительную пыль
и засыпал ею все вокруг. Из-за этого казалось, что в отеле
только-только закончилась реконструкция, скоро все пойдет
по-старому. А на самом деле белая взвесь означала смерть,
и Борис не представлял, у кого хватит совести восстанавли-
вать этот отель, снова строить развлекательное заведение на
месте, где пролилось столько крови.



 
 
 

Хотя у кого-то, пожалуй, хватит. Торгаши сентименталь-
ностью не отличаются, они станут думать лишь о том, что это
выгодное место. Да и новые туристы, которые приедут сюда
в следующие сезоны, предпочтут не знать, что здесь случи-
лось раньше.

Однако хотя бы в этом году траур будет соблюден – и на
том спасибо. Борис знал, что те туристы, которых трагедия
совсем не коснулась, покинули отель при первой же возмож-
ности. В уцелевших корпусах остались только те, чьи родные
угодили в больницу – или погибли. Их ожидала незавидная
миссия опознания тел.

Ну а Борису предстояло тела доставать. Он готовился к
этому в короткие минуты перерыва, прогуливался среди со-
сен и присыпанных строительной пылью цветущих кустар-
ников, наблюдал за рыдающими людьми, которые все пыта-
лись прорваться за ограждение из пластиковых лент, однако
охрана и полиция никого не пускали.

А потом его взгляд наткнулся на этих клоунов, и настро-
ение, без того паршивое, рухнуло ниже дна. Борис уже знал,
что на территории отеля проходят съемки документально-
го фильма. Это вроде как должно было ему льстить – но не
льстило. Он не верил, что такая вот киношка заставит ко-
го-то с большим уважением относиться к работе спасателей
или беречь собственную жизнь. Да и как ее убережешь, если
на тебя отель падает?

Так что пользы Борис в этом не видел, лишь желание по-



 
 
 

лучить прибыль и рейтинги. Создать чудовищную кровавую
картинку, за которой зрители будут наблюдать со своих уют-
ных диванов и радоваться тому, что трагедия произошла не
с ними.

Если бы выбор остался за Борисом, он бы и вовсе запретил
клоунам доступ на территорию. Однако его начальство ко
всему относилось иначе, и съемочная бригада тут чуть ли не
царями ходила. Они еще актера этого с собой притащили,
физиономию которого разве что на утюгах не размещали…
Зачем? Какое отношение он имеет к спасателям? Показуха
и постановка, не более.

– Ты на них так смотришь, будто выбираешь место, где
их лучше прикопать, – прозвучал у него за спиной знакомый
голос. – А так не надо. Грех это.

Отвлекшись на съемочную бригаду, Борис не услышал,
как к нему подошли, но и не испугался. Хороший из него
был бы спасатель, если бы его нервы так легко подводили!
Он спокойно обернулся и пожал руку стоявшему перед ним
священнику.

На места масштабных трагедий священники приезжали
постоянно – в составе группы психологов. Просто встреча-
лись люди, которые психологам не доверяли в принципе, за-
то всегда были готовы довериться служителю церкви. Ну и
конечно, там, где вмиг происходило столько смертей, с пред-
ставителем духовенства проще, он говорил то, чего психоло-
ги сказать не могли.



 
 
 

При этом священники попадались разные: Борис работать
мог с кем угодно, а вот ладил не со всеми. И отец Гавриил
как раз был прекрасным вариантом. Он не только искренне
веровал, он получил высшее психологическое образование,
постоянно работал над собой, вел популярный канал в ин-
тернете и умел найти общий язык с любым собеседником. В
священнике не ощущалось ни намека на фанатичность, он
спокойно относился к тем, кто не принимал его помощь и
даже его религию. Отец Гавриил считал, что рассудит всех
Господь, а задача служителей Его – только помогать. Из-за
седых волос он порой казался стариком, но Борис знал, что
священнику около пятидесяти пяти лет. Впрочем, возраст
значил для отца Гавриила не так уж много, он остался актив-
ным, подвижным и умудрялся успевать больше, чем от него
ожидали.

Вот и теперь он выглядел бодрым, энергичным, хотя и не
жизнерадостным – он ведь прекрасно знал, что здесь случи-
лось.

– Не знал, что к нам приставили тебя, – отметил Борис.
– Горюешь?
– Нисколько. Мне уже сообщили, что местные не очень

радуются нашему приезду, тут нужен кто-то деликатный.
– Постараюсь не подвести, – улыбнулся отец Гавриил. –

Мы с психологами сегодня приехали, так получилось. Гроза
все еще кружит, в аэропорту большие проблемы, нервно бы-
ло… Но добрались – и слава Господу!



 
 
 

– Отлично, психологи приехали сегодня, а киношники –
еще вчера! Один я понимаю, что это цирк?

– Может, и цирк. Почему тебя это печалит?
– Разве это не святотатство? Разве тебе как священнику

не полагается их презирать?
– Священнику вообще никого презирать не полагается, не

наше это дело. Что же до фильма, то от него может быть бла-
го, в зависимости от того, как его сделают. Людям и так пока-
зывают достаточно забав. Иногда им нужно напомнить, что
в мире полно горя, которое может коснуться каждого.

В этот момент Борис наблюдал, как артист, имя которого
он никак не мог вспомнить, выдал на камеру отработанную
улыбку. Ну и что этот человек может рассказать, что понять?
Очередная пустышка с достаточно гибкой совестью, чтобы
пиариться на трупах.

Для себя Борис уже решил, что его в эти съемки никак
не втянут. Начальство может хоть пеной изойти – а уволить
не посмеют, он прекрасно знал, что его считают одним из
лучших.

– Снова злой взгляд, – невозмутимо указал отец Гаври-
ил. – Множить злобу не надо, она и так расползается быстро,
как плесень. Думай не о том, что угнетает тебя, а о прекрас-
ном.

– Что может быть прекрасного на месте катастрофы?
– Люди. Люди – лучшее из созданий Божьих.
– И почему у тебя на все ответ готов – никогда не пойму, –



 
 
 

вздохнул Борис. – Но пусть эти создания держатся подальше
от меня, я здесь не для того, чтобы на них любоваться или
с кем-то знакомиться. У меня на это нет ни времени, ни же-
лания.

– Охотно верю. Но знакомиться и не нужно – вот меня ты
знаешь, и не я один прибыл с командой психологов из числа
твоих знакомых. Полина Розова тоже там. Ты же помнишь
Полину?

Вопрос был почти провокацией, не слишком подходящей
для священника, но и лишенной истинной язвительности.
Борису вообще полагалось на такое не реагировать – пото-
му что Полина вроде как не имела значения, не для него так
точно.

А он почему-то оказался не готов. Вот так глупо и наивно
– не готов к тому, что она будет здесь, на территории отеля,
с которой нельзя уходить. Значит, они обязательно пересе-
кутся, им придется говорить… Сколько они уже не работа-
ли вместе? Пять лет, шесть? А вне работы они и не должны
были встречаться.

– Рад за нее, – только и сказал Борис. Но прозвучало это
слишком поздно, чтобы сойти за банальную вежливость.

– Она уже знает, что ты здесь.
– Мне-то какое до этого дело? Я женатый человек!
Он и сам не понял, зачем ляпнул это, сорвалось, и все.

Теперь Борис угрюмо уставился на отца Гавриила, ожидая,
как отреагирует священник. Упрекнет его или нет? Должен



 
 
 

бы упрекнуть, наверно…
Но отец Гавриил упрекать не стал.
– Я потому и сказал, чтобы для тебя это не стало шоком.

Подготовишься – и встреча пройдет как по маслу.
– Да я не… В смысле, я… Короче, это уже не важно. Все,

что было раньше, неважно.
– Прошлое не отпускает нас только потому, что нам этого

хочется, – указал отец Гавриил. – Но ты все сказал верно, ты
женатый человек, никогда не забывай об этом. Сколько там
у тебя деток, двое?

– Трое уже.
– О, поздравляю! Это дело правильное и богоугодное. Ты

муж и отец, Полина тоже жена, но это не значит, что вы не
сможете стать друзьями, если все выстроите правильно.

И только Борису показалось, что он уже успокоился и
больше не потеряет контроль, как в груди неприятно коль-
нуло.

– Она замужем?
– Я видел кольцо на пальце. Что тут удивительного? По-

лина – замечательная девушка, она действительно достойна
счастья. Боря, то, что здесь происходит, коснулось многих
людей, которым вы оба должны помочь. Забудьте эгоизм, ду-
майте о них, и тогда все будет хорошо. Люди превыше всего!

Вот теперь отец Гавриил сказал все, что хотел. Он развер-
нулся и зашагал прочь, а Борис еще некоторое время стоял
на присыпанной строительной пылью дорожке, пытаясь по-



 
 
 

нять, почему новость про чужую свадьбу его задела и поче-
му вернулась старая, сто лет как позабытая боль. Не острая,
слабая и ноющая, но все равно неуместная.

Ладно, это и правда не имеет значения. Он по опыту знал:
как только доберется до руин и начнет доставать оттуда тела,
все остальное быстро забудется.

 
* * *

 
Марат не единожды бывал в Турции и мог сказать, что

это типичный дорогой отель – с великолепными номерами,
ухоженной территорией и роскошью природы. Точнее, был
типичным дорогим отелем. Теперь все иначе.

– Друзья, мы с вами находимся на территории отельно-
го комплекса «Пайн Дрим», – рассказывал Марат объективу
телекамеры. – Объект во многих отношениях уникальный.
Главная его особенность в том, что он был построен на гра-
нице природного заповедника.

Работал Марат не первый год, знал, как говорить правиль-
но – с какой громкостью, с какими интонациями. А главное,
ему вообще не обязательно думать над словами. Он выдавал
заученный текст сценария, а мысли уносились далеко отсюда
– как раз к тому заповеднику.

Марат еще не успел толком осмотреться, съемочная бри-
гада только-только добралась до «Пайн Дрим». Но даже пер-
вого впечатления было достаточно, чтобы отдать должное



 
 
 

этому месту. Три здания отеля затерялись среди пологих
холмов, заросших соснами, елями, можжевельником, иногда
– акациями и деревьями, названия которых Марат не знал.
Из-за этого мир казался зеленым, каким-то непривычно чи-
стым и безмятежным. Дорога терялась среди холмов, и, стоя
на вершине, несложно было представить, что ты оказался в
далеком прошлом. В тех днях, когда сама планета недавно
родилась, вокруг тебя – только лес, а прямо перед тобой –
ровный синий горизонт моря.

Пожалуй, таким это место предстало много лет назад пе-
ред строителями, которые прибыли возводить отель. Инте-
ресно, было ли им жаль вырубать эти сосны? Или строите-
ли сентиментальностью не отличались? Может, кто-то и ухо-
дил, но на их место приходили новые. Проект стал слишком
дорогим, чтобы от него отказаться.

– Это место идеально для того, чтобы укрыться от цивили-
зации, – продолжил рассказ Марат. – Ближайший большой
город находится в двух часах езды на легковом автомобиле.
До аэропорта – пять. Неподалеку от отеля расположился ры-
бацкий поселок, в нем набирали персонал. Но местечко это
совсем маленькое, и о цивилизации оно уж точно не напо-
минает. В «Пайн Дрим» природа все же оставалась царицей.

В этот момент оператор отвлекся, чтобы снять черепаху,
неспешно проходившую по ближайшей лужайке. Большую
такую черепаху, коричнево-зеленую, с узорчатым панцирем
и мордой существа, узревшего все беды мира и от всего уто-



 
 
 

мившегося. Здесь таких водилось в избытке – как и прочего
зверья, а уж птиц собралось столько, что их щебет не смол-
кал ни днем, ни ночью, гармонично сливаясь со стрекотом
цикад.

Было ли здесь так же мелодично в дни строительства? Нет,
вряд ли. Птиц и зверей наверняка распугал неизбежный гро-
хот, с которым прибыли тяжелые строительные машины. И
опустели леса, и ближайшие воды тоже наверняка опустели.
Человек в очередной раз напомнил о своем месте в пищевой
цепи.

Это в любом случае должно было случиться – такое явле-
ние людей, рано или поздно. Странно, что все-таки поздно,
что и здесь не появился какой-нибудь поселок. Место оказа-
лось примечательное: береговая линия делала изгиб, созда-
вая среди холмов уютную тихую бухту. В ней было спокой-
но, даже когда море волновалось у горизонта.

Правда, только если оно волновалось несильно. Потом
весь мир узнал, что бывает, когда сюда приходят большие
волны.

Так ведь до этого проблем не возникало! Идеальное ме-
сто для рыбацких лодок, на самом-то деле. Почему же люди
не пришли? Не смогли собственными ограниченными сред-
ствами одолеть природу? Или какой-то тайной, на уровне ин-
стинктов передающейся мудростью предугадали, что здесь
однажды произойдет?

– Сделаем еще один дубль? – предложила молоденькая де-



 
 
 

вица, которую Катрин послала организовывать съемки. Это
было первое задание юной особы, и она волновалась до нерв-
ной дрожи. Марат никак не мог запомнить имя ассистентки,
но каждый день обещал себе это исправить.

– Да без проблем, – пожал плечами он. – Сколько нужно.
Режиссер тоже не стал возражать, и вряд ли потому, что

так уж ценил мнение своей юной спутницы. Марат уже успел
заметить, что в отеле эти двое заселились в один номер.

Они сменили место съемки – перешли к аллее, где чере-
довались розовые и белые кусты олеандра. Это растение при-
нес сюда человек, высадил, вырастил, и теперь ветер небреж-
но играл нежными ядовитыми цветами. Аллея прямой стре-
лой тянулась к морю, поэтому оператор решил снять проход.
Марат не спорил, он по-прежнему думал о другом.

– «Пайн Дрим» уникален не только своим расположени-
ем. В то время как другие отели принадлежат в основном
местным компаниям, этот комплекс со дня своего открытия
стал международным. Им практически в равных долях вла-
деют русская и турецкая фирмы. Именно поэтому основны-
ми клиентами «Пайн Дрим» становились выходцы из нашей
страны и стран СНГ, реже – местные жители, которым хоте-
лось отдохнуть так близко к заповеднику.

Проект получился по-царски роскошным – об этом зрите-
лям сообщали не слова Марата, а картинка на экране. Сре-
ди сосен поднимались два светлых пятиэтажных корпуса –
раньше их было три, но то, что осталось от третьего, появит-



 
 
 

ся в кадре потом. Два сохранившихся по-прежнему впечат-
ляли аристократичной элегантностью: это были не просто
дома-коробки для тех, кому нужно переночевать в переры-
вах между выходами на пляж. Они гармонично вписывались
в густую зелень заповедника, не уродуя пространство, они не
притягивали взгляд, как сальное пятно на безупречной кар-
тине. Нет, отелю полагалось создавать ощущение параллель-
ного мира, где нет забот и бед.

Он справлялся с этой миссией – до недавних пор.
– Строительство началось в конце прошлого века, сразу

же после подписания контракта. И в тысяча девятьсот де-
вяносто девятом году «Пайн Дрим» открыл свои двери для
первых туристов.

Зеленую гармонию пространства теперь разрезали яркие
белые ленты, подвешенные среди деревьев. Они четко обо-
значали, куда отныне соваться нельзя, хотя с такой ролью
неплохо справилась бы и строительная пыль: с каждым ша-
гом к эпицентру трагедии ее становилось все больше и боль-
ше. Марат подозревал, что и без ленточек туда никто бы не
пошел. А пластиковые полоски все равно висели, потому что
так было положено. И эти белые линии становились грани-
цей, разделяющей реальность.

Одна сторона оставалась неизменной. Здесь стояли зда-
ния светлых корпусов, соединенные между собой узкими до-
рожками. Цвели цветы, искрились в лучах солнца бассейны,
удачно оформленные под озера неправильной формы. Стоя-



 
 
 

ли на траве лежаки, работали кафе и бары – пусть и без музы-
ки. До аллеи олеандров то и дело долетали запахи из ресто-
рана – томатный суп, похоже, и жареное мясо. На площад-
ке играли немногочисленные дети, еще оставшиеся в отеле.
Сквозь заросли просматривался амфитеатр, который по ве-
черам становился центром всеобщего притяжения. Разве что
водные горки не работали – тот самый шторм поломал их. В
остальном отель был все тем же. Природа так и вовсе не со-
чла буйство стихии чем-то особенным, заплатив ему малую
дань в пару сломанных деревьев.

А на другой стороне начинался маленький ад. Почувство-
вать его можно было, даже не видя руины отельного корпу-
са. По крайней мере, так казалось Марату. Он не мог изба-
виться от ощущения, что воздух здесь стал каким-то густым,
словно пронизанным тем самым общим горем, осознанием
того, что исправить уже нельзя.

И две грани мира словно издевались друг над другом.
Слишком абсолютными были жизнь и смерть на каждой из
них! Отель «Пайн Дрим» для многих и правда стал мечтой,
той самой территорией, где можно разрешить себе рассла-
биться и отпустить все проблемы, отложив их до возвраще-
ния домой. Теперь же эту мечту исказили, изуродовали, пре-
вратив место покоя в место упокоения. Все вдруг оказалось
таким хрупким… Люди, лежащие под руинами, были увере-
ны в своих планах – на лето и на жизнь. Они даже не подо-
зревали…



 
 
 

– Марат, ты что, заснул там? – окликнул его режиссер.
– Что?.. А, нет, задумался просто.
– Думать будешь в свободное время. Кусок вводной про

корпуса не здесь снимать будем.
Пока что их бригада работала только на «безопасной»

стороне ограждения, на руинах продолжались спасательные
операции. Хотя какие они теперь спасательные? Спасти уже
никого нельзя… В любом случае, и режиссер, и его юная по-
мощница сошлись на мысли, что там съемку лучше провести
попозже, когда народу станет меньше.

Они не говорили, почему так, однако догадаться было
несложно. Марат прекрасно видел, как на них смотрят. Кто-
то из постояльцев отеля его, конечно, узнал, и эти люди вос-
хищались, даже не разобравшись до конца, что он здесь де-
лает. Кому-то было все равно. Но хватало и таких, кто видел
в нем стервятника, прилетевшего наживаться на чужом горе.
Марат никому ничего не доказывал, знал, что это бесполез-
но. За всю карьеру его безосновательно ненавидели так же
часто и бурно, как безосновательно любили.

– Вот здесь! – объявил режиссер. – Тут стань, я тебе на
песке метку начертил, видишь? И с пятой страницы.

Локация и правда была удачной: лужайка, невысокий цве-
тущий кустарник, а за ним – уцелевший корпус. На кустар-
нике полыхали немыслимые цветы, похожие одновременно
на красные звезды салюта и помпоны зимних шапок.

– Сейчас, конечно же, будет много обсуждений и споров



 
 
 

о причинах произошедшей трагедии, – доверительно сооб-
щил камере Марат. – Отелю вполне предсказуемо припом-
нят год его открытия. Но здесь нужно учитывать, что девя-
носто девятый год – это сравнительно новая стартовая черта
для здешнего бизнеса, многие отели вдоль побережья были
открыты куда раньше. В центре внимания даже не это, а то,
что в две тысячи десятом в «Пайн Дрим» провели капиталь-
ный ремонт, коснувшийся всех корпусов. Очень часто в оте-
лях ремонт осуществляют по ходу дела – закрывают только
один из корпусов, в то время как другие продолжают прини-
мать гостей. Но руководство «Пайн Дрим» подошло к этому
вопросу ответственно по многим причинам – и ради тури-
стов, и из-за близости заповедника. Почти год отель не рабо-
тал, и свои двери он распахнул уже полностью обновленным.

Вся эта часть сценария походила на оправдание компа-
нии, владевшей отелем… Да что там, это и было оправдание.
Марат не вдавался во все подробности организации съемки,
но подозревал, что эта часть стала обязательной для того,
чтобы их сюда вообще пустили. Впрочем, то, что они сни-
мут, не означало, что такие материалы войдут в фильм при
монтаже.

Руководству отеля и правда сейчас не позавидуешь, их все
равно станут обвинять во всех грехах… Хотя вряд ли они в
чем-то по-настоящему виноваты. Марат уже знал, что шторм
был действительно грандиозным. В ближайшем поселке не
осталось ни одной уцелевшей лодки, дальше вдоль побере-



 
 
 

жья частично обрушился еще один отель, даже аэропорт се-
рьезно пострадал, а уж оборванным проводам, сломанным
деревьям и пробитым крышам и вовсе не было числа.

Однако по масштабу трагедия в «Пайн Дрим» все равно
вышла на печальное первое место. Никто до сих пор не брал-
ся назвать число погибших под завалами людей…

– И-и-и вот так нормально, – после четвертого дубля объ-
явил режиссер. – Перерыв пятнадцать минут, хочу еще кое-
что посмотреть. Не разбредайтесь далеко, встречаемся здесь
же.

Далеко уходить Марат и не собирался – на территории
отеля, такой же прекрасной, как обычно, и пропитанной
солнцем, его не покидало ощущение, будто что-то очень тя-
желое опустилось на плечи, и скинуть это уже не получит-
ся… Он старался отвлечься от грустных мыслей, не подхо-
дил близко к огороженной территории, гулял только там, где
не было бело-серой пыли. Не помогало. Тревога уже посели-
лась в душе, закрепилась острыми коготками и отказывалась
уходить.

Очередная сосновая аллея вывела его к высокому метал-
лическому забору, оберегавшему территорию отеля. Отсюда
хорошо просматривались главные ворота – и те, кто там со-
брался. Руководство отеля постаралось, обеспечило толко-
вую охрану, которая пропускала не всех. Однако никто не
мог запретить людям пользоваться дорогой – и они пользо-
вались вовсю.



 
 
 

Больше всего там, естественно, оказалось журналистов,
но иначе и быть не могло. Они уже не надеялись прорваться
к руинам, съемку вели прямо у забора. Однако Марата заин-
тересовали не они, а небольшая группа женщин, прятавшая-
ся в тени старых акаций. Странных таких женщин, прибыв-
ших без какого-либо транспорта, одетых небогато, только в
платья или юбки с блузами, никаких джинсов и уж тем более
шорт. Все – с покрытыми головами, у кого-то определенно
по мусульманским традициям, у кого-то просто по-деревен-
ски намотанными платками.

Женщины, в отличие от журналистов, никуда не проры-
вались, ни о чем не просили, не голосили даже. Они вообще
молчали, не сводя с ворот настороженных темных глаз. Одна
из женщин, похожих на призраков, вдруг повернулась к Ма-
рату, посмотрела прямо на него, и он инстинктивно отсту-
пил, укрылся под защитой пушистых сосновых ветвей. От
собственной реакции стало стыдно: что это он, в самом де-
ле? Можно подойти туда, узнать, что за женщины, если по-
лучится, помочь им…

Но он не подошел и не помог. Марат и сам не понимал
до конца, почему. Когда незнакомка на него посмотрела, в
душе вдруг появилось обжигающее холодом чувство, будто
он стоит у разрытой могилы.

Он поспешил вернуться на место съемки, радуясь, что пе-
рерыв наконец закончен. Но прежде чем он добрался туда,
путь ему преградила женщина, выскочившая с соседней ал-



 
 
 

леи так резко и вовремя, что не оставалось сомнений: она
ждала его.

Женщина была из туристок, тут и гадать не приходилось.
Рыжее парео с розовыми цветами намотано на плотную фи-
гуру в наивной уверенности, что это замена платью. На пот-
ном от летнего зноя лице чуть поплыл макияж. На шее – зо-
лотая цепь с крупным гранатовым кулоном, на обеих руках
– браслеты из дутого желтого золота. Неоново-розовые губы
улыбались Марату почти робко, но в глазах женщины уже
застыло упрямство человека, намеренного получить свое во
что бы то ни стало.

– Простите, вы ведь Марат Майоров? – кокетливо поин-
тересовалась она. – Боже мой, да это я так, из вежливости
спрашиваю! Конечно же, я вас сразу узнала, думаете, я усо-
мнилась бы, что это вы? Я ваша большая фанатка! Еще с тех
пор, как вы снимались в сериале «Сибирский пес», помните?
Боже мой, как я люблю ваши роли! Полковник Сухотин в
«Тенях рассвета»! Андрей в «Снах Вероники»! Следователь
Ян Эйлер! Кирилл Федорович в том фильме про Союз, за-
была, как называется… У вас все получается великолепно!

Она говорила быстро, неоправданно громко, и Марату
только и оставалось, что слушать. Он даже не собирался ей
указывать, что она уже перепутала его с двумя другими акте-
рами, лишь отдаленно похожими на него внешне. Какая раз-
ница? Женщина искренне хотела сделать ему комплимент,
он же не намерен был продолжать с ней общение после этой



 
 
 

встречи. Так зачем обижать человека?
Он прекрасно знал, к чему все идет, и даже не удивился,

когда женщина протянула ему маркер и рекламный буклет
отеля.

– Подпишите, пожалуйста! Я как вас увидела, сразу в но-
мер побежала, у меня ж с собой ничего не было… Так спе-
шила, что чуть сердце не выпрыгнуло, представляете! Боже
мой! Так боялась, что не застану вас, я бы никогда себя не
простила, если бы упустила такую возможность! Вы мой са-
мый любимый артист в мире!

Это была сцена, которая повторялась в жизни Марата сот-
ни, если не тысячи раз. Ему подсовывали какую-нибудь бу-
мажку, он ставил на ней небрежный росчерк, потом фото-
графировался с фанатами – и был свободен.

Так он собирался поступить и сейчас, но почему-то не
мог. Взгляд замер на фотографии: весь отельный комплекс с
высоты. Три корпуса, черепичные крыши, проглядывающие
среди деревьев. Пока еще три – уцелевшие и тот, обречен-
ный, но не знающий о своей жуткой судьбе. Ничем не от-
личающийся от остальных двух, но наверняка самый попу-
лярный, потому что расположенный на берегу моря. Марату
будто слышались голоса туристов, навеки оставшихся там:

– А поселите нас с детьми в первом корпусе, непременно!
– Да, там же такой вид, пусть маленькие посмотрят!
Он понимал, что говорит лишь его воображение. Но рука

все равно не поднималась поставить автограф поверх этой



 
 
 

фотографии.
А туристка его колебаний и вовсе не заметила, она тор-

жествовала. Не было смысла спрашивать у нее, знала ли она
кого-то из погибших. Она наверняка осталась, чтобы отбыть
весь оплаченный по путевке срок, помощница режиссера
сказала, что таких тут хватает.

– Вот уж не думала, что мне однажды повезет получить
ваш автограф! Боже мой, все подруги умрут от зависти, ко-
гда я им покажу! Никогда бы не догадалась, что именно здесь
шанс подвернется!  – Неоново-розовые губы расплылись в
широкой улыбке. – Знаете ведь, как говорят? Не было бы
счастья, да несчастье помогло!

 
* * *

 
В такие трагедии нужно было погружаться, как в холод-

ную мутную воду. Не ожидать, что тебе будет легко и уж тем
более приятно. Не позволять себе в полной мере осознать
развернувшийся здесь ужас – так можно и сорваться. Нет,
самое главное, единственный надежный вариант – сосредо-
точить все усилия на том, что ты реально можешь изменить.

Именно это и делала теперь Полина. Ее одной никогда
бы не хватило на столь масштабную операцию, поэтому она
приехала в составе большой группы психологов. Она полу-
чала задания от координатора и отправлялась работать. В та-
кие моменты она думала лишь о человеке, которому была



 
 
 

способна помочь, о его истории и его беде. Все остальное ее,
может, и настигнет… но лишь когда это станет ее личной
проблемой. Сейчас важно оставаться спокойной и сильной,
потому что именно такой она была нужна здесь.

Теперь Полина стояла напротив молодого мужчины и пре-
граждала ему путь. Они оба оказались на узкой дорожке,
которая, огибая разросшуюся розовую лагерстремию, вела
прямо к руинам.

Мужчина был значительно выше и намного крупнее По-
лины. Он заметно злился, мог сорваться в любой момент, и
это чувствовалось. Его глаза уже полыхали шальным блес-
ком близкого безумия. Именно поэтому девочка, которую
направили работать с ним изначально, быстро отступила –
испугалась.

А Полина не боялась ничего.
– Вы привели туда собак? – громыхал мужчина. – Что-

то я не видел там собак! Лучше, чем животные, никто не
определит, есть ли под завалами кто живой!

–  Егор, пожалуйста, успокойтесь, и давайте отойдем,  –
предложила Полина.  – Я готова предоставить вам полный
отчет о том, какие работы уже были проведены.

Но он не слышал ее, потому что не хотел слышать. Отча-
яние уже несло его в воронку эмоций, из которой так просто
не выберешься.

– Да и техники там было маловато… Звуковые тесты про-
вели?



 
 
 

– Все нормы были соблюдены.
– Я посмотрел в интернете! Существует очень много спо-

собов проверить, есть ли под завалами живые! И все их нуж-
но использовать! И только после того, как применят все спо-
собы, можно будет говорить о чем-то уверенно!

– Егор, поверьте, спасатели все проверили очень тщатель-
но. Они уверены в своих выводах.

– Ложь! – неожиданно высоко крикнул мужчина. Но его
голос сорвался лишь на миг, дальше он снова заговорил нор-
мально. – Кто там эти спасатели? Турки, им на нас плевать!

– Они работали очень осторожно, и спасатели, прибыв-
шие из России, подтвердили их выводы.

– Что они там подтвердили, идиоты эти? Моей сестры нет
среди выживших, я уже все проверил! Ее там нет!

– Мне очень жаль, Егор, – мягко произнесла Полина. –
Правда жаль. Но вы ведь понимаете, что это значит?

– Нет! – Мужчина сжал кулаки так, что побелели костяш-
ки пальцев. – Маша не могла умереть! Ты что, не понима-
ешь, идиотка? Моя сестра все еще там, под завалами, живая!
Но сколько она пробудет живой – неизвестно, у нее осталось
мало времени! А вы это время теряете! Все вы! И турки, и
наши дебилы! Она умрет из-за вас!

– Егор, если Мария еще жива, ее обязательно вытащат…
– Они ее сами убьют! Я видел, как они работают – они хо-

дят прямо по руинам, прямо по Маше! Они топчут ее, она же
кричит, она меня зовет! Я должен спокойно стоять и смот-



 
 
 

реть, как убивают мою сестру?! Да пусти же ты!
Пускать его к руинам было нельзя. Мужчина дошел до

такого состояния, когда уверенно мог начать драку, кого-то
убить или покалечить. А мог рвануть к обвалу – и покале-
читься сам. Полина уже жалела, что не перехватила его рань-
ше, на центральных аллеях, там, где ей могли бы посодей-
ствовать охранники. Сейчас основную ставку она вынужден-
но делала на то, что женщину он не ударит…

Ставка с каждой секундой становилась все более сомни-
тельной. Полина уже видела, что взгляд у мужчины не сфо-
кусированный, что дышит Егор глубоко и часто, а на виске
бьется, словно предупреждая о грядущей беде, вздувшаяся
вена.

– Егор, прошу вас, давайте отойдем во второй корпус, я
покажу вам все видеоматериалы с работ, вы убедитесь, что
все сделали правильно…

Она надеялась словами вывести его из опасного, агрес-
сивного ступора. Однако слова уже были не нужны, ника-
кие. Полина могла открывать ему государственные тайны
или петь военные песни – без разницы. Он вообще не слы-
шал ее, не воспринимал как человека, она стала лишь поме-
хой на пути к цели. Ему нужно прорваться туда, где звала
на помощь никем не замеченная сестра, и ради этого он был
готов на все.

Полина до последнего надеялась, что Егор ее не ударит,
но при этом готовилась и к худшему варианту. Иногда нуж-



 
 
 

но стерпеть удар – возможно, это или даже немного крови
отрезвит ее собеседника, заставит вспомнить, что вокруг жи-
вые люди, которые не виноваты в его страданиях.

Он, не до конца понимающий, что делает, замахнулся на
нее, и Полина напряглась, готовясь к неизбежному и лихо-
радочно продумывая, как смягчить удар. Но ей не пришлось
даже пытаться, потому что Егору не позволили напасть. Кто-
то, такой же высокий, как он, и куда более сильный, пере-
хватил руку мужчины за запястье, выкрутил, толкнул Егора
вперед. Секунда – и вот уже вырывающийся рычащий Егор
стоит на коленях, пытается освободиться – и не может.

– Пусти меня! Пусти, урод! Я знаю, что здесь происхо-
дит! Это заговор! Куда вы дели Машу?! Вы хотите убить мою
сестру, я не позволю вам, не позволю!

Полина пока на него не смотрела, это было бессмысленно.
Ее больше интересовало, кто пришел к ней на помощь.

Она ожидала увидеть кого-то из охранников, что логич-
ней всего. Или, может, кого-то из русских спасателей. Но вы-
яснилось, что помощь все же пришла со стороны, даже если
это казалось невозможным.

Полина встретилась с этим человеком впервые – и все рав-
но узнала сразу. Перед ней стоял Марат Майоров собствен-
ной персоной. Полина не была увлеченной киноманкой, вре-
мени на телевизор у нее толком не оставалось. Однако что-
бы знать Майорова, смотреть телевизор было не обязатель-
но. Он с недавних пор вышел на пик популярности, его имя



 
 
 

мелькало во всех журналах, его лицо – на многих рекламных
постерах.

Догадаться о причине такой популярности несложно. В
юности он, скорее всего, был обычной смазливой мордаш-
кой, красивым мальчиком, которому только злых принцев и
играть. Но возраст пошел ему на пользу, сделал черты лица
острее, удачно прочертил морщины, добавил русым волосам
благородное серебро седины. Да и Майоров уповал не только
на природу, он держал себя в форме, определенно каждую
неделю наведывался в спортзал и лишь после сорока лет до-
ждался настоящей популярности.

Полина знала, что он на территории отеля, о документаль-
ном фильме психологам уже сообщили. У нее не было воз-
можности обдумать, насколько это удачная идея, она сразу
же погрузилась в работу. Да и какая разница? Не то чтобы
кто-то интересовался ее мнением.

Уверена Полина была лишь в одном: их с Майоровым пу-
ти никак не пересекутся. Она не сомневалась, что холеный
столичный артист не захочет замарать руки, испугается кро-
ви, а потому будет держаться подальше от места истинной
трагедии, снимаясь где-нибудь в кустиках в дальней части
отеля.

А получилось вот как. Именно Майоров первым поспе-
шил ей на помощь и вполне умело скрутил завывающего
мужчину. Теперь Егор как ни старался, не мог освободиться.

– Вы в порядке? – спросил Майоров, бросив на нее обес-



 
 
 

покоенный взгляд.
– Все хорошо, он ничего сделать не успел, спасибо. Вы

можете его еще подержать?
– Я только держать его и могу – если я его сейчас отпущу,

плохо будет всем!
– Потерпите пять минут, я все улажу.
Полина надеялась, что в деле Егора удастся обойтись ма-

лым, но готова была приспосабливаться к любым обстоя-
тельствам. Она нашла на аллее охранников, которые освобо-
дили Майорова от его извивающейся добычи. Егора увели
во второй корпус, сделали ему укол, и после этого с ним все-
таки получилось поговорить.

Разговор вышел долгий. Острый настолько, что казалось,
будто каждое слово разрезает кожу и пускает кровь. Опусто-
шающий. Но спасающий.

Полина не жалела сил, однако понимала, что это на се-
годня последние. Под конец, когда взрослый двухметровый
мужчина плакал у нее на плече, ее саму трясло. Мир перед
глазами кружился, и становилось трудно дышать. Выдержки
Полины хватило лишь на то, чтобы проводить Егора к выхо-
ду. После этого она сообщила координатору, что от нее рань-
ше завтрашнего дня толку не будет.

Сидеть в номере Полина не собиралась: номера второ-
го корпуса наверняка являлись точной копией номеров пер-
вого, рухнувшего, и это угнетало. Она покинула здание и
направилась по узкой аллее вниз, к морю. Вокруг обнару-



 
 
 

жилось множество лавочек, окруженных цветами – белыми,
красными и оранжевыми. Здесь пахло медом и свежестью,
но задерживаться Полине нигде не хотелось, движение сей-
час спасало.

Она ожидала, что проведет это время в одиночестве, но
ошиблась. Майоров появился рядом с ней почти сразу, как
только она отошла от второго корпуса.

– А вы как здесь оказались? – удивилась Полина.
– Тогда, днем, случайно, а теперь – запланированно. Я вас

ждал.
– В смысле? Несколько часов же прошло!
– Несколько часов и ждал, – подтвердил Майоров. – Мне

нетрудно.
Да уж… Наверно, когда ты звезда, тебе можно работать

по желанию. Полина понимала, что это злые мысли, спрово-
цированные скорее усталостью, чем реальным положением
дел. Но думать по-другому пока не получалось.

– Зачем вы меня ждали?
– Хотел убедиться, что с вами все в порядке. Сцена была

жуткая… Вы – и этот бугай перед вами… Он ведь реально
собирался вас ударить!

– Да, – кивнула Полина. – Собирался.
– Не понимаю, почему… Он что, пьяный был?
– Нет. Это от боли.
– И что, боль – оправдание для чего угодно?
Ей вообще не хотелось с ним разговаривать. Он не мог по-



 
 
 

нять. В его ярком глянцевом мире, полном тусовок и роско-
ши, все наверняка четко и ясно. Трагедии оставались только
в сценариях. Люди умирали не по-настоящему, кровь была
бутафорской и ничем не пахла. Ну и к чему такого развле-
кать беседой?

Однако Полина по-прежнему помнила о фильме. Был
шанс, что хотя бы часть ее слов отложится у Майорова в па-
мяти – и потом дойдет до нормальных людей.

– Боль бывает разной. И вот такая, неожиданная, абсолют-
ная боль потери способна сломить человека, который в иных
обстоятельствах выдержал бы очень многое.

–  Так значит, он кого-то потерял в том здании?  – тихо
спросил Майоров.

– Потерял. Но главная беда даже не в этом. Или, точнее,
главная сложность.

– Не уверен, что понимаю…
– Вы и не понимаете, – согласилась Полина. – Потому что

такое невозможно ни понять, ни представить, не зная всех
деталей. Егор и его сестра Мария жили в первом корпусе,
в соседних номерах. Они с детства были близки, тот сцена-
рий семейных отношений, когда брат и сестра становятся
лучшими друзьями, поэтому они и прибыли на отдых вме-
сте. Но это не значит, что они постоянно держались за руки,
они взрослые молодые люди, у каждого своя жизнь и свои
увлечения. Та гроза… Она ведь началась не очень поздно.
Просто когда она достигла пика, она принесла с собой одну



 
 
 

непрекращающуюся ночь. Но дождь и ветер в тот день загна-
ли всех под крышу часов в семь-восемь.

– Сбили привычный распорядок?
– Именно так, а люди на отдыхе не любят сидеть без дела,

им кажется, что они упускают важные возможности. Поэто-
му Егор отправился в третий корпус – в тренажерный зал.
Мария осталась у себя. Через час в отеле отключилось элек-
тричество, шторм усилился. Вот тогда Егор хотел вернуться,
но ему не позволили.

– Почему?
– На улице стало слишком опасно, расстояние между кор-

пусами большое. Считалось, что те, кто окажется снаружи,
могут пострадать. Поэтому ни Егору не позволили вернуть-
ся, ни Марии – уйти к нему. Сейчас он убедил себя, что у
него появилось дурное предчувствие, которое предупрежда-
ло его и давало шанс спасти сестру. Но это всего лишь же-
стокий трюк, который проделывает его подсознание. Он не
знал, что корпус рухнет. Никто не знал, невозможно такое
предугадать!

– Но он все равно винит себя… Почему? Он же ни в чем
не виноват!

Она видела, что Майоров искренне удивлен и даже подав-
лен. Это чуть снизило раздражение Полины: значит, с ним
еще не все потеряно.

– Потому что Егор – человек деятельный по натуре. Имен-
но поэтому потеря сестры стала для него двойным ударом.



 
 
 

Он снова и снова думает о том, что мог бы спасти ее. Мог на-
стоять, вырваться, выбраться и бежать в первый корпус. Все
предвидеть и всех спасти. Но получилось иначе: его сестра
умерла в пяти минутах ходьбы от него. То, что вы видели,
что произошло сегодня… Он проецирует случившееся тогда
на сегодняшний день. Ему кажется, что Мария все еще жи-
ва и только он может ее спасти. Если он спасет ее сейчас,
остальные его грехи будут отменены.

– И он действительно не понимает, что она мертва?
– Понимает. Он просто не позволяет себе поверить, чело-

веческая психика достаточно сложна для такого контроля.
– Абсурдного? – поразился Майоров.
– Самосохраняющего. Для Егора вера в то, что никто из

спасателей не ошибся и Мария действительно мертва, озна-
чает принятие неизбежного. Той реальности, в которой у
него больше нет сестры, а значит, он и не брат теперь. Все
возможные действия остались в прошлом… Поэтому он и
пытался ударить меня. Он не имел ничего против меня лич-
но, я просто подталкивала его к принятию боли. И я была бы
рада, если бы нашелся другой путь… Но его нет. Нам всем
остается только справляться с последствиями.

Аллея вывела их к склону холма. В нем были вырезаны
широкие плоские ступени, плавно уходящие вниз – к пес-
чаному пляжу. Там даже собрались отдыхающие, всего па-
ра семей, но все же… Их мир в день грозы дрогнул, однако
не рухнул, все осталось прежним. Поэтому они могли поз-



 
 
 

волить себе наслаждаться солнечным днем и не смотреть в
сторону белых лент.

Полина прикрыла глаза и сделала глубокий вдох, напол-
няя легкие морским ветром, удерживая его внутри сколько
получится. От моря пахло арбузно-огуречной свежестью. На
губах Полина чувствовала легкий привкус соли.

– Как вы это выдерживаете? – спросил Майоров, все еще
стоявший рядом с ней. – Как принимаете такую реальность?

– Она не всегда такая. Но когда такая… Принимаю ее день
за днем и стараюсь исправить то, что можно.

– Ясно… Как думаете, шторм вернется?
Этот вопрос заставил Полину открыть глаза и посмотреть

вперед. Небо над отелем и заповедником было ясным, блед-
но-голубым, выгоревшим от солнца. А вот на далеком мор-
ском горизонте зависла темно-серая полоса, такая малень-
кая и нестрашная теперь, однако способная обернуться чем
угодно.

– Понятия не имею, – признала Полина. – У меня не было
времени прогноз узнать.

– Прогноз говорит, что грозы не будет, это я как раз узна-
вал. Но мне показалось, что местные ему не очень-то верят.

– Возможно, не зря. Мы сейчас находимся между морем
и горами, здесь специфическая роза ветров. Движение гро-
зового фронта меняется непредсказуемо, и случиться может
что угодно.



 
 
 

 
* * *

 
Гроза устала.
Она играла, она танцевала и собирала трофеи. Она не

имела ничего против людей… Она даже не задумывалась о
том, что такое люди. Она просто меняла мир так, как дела-
ла всегда, испокон веков. Эти перемены ведь и создали его
когда-то.

И даже о своих трофеях гроза не думала, как о победах.
Она не забирала их с собой, она порой бросала их там же,
где нашла, или близко, или где придется. Сразу забывала.

Пределом ее возможностей была лишь усталость. Как
устала – так и остановилась. Как устала – так и развеялась.
Из зловещего круглого пятна на спутниковом снимке пре-
вратилась сначала в дымку, а потом в пустоту. Какой спрос
с пустоты? Какие на пустоту жалобы?

Вот и теперь гроза готовилась раствориться, но неожидан-
но для себя вышла на новый круг. Уже не такой дикий и раз-
рушительный, как прежде, сил бы не хватило. Но все равно
рычащий и рокочущий, вызывающий куда больший страх,
чем следовало бы – на фоне того, что уже случилось.

Люди ведь не могли знать, что гроза вернулась не рвать
и метать.

Это была прощальная прогулка, возможность посмотреть
на то, что уже получилось.



 
 
 

А еще – отдать людям последние темные дары…



 
 
 

 
Глава 3

На берегу кричали чайки
 

Борис знал, что высшее руководство отеля прислало сво-
их представителей в «Пайн Дрим», новостью это не стало.
Такой поступок, в отличие от дурацкого документального
фильма, казался ему правильным. Может, они ни в чем и не
были виноваты, но они все равно должны держать ответ пе-
ред людьми, такая уж у них работа.

Турецкую сторону представлял Орхан Саглам. Он даже не
приезжал сюда, он здесь и жил – работал директором отеля.
Прибыл только его сын, да и понятно, зачем. Орхан не был
стариком, но не был он и молод – Борис предполагал, что ему
около шестидесяти. Турок заметно нервничал, промокал ли-
цо платком, даже когда оно не было потным, и не мог скрыть
нервный тик. Сын прекрасно понимал, в каком состоянии
его отец, и следовал за ним неслышной тенью, готовый под-
держать в любой момент. Гадать о причинах такой реакции
не приходилось: Орхан ведь сам принимал гостей, погибших
в первом корпусе, он знал сотрудников, работавших там…
Чудо, что он вообще способен хоть что-то делать!

Представитель российской стороны держался куда уве-
ренней, он был здесь чужим – прибыл одновременно со спа-
сателями. Сначала такой выбор посланника показался Бори-



 
 
 

су странным: Александр Зотов отличался очевидной, почти
болезненной полнотой. Однако выяснилось, что грандиоз-
ный лишний вес не мешает ему свободно двигаться, а глав-
ное, соображает Зотов быстро и умеет находить общий язык
со всеми. Именно он наконец сумел вышвырнуть за ворота
журналистов и заставить местную полицию работать как на-
до. Уже за это Борис готов был многое ему простить.

Первое время оба руководителя трудились на местах и не
считали нужным проводить общие собрания. Но теперь си-
туация изменилась: вечером снова начался дождь, вдалеке
урчал, пока еще лениво, первый гром. Раньше никто и вни-
мания бы на это не обратил, а теперь люди боялись, нервни-
чали. Некоторые так и вовсе побросали вещи в чемоданы,
быстренько сдули резиновых уточек и требовали сейчас же
доставить их в Россию. Вот прямо отсюда и первым классом.

Тогда Зотов и объявил об общем собрании. Оно проходи-
ло в третьем корпусе – расположенном дальше всего от моря.
Куда лучше для этого подошел бы амфитеатр, но там крышу
заменял навес, а навесам теперь не доверяли. Да и первый
корпус оставался слишком близко: тихая общая могила…

Пришлось довольствоваться концертным залом, который
едва вместил всех желающих послушать, что там способно
предложить начальство.

–  Дорогие мои, друзья, коллеги, уважаемые клиенты!  –
обратился к ним Зотов. Орхан стоял за его спиной и снова
нервно промокал сухое лицо платком. – Прежде всего поз-



 
 
 

вольте вас успокоить! Мы находимся на непрерывной связи
с синоптиками. Пока что все указывает, что эпицентр гро-
зы останется далеко над морем, нас он не коснется. Но да-
же если случится иначе, эта гроза намного, намного слабее
предыдущей… той самой. В десятки раз! Их ни в коем слу-
чае нельзя сравнивать.

Пока он говорил, Борис украдкой оглядывался по сторо-
нам. Киношники, конечно, тоже пришли – в первом ряду си-
дят, почетные гости! Скучают, кажется. И Майоров тоже ску-
чает. Зато не скучают все те женщины, которые уселись во-
круг него плотным кольцом и теперь пялятся на своего ку-
мира.

От этого Борису становилось тошно. Он сегодня доставал
из-под завалов тело молоденькой девушки – искаженное, ед-
ва опознаваемое. Вот что было главным. Вот о чем нужно
было думать – а не о том, что какой-то клоун сюда сниматься
приехал! Правда, Борис не смог бы точно объяснить, какого
именно поведения ждет от Майорова и его фанаток. Но без-
отчетный гнев уже клубился в груди облаками горячего пара.

Взгляд скользнул дальше, по рядам собравшихся. Сотруд-
ники. Гости. Представители полиции. Кто-то из спасателей,
отец Гавриил. Ее нет… Хотя наверняка все-таки где-то в тол-
пе, Полина бы такое никогда не пропустила. Впрочем, какая
ему разница? Ему уже много лет не должно быть дела до По-
лины.

– Но если гроза такая слабая и безопасная, почему нас за-



 
 
 

перли здесь? – поинтересовалась женщина откуда-то из се-
редины зала. Другие отдыхающие тут же одобрительно загу-
дели, словно только этих слов и ждали, как условного сигна-
ла. – Я, например, хочу домой!

– Мы многим предлагали отправиться на эвакуационный
рейс, – напомнил Орхан Саглам. По-русски он говорил бег-
ло и уверенно, пусть и с небольшим гортанным акцентом. –
Простите, мадам, но желающие уехали…

– Я вам не мадам! – немедленно оскорбилась женщина,
заранее готовая на что-нибудь оскорбиться. – Утром я не хо-
тела уезжать, потому что было солнце! Никто не предупре-
ждал меня, что будет дождь!

– Да не слушайте вы ее! – не выдержала другая туристка,
молодая, смертельно бледная, с темными кругами под гла-
зами, без слов рассказывавшими о мучительных бессонных
ночах. – Почему мы должны оставаться именно в этом оте-
ле? Я бы хотела уехать в город, ближе к больнице, там моя
подруга! Она… Я должна находиться рядом с ней!

Женщина не выдержала, закрыла лицо руками. Гул в зале
нарастал. Зотов был вынужден поднять обе руки, призывая
собравшихся к тишине и вниманию.

– Дорогие мои, родные, прошу вас, не нервничайте! Я сей-
час все объясню. К сожалению, во время того самого штор-
ма, на который этот, напоминаю, совсем не похож, пострадал
не только наш отель. Есть аварии на дорогах, есть поврежде-
ния линий электропередач, да и в аэропорту не все гладко.



 
 
 

Об этом Борис как раз знал – и уже давно. В аэропорту
никто не пострадал, однако одна из взлетно-посадочных по-
лос получила серьезные повреждения. Это не парализовало
работу, просто значительно увеличило очередь на вылет. Бо-
рис подозревал, что люди, которые сегодня утром согласи-
лись на возвращение домой, еще дожидаются своего часа в
аэропорту. А новых просили пока не подвозить, чтобы избе-
жать опасной давки и скандалов.

К тому же грозовой фронт и правда не отступал, кружил,
двигался то в одну сторону, то в другую. При планировании
полетов это учитывалось, даже немногочисленные оставши-
еся рейсы могли отменить в любой момент.

Примерно это и объяснял теперь постояльцам Зотов.
– Так что всем, кто не нуждается в медицинской помощи,

придется остаться здесь, – завершил он. – Не переживайте,
все будет хорошо, вас обеспечат всем необходимым! Да и
шторм завтра отступит, снова выйдет солнце. Что же до пе-
реезда в город… Простите, но там сейчас свободных мест
нет. Очень многие пострадали, больницы переполнены. Ме-
ста в гостиницах достаются в первую очередь родителям, де-
ти которых оказались в больнице. Взрослым людям придет-
ся дожидаться здесь. Но отель со своей стороны сделает все,
чтобы у вас была постоянная связь с родными и близкими.

За окном блеснула белая, яркая, как вспышка фотоаппа-
рата, молния. Гул снова взвился над толпой – и снова Зотову
пришлось успокаивать людей:



 
 
 

– Пожалуйста, тише! Ну что вы, в самом деле? Помните,
как нас учили в детстве: чтобы определить, как близко гро-
за, нужно считать время между молнией и громом. Молния
была, я с вами вот говорю и говорю, а где же гром? Вы по-
нимаете теперь, как далеко шторм? Над морем – там пусть и
остается! Мы все в безопасности!

– Да брехня все это! – неожиданно выкрикнул хриплый
мужской голос. – Мы не в безопасности! И никогда не были
в безопасности!

Борис, как и многие другие, тут же обернулся, чтобы рас-
смотреть говорящего. У дверей стоял мужчина лет шестиде-
сяти пяти, еще крепкий, не тянувший на древнего старика,
но какой-то растрепанный и неопрятный. Он сошел бы за
бродягу, если бы не тот факт, что в отель бродяга забрать-
ся не мог. Да и откуда в этом диком уголке русскоязычный
бродяга?

Нет, это был кто-то из туристов, из тех, что пострадали
сильнее. И для кого главной заботой была вовсе не испор-
тившаяся погода. Поначалу Борис даже решил, что мужчина
этот – из помешавшихся от горя, однако на окружающих он
не кидался, смотрел только на руководителей отеля – и на
них направлял свою ярость.

– Я понимаю ваши опасения, но, уверяю, для них нет ос-
нований, – сдержанно улыбнулся Зотов. – Ситуация под кон-
тролем.

– Черта с два! Она у вас и раньше была под контролем, и



 
 
 

что теперь? Маленький мальчик погиб! Его звали Кирюша!
Ему было четыре года! Он впервые увидел море, впервые!

По щекам мужчины катились крупные слезы, но он, каза-
лось, не замечал их. Он по-прежнему стоял с гордо расправ-
ленными плечами, словно ждал расстрела. Зотов выглядел
смущенным.

– Я искренне соболезную вашему горю…
– Не надо! Вот этого лицемерия не надо, ничего не надо!

Вы это натворили!
– Боюсь, над грозой мы не властны.
– Дело не в грозе, а в здании! Оно не должно было рух-

нуть! Я знаю, о чем говорю, не должно было!
Продолжить обсуждение ему не позволили. Мужчину под

обе руки подхватили подоспевшие охранники и осторожно,
но решительно вынесли из зала. Он пытался сопротивлять-
ся, однако тягаться с молодыми и сильными соперниками не
мог. Очень скоро его возмущенные крики затихли в коридо-
ре. Борис успел лишь заметить, как следом за ним и охранни-
ками по-кошачьи ловко скользнул сквозь толпу темный си-
луэт.

Полина. Конечно, она, Борис ее сразу узнавал – хоть за
секунду, хоть за долю секунды. Наверняка отправилась по-
могать этому мужчине, она никогда в стороне от такого не
оставалась. И все это было ее делом, личным и профессио-
нальным, Бориса вроде как не касалось, однако он едва за-
ставил себя сидеть на месте. Хотелось встать и пойти за ней,



 
 
 

но – нельзя. Потому что нет причин, по которым можно.
Собрание неоправданно затянулось. Зотов снова и сно-

ва доказывал, что все будет замечательно, слышите, уже и
дождь стихает? Орхан выглядел так, будто вот-вот упадет в
обморок, сын вывел его из зала еще до конца собрания. Это
вроде как казалось напрасной потерей времени, но Борис без
труда разобрался, чего добивается Зотов. Споря и возмуща-
ясь здесь, люди забыли о своих истинных страхах. А когда
постояльцев все-таки отпустили, пригласив на ужин в ресто-
ран, гроза и вовсе затихла, остался только дождь.

Ужинать Борису не хотелось, но он заставил себя. Не но-
вичок ведь, уже попадал в эту ловушку: сегодня нет аппети-
та, а завтра не получится толком работать, потому что в те-
ле не осталось энергии. К своему корпусу он возвращался
ближе к десяти, спрятавшись от мира под выданным в отеле
черным зонтом.

Хотя до корпуса он все равно не дошел, свернул к бли-
жайшей ажурной беседке из белого дерева. Потому что там
неожиданно обнаружилась знакомая фигура.

Полина тоже его заметила. Она устроилась на единствен-
ной сухой лавочке и наблюдала за приближением Бориса с
мягкой усталой улыбкой.

– Привет, – кивнула она. – Всегда считала, что у тебя в
родне были хамелеоны.

– Почему это? – растерялся Борис.
– Потому что ты видишь все вокруг на триста шестьдесят



 
 
 

градусов.
– Может, я тебя сердцем чувствую?
–  Только если как надвигающуюся беду!  – рассмеялась

Полина. – Но я рада тебя видеть, правда. Отлично выгля-
дишь.

Она все и всегда умудрялась говорить искренне и есте-
ственно, и это звучало правдой. Но Борис прекрасно знал,
что ее слова могут оказаться и ложью – шансы пятьдесят
на пятьдесят. Полина была действительно хорошим психо-
логом, и дар ее работал в разных направлениях. Она могла
как понять людей, так и внушить им то, что они хотели услы-
шать.

Раньше это выводило Бориса из себя, превращая любой
разговор с ней в прогулку по минному полю. Теперь же пере-
родилось в теплые, немного грустные воспоминания о том,
что уже не повторится.

– Избавилась от воинственного деда? – полюбопытство-
вал Борис. Хотелось подойти ближе, сесть рядом или хотя
бы поцеловать в щеку. Но он слишком хорошо помнил, что
теперь стоит между ними. Борис остался у входа в беседку,
и дождь по-прежнему барабанил по черному зонту.

–  Он не воинственный дед,  – покачала головой Поли-
на. – Федор Михайлович потерял слишком многих слишком
быстро, от такого невозможно просто отмахнуться.

– Извини, туповато прозвучало…
– Не извиняйся, я прекрасно знаю, что ты на самом деле



 
 
 

все понимаешь. Для его семьи эта поездка должна была стать
большим событием: три поколения вместе. Он с женой, его
сын с женой и два внука.

– А один из внуков умер?
– Не только это. Умер внук и умер сын, а второй внук и

невестка в реанимации. Выживут или нет – пока непонятно.
– Да уж… – Борис не знал, что еще можно сказать. Слова

всегда оставались вотчиной Полины.
– Не пострадали только Федор Михайлович и его жена,

потому что их поселили в другой корпус, – продолжила По-
лина.

– И что теперь? Он считает, что руководство отеля вино-
вато… в чем? Что не эвакуировало весь первый корпус с на-
чалом грозы?

– В том, что вообще использовало его. Федор Михайлович
считает, что первый корпус был аварийным и руководство
об этом прекрасно знало.

–  Очередная теория заговора… Как ты там говорила?
Способ справиться с потерей?

– Именно так. У каждого свой. Как ты держишься вооб-
ще? Страшно ведь там?

–  Да,  – вздохнул Борис.  – Но ведь и на твоей стороне
страшно?

– Иначе и быть не могло.
Когда-то такие разговоры были для них нормой – и даже

спасением. Борис и Полина могли работать на разных объ-



 
 
 

ектах, но по вечерам всегда встречались дома. Он говорил
ей о том, что видел. Она рассказывала ему о том, что слыша-
ла. Потом они засыпали, прижавшись друг к другу, плотно,
жарко, словно боялись отпустить.

Это помогало ему. Уже потом, с другой женщиной, Борис
пытался такое повторить, да не сумел.

Впрочем, не повторялось это и сейчас, с Полиной, просто
напоминало о былом. Это не то же самое, если нельзя подой-
ти поближе и хотя бы взять ее за руку. Даже если хочется…
особенно потому, что хочется. Борис вдруг осознал, что дол-
го так не простоит. Подсознание скоро начнет подкидывать
ему оправдания: что они одни, что никто не увидит их сквозь
ночь и дождь, что никто не узнает…

Нужно было уходить немедленно, пока ни одно из этих
оправданий еще не сработало.

– Ну, я пойду… – неловко улыбнулся он. – Завтра рано
вставать.

Полина не собиралась его удерживать. К сожалению.
– Спокойной ночи, – только и сказала она. – Надеюсь, эта

ночь будет действительно спокойной.
 

* * *
 

На берегу кричали чайки, словно предупреждая о возвра-
щении непогоды, а потом затихли – и начался дождь. Поры-
кивание грозы, слабое и безобидное, разогнало людей по но-



 
 
 

мерам. Марат видел, что они напуганы, а сам страха не чув-
ствовал. Может, это было несколько наивно, однако его не
покидала уверенность: тот самый шторм уже не повторится.

Поэтому Марат на собрании слушал руководство отеля
вполуха. Он и сам знал то, о чем они твердили снова и снова,
чувствовал на уровне инстинктов.

Когда все эти бессмысленные посиделки были закончены,
он вместе с режиссером и его ассистенткой отправился от-
сматривать сторонний видеоматериал, закупленный для бу-
дущего фильма. Надо все-таки вспомнить, как зовут эту де-
вицу, а то уже неловко… Там же что-то простое было… Ка-
тя? Лена? Нет, без вариантов.

А потом Марат отвлекся на сценарий и вообще перестал
думать об ассистентке.

В сценарии была запланирована и часть о жертвах, погиб-
ших не при крушении здания. Марат думал, что их вообще
нет, а таких оказалось немало. Сотрудники, которых выгна-
ли на пляж собирать мебель – нескольких унесло кипящи-
ми волнами. Пятеро человек, друзья, приехавшие вместе, от-
правились в заповедник, на холмы – снимать приближение
шторма с вершин. Больше их никто не видел. Похожая судь-
ба постигла и молодого парапланериста, который решил под-
няться в небо и, как он сказал родным, «лично встретиться
с непогодой». Его на это уговорили местные дельцы, обычно
катавшие туристов на катерах.

Встретился, ничего не скажешь. Гроза подобралась к пля-



 
 
 

жу куда быстрее, чем можно было ожидать. Трос оборвал-
ся, и несчастного парапланериста унесло куда-то в сторо-
ну деревьев. Потом злые языки поговаривали, что никако-
го случайного обрыва не было. Чтобы спастись, владельцам
катера требовалось как можно быстрее добраться до бере-
га, а огромный парашют их здорово задерживал, тут еще и
нож под руку подвернулся… Разбираться с этим предстояло
местной полиции.

Ну и конечно, был «Сонай». Большой прогулочный катер,
организовывавший дальние экскурсии – вдоль побережья, с
остановкой в живописных бухтах на купание, а потом – с ры-
балкой в открытом море. В тот злополучный день он уплыл с
утра, когда никто еще не знал о грядущей беде. С тех пор он
не выходил на связь, судьбы экипажа и туристов оставались
под вопросом.

Все эти жертвы считались не погибшими, а пропавшими
без вести, таков закон. Он оставлял за родственниками пра-
во надеяться до последнего, и они за это право держались.
Марат даже видел их несколько раз на территории отеля:
группы замученных, потерянных людей, державшихся вме-
сте. Они большую часть времени оставались у моря, словно
только оттуда могло прийти спасение. Они повторяли друг
другу и окружающим, что если тела не нашли сразу – то лю-
ди живы, обязательно живы, без вариантов!..

Это было объяснимо, но наивно. Парапланериста, напри-
мер, обнаружили довольно быстро. Ветер играл с ним, пусть



 
 
 

и недолго, а потом швырнул надоевшую игрушку вниз – на
сосны, и сухие острые ветви пробили молодого мужчину на-
сквозь. Когда его нашли, кто-то снял тело на видео, и для
документального фильма зачем-то купили эти кадры.

Теперь Марат смотрел на экран и видел не человека даже,
а огромную странную бабочку. Обрывки параплана превра-
тились в крылья, шлем и очки искажали человеческие черты,
и возникала иллюзия, что все не по-настоящему, очередной
спецэффект, постановка…

Это чувство появилось не впервые – и оно тревожило Ма-
рата. Чужое горе обжигало его, но почему-то не восприни-
малось до конца. Как будто он снова оказался на съемках ху-
дожественного фильма, где он всего лишь играет роль, как
и все вокруг него.

Никто не ранен.
Никто не умер.
Слезы на щеки накапали гримеры, чтобы в кадре смотре-

лось красиво.
Это никак не могло быть нормальным. Здесь, в этом отеле,

Марат получил подтверждение того, что мир на самом деле
очень хрупкий. Вроде как все это знают, но забывают, пото-
му что забыть удобней. А потом… одно неловкое движение,
изнутри или извне, и вот мир рассыпается на бессмыслен-
ные осколки. Как это принять? Как вообще что-то планиро-
вать? И почему не больно от этого осознания? Недостаточно
больно… Марату казалось, что именно боль в таких случа-



 
 
 

ях удерживает на границе человечности. Может, он уже со-
скользнул? Начал тогда, давно, когда ему об этом кричала
в ярости Ксения, а завершил уже сейчас, и обратного пути
нет… Ксения ведь говорила, что он бездушное чудовище.
Может, права была?

Хотелось обсудить это хоть с кем-то, но уж точно не с ре-
жиссером и его безымянной юной ассистенткой. Они даже на
экран не смотрели, они забыли про кровавого человека-мо-
тылька. Они думали только друг о друге и все ждали, когда
же Марат наконец уберется и оставит их наедине.

Марат не стал испытывать их терпение, ушел, не объясняя
причин. Дождь на улице не прекратился, так что прогулки
исключались. Но оно, может, и к лучшему: все сейчас собра-
лись в двух уцелевших корпусах, и ему проще будет найти
кого-то из психологов.

В иных условиях Майорову и в голову не приходило об-
суждать с кем-то свои проблемы. По опыту коллег Марат
прекрасно знал, что любая тайна, пусть и врачебная, риско-
вала просочиться в интернет – да так, что никто ничего не
докажет. К тому же ему это было просто не нужно: он счи-
тал, что никто не разберется с его бедами лучше, чем он сам.

Однако сейчас – ситуация неординарная. Здесь Марат ви-
дел людей, которые не деньги из клиентов тянули за лишнюю
болтовню, а реально стремились помочь, у них не было ни-
какой другой мотивации. Даже если никто из них не сможет
объяснить, почему он перестал чувствовать разницу между



 
 
 

реальностью и иллюзиями искусства, поговорить с ними бу-
дет как минимум любопытно.

Марат признавал, что не отказался бы побеседовать не
просто с каким-нибудь психологом, а с весьма конкретным.
Женщина, которую он встретил днем, ему запомнилась. Не
красотой, нет – он, окруженный лучшими из актрис, не смог
бы уверенно назвать ее красивой, да и никто бы не смог.
Она была тонкой, худощавой, бледной – как будто не чело-
веком, а существом из фантастического фильма, эльфийкой
какой-нибудь… или ведьмой. Скорее, ведьмой. Это впечат-
ление усиливали длинные черные волосы, строгие зеленые
глаза и крупный тонкий нос с заметной горбинкой. Она не
казалась милой ласковой подругой, с которой сразу тянет по-
болтать по душам, однако ведьминская часть ее внешности
дарила ощущение, что этой женщине открыты многие тай-
ны, она знает, о чем говорит, ей можно верить.

Она, вероятнее всего, понимала, как влияет на людей. У
нее не получилось угомонить только того бугая, которого вы-
нужден был остановить Марат. Потом Майоров наблюдал,
как она работает с другими клиентами, и все они слушали
ее как завороженные.

Так что она, вероятно, смогла бы дать ему ответы… вот
только ее нигде не было. Марат обошел несколько общих
залов, но знакомую тонкую фигуру так и не нашел. Зато в
библиотеке, которой за всю историю отеля наверняка еще не
пользовались так часто и активно, обнаружился пункт пси-



 
 
 

хологической помощи.
Там сейчас дежурила женщина, которую Марат раньше не

видел – хотя он много кого не видел, был занят на съемках.
Эта оказалась совсем не похожа на ту, темноволосую. Она
как раз была очаровательной, круглолицей, с по-детски на-
ивными голубыми глазами и длинной золотой косой.

Когда Марат вошел, она беседовала с худенькой девочкой
лет четырнадцати, и он не стал вмешиваться, устроился в
стороне. Сюда, за стеллажи книг, доносились лишь обрывки
разговора, но даже к ним не хотелось прислушиваться. Пси-
холог попросту сюсюкала с девочкой, снова и снова повто-
ряя, что все обязательно будет хорошо, нужно только немно-
го потерпеть. Это не слишком впечатляло, но, возможно, с
детьми только так и следовало общаться… Наверняка Марат
не знал, а потому не лез.

Когда девочка, все такая же печальная и задумчивая,
ушла, психолог не стала его дожидаться, сама чуть ли не бе-
гом добралась за стеллажи.

– Марат, здравствуйте! – очаровательно улыбнулась она. –
Как приятно вас видеть! Чем вам помочь?

И вот в этот момент Марат понял, что разговора по душам
не получится. Слишком быстро она его узнала, слишком
преданно смотрела. Ему был прекрасно знаком этот взгляд:
фанатка, значит. Еще одна.

Обожание фанаток давно уже не льстило ему. По молодо-
сти, когда это только началось, было дело. А потом он понял,



 
 
 

что все эти женщины влюблены вовсе не в него, на него им
плевать. Их интересовали те отважные следователи, хитрые
шпионы и безупречные рыцари, которыми он был на экра-
не. Их мечты, воплощенные во вполне привлекательной обо-
лочке. И бессмысленно доказывать, что сам он, если честно,
совсем другой… Он и не доказывал. Он позволял им сохра-
нить образ кумира на совместном фото.

Теперь он вдруг подумал: что, если он играл слишком
много и теперь от него только и осталась сохраненная память
этих персонажей? Вот почему для него стирается разница
между реальностью и сценарием. Может, сам он настолько
вымотался, выцвел, выгорел после свалившихся на него тра-
гедий, что и нет его настоящего уже давно?

– Вы хотите поговорить? – робко напомнила о себе пси-
холог. – Я бы сочла за честь…

– Что вы, никогда еще разговоры со мной честью не бы-
ли. – Марат выдал ей одну из отработанных, любимых каме-
рой улыбок. – Я просто пришел за книгой… Хочется, знаете
ли, сбежать сегодня в придуманный мир.

 
* * *

 
Ночь выдалась тяжелая, слова кружились в памяти роем

разозленных пчел, гудели, не давали покоя. Но Полина зна-
ла, что так будет.

За годы ее работы случались разные задания, одни – не



 
 
 

слишком сложные, другие – напряженные, но терпимые. Од-
нако то, что произошло в «Пайн Дрим», она уверенно могла
отнести к худшему опыту за всю свою карьеру. Столько по-
гибших… и столько боли. Погибшим она помочь не в силах,
она следила за тем, чтобы оставшиеся не сдались, нашли в
себе силы и желание двигаться дальше. Она говорила с ни-
ми, обнимала, вместе с ними тревожно следила за новостя-
ми из больниц. Не умер ли кто-нибудь еще? Не увеличилась
ли страшная цифра, которой предстояло навсегда стать свя-
занной с этой тихой гаванью?

Люди реагировали на ее предложение о помощи по-раз-
ному. Кто-то соглашался сразу, даже тянулся к ней. Кто-то
поначалу отказывался, потому что привык считать разгово-
ры с психологом глупостью. Были и те, кто кричал на нее,
пытался ударить, обвинял в том, что тут произошло, хотя это
никак не могло быть ее виной. Полина принимала любые ва-
рианты, она знала людей – и знала себя. Она остановилась
ровно в тот момент, когда сил у нее не осталось.

Ночью ей полагалось восстанавливать силы, но психика,
перегруженная эмоциями, не знала покоя. Заснуть пока не
получалось, и Полина не корила себя за это. Нет значит нет,
первый раз, что ли? Опыт подсказывал, что в таком стрессе
она может до трех суток обходиться без сна, не теряя рабо-
тоспособности. Ничего хорошего ей это не сулило, но если
надо…

Поэтому она просто лежала на спине, смотрела на тем-



 
 
 

ный потолок и позволяла своей памяти торопливо и нервно
разбирать обрывки событий и ленточки разговоров. В этот
момент Полина чувствовала себя пустой оболочкой, всего
лишь ракушкой, наполненной до предела чужими словами.
Им нужно было дать успокоиться, остыть, осесть в ней слоя-
ми и переродиться в новый опыт, который поможет кому-то
еще. Вот этого Полина и ждала – а потом все-таки уснула.

Сон был недолгим и тревожным, наполненным видения-
ми, которые ей совсем не хотелось запоминать. Где-то сна-
ружи снова шел дождь, рокотала гроза, это еще вечером на-
чалось. Руководство отеля убеждало их, что гроза совсем
другая. Безопасная, мирная, чуть ли не дружелюбная. Одна-
ко Полину не покидало ощущение, что это та самая гроза,
просто уже уставшая, вернувшаяся с прощальным визитом.
Естественно, вслух Полина о таком не говорила, психологу
полагалось успокаивать людей, а не в панику вгонять.

Обычно она лучше засыпала в дождь – помогали древние
инстинкты, унаследованные людьми от далеких предков. Те
знали, что в дождь хищники не выходят на охоту, и спали
спокойно. Но сегодня мозг, созданный цивилизацией, не ду-
мал о древнем, он думал о близком, и Полине достались жал-
кие часы рваного отдыха.

Когда она проснулась, дождь закончился, небо было яс-
ным и словно вернувшим всю насыщенность голубого цве-
та. Солнце только-только начало свой путь, на часах не бы-
ло и шести. Полина не позволила себе отлеживаться, ее ожи-



 
 
 

дал трудный день, и чем больше она успеет, тем лучше. Она
несколько минут постояла на балконе, наблюдая, как солнеч-
ные лучи купаются в крупных каплях, оставленных дождем
на зеленых листьях. Полина сделала несколько глубоких вдо-
хов, чувствуя медовую нежность цветочных ароматов. Уси-
лием воли прогнала оставшееся напряжение из мышц и даже
улыбнулась.

Она в порядке. И всегда будет в порядке. Даже при том,
что сквозь сон ей снова слышался плач, надрывный, не от-
пускавший ее годами…

Утром она не позволяла себе погружаться в воспомина-
ния, она и так отдала им большую часть ночи. Полина гото-
вилась к новому дню, прикидывала, что нужно сделать сего-
дня. Ей хотелось побеседовать со всеми, чьи родственники
пострадали при крушении отеля, без исключений.

Потому что порой кажется, что человек в норме. Он весел,
он бодр, он насмешливо отмахивается от взволнованных во-
просов. У тебя все хорошо? Точно? Конечно! Помощь для
слабаков!

А внутри этот же человек рыдает, истекает кровью, наде-
ется, что кто-то догадается, увидит правду сквозь улыбку и
смех. Протянет руку, не даст эту руку оттолкнуть… Но чуде-
са случаются редко. И вот уже человек, улыбавшийся утром,
днем делает шаг с десятого этажа или вечером выпивает ку-
да больше таблеток, чем следовало бы. Когда такое случает-
ся, даже боль меркнет на фоне злого удивления толпы. Да



 
 
 

как он мог? Говорил же, что все в порядке! Обманул, всех
обманул…

Полина слишком хорошо понимала, что есть люди, кото-
рые в таких ситуациях не могут не обманывать. Они несут
боль в себе… В английском языке есть эквивалент образа
капли, переполняющей чашу, – соломинка, ломающая спину
верблюду. Этот вариант Полина считала более подходящим
для своей работы. Сегодня она планировала искать как раз
их: зверей, способных безропотно тащить чудовищный груз,
пока не сломается позвоночник.

Ресторан открывался в семь утра, Полина использовала
оставшееся время, чтобы собраться и уже не возвращаться
в отельный номер. Она предпочла закрытое белое платье с
капюшоном – на случай, если все же доведется побеседовать
с местными женщинами, каждый день дежурящими у ворот.
Эти женщины ее напрягали.

Волосы она заплела в косу, чуть подкрасилась – но не
слишком. Полина прекрасно знала, что с ярким макияжем
она будет похожа или на злую ведьму, или на цыганку – па-
родийную, какими их показывали в старых фильмах. Так уж
вышло, что ее специфическая внешность куда лучше смот-
релась без косметики. Отец Гавриил, смеясь, называл ее
«дворяночкой». Они оба знали, что шуткой это было лишь
наполовину.

В столь ранний час мир еще спал. Солнце же вело се-
бя как шаловливый ребенок, который праздничным утром



 
 
 

проснулся раньше родителей. Оно целовало лепестки цве-
тов, и они, еще влажные, нежные, расправляли пестрые кры-
лышки. Оно будило птиц, и птицы порхали высоко в сине-
ве, создавая первую мелодию дня разнотонным пением. Оно
испаряло крошечные капельки с сосновых иголок, и повсю-
ду вился пряный аромат хвои.

Полине нравилось наблюдать за этим, она устроилась на
открытой террасе ресторана, пустой в такой час. На столике
стояла вазочка из белого фарфора с маленькими садовыми
розами. Чуть снулый, но вечно веселый русский повар лич-
но испек для ранней гостьи пышные блинчики. Розовое ва-
ренье, полупрозрачное и полное забавных пузырьков возду-
ха, искрилось на солнце. Мед был похож на янтарь – свет-
лый, словно едва простившийся с волнами Балтийского мо-
ря. Официант принес Полине чашку кофе, на котором мо-
лочной пенкой был нарисован цветок гибискуса.

Сейчас ей хотелось думать лишь об этом, видеть, чувство-
вать… А потом уже заняться всем остальным. Полина стара-
лась оградить свободное время от работы, за едой же трево-
га и вовсе была недопустима: тогда ко всем проблемам дня
прибавится еще и расстройство желудка. Сомнительная ра-
дость.

Поэтому за завтраком Полина позволяла себе забыть о
том, кто она такая на самом деле и где находится. Она пре-
вращалась в обычную туристку, жизнь которой течет мерно
и правильно. Она лишь отдыхает в этом райском уголке, а



 
 
 

дальше все обязательно будет хорошо.
В памяти вертелась строчка из стихотворения Александра

Блока: «Мои мечты – священные чертоги». Само стихотво-
рение Полина не любила, а вот эта строка возвращалась сно-
ва и снова в дни, когда ей хотелось спрятаться от мира, пусть
даже в собственном воображении.

– Доброе утро, Полина. Я вам не помешаю?
Она, засмотревшаяся на просыпающийся сад, даже не за-

метила, как к ней подошел Марат Майоров собственной пер-
соной. Странно было видеть его здесь, почему-то казалось,
что представители столичной богемы обязательно должны
спать до полудня.

Но судя по тому, что Майоров был бодр, свежевыбрит и
одет не в первые попавшиеся под руку вещи, он так рано
проснулся не случайно, а по привычке. Теперь он держал
в руках чашку кофе щедрого объема и улыбался Полине.
Улыбка была не отработанная на камеру, а на удивление оча-
ровательная, словно они и правда были старыми друзьями.

Майорову не обязательно было садиться с ней – вся тер-
раса оставалась свободной. И им вроде как не о чем гово-
рить. Однако он слишком идеально вписывался в ее утрен-
нюю фантазию, чтобы прогнать его. Лучше всех, пожалуй.

Кто еще подошел бы? Боря Доронин на таких заданиях
ходил с видом мрачным и траурным – да и понятно поче-
му, но легче от этого не становилось. К тому же им лучше
пока не оставаться наедине. Ее коллеги на этом задании на-



 
 
 

стоящими подругами не были, они рвались обсуждать исто-
рии пострадавших днем и ночью, а Полина такое не любила.
Отец Гавриил, при всем своем уме, круглые сутки оставался
служителем церкви, и это следовало учитывать.

Ну а Майоров – он ведь не зря искусству обмана служит.
Он был красивым, постановочным элементом этого утра.
Улыбчивый, обаятельный, не обозленный, не страдающий,
жизнью не избитый. Способный отстраняться и смеяться,
идеальная пара для беззаботной туристки, которую приду-
мала Полина.

Мои мечты – священные чертоги…
– Садитесь, – кивнула Полина. – Я вот, знаете, после на-

шего разговора все никак не могла вспомнить: назвала я вам
свое имя или нет?

– Не назвали, но это моя оплошность – я был так очаро-
ван, что не спросил. Пришлось узнавать окольными путями,
я ошибся – мне и исправлять.

– Не так уж велика ошибка, я ваше имя тоже, кажется, не
спросила. Но вас не удивляет то, что оно известно по умол-
чанию.

Он не смутился, однако Полина и не ожидала от него сму-
щения.

– Есть просто некие грани реальности, к которым привы-
каешь. Я не считаю вас своей фанаткой, кстати. Не думаю,
что вы вообще видели хоть один фильм с моим участием.

– Я не собиралась делать на этом акцент.



 
 
 

– О, вам и не нужно. Собственно, я здесь как раз потому,
что безразличен вам. От иного быстро устаешь.

Полина знала, что он с ней флиртует, – и знала, что в этом
нет ничего личного. Такой вот парадокс. Майоров был ча-
стью светской тусовки, там свои модели поведения. Вряд ли
он даже осознавал их, просто действовал так, как привык.
Но опять же, для фантазии идеального утра подходил как раз
этот смеющийся мужчина.

Впрочем, смеялся он недолго. Майоров тоже перевел
взгляд на ухоженный сад, прижал обе руки к чашке кофе,
словно пытаясь согреться. Похоже, его что-то волновало, и
это было любопытно – но не настолько, чтобы задавать во-
просы. Потому что ответы могли оказаться связаны с ее про-
фессией, а переключаться на это Полине пока не хотелось.

Да и потом, она не забывала, что любые ее слова, прозву-
чавшие в беседе с ним, могут попасть в фильм или, того ху-
же, на ток-шоу. Сомнительная радость.

– Как думаете, долго это будет продолжаться? – наконец
спросил он. Голос звучал тихо и непривычно печально.  –
Все, что здесь происходит… когда это закончится? У вас в
таких делах опыта побольше.

–  Опыт здесь не имеет такого уж большого значения.
Каждая история индивидуальна и непредсказуема. Слишком
много переменных.

– Каких же?
– Какая будет погода и как она повлияет на темп работ.



 
 
 

Что мы найдем под завалами. Какая судьба постигнет про-
павших без вести. Достаточно примеров?

Полине не хотелось задеть его, поэтому пока она говори-
ла спокойно. Такая беседа уже не укладывалась в сценарий
идеального утра, но… За фантазии можно держаться лишь
до определенного предела.

– То есть неизвестность, – задумчиво указал Майоров. –
И долго ее можно выносить?

– Прежде всего следует выстроить правильное отношение
к ней. В нынешней ситуации худшее уже произошло… Мо-
гут быть еще трагедии, но менее масштабные. Поэтому мы
должны сосредоточиться на восстановлении и исцелении, не
думая о времени, которое для этого понадобится.

– Я даже завидую вашей уверенности… Полина, вы ведь,
наверно, уже догадались, что у меня есть к вам вопрос?

– Я уже даже услышала несколько.
– Нет, я… Я имею в виду вопрос личного характера – для

меня…
Любопытство все же вспыхнуло, не слишком сильное, од-

нако достаточное для того, чтобы не сворачивать разговор с
вежливой улыбкой.

– Что за вопрос?
– Он несколько нелепый, наверно… Думаю, даже смеш-

ной. Но мне почему-то показалось, что вы его поймете…
Полина не торопила его, не заверяла, что смешных лич-

ных вопросов не бывает, – этого не требовалось. Для многих



 
 
 

людей вся эта лишняя болтовня становится способом пода-
вить робость, не более того. Вот только Майоров прежде ка-
зался ей человеком, который не способен смущаться, прет к
цели напролом. Похоже, она поторопилась с его портретом
и теперь готовилась к работе над ошибками.

Но услышать его вопрос Полина так и не успела, отвлек-
лась, потому что в отеле стало неспокойно.

Сначала это было лишь общее ощущение – что мир встре-
пенулся, пропали расслабленность и сонливость утра. Потом
у этого ощущения появились отдельные признаки: охранни-
ки, что-то кричащие с улицы поварам, повышенные голоса,
бегущие куда-то люди. Они не радовались – они были встре-
вожены. Значит, неожиданная новость, которая распростра-
нялась все быстрее, не из приятных.

От таких новостей нельзя прятаться, даже если хочется.
На них нужно реагировать как можно скорее.

Майоров тоже заметил растущее напряжение:
– Что происходит? Вы тоже это видите?
– Что-то случилось, – коротко пояснила Полина.
С этого момента Майоров попросту не имел значения. Он

был, по сути, одним из туристов; обывателем, не способным
повлиять на происходящее. А она должна…

Полина поспешно покинула ресторан и огляделась по сто-
ронам. Вокруг по-прежнему было немноголюдно, но те, кто
уже проснулся, спешили к пляжу, именно там нарастал те-
перь гул голосов.



 
 
 

Это было очень плохо – о причинах Полина догадывалась.
Она ни на секунду не забывала, что ночью прошел шторм,
пусть и не такой сильный, как изначально. А после любого
шторма море обычно вышвыривает на пляжи какой-нибудь
мусор: водоросли, пластик, обломки досок. Судя по тревоге,
переходящей в страх, на этот раз одним лишь мусором дело
не обошлось.

Полина побежала вперед, за пару минут добралась до
лестницы, ведущей вниз, – и замерла, не в силах двинуться
дальше.

На пляже лежали человеческие тела. Немного, меньше
десяти, но и это было страшно. Утонувшие не только что,
уже побитые о камни, обмотанные водорослями, они замер-
ли там, где не так давно добровольно ложились, загорая, и в
этом чувствовалась какая-то чудовищная издевка мирозда-
ния. Неподалеку кружили чайки, возмущенно кричали, но
не приближались, потому что на пляже были теперь и живые
люди.

И вот это оказалось хуже всего. Полина уже видела
небольшую, стихийно сбившуюся группу постояльцев, бро-
дившую по территории отеля, – в нее входили друзья и род-
ственники тех, кто в ночь большого шторма пропал без ве-
сти. Они иногда возмущались, что спасатели ничего для них
не делают, но чаще пытались справляться своими силами:
рыскали по лесам, сидели у моря. Они, кажется, и нашли
несчастного парапланериста… а теперь вот обнаружили зло-



 
 
 

вещий подарок ночного шторма. Вряд ли они все просыпа-
лись так рано, скорее всего, кто-то из них дежурил тут с рас-
света, а потом позвал остальных.

Сейчас эти люди прибежали первыми, увидели то, к чему
иначе их так легко не подпустили бы, – и сами себе сделали
хуже. Они ведь до последнего надеялись, что их родные еще
живы, спаслись каким-то чудом, и плевать на жестокую тео-
рию вероятности. Спаслись, и все!

Теперь же они видели не просто близких людей, изуве-
ченных смертью. Они видели рухнувшие мечты и бесплод-
ные надежды. Мертвых тел на пляже было куда меньше, чем
пропавших без вести, поэтому многие родственники расте-
рянно топтались в стороне и лишь некоторые рыдали, стоя
на коленях на мокром песке.

Полина поспешила вниз, отчаянно прикидывая, что мож-
но сделать в такой ситуации, как ее исправить. Но стало не
лучше, а хуже, пусть и не из-за психолога. Она едва спусти-
лась, когда над побережьем, затихшим перед лицом траге-
дии, вдруг пронесся крик, громкий, резкий, резанувший по
нервам всех собравшихся:

– Где наш сын?!
Те, кто узнал в мертвецах своих близких, не касались тел,

боялись их, смотрели со стороны, впитывая образы, которые
им еще долго придется изгонять из памяти, и лишь одна жен-
щина вела себя иначе.

Она налетела на потемневшего, распухшего мертвеца, от-



 
 
 

чаянно сжала тонкими пальцами остатки его одежды, умуд-
рилась даже приподнять его – хотя сама была раза в два
меньше. Женщина эта, маленькая, хрупкая, казалась демо-
ном, вырвавшимся из пустоты. Ее глаза сияли безумием, го-
рели двумя звездами на посеревшем от горя лице. Ее длин-
ные волосы, выгоревшие на солнце, смотрелись седыми. Они
разметались вокруг головы белыми змеями, растрепанными
на ветру крыльями чайки. Женщина, напряженная, дрожа-
щая, трясла мертвеца так отчаянно, словно надеялась его
разбудить. Ее даже смерть не могла ни отпугнуть, ни оста-
новить, ей нужны были ответы. Ее голос, отчаянно громкий,
разлетался теперь и над землей, и над морем:

– Андрей, где наш сын? Где Тимур? Ты должен был при-
сматривать за ним!

Ее пытались отвести в сторону сначала мягко, потом ре-
шительно, но не получалось. В ее худеньком теле появилась
необъяснимая, превосходящая человеческие возможности
сила. Она прижалась к мертвецу, словно слилась с ним, и
все остальные перестали для нее существовать. Для нее они
вообще не имели значения, важны были только ее мертвый
муж и мальчик, которого море так и не вернуло.

Потом до пляжа добрались спасатели, женщине сделали
укол и унесли ее, обмякшую, затихшую, в корпус отеля. Лю-
дей и прогонять было не нужно, они, потрясенные ее крика-
ми, сами отшатнулись. Первый шок прошел, началась рабо-
та.



 
 
 

Но даже теперь, когда пляж огородили, а жизнь входила
пусть и в страшную, но знакомую колею, Полине в голосах
чаек снова слышался рвущийся из груди на свободу мате-
ринский крик:

– Где наш сын?!



 
 
 

 
Глава 4

Добрые сны приносят печаль
 

Ночью Борис увидел прекрасный сон, поэтому проснулся
спасатель в отвратительном настроении. Как знал, что день
будет паршивым!

Все почему-то боятся кошмаров… или, по крайней мере,
не любят их. Борису кошмары снились редко и не оставляли
после себя никаких впечатлений. Проснувшись, он мгновен-
но понимал, что ничего плохого с ним не случится, успока-
ивался и позволял себе забыть.

А вот хорошие сны были редкостной дрянью, потому что
они обычно нарастали вокруг самых дорогих воспоминаний.
Сновидения снова и снова заставляли его окунуться в то, что
нельзя вернуть, почувствовать счастье, которое осталось где-
то в далеком прошлом, утерянное навсегда. И он понимал,
проснувшись, что это все не по-настоящему и настоящим
уже не будет. Однако облегчения такое открытие не прино-
сило.

Этой ночью ему снилась Полина – и он сам. Те два наив-
ных студента, почти ребенка, которыми они были тогда. Их
первая поездка к морю… Видно, здешние красоты напомни-
ли. Был май, и все вокруг цвело. Полина поражалась тому,
какие красивые на юге каштаны – крупные, яркие, иногда



 
 
 

даже розовые. Она на каждый указывала рукой и улыбалась:
– Смотри, смотри!.. Какой!
Борис снисходительно улыбался в ответ и иногда даже за-

катывал глаза. Не мог же он открыто восхищаться какими-то
там цветочками, в самом деле? Он, скорее, восхищался ею,
ее сияющим от восторга взглядом, ее чуть вьющимися от со-
ли и высокой влажности волосами. Но и об этом он молчал,
любые слова казались какими-то натужными, слишком ро-
мантичными, неподходящими. Он и тогда, и весь их брак лю-
бил ее молча, даже себе не признаваясь, что любит.

В реальности каштановая аллея была совсем короткой. Во
сне она тянулась бесконечно, и Полина смеялась, и солнеч-
ные лучи пробивались сквозь густую листву и оседали на во-
лосах девушки рыжими пятнами…

Вот потому настроение у Бориса было хуже некуда с само-
го утра. К чему эти сны, зачем? Да еще такие, что счастье в
какой-то момент ощущается реальным. Кому это нужно? Он
серьезный человек, у него трое детей!.. Он в срочном поряд-
ке находил в памяти все эти солидные, важные аргументы и
засыпал ими оставленное сном счастье, как пожар засыпают
песком. Кажется, помогло. Но настроение лучше не стало.

Ну а дальше у него и вовсе появились причины держать-
ся за это плохое настроение – он узнал о мертвых телах, ко-
торые шторм вымыл на берег. Трупов оказалось семь, все
с «Соная» – прогулочного катера, который тем утром ушел
в море. Шесть туристов, один член экипажа. Мало, конеч-



 
 
 

но, на борту было гораздо больше народа. Но тут важен сам
факт…

«Сонай» ведь до последнего оставался среди добрых на-
дежд. Да, с катером не было связи несколько дней. Но это
не означало гибель: могло быть повреждено оборудование,
мог исчезнуть сигнал. Многие предпочитали верить, что ка-
тер просто потерялся в море, дрейфует где-то там, ждет спа-
сения. Или что он добрался до дальнего порта и из-за общей
неразберихи, созданной штормом, никак не может связаться
с отелем. «Сонай» был относительно большим и новым суд-
ном, у него сохранялись все шансы выжить.

И вот появились эти мертвецы. Возможно, их попросту
вымыло за борт, так что надежда на возвращение катера
оставалась, но уже не такая сильная, как раньше. Она теперь
едва теплилась…

Борис, проходя мимо пляжа, видел, что с родственника-
ми погибших работает Полина. Она была не такой, как в его
сне, – и при этом такой же. Странное сочетание, злившее его
еще больше. Злость требовала выхода, и он предпочел обра-
тить ее в энергию, столь необходимую при разборе завалов.

Но и тут не все было гладко. Упавшие стены и перекрытия
сдвигались с трудом, бетон крошился, дерево рассыпалось.
Борису казалось, что рухнувший отель издевается над ним,
и спасателю понадобилась вся сила воли, чтобы скрыть это
чувство от окружающих.

Из-за того, что сегодня решительно все шло не так, рабо-



 
 
 

та продвигалась мучительно медленно. Миновала половина
дня – а им удалось извлечь из руин только два трупа. Злость
начинала брать верх, Борис понял, что это не дело, и объявил
перерыв чуть раньше, чем планировал. Людям сейчас нужно
было отдохнуть, отдышаться, очиститься от вездесущей се-
роватой пыли, а ему – прийти в себя.

Делать это он предпочитал в одиночестве, но на сей раз
одиночество бесцеремонно украли. Стоило Борису отойти в
сторону с бутылкой воды, как на лавку рядом с ним всем сво-
им грандиозным весом плюхнулся Александр Зотов. Лавка
жалобно заскрипела, прогнулась, но выдержала.

– Борис Эдуардович, добрый день, – кивнул ему Зотов. –
Как у вас там? Что-нибудь нужно?

– Желательно, чтобы не было логистических проблем, как
сегодня. Цирк на ровном месте.

Борис не стал продолжать, в этом не было необходимости.
Судя по мрачному взгляду Зотова, руководитель и так знал,
что произошло.

Тела погибших не хранились на территории отеля – из-за
отсутствия подходящих условий. Их на специальных маши-
нах отправляли в ближайший город, уже там проводились
и вскрытия, и все процедуры, необходимые для пересылки
трупа в другую страну. Процесс был налажен неплохо, ма-
шины дежурили в «Пайн Дрим» постоянно и быстро уезжа-
ли.

Но сегодня быстро не получилось. У ворот устроили сти-



 
 
 

хийный митинг местные женщины. Их было немного, но они
оказались на удивление шумными и буйными. Борис поня-
тия не имел, что им нужно, да и не интересовался. Его за-
ботила лишь судьба мертвых тел, которые могли пострадать
из-за этой напрасной суеты.

Полиция подоспела вовремя, женщин разогнали, задерж-
ка получилась незначительная – всего на полчаса. Но это не
должно было становиться традицией, потому что вести о но-
вых извлеченных из-под завалов телах быстро разлетались,
к машинам стягивались родственники, жаждущие узнать, не
их ли близких наконец освободили для вечного покоя.

– Я сделаю все, чтобы это не повторилось, – заверил его
Зотов.

– Да уж надеюсь… Чего они вообще хотели?
– А чего могут от нас хотеть местные? Эта их, с позволе-

ния сказать, стачка была спровоцирована двумя основными
причинами.
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