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Аннотация
Питер Хопкирк (1930—2014) – британский журналист и

историк, автор шести книг о Британской империи, России и
Центральной Азии

В ставшей уже классической работе П.Хопкирка описаны
два века (от эпохи Петра I до Николая II) противостояния
между Англией и Россией в Центральной Азии, дан анализ
их геополитических целей в этом огромном регионе. Показана
острейшая тайная и явная борьба за территории, влияние и
рынки. Обстоятельно рассказана история проникновения русских
в Среднюю Азию и последовательного покорения владений
эмиров и ханов – Ташкента, Самарканда, Бухары, Хивы, Коканда,
Геок-Тепе, Мерва. Подробно описаны две англо-афганские
кампании.

Ярко переданы удивительные и драматические приключения
выдающихся участников Большой игры – офицеров, агентов и



 
 
 

добровольных исследователей (русских и англичан), многие из
которых трагически погибли.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие. Новая Большая игра

 
Уже после завершения работы над этой книгой, шестна-

дцать лет назад1, область Большой игры сотрясли важные со-
бытия, существенно повысившие значение моего рассказа.
После долгих лет почти полного забвения Центральная Азия
вновь, совершенно неожиданно, попала в заголовки газет,
снова возвратилась на то место, которое занимало в разгар
старой Большой игры девятнадцатого столетия между цар-
ской Россией и викторианской Британией.

После внезапного и драматического крушения коммуниз-
ма в 1991 году, после распада Советской империи вдруг воз-
никли (едва ли не в одночасье) сразу пять новых государств –
или даже восемь, если принимать в расчет Кавказский реги-
он. Поначалу даже специалисты, давно изучавшие Централь-
ную Азию, испытывали затруднения с привыканием к этой
новой географической и политической реальности, что на-
поминала калейдоскоп, а еще больше хлопот доставляло за-
учивание новых названий вроде слова «Кыргызстан».

Все было намного проще, когда эту обширную область
именовали советской Центральной Азией. Одна-единствен-
ная виза (если повезло ее получить) позволяла путешество-
вать от Баку до Бухары, от Тбилиси до Ташкента, при необ-

1 Это замечание относится к 1990 г. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ходимости заглядывая в Москву и Ленинград. Кроме того
(впрочем, здесь я опираюсь исключительно на собственный
опыт), путешествие по Советскому Союзу в разгар холодной
войны неизменно было тем еще приключением, сродни про-
никновению за вражескую линию обороны, в особенности
если ты проводил исследования, не одобренные властями.

По следам поспешного ухода Москвы в новых столицах
новых государств стали открываться посольства западных
стран. Советские названия стирались с карт, учебники ис-



 
 
 

тории переписывались, а иностранные компании охотно за-
полняли обнажившийся коммерческий и экономический ва-
куум. Ведь ни для кого не было тайной, что в Центральной
Азии таились последние величайшие призы двадцатого сто-
летия. Это и грандиозные запасы нефти и газа, и богатей-
шие залежи золота, серебра, меди, цинка, свинца и желез-
ной руды, не говоря уже о нефтяных трубопроводах. Состя-
зание за овладение этими богатствами быстро приобрело та-
кой накал, что западные политические аналитики и колум-
нисты во всеуслышание заговорили о новой Большой игре,
наблюдая за соперничеством мировых держав и транснацио-
нальных компаний в этом регионе. Причем стоит учитывать,
что временами это соперничество приобретало также стра-
тегический и политический характер.

Правда, за стремительный отказ от коммунизма в поль-
зу капиталистических свобод пришлось заплатить немалую
цену. Яростные локальные конфликты – в Грузии, Азербай-
джане, Армении, Таджикистане и Узбекистане, если не упо-
минать внутренние столкновения на юге России, в Чечне и
Северной Осетии,  – вновь всколыхнули этот чрезвычайно
нестабильный регион, когда разгорелись споры за местную
власть.

В момент, когда я пишу эти строки, все как будто немно-
го успокоилось. Впрочем, этого не скажешь о поле битвы
старой Большой игры целиком: так, в Афганистане, давнем
эпицентре векового англо-русского противостояния, крово-



 
 
 

пролитие фактически сделалось обыденностью. В 1979 году
русские ввели туда контингент численностью 100 000 чело-
век для поддержки марионеточного правительства. Но по-
сле растянувшегося на десятилетие жестокого и непрерыв-
ного боя им пришлось уйти ни с чем. Они оставили у вла-
сти своего ставленника, генерала Мохаммада Наджибуллу,
который четыре года спустя угодил в руки повстанцев-тали-
бов, сумевших захватить Кабул. Генерала выволокли из ла-
геря ООН, где он нашел временный приют, безжалостно из-
били, кастрировали и прилюдно задушили. Омерзительные
фотографии его безжизненного тела были опубликованы на
первых полосах мировых СМИ. Сообщалось также, что На-
джибулла успел заказать перевод моей книги на пушту и го-
ворил своим друзьям – мол, каждый афганец должен прочи-
тать этот текст, дабы стране удалось избежать ряда страшных
ошибок прошлого.

В 2001 году, повторяя путь русских, в Афганистан во-
шли войска США, Великобритании, Канады, Нидерландов
и нескольких других стран – членов НАТО. Данное вторже-
ние было обусловлено страхами перед тем, что новые атаки
по западным целям наподобие событий сентября 2001 года
могут последовать со стороны укрывавшихся в Афганистане
террористов «Аль-Каиды». Силы НАТО уничтожали лагеря
террористов, поддерживали хрупкий мир в стране, готови-
ли почву для проведения выборов, истребляли местных нар-
кобаронов и помогали восстанавливать производство. Вели-



 
 
 

кобритания намерена отправить в Афганистан еще больше
военнослужащих для решения этих почти невозможных за-
дач, в ходе выполнения которых погибли уже два десятка
британских военных (минимум один погибший каждые во-
семь дней)2. Когда я пишу эти строки, исход продолжающих-
ся столкновений в Афганистане попросту невозможно пред-
сказать.

Два наиболее могущественных участника новой Большой
игры, США и Россия, желают видеть Центральную Азию
мирной и настроенной на сотрудничество, дабы сохранить
доступ к тамошним запасам нефти и газа. Не секрет, что
Россия в своей текущей политике опирается во многом на
управление трубопроводами. Сама мысль о том, что ка-
кое-либо из вновь возникших центральноазиатских госу-
дарств последует примеру Ирана, где налицо причудливое
сочетание нефти, фундаментализма и стремления заполу-
чить ядерное оружие, пугает Вашингтон и Москву в равной
степени (к счастью, сегодня такое развитие событий все-та-
ки видится маловероятным).

Помимо Соединенных Штатов Америки и России, про-
чие региональные державы, в первую очередь Китай, Индия
и Пакистан, приглядываются к Центральной Азии с неосла-
бевающим интересом. Коллапс советского правления в реги-

2 Предисловие написано задолго до событий 2021 г., когда силы западной ко-
алиции бежали из Афганистана, бросив снаряжение и амуницию. Общие запад-
ные потери составили около 3000 человек.



 
 
 

оне превратил Центральную Азию в плавильный тигель ми-
ровой истории. Там может произойти фактически что угод-
но, и лишь безудержно храбрый человек (или глупец) отва-
жится предсказать будущее региона. Именно по этой причи-
не я даже не пытался как-то осовременить свой текст, не счи-
тая этого короткого предисловия. Впрочем, при всем оби-
лии неопределенностей одно можно сказать наверняка: к ху-
ду или к добру, но Центральная Азия возвратилась в миро-
вую повестку – и останется в ней, по всей видимости, на дол-
гий срок.

Питер Хопкирк
Лондон, 2002 г.



 
 
 

 
Благодарности

 
Сорок лет тому назад, 19-летним младшим офицером, я

прочел классическую работу Фицроя Маклина3 о путеше-
ствиях по Центральной Азии «Восточные подступы». Это
увлекательное повествование об удивительных приключени-
ях и политических событиях на Кавказе и в Туркестане в
мрачные годы правления Сталина произвело на меня – как,
без сомнения, и на многих других читателей – изрядное впе-
чатление. Впредь я делал все возможное, чтобы поближе по-
знакомиться с Центральной Азией, и отправился туда, едва
она стала доступной для иностранцев. Таким образом, пус-
кай хотя бы косвенно, сэр Фицрой несет частичную ответ-
ственность за написанные мною шесть книг о Центральной
Азии, включая и эту последнюю (некоторые могут сказать,
что он заслуживает порицания). Посему я должен выразить
ему огромную признательность за то, что он направил мои
стопы в сторону Тбилиси и Ташкента, Кашгара и Хотана 4.
Пожалуй, нет книги о Центральной Азии, превосходящей

3 Шотландский военный и писатель, политик, в годы Второй мировой войны
от рядового дослужился до бригадира (чин в британской армии, старше полков-
ника и младше генерал-майора), диверсант, разведчик, автор ряда автобиогра-
фических книг, считается одним из прототипов Джеймса Бонда как персонажа
массовой культуры.

4 Оазис, ныне городской уезд в одноименном округе Синьцзян-Уйгурского рай-
она КНР.



 
 
 

«Восточные подступы», и даже сегодня я беру ее в руки с
трепетом восхищения.

Что касается подготовки текста, тут я оказался в немалом
долгу перед теми замечательными людьми, которые участво-
вали в Большой игре и оставили отчеты о своих приключе-
ниях и невзгодах среди пустынь и гор. Их рассказы состави-
ли большинство драматических эпизодов данного повество-
вания, и без них оно никогда не обрело бы законченную фор-
му. Кроме того, следует отметить существующие биографии
целого ряда участников той Игры. Для описания политиче-
ских и дипломатических основ противостояния я в полном
объеме использовал новейшие открытия историков – специ-
алистов по данному периоду, которым выражаю искреннюю
признательность. Еще хочу поблагодарить коллектив работ-
ников Индийской библиотеки и архива в Лондоне за доступ
к многочисленным документам и другим материалам из об-
ширного хранилища истории Британской империи.

Пожалуй, сильнее всего я обязан моей жене Кейт, чья
скрупулезность во всем внесла ценнейший вклад в исследо-
вание вопроса и написание как этой, так и предыдущих книг
на всех стадиях работы над ними. С Кейт я советовался по
поводу отдельных глав моей работы по мере их появления на
свет. Помимо черновиков шести карт она составила и ука-
затель. Наконец, мне очень повезло в том, что меня опека-
ла в качестве редактора Гейл Пиркис. Ее внимательнейший
профессионализм, спокойный и добрый юмор, а также неиз-



 
 
 

менный такт постоянно поддерживали меня на протяжении
долгих месяцев подготовки книги к публикации. Стоит до-
бавить, что Гейл вместе с коллективом издательства «Окс-
форд юниверсити пресс» помогла спасти от виртуального за-
бвения несколько важных работ по Центральной Азии – по
крайней мере две из них принадлежали перу героев Большой
игры и были впоследствии опубликованы в новых изданиях.

 
По поводу транскрипции имен и названий

 
Многие названия народов и местностей, упоминаемые в

моем тексте, в различные годы писались по-разному. Приме-
рами могут служить татары/тартары, Эрзерум/Эрзурум, тур-
команы/туркмены, Кашгар/Карши, Тифлис/Тбилиси и др.
Ради целостности и простоты изложения я в большинстве
случаев использовал те названия, которые были привычны-
ми для участников событий.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Июньским утром 1842 года в среднеазиатском городе Бу-

хара можно было увидеть две фигуры в лохмотьях, опустив-
шиеся на колени в пыль на просторной площади перед двор-
цом эмира. Руки этих людей были крепко связаны за спи-
ной, а сами они, грязные и мучимые голодом, имели плачев-
ный вид: тела все в язвах и синяках, волосы, бороды и одеж-
да кишели вшами. Неподалеку ждали две свежевырытые мо-
гилы. На пленников молча взирала кучка местных жителей.
Обычно в этом отдаленном, все еще средневековом по свое-
му укладу караванном городе казни не привлекали большо-
го внимания, ибо при жестоком и деспотическом правлении
эмира подобное происходило достаточно часто. Однако се-
годня все обстояло иначе, поскольку двое мужчин, стоявших
на коленях под палящим полуденным солнцем у ног палача,
были британскими офицерами.

На протяжении нескольких месяцев они по воле эмира то-
мились в темной зловонной яме под глинобитной крепостью,
и компанию им составляли разве что крысы и разные личин-
ки. А теперь эти двое – полковник Чарльз Стоддарт и капи-
тан Артур Конолли – готовы были вместе принять смерть за
четыре тысячи миль от дома, на том самом месте, где нынеш-
ние иностранные туристы выходят из русских автобусов, не
подозревая о событиях вековой давности. Стоддарт и Конол-



 
 
 

ли платили цену за свое участие в чрезвычайно опасной опе-
рации – Большой игре, как называли ее те, кто играл в нее,
рискуя собственной жизнью. Ирония судьбы заключалась в
том, что именно Конолли первым употребил это словосоче-
тание, хотя обессмертил его много лет спустя Киплинг в сво-
ем романе «Ким».

Первым в то июньское утро полагалось умереть Стоддар-
ту, а его товарищу предстояло наблюдать за казнью. Полков-
ника направила в Бухару Ост-Индская компания, желавшая
заключить с эмиром союз против русских, чье продвижение
в Центральную Азию вызывало немалые опасения относи-
тельно их будущих намерений. Однако обстоятельства сло-
жились крайне неудачно. Когда Конолли, добровольно вы-
звавшийся освободить товарища по оружию, прибыл в Бу-
хару, он в конце концов тоже очутился в мрачной подзем-
ной тюрьме эмира. Спустя мгновение после казни Стоддарта
обезглавили и Конолли; останки этих британских офицеров
покоятся, вместе с останками многих других жертв эмира,
на неприглядном, полузаброшенном кладбище неподалеку
от дворцовой площади.

Стоддарт и Конолли принадлежали к немалому числу тех
армейских офицеров и исследователей, британских и рус-
ских, которые на протяжении большей части столетия участ-
вовали в Большой игре; их увлекательные приключения и
невзгоды составляют значительную часть содержания дан-
ной книги. Огромная шахматная доска, на которой развора-



 
 
 

чивалась эта теневая схватка за политическую власть, про-
стиралась от снежных пиков Кавказа на западе через бес-
крайние пустыни и горные массивы Центральной Азии до
китайского Туркестана и Тибета на востоке. Главным же
призом – чего изрядно опасались в Лондоне и Калькутте и на
что очень надеялись служившие в Азии честолюбивые рус-
ские офицеры – была Британская Индия.

Все началось в первые годы XIX века, когда русские вой-
ска стали с боями прокладывать путь на юг через Кавказ, на-
селенный тогда безжалостными мусульманскими и христи-
анскими племенами, в сторону Северной Персии. Этот по-
рыв, сходный с великим походом русских на восток через
Сибирь двумя столетиями ранее, как будто не представлял
собой серьезной угрозы британским интересам. Да, Екате-
рину Великую и вправду забавляла мысль о покорении Ин-
дии, а сын императрицы Павел в 1801 году действительно
отправил в те края силы вторжения5, но этот экспедицион-
ный корпус спешно отозвали обратно после скорой кончины
Павла. Впрочем, в те дни практически никто не восприни-
мал русские потуги всерьез: ближайшие пограничные посты
России находились слишком далеко, чтобы по-настоящему
угрожать владениям британской Ост-Индской компании.

Однако в 1807 году в Лондон поступили разведыва-
тельные донесения, существенно обеспокоившие британ-

5 Об этом см., например: Шильдер Н. К. Император Павел I. Его жизнь и цар-
ствование. М.: Эксмо, 2009.



 
 
 

ское правительство и директорат компании. Наполеон Бо-
напарт, воодушевленный чередой блестящих военных побед
в Европе, предложил наследнику Павла, царю Александру
I, совместно вторгнуться в Индию и избавиться от британ-
ского владычества6. Он посулил Александру, что объедине-
ние сил позволит покорить весь мир и в дальнейшем поде-
лить его между двумя державами. Для Лондона и Калькутты
не было тайной, что Наполеон уже давно присматривался к
Индии. Вдобавок он жаждал отомстить англичанам за уни-
зительное поражение, нанесенное его соотечественникам на
ранних этапах борьбы за обладание этой территорией 7.

План, от дерзости которого захватывало дух, состоял в
том, что 50 000 французских солдат следовало пересечь Пер-
сию и Афганистан, а затем соединиться с казаками Алек-
сандра для решительного броска через реку Инд в Индию.
План не учитывал местных особенностей: действовать пред-

6 См.: Толстой Ю. В. План похода в Индию в том виде, как он был догово-
рен между Бонапартом и Павлом I // Русская старина, 1876. Кн. 15. С. 216–217;
Безотосный В. М. Индийский проект Наполеона // Император (военно-истори-
ческий альманах), 2001, № 2. С. 2–8.

7 Имеется в виду Индийская кампания (1744–1748) в ходе войны за Австрий-
ское наследство и последующие конфликты. В первом столкновении француз-
ская и британская Ост-Индские компании вели боевые действия на море и на су-
ше, и французам в основном сопутствовал успех, но, по Аахенскому миру 1748 г.,
им пришлось отдать британцам Мадрас в обмен на форт в Северной Америке.
Десятилетие спустя, уже в ходе Семилетней войны, на субконтиненте вновь на-
чались сражения, которые привели к капитуляции французской колониальной
столицы Пондишерри.



 
 
 

стояло вовсе не в Европе с ее обилием провианта, дорога-
ми, мостами и умеренным климатом; Наполеон слабо пред-
ставлял себе те жуткие препятствия, которые ожидали его
армию, пошедшую таким маршрутом. Отсутствие знаний о
землях, по которым предполагалось провести силы вторже-
ния (а ведь там простирались огромные безводные пустыни
и вздымались горные хребты), было свойственно и англича-
нам: последние прибывали в Индию по морю и потому уде-
ляли мало внимания стратегическим сухопутным маршру-
там, сосредоточившись на охране морских путей.

Теперь их спокойствию пришел конец. Пускай русские са-
ми по себе не казались серьезной угрозой, объединенные си-
лы Наполеона и Александра были гораздо опаснее, особен-
но если их возглавит какой-либо генерал, не уступающий
французскому императору в полководческом гении. Полете-
ли поспешные приказы о тщательном изучении и нанесении
на карты всех дорог, по которым агрессор мог бы достичь
Индии; военное руководство Ост-Индской компании желало
знать, где лучше всего остановить и разгромить противника.
Одновременно к персидскому шаху и афганскому эмиру, че-
рез земли которых предстояло пройти агрессору, направили
дипломатические миссии – в надежде отговорить этих вла-
стителей от каких-либо связей с врагом.

Угроза так и не воплотилась в жизнь, поскольку Напо-
леон с Александром вскоре рассорились. Когда французы
вторглись в Россию и вошли в горящую Москву, об Индии



 
 
 

временно забыли. Но после изгнания Наполеона (с изряд-
ными потерями) обратно в Европу, для Индии возникла но-
вая угроза. На сей раз ее олицетворяли самоуверенные и
честолюбивые русские, и складывалось впечатление, что те-
перь отбиться не получится. Когда закаленные в боях рус-
ские войска возобновили южный марш через Кавказ, опасе-
ния за безопасность Индии серьезно возросли.

Разгромив кавказские племена, в длительном и отчаян-
ном сопротивлении которых участвовала и горстка англи-
чан8, русские перевели свой алчный взор на восток. В об-
ширном районе гор и пустынь к северу от Индии лежали
древние мусульманские ханства – Хива, Бухара и Коканд. По
мере продвижения русских тревога в Лондоне и Калькутте
неуклонно нарастала. Этой огромной, политически ничей-
ной земле вскоре предстояло стать ареной приключений че-
столюбивых офицеров и исследователей обеих сторон, за-
нятых составлением карт перевалов и пустынь, по которым
пришлось бы передвигаться армиям в случае войны.

К середине девятнадцатого столетия Центральная Азия
уже не сходила с газетных полос, так как древние караванные
города и ханства на бывшем Шелковом пути поочередно по-
падали в руки русских. Едва ли не каждая неделя приносила
новости о том, что верховые казаки, выступавшие наконеч-
ником русского «копья», все ближе и ближе к плохо защи-

8 Речь о подстрекательстве черкесов к сопротивлению; подробнее см. далее в
тексте книги.



 
 
 

щенным границам Индии. В 1865 году русскому царю поко-
рился большой укрепленный город Ташкент. Три года спустя
сдались Самарканд и Бухара, а еще через пять лет русские со
второй попытки овладели Хивой. Потери от русских пушек
среди отважных, но недостаточно благоразумных для отка-
за от сопротивления защитников города были ужасающими.
«В Азии, – объяснял один русский генерал, – чем сильнее
бьешь, тем дольше местные будут смирными»9.

Несмотря на постоянные заверения Санкт-Петербурга об
отсутствии враждебных намерений в отношении Индии и
слова о том, что очередное наступление уже точно послед-
нее, многим сторонним наблюдателям казалось, что все это
этапы общего устремления подчинить власти русской коро-
ны всю Центральную Азию. А после осуществления этого
плана, как думали, начнется финальное наступление на Ин-
дию, на величайшее сокровище Британской империи. Ни
для кого не было секретом, что наметки такого вторже-
ния составляли наиболее талантливые русские полководцы,
а численности армии вполне хватало для реализации этой
затеи.

По мере сближения двух линий фронта Большая игра ста-
новилась все азартнее. Вопреки опасностям, главным обра-
зом со стороны враждебных племен и правителей, совершен-
но не ощущалось недостатка в бесстрашных молодых офице-

9 Слова генерала М. Д. Скобелева из разговора с Ч. Марвином (о последнем
см. в главе 31 книги).



 
 
 

рах, готовых рисковать жизнью по ту сторону границы, что-
бы заполнять белые пятна на картах, следить за передвиже-
ниями русских и пытаться завоевать расположение недовер-
чивых ханов. Как уже отмечалось, Стоддарт и Конолли дале-
ко не единственные не вернулись живыми с коварного севе-
ра10. Большинство участников этой теневой схватки состав-
ляли профессионалы, офицеры британской Индийской ар-
мии или политические агенты, которых начальники в Каль-
кутте отправили для сбора сведений любого рода. Также хва-
тало и любителей, не менее способных и дерзких; зачастую
это были состоятельные путешественники, пожелавшие, по
выражению одного из царских министров, «ввязаться в тур-
нир теней»11. Одни маскировались, другие же не прятали ре-
галий.

Некоторые районы считались чересчур опасными или по-
литически слишком неудобными для того, чтобы там появ-
лялись европейцы, даже под чужой личиной. Тем не менее
ради защиты Индии эти районы следовало изучить и нане-
сти на карту. Вскоре было найдено оригинальное решение:
тайным техникам наблюдения стали обучать индийских гор-
цев, людей недюжинного ума и отменных способностей; да-
лее их перебрасывали через границу под видом мусульман-
ских проповедников или буддистских паломников. Таким

10 Имеется в виду север индийского театра военных действий.
11 Эти слова приписываются министру иностранных дел России К. В. Нессель-

роде. См.: Сергеев Е. Ю. Большая игра, 1856–1907. М.: КМК, 2012.



 
 
 

образом, зачастую с немалым риском для жизни, они тща-
тельнейшим образом нанесли на карты тысячи квадратных
миль прежде не обследованных территорий. Русские, со сво-
ей стороны, использовали монгольских буддистов для про-
никновения в местности, считавшиеся слишком опасными
для европейцев.

Что бы ни утверждали историки сегодня в ретроспекти-
ве, в ту пору русская угроза Индии представлялась вполне
реальной. В конце концов, она казалась очевидной для вся-
кого, кто удосужился бы взглянуть на карту. Четыре столе-
тия подряд Российская империя неуклонно расширялась –
со скоростью приблизительно 55 квадратных миль в день,
или около 20 000 квадратных миль в год. В начале XIX века
Российскую и Британскую империи разделяло в Азии более
2000 миль. К концу столетия это расстояние сократилось до
нескольких сотен миль, а в отдельных областях Памира не
превышало двух десятков миль. Поэтому нет ничего удиви-
тельного в страхах, будто казаки соскочат наземь из седел,
как только Индия тоже станет русской.

Помимо профессионалов, вовлеченных в Большую игру,
в Британии появилось множество стратегов-любителей, сле-
дивших за ней со стороны и щедро раздававших советы в
потоке книг, статей, страстных брошюр и писем в газеты.
По большей части эти комментаторы и критики были яры-
ми русофобами и придерживались «ястребиных» взглядов.
Они утверждали, что единственный способ остановить про-



 
 
 

движение русских заключается в «упреждающей» полити-
ке. Под этим подразумевалось действие на опережение – ли-
бо вторжение, либо создание покладистых «буферных» го-
сударств-сателлитов на вероятных путях русского наступ-
ления. К числу сторонников этой политики принадлежали
также честолюбивые молодые офицеры Индийской армии и
сотрудники политического департамента, охотно включив-
шиеся в новое бодрящее состязание в пустынях и на перева-
лах Центральной Азии. Это состязание сулило приключения
и продвижение по службе – возможно, даже особое упоми-
нание в имперской истории. Альтернативой же была скука
полковой жизни на душных и знойных равнинах Индии.

Впрочем, далеко не все были убеждены, что русские наме-
рены вырвать Индию из британских рук или что они в воен-
ном отношении способны на подобное свершение. Эти про-
тивники упреждающей политики считали, что наилучшей
защитой Индии служит ее уникальное географическое поло-
жение – в окружении могучих горных хребтов, при обилии
полноводных рек, широких безводных пустынь и многочис-
ленных воинственных племен. Когда, преодолев все эти пре-
пятствия, русские войска достигнут Индии, они, как утвер-
ждалось, настолько ослабнут, что будут уже не в состоянии
тягаться с поджидающей британской армией. Потому более
разумно вынудить противника чрезвычайно растянуть ли-
нии коммуникаций, но не делать того же самим. Такая поли-
тика – «оборонительная», или «политика искусного бездей-



 
 
 

ствия», как ее называли, – обладала дополнительным пре-
имуществом: по расчетам, она обходилась гораздо дешевле,
чем соперничающая с ней упреждающая. Однако для каж-
дой из обеих политик должно было подойти свое время.

По возможности я в своем изложении старался передать
историю не через исторические или геополитические нарра-
тивы, а через судьбы отдельных людей, принимавших уча-
стие в великой схватке империй – как с той, так и с дру-
гой стороны. Моя книга не притязает на освещение истории
англо-российских отношений того времени. Это уже тща-
тельно проделано такими видными современными британ-
скими и американскими историками, как Андерсон, Глизон,
Ингрем, Марриот и Япп, чьи работы указаны в приводимой
библиографии. Также в моей книге не найти анализа слож-
ных, непрерывно менявшихся отношений Лондона и Каль-
кутты. Эта тема – безусловно, заслуживающая внимания –
скрупулезно исследована в многочисленных исторических
работах о Британской Индии; совсем недавно к ней обра-
тился сэр Пендерел Мун12 в своем монументальном иссле-
довании (объемом в 1235 страниц) «Британское завоевание
и правление в Индии».

Повествуя главным образом о людях, моя книга изоби-
лует множеством действующих лиц. В ней присутствует бо-

12  Британский чиновник, администратор и министр финансов в индийском
княжестве Бахавалпур (юго-восток современного Пакистана), автор ряда «коло-
ниальных» исследований.



 
 
 

лее сотни персонажей, а охватывает она срок жизни мини-
мум трех поколений. Начинается она историей Генри Потт-
инджера и Чарльза Кристи в 1810 году, а заканчивается ис-
торией Френсиса Янгхасбенда почти столетие спустя. Упо-
минаются и русские участники игры, столь же талантливые и
дерзкие, как и их британские противники, – от бесстрашно-
го Муравьева и загадочного Виткевича до могучего Громб-
чевского и коварного Бадмаева. Придерживаясь совершенно
противоположной точки зрения на эти события, современ-
ные советские исследователи проявляют заметный интерес к
подвигам своих участников этой игры и испытывают за них
известную гордость. Не придумав собственного подходяще-
го названия для этих событий, некоторые русские рассужда-
ют о «Большой игре» (калька с Great Game). Описывая по-
двиги британцев и русских, я старался оставаться предельно
объективным, дабы факты говорили сами за себя, а оценки
пусть выносят читатели.

Пусть совокупность событий Большой игры не является
чем-то особенным в контексте мировой истории, из нее, по
крайней мере, явствует, что за последнюю сотню лет в регио-
не мало что изменилось. Захват посольств неистовствующи-
ми толпами, убийства дипломатов, отправка боевых кораб-
лей в Персидский залив – все это видели наши викториан-
ские предки. В самом деле, заголовки нынешних газет зача-
стую неотличимы от тех, что публиковались сто и больше лет
назад. Похоже, мы сумели извлечь немного пользы из болез-



 
 
 

ненных уроков прошлого. Вспомни русские в декабре 1979
года о печальном опыте англичан в Афганистане в 1842 году
при довольно схожих обстоятельствах, они вряд ли угодили
бы в ту же ужасную ловушку, унесшую жизни 15 000 моло-
дых русских парней13, не говоря уже о неисчислимом коли-
честве невинных афганских жертв. Москва слишком позд-
но поняла, что афганцев победить нельзя. Они не только не
утратили своих устрашающих боевых способностей, особен-
но на той территории, которую выбирают для сражений са-
ми, но и быстро освоили новейшие методы ведения военных
действий. Смертоносные длинноствольные ружья – джезай-
ли, – которые в свое время сеяли смерть в рядах британских
красных мундиров, нашли достойное современное продол-
жение в реагирующих на тепло «стингерах», столь смерто-
носных для русских штурмовых вертолетов.

Могут возразить, что Большая игра в действительности
никогда не прекращалась, что она была всего-навсего пред-
шественницей холодной войны наших дней и питалась те-
ми же страхами, подозрением и непониманием. Что ж, люди
вроде Конолли и Стоддарта, Поттинджера и Янгхасбенда без
труда узнали бы в схватке XX века свою собственную, разве
что с куда более высокими ставками. Подобно холодной вой-
не, Большая игра также имела свои периоды detente14, пускай

13 Согласно разным методикам подсчета, цифры безвозвратных потерь разнят-
ся от 13 000 до 25 000 человек.

14 Разрядки (фр.).



 
 
 

они никогда не затягивались надолго (и это повод удивиться
постоянству сегодняшних улучшившихся отношений меж-
ду странами). Поэтому и поныне, спустя более восьмидесяти
лет со дня ее официального окончания в результате подпи-
сания англо-российской конвенции 1907 года, Большая игра
все еще остается угрожающе актуальной.

Перед тем как взойти на заваленные снегом перевалы и
проникнуть в коварные пустыни Центральной Азии, где раз-
вивается действие этой книги, следует обратиться к русской
истории семивековой давности. Ведь именно тогда случил-
ся катаклизм, оставивший неизгладимый отпечаток на рус-
ском характере. Он не только породил у русских непрехо-
дящий страх окружения, будь то перед кочующими ордами
или ядерными ракетами, но и разбудил в них неудержимое
стремление на восток и юг – в Азию, к возможному столк-
новению с Великобританией в Индии.



 
 
 

 
Часть первая. Дебют

 
Поскреби русского – найдешь татарина.

Пословица

 
Глава 1. Желтая опасность

 
Говорили, что их запах можно учуять даже раньше, чем

послышится топот лошадиных копыт. Но и тогда было уже
поздно. Через несколько мгновений проливался убийствен-
ный ливень стрел, заслонявший солнце и превращавший
день в ночь. А потом они обрушивались на тебя, убивая,
насилуя, грабя и сжигая. Подобно расплавленной лаве, они
уничтожали все подряд на своем пути. Позади оставались
пепелища городов и выбеленные кости, мостившие их об-
ратный путь на родину, в Центральную Азию. «Воины Ан-
тихриста, явившиеся пожинать свой жуткий урожай», – так
отозвался о монгольских ордах книжник тринадцатого сто-
летия15.

Прыть конных лучников в сочетании с блестящей и
непривычной тактикой боев сокрушали войско за вой-
ском. Прежние приемы, отработанные годами межплемен-

15 Эти слова принадлежат английскому философу и монаху-францисканцу Р.
Бэкону.



 
 
 

ных войн, позволяли им громить намного превышавшие по
численности силы, отделываясь пренебрежимыми потерями.
Вновь и вновь их притворное бегство с поля боя соблазняло
опытных вражеских полководцев – и обрекало тех на смерть.
Считавшиеся неприступными твердыни быстро захватыва-
лись благодаря варварской практике гнать перед штурмовы-
ми отрядами толпы пленников – мужчин, женщин и детей,
чьими телами гатили крепостные рвы. Тех пленников, кто
оставался в живых, заставляли тащить длинные приставные
лестницы монголов к самым стенам крепости, другим при-
ходилось под шквальным огнем неприятеля ставить осадные
башни. Зачастую защитники твердынь узнавали среди плен-
ников своих родичей и друзей и отказывались в них стре-
лять.

Истинные мастера черной пропаганды, монголы заботи-
лись о том, чтобы страшные рассказы об их зверствах опере-
жали само войско, и продвигались по Азии, опустошая одно
царство за другим на пути к дрожавшей от ужаса Европе. Го-
ворили, что среди многочисленных монгольских грехов был
каннибализм, что груди захваченных в плен девственниц со-
храняли в качестве приношений для старших монгольских
военачальников. Лишь немедленная сдача в плен допускала
ничтожную возможность милосердия. После очередной бит-
вы вождей противника медленно давили насмерть под по-
мостами, на которых пировали победившие монголы. Если
нужды в пленных не испытывали, население захваченных го-



 
 
 

родов нередко истребляли поголовно, чтобы избежать воз-
можной будущей угрозы. В других случаях всех поголовно
продавали в рабство.

Чудовищный монгольский вихрь обрушился на мир в
1206 году – под началом неграмотного военного гения Тему-
чина, прежде никому неведомого вождя крохотного племе-
ни; его славе было суждено затмить даже славу Александра
Великого. Став известным под именем Чингисхана, он меч-
тал покорить весь мир, ибо верил, что избран для этого
небом (Богом). За последующие тридцать лет ему и его пре-
емникам это почти удалось. На вершине могущества импе-
рия монголов простиралась от побережья Тихого океана до
польской границы, охватывала весь Китай, Персию, Афгани-
стан, современную Центральную Азию, часть Северной Ин-
дии и Кавказ. Для нашего повествования важно то обстоя-
тельство, что она включала обширные области России и Си-
бири.

В ту пору Россия состояла из десятка разрозненных кня-
жеств, которые враждовали и воевали друг с другом. Меж-
ду 1219-м и 1240-ми годами все они, оказавшись не в со-
стоянии объединиться и совместными усилиями противо-
стоять общему врагу, одно за другим пали под ударами без-
жалостной военной машины монголов. Потом об этом при-
шлось долго сожалеть. Когда монголы покоряли какую-то
местность, они принимались править через вассальных кня-
зей. Довольствуясь обильной данью, они редко вникали в по-



 
 
 

дробности местного управления, но не ведали жалости, ес-
ли их требованиям не подчинялись. Результатом стало ти-
раническое правление вассальных князей, тень которого по
сей день тяжко нависает над Россией, наряду с длительным
обнищанием и отсталостью (с их преодолением приходится
бороться до сих пор).

Более двух столетий русские страдали и изнемогали под
монгольским игом – под властью Золотой Орды, как имено-
вали себя эти торговцы смертью, по большой юрте на золо-
тых столбах, в которой помещалась ханская ставка их запад-
ной империи16. В дополнение к жутким материальным раз-
рушениям, учиненным захватчиками, их хищническое прав-
ление привело к тому, что экономика России оказалась в
руинах, торговля и промышленность застопорились, а рус-
ский народ оказался закрепощен. Годы татаро-монгольского
ига, как называют русские эту черную главу своей истории,
привели также к внедрению азиатских методов управления и
других восточных обычаев, наложившихся на существовав-
шую византийскую систему. Более того, отрезанный от ли-
берального влияния Западной Европы народ становился все
более и более восточным по своему мировоззрению и куль-
туре. Как говорится, «поскреби русского, и найдешь татари-
на».

Между тем, воспользовавшись стесненными обстоятель-

16 Уже с 1266 г., при внуке Батыя Менгу-Тимуре, Золотая Орда (улус Джучи)
обрела полную самостоятельность.



 
 
 

ствами и военной слабостью России, на ее территорию ста-
ли покушаться европейские соседи. Германские княжества,
Литва, Польша и Швеция – все принялись нападать и гра-
бить. До тех пор пока дань продолжала поступать исправ-
но, монголов это не заботило: куда больше их интересовали
азиатские владения. Там лежали Самарканд и Бухара, Герат
и Багдад, богатством и роскошью, безусловно, затмевавшие
деревянные русские поселения. У зажатых между европей-
скими врагами на западе и монголами на востоке русских вы-
работался параноидальный страх перед вторжением и окру-
жением, который до сих пор определяет для них междуна-
родные отношения и внешнюю политику.

Редко когда опыт оставляет такие глубокие и устойчивые
шрамы на психике народа, как это случилось с русскими. Это
обстоятельство вполне объясняет их историческую ксенофо-
бию (особенно по отношению к восточным народам), их за-
частую агрессивную внешнюю политику и покорное приня-
тие тирании у себя дома. Вторжения Наполеона и Гитлера,
пусть окончившиеся неудачей, этот страх только усугубили.
Лишь сегодня русские начинают выказывать признаки из-
бавления от столь несчастливого наследства. Низкорослые
и жестокие конники, которых обрушил на мир Чингисхан,
несут ответственность за многие события на протяжении че-
тырехсот с лишним лет после того, как их власть была окон-
чательно свергнута и сами они канули в тот мрак, из которо-
го когда-то появились.



 
 
 

Избавлением от монгольского господства русские обяза-
ны Ивану III, известному под именем Ивана Великого, то-
гда великого князя Московского. Во времена монгольского
нашествия Москва была крохотным, незначительным про-
винциальным городком, находившимся в тени своих могу-
щественных соседей. Однако не было, пожалуй, более усерд-
ных вассальных князей по уплате дани и проявлению почте-
ния к чужеземным правителям, чем московские князья. В
награду за такую преданность ничего не подозревавшие мон-
голы предоставляли им все больше власти и свобод. Годами
Москва – теперь уже Московское княжество – росла, наби-
рала силу, увеличивала свои размеры и в итоге вознеслась
над всеми своими соседями. Занятые внутренними распря-
ми монголы слишком поздно заметили, в какую угрозу для
них превратилось Московское княжество.

Прозрение пришло в 1480 году. Как говорят, в присту-
пе ярости Иван растоптал портрет властителя Золотой Ор-
ды Ахмед-хана и приказал казнить его посланников. Одному
удалось бежать, и он принес весть об этом дерзком акте непо-
виновения своему властелину. Решив проучить бунтовщи-
ка и преподать незабываемый урок, Ахмед-хан двинул свое
воинство против Московского княжества. К его изумлению,
на дальнем берегу реки Угра, в 150 милях от Москвы, он
обнаружил поджидавшее многочисленное и хорошо снаря-
женное войско. Несколько недель противники смотрели друг
на друга через реку, не предпринимая попыток ее форсиро-



 
 
 

вать. Когда же, с приближением зимы, начало подморажи-
вать, грядущая жестокая сеча как будто сделалась неизбеж-
ной.

Именно тогда произошло нечто невероятное. Без како-
го-либо предупреждения оба войска неожиданно снялись с
мест и двинулись прочь, словно их одновременно охвати-
ла паника. Несмотря на собственное бесславное поведение,
русские поняли, что с тянувшимся столетиями рабством по-
кончено навсегда. Стало ясно, что их угнетатели утратили
вкус к битве. Когда-то внушавшая ужас монгольская воен-
ная машина больше не выглядела несокрушимой. Их цен-
трализованная власть на западе наконец-то рухнула, оста-
вив последние осколки некогда могущественной империи
Чингисхана и его преемников – три изолированных друг от
друга ханства: Казанское, Астраханское и Крымское. При
этом, пусть цельная власть монголов и была свергнута, три
оставшихся ханства представляли собой несомненную угро-
зу. Чтобы чувствовать себя в безопасности, их следовало
уничтожить.

На долю одного из преемников Ивана Великого – Ивана
Грозного – выпало овладеть первыми двумя из перечислен-
ных ханств и присоединить их к быстро расширявшемуся
Московскому царству. Охваченные жаждой мести русские
войска в 1553 году штурмом взяли крепость Казань в верхо-
вьях Волги и перебили ее защитников точно так же, как де-
лали монголы, опустошая крупные русские города. Два го-



 
 
 

да спустя такая же участь постигла Астраханское ханство,
расположенное у впадения Волги в Каспийское море. Про-
должал держаться только Крым, последний оставшийся та-
тарский редут, и то лишь благодаря покровительству Осман-
ской империи, султаны которой видели в полуострове цен-
ный плацдарм против русских. Таким образом, если не счи-
тать случайных набегов крымских татар, монгольская угро-
за была ликвидирована навсегда. Это открыло дорогу вели-
чайшему колониальному предприятию в истории – русской
экспансии на восток, в Азию.

Первая стадия этого предприятия состояла в продвиже-
нии московских первопроходцев, солдат и торговцев на че-
тыре тысячи миль через необозримую Сибирь с ее могучи-
ми реками, ледяными пустынями и непроходимыми леса-
ми. Сравнимое по многим признакам с освоением американ-
ского Запада первыми поселенцами, это продвижение заня-
ло больше столетия и закончилось тогда, когда русские до-
стигли побережья Тихого океана и прочно там обосновались.
Впрочем, покорение Сибири, одна из величайших эпопей в
истории человечества, остается вне рамок нашей истории.
Этот обширный и негостеприимный регион лежал слишком
далеко от других великих держав, лишь англичане в Индии
могли ощущать подобие угрозы с этой стороны. Однако его
колонизация была первой стадией процесса экспансии, кото-
рая не прекращалась до тех пор, пока Россия не стала круп-
нейшей в мире страной и – по крайней мере, в глазах англи-



 
 
 

чан – не превратилась во все нарастающую угрозу для Ин-
дии.

 
* * *

 
Первым из царей, обратившим взор в сторону Индии, стал

Петр Великий. Болезненно воспринимая чрезвычайную от-
сталость своей страны и ее уязвимость перед нападением
извне – что во многом было обусловлено «потерянными»
из-за монголов столетиями, – он решил не просто догнать
остальную Европу экономически и социально, но и создать
такую армию, которая не уступала бы армии любой другой
державы. Для этого отчаянно требовались деньги, ведь каз-
ну опустошила одновременная война со Швецией и Турци-
ей. По счастливому совпадению именно тогда начали посту-
пать из Центральной Азии донесения о том, что на берегах
реки Окс (Амударья) – в отдаленном и враждебном краю, где
ранее побывало всего несколько русских и прочих европей-
цев, – обнаружены большие залежи золота. Из сообщений
русских путешественников Петр также знал, что за горами
и пустынями Центральной Азии лежит Индия – страна ле-
гендарных богатств. Ему было известно, что эти богатства с
размахом вывозят морем европейские соперники, в первую
очередь англичане. Проницательный царь занялся составле-
нием планов по присвоению золота Центральной Азии и до-
ли индийских сокровищ.



 
 
 

За несколько лет до того к Петру обратился хивинский хан
– мусульманский владыка, пустынные земли которого лежа-
ли по обе стороны реки Окс, – за военной помощью в усми-
рении непокорных местных племен. В обмен на покрови-
тельство русских хан предложил Петру стать вассалом царя.
Питая в то время лишь незначительный интерес к Централь-
ной Азии (или не питая вовсе) и будучи занят делами дома
и в Европе, Петр об этом предложении забыл. Но теперь ему
пришло на ум, что обладание Хивой, лежащей на полпути
между его собственными владениями и границами Индии,
обеспечит тот самый плацдарм, в котором он так нуждался.
Оттуда его геологи смогут вести поиски золота, это место
послужит промежуточной перевалочной базой для карава-
нов, которые, как он надеялся, вскоре потянутся из Индии
с грузом экзотических сокровищ, предназначенных как для
внутреннего, так и для европейского рынка. Используя пря-
мой наземный путь, можно нанести серьезный урон текущей
морской торговле, так как морем путь из Индии занимал по-
чти год. Более того, дружески настроенный хан мог снабжать
караваны вооруженным сопровождением, что позволило бы
сэкономить немалые расходы на наем русских войск.

Петр решил направить в Хиву хорошо вооруженную экс-
педицию, чтобы, пусть с некоторым опозданием, принять
предложение хана. В обмен тот получал постоянную рус-
скую стражу для собственной защиты, а его семье гарантиро-
валось бы наследственное владение троном. Если выяснит-



 
 
 

ся, что намерения хана изменились или что хан оказался не
слишком дальновидным и захотел сопротивляться, придан-
ная экспедиции артиллерия привела бы его в чувство, об-
ратив в пыль глинобитную архитектуру средневековой Хи-
вы. После овладения Хивой, желательно на дружеской осно-
ве, можно было начинать поиски золота Окса и разведку ка-
раванного пути в Индию. Во главе этой важной экспедиции
поставили кавказского князя, мусульманина, обращенного
в православие, офицера элитного лейб-гвардейского полка
Александра Бековича17. Петр посчитал, что Бекович, благо-
даря своему происхождению, будет идеальной кандидатурой
для ведения дел с восточным приятелем. Воинский отряд на-
считывал 4000 человек, включал пехоту, кавалерию, артил-
лерию и некоторое число русских купцов, а также 500 лоша-
дей и верблюдов.

Помимо кочевавших в этом отдаленном краю враждеб-
ных туркмен главной опасностью, с которой предстояло
столкнуться Бековичу, была обширная пустыня более пяти-
сот миль в ширину между восточным побережьем Каспий-
ского моря и Хивой. Преодолевать ее предстояло не только
экспедиции, но также и тем груженым русским караванам,
что будут возвращаться из Индии. Здесь на помощь при-
шел дружественный туркменский вождь. Он рассказал Пет-
ру, что много лет назад река Окс, впадающая в Аральское

17 До крещения – кабардинский князь Девлет-Гирей-мурза; Бекович – прозви-
ще по имени отца (Бекмурзы).



 
 
 

море, впадала в море Каспийское, а местные племена напра-
вили ее в нынешнее русло посредством плотин. Петр спра-
ведливо рассудил, что если это правда, то его инженерам не
составит труда разрушить плотины и вернуть реку в преж-
нее русло. Тогда товары между Индией и Россией будет воз-
можно на протяжении значительной части пути перевозить
по воде и тем самым избежать опасного перехода по пусты-
не. Перспективы приобрели более четкие очертания, когда
русская изыскательская партия сообщила об обнаружении в
пустыне, недалеко от побережья Каспия, пересохшего реч-
ного русла – должно быть, старого русла реки Окс.

Отпраздновав русскую Пасху, в апреле 1717 года Бекович
с экспедицией отплыл под парусами из Астрахани, располо-
женной в северной оконечности Каспийского моря. В поход
по обширному внутреннему морю выдвинулась и сопрово-
дительная флотилия приблизительно из ста небольших су-
дов; экспедиция взяла с собой запас провизии почти на год.
Но все предприятие заняло куда больше времени, чем пред-
полагалось, и только в середине июня русские вышли в пу-
стыню и двинулись на восток, в сторону Хивы. Вскоре лю-
ди начали страдать от необычайной жары и жажды и уми-
рать из-за солнечных ударов и других болезней. Одновре-
менно приходилось отражать нападения воинственных пле-
мен, стремившихся помешать их продвижению. Но о том,
чтобы повернуть, не могло быть и речи (все страшились цар-
ского гнева), поэтому поход продолжался, а трудности му-



 
 
 

жественно преодолевались. Наконец, в середине августа, по-
сле двух с лишним месяцев перехода по пустыне, до столицы
ханства осталось всего несколько дней пути.

Далеко не уверенный в теплом приеме, Бекович выслал
вперед группу своих людей с богатыми дарами для хана и
велел заверить, что их миссия носит исключительно друже-
ский характер. Надежды на успешное завершение похода за-
метно укрепились, когда хан лично прибыл приветствовать
царского посланца. Обменявшись любезностями и совмест-
но насладившись выступлением оркестра экспедиции, Беко-
вич с ханом направились к городу верхом, а довольно мало-
численная охрана следовала чуть поодаль. Когда приблизи-
лись к городским воротам, хан объяснил Бековичу, что не
сможет разместить и накормить в Хиве столько людей одно-
временно. Вместо этого он предложил русским разделиться
на несколько отрядов, которые затем надлежащим образом
разместят и накормят в близлежащих селениях.

Опасаясь обидеть хана, Бекович согласился и приказал
своему заместителю майору Франкенбургу разделить войско
на пять отрядов и направить каждый на назначенные квар-
тиры. Франкенбург горячо возражал и ссылался на дурные
предчувствия. Но Бекович продолжал настаивать на выпол-
нении своего приказа. Поскольку Франкенбург упорствовал,
Бекович предупредил, что отдаст майора по возвращении
домой военному суду, если тот не подчинится. В результате
войско разделилось на пять отрядов, и случилось именно то,



 
 
 

чего добивались хивинцы.
Они повсюду напали на ничего не подозревавших рус-

ских. В числе первых погиб сам Бекович. Его схватили, со-
рвали мундир и на глазах хана изрубили на куски. Потом от-
рубили голову, набили соломой и вместе с головами Фран-
кенбурга и других старших офицеров выставили на обозре-
ние ликующей толпы. Между тем русских солдат, оставших-
ся без командования, тоже методично уничтожали. Около
четырех десятков сумели ускользнуть от кровавой бойни, но,
когда все было кончено, хан велел их выстроить на главной
площади города, чтобы казнить на глазах у местных. Их жиз-
ни спасло вмешательство хивинского ахуна – духовного во-
жака, – который напомнил хану, что победа одержана бла-
годаря предательству и что безжалостное избиение пленных
только утяжелит его вину в глазах Аллаха.

Такой поступок требовал немалого мужества, но на хана
он произвел должное впечатление, и уцелевших русских по-
щадили. Некоторых продали в рабство, другим позволили
проделать мучительный путь через пустыню обратно к Кас-
пию. Те, кто пережил путешествие, донесли печальные вести
до своих товарищей, что дожидались в двух крохотных де-
ревянных фортах, построенных перед началом Хивинского
похода. Оттуда новости передали Петру Великому в только
что отстроенную столицу, Санкт-Петербург. Тем временем
хан, желая похвастаться победой над русскими, отправил го-
лову Бековича – князя-мусульманина, продавшего душу ца-



 
 
 

рю неверных, – своему соседу, эмиру Бухары. Тело же Беко-
вича выставили на всеобщее обозрение в Хиве. Но жуткий
трофей тотчас был возвращен, а бухарский эмир заявил, что
никоим образом не намерен потворствовать подобному ве-
роломству. Скорее всего, он попросту испугался возможно-
го гнева русских.

Хивинскому хану повезло куда больше, чем он сам, веро-
ятно, рассчитывал, поскольку имел слабое представление о
размерах и военной мощи северной державы. Никакого воз-
мездия не последовало: Хива была слишком далеко, а Петр,
расширявший границы империи повсюду, особенно на Кав-
казе, имел достаточно хлопот для того, чтобы посылать ка-
рательную экспедицию и мстить за Бековича и его людей.
Это могло подождать, пока руки не будут развязаны. Факти-
чески прошло немало лет, прежде чем русские снова пред-
приняли попытку включить Хиву в число своих владений.
Правда, предательство хана осталось безнаказанным, но о
нем не забыли, и оно еще сильнее утвердило русских в недо-
верии к жителям Востока. Впоследствии они мало кого ща-
дили, завоевывая и подчиняя себе мусульманские племена
Центральной Азии и Кавказа; да и в наши времена жестоко
обходились с моджахедами в Афганистане (хотя в этом слу-
чае дела у них пошли менее успешно).

Так или иначе, Петр больше не возвращался к своей мечте
открыть золотой путь в Индию, по которому могли потечь
невообразимые богатства. Он и без того затеял сразу столько



 
 
 

дел, что едва ли мог надеяться завершить их в течение своей
жизни (большую часть все же выполнил). Много лет спустя
после его кончины в 1725 году по Европе стала расходиться
странная история относительно последней воли Петра. Как
утверждали, на смертном одре он велел своим преемникам и
последователям осуществить историческую миссию России
– а именно добиться мирового господства. Обладание Инди-
ей и Константинополем являлось двойным ключом к тако-
му господству, и Петр настойчиво призывал не успокаивать-
ся до тех пор, пока город и регион не окажутся в русских
руках. Самого документа никто никогда не видел, большин-
ство историков считает, что его никогда не существовало. Но
трепет и страх перед Петром Великим были столь велики,
что временами в этот документ начинали верить и принима-
лись публиковать различные версии предполагаемого текста.
В конце концов легендарное завещание превратилось в свое-
образный наказ, оставленный неугомонным и амбициозным
гением грядущим поколениям. Последующее движение Рос-
сии в сторону Индии и Константинополя многим виделось
достаточным подтверждением этого факта. Вплоть до недав-
него времени на Западе были твердо уверены в том, что дол-
госрочной целью России является мировое господство.

 
* * *

 
Только сорок лет спустя, во времена правления Екатери-



 
 
 

ны Великой, Россия снова начала выказывать признаки ин-
тереса к Индии, где британская Ост-Индская компания по-
следовательно укрепляла свои позиции – главным образом
за счет французов. Одна из предшественниц Екатерины –
любительница наслаждений Анна Иоанновна – вернула все
кровопролитные петровские завоевания на Кавказе персид-
скому шаху (что едва ли находилось в согласии с предпола-
гаемым завещанием Петра) на том основании, что эти земли
истощают казну18. Но Екатерина, подобно Петру, тяготела к
экспансии. Все знали, что она грезила выдворить турок из
Константинополя и восстановить там Византию – под рус-
ской властью. Тем самым русский флот получил бы доступ в
Средиземное море, тогда в значительной мере сделавшееся
«Британским озером», из Черного моря, все еще сильно на-
поминавшего «Турецкое озеро».

Известно, что в 1791 году, ближе к концу правления, Ека-
терина обсуждала тщательно разработанный план по осво-
бождению Индии из крепнущей хватки Великобритании.
Пожалуй, нет ничего удивительного в том, что эту мысль по-
родил острый французский ум – а конкретнее, за нею стоя-
ла некая таинственная личность по имени мсье де Сен-Же-
ни19. Этот мсье предложил Екатерине провести войска по су-

18 Имеется в виду Гянджинский договор 1735 г., по которому Россия обязыва-
лась вернуть Персии Баку и Дербент с прилежащими землями в обмен на обяза-
тельство Персии не передавать их под власть других держав и продолжать войну
с Турцией.

19  Автор многотомного трактата «Французские военные хитрости» (1763–



 
 
 

ше через Бухару и Кабул, объявив во всеуслышание, что рус-
ские намерены восстановить мусульманское правление Мо-
голов во всей их былой славе. Он утверждал, что такое за-
явление привлечет под знамена Екатерины войска располо-
женных на пути вторжения мусульманских ханств и побудит
массы в Индии подняться против британцев. Дальше обсуж-
дения плана дело не пошло (Екатерину отговорил ее главный
министр и бывший любовник, одноглазый князь Потемкин),
но это был первый из длинной цепочки подобных прожектов
вторжения в Индию, с которыми русские государи забавля-
лись еще около столетия.

Екатерине не удалось присоединить к своим владениям
ни Индию, ни Константинополь, однако она предприняла
ряд шагов в этом направлении и не только вновь отвоевала
у персов возвращенные им Анной кавказские территории,
но и овладела Крымом, последним сохранившимся оплотом
монгольской империи. На протяжении трех столетий Крым
опирался на поддержку турок, которые видели в полуострове
надежный оплот против укреплявшегося северного колосса.
Но к концу XVIII века прежде крайне воинственные крым-
ские татары перестали быть той силой, с которой следовало
считаться. Используя преимущества территориальных заво-
еваний, достигнутых на северном побережье Черного моря,
и внутренние раздоры среди татар, Екатерина смогла присо-
единить Крымское ханство к своим владениям без единого

1769), «шевалье короля Людовика», как гласил подзаголовок издания.



 
 
 

выстрела. Она добилась этого, по ее собственным словам,
просто путем расклеивания в наиболее важных местах объ-
явлений, извещавших жителей Крыма, что она принимает их
под свою руку20. Обвиняя в своих несчастьях турок, потомки
Чингисхана смиренно приняли перемены в судьбе.

Теперь Черное море перестало быть «Турецким озером»:
русские не только построили новую гигантскую военно-мор-
скую базу и арсенал в Севастополе – их боевые корабли при
необходимости могли в течение двух суток достичь Констан-
тинополя. Правда, к счастью для турок, вскоре после при-
соединения Крыма жестокий шторм отправил на дно весь
русский Черноморский флот, временно устранив угрозу21. К
моменту смерти Екатерины великий город, раскинувшийся

20 Речь идет о так называемых присяжных листах, которые распространялись
по Крымскому полуострову стараниями князя Потемкина и в которых говори-
лось, что жители такого-то населенного пункта присягают на верность Екатери-
не. В рескрипте императрицы Потемкину (автор цитирует этот документ в пере-
сказе) дословно говорилось: «А между тем удостоверены мы, что вы, доводя и
наклоняя тамошния дела к желаемому нами состоянию и к прямой цели нашей,
не упустите употребить все способы завести посреди татарских народов ближай-
шия связи, поселить в них доброхотство и доверие к стороне нашей и, когда по-
требно окажется, склонить их на принесение нам просьбы о принятии их в под-
данство наше». См.: Подписанный Имп. Екатериною II рескрипт кн. Г. А. По-
темкину о необходимости присоединить к России Крым при первом к тому по-
воде // Сборник Императорского Русского Исторического Общества. Т. 27. СПб.:
Тип. Имп. Акад. наук, 1880.

21 Формально Черноморского флота как такового еще не существовало; здесь
имеется в виду гибель Севастопольской эскадры в сентябре 1787 г., когда буря
разбросала корабли практически по всему морю.



 
 
 

по обе стороны Босфора, – город, который она мечтала осво-
бодить от мусульманского владычества, – по-прежнему оста-
вался в турецких руках, но дорога к нему стала гораздо ко-
роче. Русское присутствие на Ближнем Востоке и на Кавказе
впервые обеспокоило высших чиновников британской Ост-
Индской компании. Одним из первых ощутил угрозу Ген-
ри Дандес, президент нового совета управляющих компа-
нии. Он предупредил об опасности вытеснения русскими из
этих регионов турок и персов и об опасности для британских
интересов, если сердечные отношения, существовавшие то-
гда между Лондоном и Санкт-Петербургом, когда-либо ухуд-
шатся или совсем прервутся.

Правда, в свете дальнейших событий эти страхи мгновен-
но забылись. Неожиданно на сцену вышел новый призрак,
воплощавший собой куда более непосредственную угрозу
положению Британии в Индии. В свои двадцать с небольшим
лет Наполеон Бонапарт горел желанием отомстить англича-
нам за былые поражения французов. Он обратил свой хищ-
ный взор на восток. Под впечатлением одержанных побед в
Европе он поклялся унизить высокомерных бриттов, пере-
резать пути в Индию, к этому источнику их могущества и
богатства, и при возможности вообще отнять у них это вели-
чайшее сокровище империи. Он считал, что первым шагом
в данном направлении станет стратегический плацдарм на
Ближнем Востоке. «Чтобы завоевать Индию, сначала нужно
стать хозяевами в Египте», – объявил он.



 
 
 

Наполеон не тратил время на разговоры; он собрал все
книги, посвященные этому региону, которые смог найти,
и принялся их штудировать, жирно подчеркивая наиболее
важные места. «Я мечтал обо всем на свете, – объяснял он
много лет спустя. – Я создавал религию, уже видел себя по
пути в Азию едущим на слоне с тюрбаном на голове, держа в
руке новый Коран, который сочиняю по своему желанию» 22.
К весне 1798 года все было готово, и 19 мая армада с фран-
цузскими войсками на борту тайно вышла из портов Тулона
и Марселя.

22 Цит. по: Ремюза К. Мемуары госпожи Ремюза. М.: Захаров, 2011. Перевод
О. Рудченко.



 
 
 

 
Глава 2. Кошмар Наполеона

 
Новый генерал-губернатор Индии лорд Уэлсли23 впервые

услышал сенсационные и неприятные новости о том, что
Наполеон высадился в Египте с сорокатысячной армией, из
уст уроженца Бенгалии. Этот человек только что прибыл в
Калькутту на борту быстроходного арабского судна из Джид-
ды на Красном море. Прошла целая неделя, прежде чем из-
вестие подтвердили разведчики, прибывшие в Бомбей на
британском военном корабле. Отчасти задержка объясня-
лась тем, что французские силы вторжения сумели ускольз-
нуть от британского средиземноморского флота, и несколько
недель никто не знал, направляются они в Египет или наме-
рены обогнуть мыс Доброй Надежды и двинуться в Индию.

Сам факт перемещения столь многочисленной армии за-
ставил Лондон обеспокоиться, и сильнее всего встревожи-
лись лорд Дандес и его коллеги в совете управляющих Ост-
Индской компании. Положение компании в Индии никак
нельзя было назвать прочным, пусть компания, несомненно,
являлась главной европейской силой и фактически контро-
лировала всю торговлю страны. Противостояние с францу-
зами и другими конкурентами грозило банкротством, воз-
можности справиться с предполагаемым вторжением Напо-
леона у компании не было. Поэтому совет с изрядным об-

23 Ричард Уэлсли, старший брат знаменитого герцога Веллингтона.



 
 
 

легчением встретил весть, что Наполеон намеревается вы-
садиться в Египте, хотя и это обстоятельство само по себе
восприняли как достаточную угрозу. Широко распространя-
лись различные догадки относительно возможных дальней-
ших шагов императора. Главенствовали две точки зрения:
согласно одной, Наполеон мыслил наступать по суше через
Сирию или Турцию и напасть на Индию со стороны Афга-
нистана или Белуджистана; согласно другой, он должен был
прийти морем, отплыв из какого-либо порта на египетском
побережье Красного моря.

Дандес не сомневался в том, что французы изберут су-
хопутный маршрут, и даже обращался к правительству с
просьбой привлечь русскую армию для перехвата противни-
ка. Собственные военные эксперты компании были уверены,
что вторжение, если оно состоится, произойдет с воды, да-
же при том что Красное море большую часть года закрыто
для плавания из-за встречных ветров. Чтобы противостоять
этой опасности, отдельную британскую эскадру срочно на-
правили вокруг мыса Доброй Надежды для блокады выхода
из Красного моря, а вторую выслали навстречу из Бомбея.
Стратегическое значение маршрута через Красное море не
было секретом для Калькутты. Несколько лет назад новости
о начале войны между Англией и Францией именно этим
путем в кратчайший срок достигли Индии, что позволило
силам компании опередить ничего не подозревавших фран-
цузов. В те времена, в отличие от наших дней, регулярно-



 
 
 

го транспортного сообщения с Египтом через Красное мо-
ре еще не существовало, но срочные сообщения при необ-
ходимости доставлялись именно этим путем, а не обычным
маршрутом вокруг мыса Доброй Надежды (последний пере-
ход занимал, в зависимости от ветра и погоды, не меньше
девяти месяцев). Правда, наполеоновская оккупация Египта
вынудила временно отказаться от этого «спрямления» пути.

Итак, высшие правительственные чиновники и должност-
ные лица компании в Лондоне испытывали нешуточные опа-
сения, однако сам лорд Уэлсли не то чтобы устрашился пре-
быванием Наполеона в Египте – он был искренне убежден,
что оттуда невозможно организовать успешное вторжение в
Индию, ни по суше, ни по морю. Тем не менее он не пре-
минул использовать страхи тех, кто находился в Лондоне, к
собственной выгоде. Будучи твердым сторонником упрежда-
ющей политики, он настойчиво стремился раздвигать грани-
цы индийских владений компании – тогда как прочие дирек-
тора старались лишь сохранить прежние рубежи, желая по-
лучать прибыль для нетерпеливых акционеров, а не совер-
шать дорогостоящие территориальные приобретения. Впро-
чем, компания все-таки – против своей воли – угодила в
тот вакуум власти, что возник в результате падения дина-
стии Моголов, и потому все больше втягивалась в правитель-
ственные и административные дела. Как следствие, вместо
обещанных акционерам ежегодных дивидендов руководство
компании столкнулось с непрерывно нараставшими долга-



 
 
 

ми и постоянной угрозой банкротства. Управляющие пони-
мали, что потенциальное вторжение, даже если удастся его
отразить, разорит компанию окончательно. Ведь на помощь
правительства, занятого схваткой не на жизнь, а на смерть с
Францией, особо рассчитывать не приходилось.

Текущий кризис предоставил Уэлсли именно ту возмож-
ность, в которой он нуждался. Появился достойный по-
вод для смещения и конфискации собственности тех мест-
ных правителей, кто проявлял дружелюбие по отношению
к французам (агенты последних в Индии действовали край-
не активно). На этом Уэлсли не остановился. Лондону при-
шлось развязать ему руки для защиты имущественных ин-
тересов метрополии, и он сполна воспользовался этим шан-
сом, присоединив к владениям британской короны обшир-
ные области страны. Поскольку отчеты из Индии добирались
до Лондона очень долго (да и составлялись нарочито туман-
но), никто не мешал Уэлсли заниматься экспроприацией тер-
риторий все семь лет его пребывания на посту генерал-гу-
бернатора. Так что к моменту отзыва Уэлсли с должности в
1805 году территории компании, считая частично или пол-
ностью подконтрольные государства и области, заметно рас-
ширились. Вместо трех первоначальных прибрежных райо-
нов вокруг Калькутты, Мадраса и Бомбея теперь они вклю-
чали большую часть Индии; независимость сохраняли толь-
ко Синд, Пенджаб и Кашмир.

Исходным стимулом или предлогом для такого расши-



 
 
 

рения империи послужило стремительное продвижение На-
полеона. Впрочем, эта угроза, вызвавшая панику в Лондо-
не, чрезвычайно быстро исчезла. Пытаясь искупить вину за
неудачные попытки перехватить французский флот на пути
к Египту, адмирал Горацио Нельсон в конце концов обнару-
жил врага в заливе Абукир, к востоку от Александрии. Там
он заманил французов в ловушку и уничтожил, спаслись бег-
ством всего два корабля. Тем самым Нельсон отрезал Напо-
леона от Франции и прервал снабжение армии, заодно выну-
див императора ломать голову над способами возвращения
домой. Эта морская победа англичан позволила руководству
Ост-Индской компании в Лондоне перевести дух, а вот юный
Наполеон отнюдь не расстался со своей мечтой выдворить
англичан из Индии и построить великую французскую им-
перию на Востоке. Совершенно не обескураженный пораже-
нием в Египте, по возвращении во Францию он предпринял
новый поход и одержал в Европе целый ряд блистательных
побед.

Еще перед отплытием в Европу он получил удивительное
предложение из Санкт-Петербурга. Это случилось в начале
1801 года: послание от наследника Екатерины Великой – ца-
ря Павла Первого – открывало возможность отомстить ан-
гличанам и реализовать честолюбивые фантазии на Востоке.
Павел, разделявший нелюбовь Наполеона к англичанам, ре-
шил возродить план вторжения в Индию, отвергнутый Ека-
териной десять лет назад. В этом плане предусматривался



 
 
 

марш русских войск через Центральную Азию на юг. Но Пав-
лу пришла на ум новая идея – совместное наступление рус-
ских и французов, что практически гарантировало победу
над воинскими силами компании. Тайно переслав свой гран-
диозный план Наполеону, которым Павел восхищался почти
до безумия, царь стал ждать ответа.

Идея Павла заключалась в том, чтобы послать 35 000 ка-
заков через Туркестан, рекрутируя по дороге воинственные
туркменские племена и суля тем невообразимую добычу, ес-
ли они помогут выдворить англичан из Индии. Одновремен-
но французская армия приблизительно такой же численно-
сти должна была спуститься по Дунаю, пересечь на русских
судах Черное море и пройти по Дону, Волге и Каспийско-
му морю до Астрабада на юго-восточном побережье. Здесь
французам предстояло встретиться с царскими казаками и
уже вместе двинуться на восток – через Персию и Афгани-
стан к реке Инд. Оттуда следовало начать совместное мас-
сированное наступление на англичан. Павел распланировал
движение войск с точностью почти до часа. Он рассчитал,
что французам понадобится двадцать дней на выход к Чер-
ному морю. Пятьдесят пять дней спустя они вместе с русски-
ми союзниками должны были вступить в Персию, а еще че-
рез сорок пять дней – увидеть Инд. Всего получалось ровно
четыре месяца. Чтобы завоевать симпатии местного населе-
ния и привлечь к сотрудничеству персов и афганцев, через
чьи территории придется идти войскам, предлагалось рассы-



 
 
 

лать глашатаев для объяснения причин похода. Объявлять
предстояло следующее: «Страдания, от которых изнывает
население Индии, вызвали сочувствие России и Франции,
и две державы объединились с единственной целью освобо-
дить миллионы индийцев от тиранического и варварского
ярма англичан».

Схема Павла нисколько не убедила Наполеона. «Допус-
кая, что объединенная армия встретилась в Астрабаде,  –
спрашивал он царя в письме, – как она попадет в Индию че-
рез бесплодную и почти дикую местность, что простирает-
ся на добрую тысячу миль?»24 Павел возразил, что на самом
деле эта область вовсе не бесплодная и не дикая, что «доро-
га открыта и просторна давно… почва не покрыта сыпучи-
ми песками; реки орошают ее почти на каждом шагу; в кор-
мовых травах недостатка нет; рис произрастает в изобилии
и составляет главную пищу жителей»25. Неизвестно, от кого
царь получил столь красочное описание мрачного пути через
пустыни и горы, которые предстояло преодолеть, чтобы до-
стичь цели; не исключено, что он опирался на собственные
измышления. Свое письмо Павел закончил таким призывом
к человеку, которым восхищался: «Французская и русская

24 В полном тексте проекта русско-французской экспедиции это замечание зву-
чит так: «Когда союзная армия в полном составе соберется в Астрабаде, каким
образом она проникнет в Индию, сквозь страны почти дикие, бесплодные, свер-
шая поход в триста лье от Астрабада до пределов Индостана?» См.: Русская ста-
рина, 1873. Кн. 9. С. 401–409.

25 Там же.



 
 
 

армии стремятся к славе. Они смелы, терпеливы и неутоми-
мы. Храбрость их солдат, упорство и мудрость командиров
позволят им преодолеть все препятствия». Однако Наполе-
он, продолжая сомневаться, все же отклонил приглашение
Павла присоединиться к этому рискованному предприятию.
Тем не менее, как мы увидим далее, в его собственной го-
лове начала складываться новая схема, отличавшаяся разве
что некоторыми деталями. Разочарованный, но не отказав-
шийся от затеи Павел решил реализовать свой план самосто-
ятельно.

 
* * *

 
Двадцать четвертого января 1801 года Павел велел атама-

ну донских казаков выдвинуть крупные силы в пограничный
город Оренбург для начала подготовки похода в Индию. Там
собралось всего 22 000 человек, куда меньше первоначально
одобренного советниками Павла количества войск, необхо-
димого для такой операции. В сопровождении артиллерии
они должны были проследовать через Хиву и Бухару в на-
правлении Инда, на что, по расчетам Павла, требовалось три
месяца. В Хиве им предстояло освободить русских пленни-
ков, которых держали там в рабстве, и то же самое проделать
в Бухаре. Впрочем, главной задачей оставалось выдворение
англичан из Индии и перевод страны и всей ее торговли под
власть Санкт-Петербурга. «Англичане приготовляются сде-



 
 
 

лать нападение флотом и войском на меня и на союзников
моих… нужно их самих атаковать, и там, где удар им может
быть чувствительнее и где меньше ожидают. Заведении их в
Индии самое лучшее для сего», – наказывал Павел атаману
казаков. Закончил он свой рескрипт такими словами: «Все
богатство Индии будет нам за сию экспедицию наградою…
Таковое предприятие увенчает вас всех славою, заслужит по
мере заслуги мое особое благоволение, приобретет богатство
и торговлю и поразит неприятеля в его сердце»26.

Совершенно очевидно, что Павел и его советники ниче-
го не знали о дорогах в Индию, о самой стране и о диспози-
ции англичан. Павел откровенно признавался – по крайней
мере, в письменных инструкциях – руководителю экспеди-
ции: «Карты мои идут только до Хивы и до Амурдарьи ре-
ки, а дальше ваше уже дело достать сведения до заведений
аглинских и до народов индейских, им подвластных»27. Па-
вел советовал атаману посылать «своих лазутчиков пригото-
вить или осмотреть дороги», хотя непонятно, с чего он взял,
что такие дороги в этом обширном, пустынном и по большей
части необитаемом регионе вообще существуют. Наконец,
в последнюю минуту он передал атаману казаков новую по-
дробную карту Индии, которую смог раздобыть, и сопрово-
дил подарок обещанием прислать подкрепление, как только

26 Рескрипт императора Павла атаману В. П. Орлову // Высочайшие приказы
государя императора Павла I. 1800–1801 годов. СПб., 1800–1801.

27 Там же.



 
 
 

в его распоряжении появятся нужные силы.
Из всего сказанного ясно, что ни о каком серьезном пла-

нировании или обдумывании этой безумной авантюры не
было и речи. Столь же ясно – и об этом наверняка догадался
Наполеон, – что Павел, всю жизнь страдавший маниакаль-
ным психозом, быстро терял рассудок. Но послушные долгу
казаки, которые ранее шли на острие покорения русскими
Сибири и которым вскоре предстояло сделать то же самое
в Центральной Азии, не ставили под сомнение мудрость ца-
ря – или хотя бы его здравомыслие. Наскоро экипированные
и плохо снабженные провиантом для такого важного пред-
приятия в разгар зимы, они вышли из Оренбурга и отпра-
вились в далекую Хиву. Им предстояло пройти к югу почти
1000 миль. Переход стал тяжким испытанием даже для за-
каленных казаков. С немалым трудом они переправили ар-
тиллерию, 44 000 лошадей (у каждого по две – основная и
запасная) и запас продовольствия на несколько недель через
замерзшую Волгу28 и вступили в заснеженную киргизскую
степь. Об этом походе известно очень мало, сами англичане
узнали о нем лишь много лет спустя; за месяц казаки прошли
около 400 миль и достигли северного побережья Аральского
моря.

Именно там как-то утром один из дозорных заметил вда-
ли крохотную фигурку. Несколько минут спустя к казакам
подскакал по снегу мчавшйся галопом всадник. Он скакал

28 Так у автора; вероятно, имеется в виду река Урал.



 
 
 

день и ночь, чтобы сообщить им свежие новости, и едва дер-
жался в седле от усталости. Переведя дух, он сообщил, что
царь Павел мертв – убит. В полночь 23 марта группа гвар-
дейских офицеров, напуганных усиливавшейся манией ве-
личия царя (незадолго до того он приказал арестовать ца-
рицу и своего сына и наследника Александра), ворвалась к
нему в спальню, намереваясь принудить Павла подписать от-
речение. Павел выпрыгнул из постели и попытался бежать
через камин, но был схвачен. Когда он отказался подписать
отречение, его безжалостно задушили. На следующий день
царем провозгласили Александра, причем многие подозре-
вали, что наследник был осведомлен о заговоре. Не имея ни
малейшего желания оказаться втянутым в ненужную войну
с Великобританией из-за фантазий своего отца, новый царь
приказал немедленно отозвать казаков.

Велев гонцу любой ценой остановить поход, Александр,
несомненно, предотвратил чудовищную катастрофу: ведь 22
000 казаков двигались навстречу почти неминуемой гибе-
ли. Даже храбрым и дисциплинированным воинам вряд ли
удалось бы одолеть и половину пути до Инда. Всего за ме-
сяц успели возникнуть трудности с прокормом людей и ло-
шадей, а обморожения и болезни еще не начали собирать
свою жатву. Тем же, кто справился бы с этими затрудне-
ниями, предстояло пройти сквозь ряды враждебных турке-
станских кочевников, всегда готовых напасть на любого, кто
вступал в их пределы, а также победить войска Хивы и Бу-



 
 
 

хары. Если же каким-то чудом кому-нибудь удалось бы все-
таки уцелеть и добраться до первых английских постов, ему
пришлось бы столкнуться с самым крепким врагом – хорошо
обученной и располагавшей артиллерией европейской арми-
ей Ост-Индской компании, подкрепленной туземными пол-
ками. Благодаря расторопности Александра казаки верну-
лись домой, чтобы принять участие в новых битвах за Рос-
сию.

 
* * *

 
Совершенно не подозревая ни о походе, ни о недруже-

ственных намерениях Санкт-Петербурга как таковых, англи-
чане в Индии тем не менее постепенно осознавали свою уяз-
вимость перед вторжением извне. Чем дальше расширялись
границы их владений, тем труднее становилось эти грани-
цы охранять. Пусть текущая угроза со стороны Наполеона
уменьшилась из-за провала в Египте, мало кто сомневался,
что рано или поздно французский император вновь устремит
взор на Восток. По слухам, его агенты уже довольно актив-
но действовали в Персии. Если та подпадет под его влияние,
возникнет куда более существенная угроза Индии, нежели
недолгое пребывание императора в Египте. Другим потен-
циальным агрессором виделся соседний Афганистан – воин-
ственная страна, не слишком хорошо известная в ту пору:
в прошлом с ее территории случались опустошительные на-



 
 
 

беги на Индию. Уэлсли вознамерился одним ударом нейтра-
лизовать обе эти угрозы.

Летом 1800 года к шахскому двору в Тегеране прибыла
британская дипломатическая миссия, возглавляемая одним
из самых способных молодых офицеров Уэлсли, капитаном
Джоном Малкольмом. Начавший службу в 13 лет, тот бег-
ло говорил на персидском и отменно держался в седле; в по-
литический департамент компании его перевели после того,
как он привлек благосклонное внимание самого генерал-гу-
бернатора. Начав путешествие от берегов Бенгальского зали-
ва, он прибыл в персидскую столицу с щедрыми дарами и в
сопровождении многолюдной свиты – 500 человек, включая
100 индийских конников и пехотинцев и 300 слуг и помощ-
ников. Малькольму наказали любой ценой завоевать (если
понадобится, то купить) дружбу шаха и подписать договор
о совместной обороне. Этот договор преследовал двоякую
цель: с одной стороны, в нем гарантировалось, что ни еди-
ному французу не будет позволено появиться в подвластных
шаху краях; с другой стороны, предусматривалось, что шах
обязуется начать войну против своего давнего противника
– Афганистана, – если тот предпримет какие-либо враждеб-
ные шаги в отношении Индии. Англичане взамен, при напа-
дении французов или афганцев на Персию, обещали снаб-
дить шаха всем «военным снаряжением», необходимым для
отражения атаки. Более того, в случае французского втор-
жения им полагалось направить на помощь шаху корабли и



 
 
 

войска. Иными словами, для них открывалась возможность
атаковать французские силы вторжения, решившие попасть
в Индию через Персию, во владениях шаха на суше и на мо-
ре.

Шах был восхищен убедительными речами Малкольма,
в совершенстве овладевшего искусством восточной лести;
еще сильнее его восхитили прекрасными дарами, каждый из
которых тщательно выбирали для того, чтобы разжечь пер-
сидскую алчность. Среди них были богато украшенные ру-
жья и пистолеты, усыпанные драгоценностями часы и дру-
гие механизмы, мощные телескопы и огромные позолочен-
ные зеркала для шахского дворца. Чтобы облегчить подпи-
сание договора, щедрые дары предусмотрели и для главных
приближенных шаха. Когда в январе 1801 года Малкольм,
сопровождаемый заверениями в вечной дружбе, с небыва-
лой помпой покинул Тегеран и отправился в обратный путь,
он вез тексты всех соглашений, за которыми прибыл. Два со-
глашения, политическое и торговое, были подписаны Мал-
кольмом и главным министром шаха от имени соответству-
ющих правительств. Но, поскольку эти документы так и не
были официально ратифицированы, у Лондона оставались
определенные сомнения в обязательности выполнения их
условий. Эта юридическая тонкость, незамеченная персами,
вполне устраивала англичан. Шах, со своей стороны, вскоре
обнаружил, что в обмен на торжественные обещания он по-
лучил очень мало или совсем ничего, за исключением щед-



 
 
 

рых подарков.
Вскоре после отбытия британской миссии из Персии на

северной границе произошло событие, предоставившее ша-
ху – как он искренне верил – веские основания вознести хва-
лу небесам, ниспославшим ему столь могущественного со-
юзника и защитника. Опасность подступала не со стороны
Наполеона или афганцев, а со стороны агрессивной России,
неумолимо покорявшей Кавказ. В этом диком и гористом ре-
гионе сходились границы владений шаха и царской империи.
В сентябре 1801 года царь Александр присоединил к импе-
рии древнее независимое царство Грузия, которое Персия
привыкла считать собственной сферой влияния. В результа-
те русские войска оказались слишком близко к Тегерану, для
того чтобы шах чувствовал себя спокойно. При всей уязв-
ленности персидских чувств реальная враждебность между
двумя державами не проявлялась до июня 1804 года, когда
русские продвинулись еще дальше на юг и осадили Эривань,
столицу Армении, этого христианского владения шаха.

Немедленно шах обратился к англичанам, напомнив тем
о подписанном недавно соглашении, в котором была обеща-
на помощь в случае агрессии. Но ситуация успела переме-
ниться, Россия и Великобритания стали союзниками в борь-
бе против нараставшей в Европе угрозы со стороны Напо-
леона. Разогнав в 1802 году состоявшую из пяти человек Ди-
ректорию, которая правила Францией после революции, На-
полеон назначил себя первым консулом, а два года спустя



 
 
 

короновался как император. Сейчас он находился на верши-
не могущества, и было очевидно, что он не довольствуется
малым, не угомонится, пока вся Европа не будет лежать у его
ног. Поэтому англичане предпочли игнорировать призывы
шаха о помощи против русских. Впрочем, формально они
были совершенно правы, ведь в соглашениях Малкольма не
было ни слова о России, там упоминались только Франция
и Афганистан. Персы глубоко оскорбились, усмотрев в этом
отказе предательство со стороны народа, который считался
их союзником, да еще в тот час, когда они настоятельно нуж-
дались в помощи. Формальности формальностями, но реше-
ние бросить шаха на произвол судьбы очень скоро дорого
обошлось англичанам.

В начале 1804 года Наполеон, узнавший о произошедшем
от своих агентов, предложил шаху прогнать русских обрат-
но в обмен на разрешение использовать Персию как сухо-
путный плацдарм для вторжения французов в Индию. Шах
мешкал с ответом, все еще надеясь на англичан, которые на-
ходились совсем близко, и рассчитывал, что те придут ему
на помощь; поэтому в переговорах с посланцами Наполеона
персы попросту тянули время. Но когда стало окончательно
понятно, что ни из Калькутты, ни из Лондона никакой помо-
щи не последует, шах 4 мая 1807 года подписал с Наполео-
ном договор, в котором соглашался разорвать все политиче-
ские и торговые отношения с англичанами, объявить Вели-
кобритании войну и позволить французским войскам прой-



 
 
 

ти в Индию. Одновременно он соглашался принять большую
военную и дипломатическую миссию во главе с француз-
ским генералом, которая, помимо прочего, реорганизует и
обучит его армию в соответствии с современными европей-
скими стандартами. Официально шах получал тем самым
шанс попытаться вернуть территории, уступленные русским,
но у тех, кто отвечал за оборону Индии, не возникало ни ма-
лейших сомнений: Наполеон в своих планах нашествия на-
верняка принимает в расчет реформированные персидские
войска.

Это был блестящий ход со стороны Наполеона, но худ-
шее ожидало впереди. Летом 1807 года, покорив Австрию
и Пруссию, Наполеон разбил русских под Фридландом, за-
ставил их просить мира и присоединиться к так называе-
мой континентальной системе – блокаде, призванной поста-
вить Великобританию на колени. Мирные переговоры про-
ходили в обстановке величайшей секретности в Тильзите,
на борту гигантского, украшенного флагами плота, стоявше-
го на якоре посреди реки Неман. Столь любопытное место
встречи было выбрано для того, чтобы оградить переговоры
двух императоров от подслушивания, особенно от англий-
ских ушей, ведь шпионы англичан кишели повсюду. Несмот-
ря на эти предосторожности, британская секретная служба,
годовой бюджет которой составлял 170 000 фунтов стерлин-
гов (в основном деньги тратились на взятки), сумела внед-
рить на борт плота собственного агента – предателя из числа



 
 
 

русских аристократов: он спрятался под плавучим помостом
(с ногами в воде) и слышал каждое слово.

Правда это или нет, но Лондон вскоре выяснил, что два
императора, на скорую руку уладив разногласия, предпола-
гают объединить силы и поделить между собой весь мир.
Франция должна была получить Запад, а Россия – Восток,
включая Индию. Впрочем, когда Александр потребовал се-
бе Константинополь, точку соприкосновения Востока и За-
пада, Наполеон покачал головой. «Никогда! – сказал он. –
Ведь Константинополь – это столица мироздания»29. Затем в
Лондон поступило донесение о том, что Наполеон, которо-
му отец Александра в свое время представил план вторже-
ния в Индию, теперь сам предложил своему новому русско-
му союзнику аналогичную, но значительно улучшенную схе-
му. Первым шагом должен был стать захват Константинопо-
ля, который предлагалось разделить. Затем, пройдя маршем
поверженную Турцию и дружественную Персию, русские и
французы намеревались напасть на Индию.

Крайне обеспокоенные такими новостями и прибытием
крупной французской миссии в Тегеран, англичане присту-
пили к действиям – даже слишком быстро. Не проконсуль-
тировавшись друг с другом, Лондон и Калькутта направили
в Персию специальных посланников, в задачу которых вхо-
дило убедить шаха изгнать французов – «передовой отряд

29 «Constantinople, c’est l’empire du monde». Цит. по: Меневаль К.-Ф. Годы ве-
личия (Годы на службе Наполеону). М.: Захаров, 2002.



 
 
 

французской армии», как назвал их лорд Минто, сменив-
ший Уэлсли на посту генерал-губернатора. Первым прибыл
Джон Малкольм, спешно произведенный в бригадные гене-
ралы, чтобы придать посланнику больше веса на перегово-
рах с шахом. В мае 1808 года, восемь лет спустя после своего
предыдущего визита, Малкольм прибыл в Бушир на берегу
Персидского залива. Там, вопреки яростным возражениям,
он был задержан персами (по его убеждению, под давлением
французов), и в разрешении следовать дальше ему отказали.
Истинная причина задержки, впрочем, заключалась в том,
что шах ознакомился с текстом тайного соглашения между
Наполеоном и Александром и ему стало ясно, что францу-
зы, как прежде англичане, вовсе не собираются помогать ему
против русских. Посланники же Наполеона понимали, что
срок их пребывания в Тегеране исчисляется днями, и пыта-
лись убедить колеблющегося шаха, что раз они больше не
воюют с русскими и даже стали их союзниками, то у них те-
перь больше возможностей сдерживать Александра.

Раздосадованный тем, что его продолжают томить на по-
бережье, пока французские соперники в столице нашепты-
вают шаху на ухо, Малкольм направил персидскому прави-
телю резкое послание, предупреждая о возможных тяжких
последствиях, если французская миссия не будет немедлен-
но выдворена. В конце концов, разве в соглашении, о кото-
ром он сам вел с шахом переговоры, персы торжественно не
поклялись не иметь никаких дел с французами? Шаха, кото-



 
 
 

рый уже давно разорвал соглашение, подписанное с англи-
чанами, изрядно разозлил высокомерный ультиматум Мал-
кольма. Как следствие, тому так и не разрешили прибыть в
столицу, чтобы лично изложить британские взгляды. Когда
прозвучал окончательный отказ, Малкольм решил незамед-
лительно вернуться в Индию, представить генерал-губерна-
тору исчерпывающий отчет о непримиримой позиции ша-
ха и настоятельно рекомендовать применение силовых мето-
дов, чтобы шах одумался, а французов наконец-то вытурили.

Вскоре после его отъезда прибыл эмиссар из Лондона,
сэр Харфорд Джонс30. К его счастью, он прибыл как раз то-
гда, когда шах смирился с мыслью, что придется выдворить
французов, чтобы заставить русских уйти с захваченных кав-
казских территорий. Персы проделали очередной разворот
на 180 градусов. Французскому генералу и его присным вру-
чили паспорта, а Джонс со свитой отпраздновали победу.
Шах отчаянно искал друзей и был только рад забыть про-
шлое – особенно после того, как Джонс преподнес ему в ка-
честве подарка от короля Георга III один из самых крупных
алмазов, который когда-либо приходилось видеть. Если шах
и удивился прибытию друг за другом сразу двух британских
посланников, один из которых буквально метал громы и мол-
нии, а другой сыпал подарками, он оказался достаточно так-
тичен, чтобы ничего об этом не сказать.

30 Полностью: сэр Харфорд Джонс-Бриджес – консул Ост-Индской компании
в Багдаде и Басре, автор ряда описаний Персии и Индии.



 
 
 

Отношения между Великобританией и Персией вновь
стали сердечными, но того же самого никак нельзя было ска-
зать об отношениях между Лондоном и Калькуттой. Ост-
ро завидуя успеху лондонского эмиссара после того, как его
собственный посланник потерпел неудачу, лорд Минто был
решительно настроен вновь подтвердить собственную ответ-
ственность за поддержание контактов с Персией. Последо-
вавшая за этим недостойная ссора ознаменовала начало со-
перничества, испортившего отношения между Британской
Индией и правительством метрополии почти на полтора сто-
летия. Дабы выпятить индийские интересы, генерал-губер-
натор настаивал на том, чтобы переговоры относительно но-
вого соглашения с шахом вел его собственный человек, Мал-
кольм, тогда как Лондон против этого возражал. В итоге
был достигнут компромисс, позволивший обеим сторонам
сохранить лицо: решили, что опытный дипломат сэр Хар-
форд Джонс останется в столице и закончит переговоры, то-
гда как произведенный по такому случаю в генерал-майоры
Малкольм будет направлен в Тегеран, где проследит, чтобы
на сей раз условия соглашения неукоснительно соблюдались.

В соответствии с новым соглашением шах обязывался не
допускать вооруженные силы какой-либо другой страны на
свою территорию с целью нападения на Индию, а также не
участвовать в каких-либо предприятиях, враждебных бри-
танским интересам или интересам Индии. Взамен, если сама
Персия подвергнется угрозе нападения со стороны агрессо-



 
 
 

ра, Великобритания направит войска на поддержку. Если это
окажется невозможным, она предоставит вместо этого до-
статочное количество вооружения и советников, чтобы вы-
дворить агрессора, даже если будет находиться в мирных от-
ношениях с последним. Все понимали, что имеется в виду
Россия. Шах не собирался повторять прежнюю ошибку. До-
полнительно он получал ежегодную помощь в размере 120
000 фунтов стерлингов и содействие британских офицеров –
вместо французов – в обучении и модернизации армии. Над-
зор за этой деятельностью возложили на Малкольма. Правда,
существовала и дополнительная причина, по которой лорд
Минто так старался вернуть Малкольма в Тегеран.

Страхи перед франко-русским нападением на Индию по-
казали тем, кто отвечал за оборону страны, сколь мало они
знают о территориях, через которые предстояло пройти ар-
миям вторжения. Следовало немедленно что-то предпри-
нять, чтобы исправить положение: ведь никакие соглашения
не остановят столь решительного агрессора, как Наполеон.
С точки зрения Минто, никто не справился бы с этой мис-
сией лучше Малкольма, успевшего узнать о Персии боль-
ше любого другого англичанина. В феврале 1810 года Маль-
кольм снова очутился в Бушире и на сей раз благополучно
добрался до персидской столицы. Его сопровождала неболь-
шая группа тщательно отобранных офицеров, которым офи-
циально предстояло обучать шахскую армию европейской
тактике войн, но которым вменили в первоочередную обя-



 
 
 

занность выяснить все, что удастся, относительно военной
географии Персии – точно так же как раньше это делали лю-
ди Наполеона.

Этой группой дело не ограничивалось. Дальше на восток,
в диких землях Белуджистана и Афганистана, через которые
захватчикам предстояло пройти после Персии, на Малколь-
ма работали другие британские офицеры, тайно изучавшие
местность. Это была рискованная игра, требовавшая креп-
ких нервов и истинной любви к приключениям и авантюрам.



 
 
 

 
Глава 3. Репетиция Большой игры

 
Доведись кому-либо очутиться в северном Белуджистане

весной 1810 года, этот кто-то мог бы заметить небольшой
вооруженный отряд верхом на верблюдах, покинувший от-
даленный оазис Нушки и выдвинувшийся в сторону афган-
ской границы. Яркие зарницы молний освещали темное небо
впереди, в окружающих горах то и дело раскатисто грохотал
гром. Казалось, надвигается сильная буря, и по мере углуб-
ления в пустыню всадники, словно по наитию, все плотнее
кутались в свои одежды.

Один конный вырвался чуть вперед, его кожа была замет-
но светлее, чем у спутников. Те считали его татарином и тор-
говцем лошадьми; так сказал он сам, и они, прежде не стал-
кивавшиеся с такими людьми, не видели оснований сомне-
ваться в его словах. Их наняли сопровождать его в поезд-
ке через опасную, кишевшую разбойниками местность меж-
ду оазисом Нушки и расположенным в 400 милях к севе-
ро-западу на персидско-афганской границе древним укреп-
ленным городом Герат. Там, по словам светлокожего торгов-
ца, он надеялся закупить лошадей для своего богатого хозя-
ина-индуса, живущего где-то в далекой Индии. Дело в том,
что Герат – крупный город на караванных путях Централь-
ной Азии – широко славился своими лошадьми. В силу сво-
его положения он представлял немалый интерес для тех, кто



 
 
 

отвечал за оборону Индии.
Путник прибыл в Нушки несколькими днями ранее, и с

ним был спутник того же облика, которого он называл своим
младшим братом, работающим на того же индийского куп-
ца. В Нушки они прибыли из Келата – скопища глинобит-
ных построек, именовавшегося столицей Белуджистана, где
сошли на берег с малого местного судна, доставившего их из
Бомбея. Дорога от побережья заняла почти два месяца, ведь
они не торопились, задавали по пути множество вопросов,
стараясь, впрочем, не проявлять чрезмерного любопытства.
В Нушки путники разделились: старший «брат» со своими
сопровождающими отправился в Герат, а младший двинул-
ся на запад, в сторону Кермана в южной Персии. Там, по его
словам, он тоже надеялся купить лошадей для хозяина.

Перед тем как отправиться в разные стороны, мужчины
распрощались друг с другом в уединенном местном доме,
снятом на время недолгого пребывания в Нушки. Они были
очень осторожны и тщательно убедились, что их не подслу-
шивают. Действительно, сумей какой-то проныра подсмот-
реть за ними через щелку, он немало изумился бы тому, что
увидел бы и услышал. В доме происходило нечто, мало на-
поминавшее обычное прощание двух братьев. Понизив го-
лоса и не спуская внимательных взглядов с двери, мужчины
– с несвойственной для жителей Азии скрупулезностью – об-
суждали подробности предстоящих путешествий и уславли-
вались о том, как себя вести, если что-то пойдет не так. Еще



 
 
 

обсуждались другие вопросы, суть которых местный проны-
ра вряд ли бы понял. Случись правде выйти наружу, это
означало бы немедленную смерть для обоих: ни один из этих
мужчин не был ни торговцем лошадьми, ни татарином – да и
в родстве между собой они вовсе не состояли. Эти двое бы-
ли молодыми английскими офицерами; им поручили выпол-
нить для генерала Малкольма секретную разведывательную
операцию в не ведавших закона краях, куда никогда ранее
не ступала нога исследователя.

Капитан Чарльз Кристи и лейтенант Генри Поттинджер из
5-го Бомбейского пехотного полка собирались приступить
к самой опасной – и самой ценной для их руководства –
части своей миссии. По ходу неспешного путешествия от
побережья они успели собрать немало сведений о местных
племенах, их вождях и численности воинов. Они тщатель-
но фиксировали все оборонительные возможности террито-
рий, по которым пролегал их путь. Будучи чужестранцами,
пусть даже татарами-мусульманами, они явно вызывали по-
дозрение. Не раз им приходилось выпутываться из неприят-
ностей, приукрашивая и улучшая свои легенды прикрытия с
учетом текущих обстоятельств. Догадайся белуджи, яростно
оберегавшие свою независимость, кто эти двое на самом де-
ле, немедленно последовал бы вывод, что англичане иссле-
дуют эти земли с намерением их захватить. К счастью для
Кристи и Поттинджера, ни один обитатель тех отдаленных
краев никогда в глаза не видел европейца. Поэтому обман



 
 
 

пока оставался нераскрытым – по крайней мере, такое впе-
чатление складывалось.

Тем не менее, пожелав на прощание удачи друг другу, они
ясно понимали, что это могла быть их последняя встреча.
Впрочем, если предположить, что все пройдет хорошо, по-
сле завершения миссии они собирались встретиться вновь –
на условленном месте в относительно безопасных владени-
ях персидского шаха. Если к оговоренной заранее дате один
из них не прибудет туда, другой должен был заключить, что
его товарищ либо оказался вынужден прервать путешествие,
либо погиб. В таком случае прибывший на встречу должен
был один отправиться в Тегеран и доложить обо всем гене-
ралу Малкольму. Если же кто-то из них угодит в неприятно-
сти, он непременно должен попытаться оповестить товари-
ща или британскую миссию в Тегеране, чтобы можно было
организовать какую-то помощь.

После отъезда 22 марта Кристи и его людей Поттинджер
остался в Нушки, готовя собственный маленький караван.
Малкольм поручил ему изучить обширные пустыни, кото-
рые, как предполагалось, лежат на западе и могут послу-
жить серьезным препятствием для наступающей армии. Но
23 марта поступили тревожные вести: друзья, которыми они
с Кристи обзавелись в столице Белуджистана Келате, преду-
преждали Поттинджера, что в Келат прибыли люди из рас-
положенного неподалеку Синда с приказом арестовать обо-
их англичан. Посланцы сообщили келатскому хану, что Кри-



 
 
 

сти и Поттинджер – вовсе не торговцы лошадьми, а их мас-
кировка придумана для того, чтобы изучить страну в воен-
ных целях, в ущерб обоим ханствам.

Англичан следовало схватить и доставить в столицу Син-
да Хайдарабад, где их ждало жестокое наказание. Сообще-
ние предупреждало, что воины Синда двинулись за европей-
цами в Нушки, лежавшем в пятидесяти милях в глубь пусты-
ни. Друзья советовали Поттинджеру поспешить, пока еще
есть время, ибо синдцы открыто говорили, что пойманных
лазутчиков забьют палками до смерти. Понимая, что это бу-
дет, пожалуй, меньшее из того, что может его ожидать в Хай-
дарабаде, Поттинджер решил немедленно тронуться в путь.
На следующее утро в сопровождении вооруженной охраны
из пяти белуджей он спешно выехал на запад, преисполнен-
ный благодарности к друзьям из Келата, которые рисковали
собственными жизнями, чтобы спасти его и Кристи.

 
* * *

 
Кристи, ничего о том не ведавший, между тем приближал-

ся к афганской границе – и столкнулся с иной опасностью.
Незадолго до отъезда из Нушки знакомый пастух предупре-
дил его, что три десятка вооруженных афганцев намерены
ограбить «торговца» и уже залегли в засаде в овраге на пу-
ти. В довершение к прочим неприятностям гроза, которая
только собиралась, когда Кристи выехал из Нушки, теперь



 
 
 

наконец разразилась; все вымокли до нитки, имущество то-
же пострадало, поскольку в этой голой местности не было
ни малейшего укрытия. Едва ли такой поворот можно было
расценить как обнадеживающее начало невообразимо труд-
ного предприятия для одиночки. Правда, на следующее утро
гроза утихла, а с непогодой рассеялись и враги. Тем не менее
опасность нападения разбойников в стране, где законов по-
просту не существовало, была постоянной угрозой для Кри-
сти с Поттинджером – и для всех последующих участников
Большой игры.

Надеясь заручиться хоть какой-то защитой от бандитов,
Кристи решил отказаться от легенды о торговце лошадьми и
принять личину набожного хаджи – мусульманского палом-
ника, который возвращается из Мекки. В своем отчете он не
вдается в подробности, однако можно догадаться, что в этом
превращении он рассчитывал на помощь индийского купца,
которому вез секретное послание; к тому же следовало изба-
виться от одной охраны и нанять другую. Надо признать, что
новая легенда создавала собственные проблемы и опасно-
сти, и вскоре Кристи пришлось изрядно попотеть, когда один
местный мулла затеял с ним теологический спор. Разоблаче-
ния удалось избежать, объяснив, что он – суннит, а не ши-
ит, как настойчивый собеседник. Судя по всему, Кристи был
исключительно находчивым человеком: ему даже посчастли-
вилось раздобыть фальшивый laissez-passer31 от местного ха-

31 Пропуск (фр.).



 
 
 

на, слывшего жестоким тираном, причем на пропуске стояла
настоящая печать. Этот пропуск обеспечил ему теплый при-
ем у соседнего хана, который даже пригласил «паломника»
к себе во дворец.

Теперь Кристи оставалось всего четыре дня пути до цели
путешествия – таинственного города Герат, который прежде
осмелился посетить всего один европеец. Город лежал на
границе Афганистана с восточной Персией, по обе стороны
широкого трансазиатского караванного пути. Его базары бы-
ли широко известны на просторе от Коканда до Кашгара, Бу-
хары и Самарканда, Хивы и Мерва, тогда как другие доро-
ги вели от него на запад к старинным караванным городам
Персии – Мешхеду, Тегерану, Керману и Исфахану. Но для
англичан в Индии, опасавшихся вторжения с запада, Герат
обладал более зловещей ценностью. Город находился на од-
ном из традиционных путей завоевателей Индии: этим пу-
тем вражеские войска могли достичь любого из двух главных
перевалов – Хайберского или Боланского. Хуже того, в ре-
гионе обширных пустынь и непроходимых горных массивов
Герат занимал богатую и плодородную долину, которая, как
полагали в Индии, была способна накормить и напоить це-
лую армию. Задача Кристи заключалась в том, чтобы выяс-
нить, так ли это на самом деле.

18 апреля – через четыре месяца после того, как они
с Поттинджером отплыли из Бомбея,  – Кристи миновал
главные ворота обнесенного стеной Герата. Он отказался от



 
 
 

легенды о паломнике и снова превратился в торговца ло-
шадьми, поскольку вез с собой рекомендательные письма
для жившего в городе индийского купца. В городе Кристи
провел в итоге около месяца, старательно записывая все, что
подмечал наметанный глаз или ловил слух военного. «Город
Герат, – занес он в дневник, – расположен в долине, окру-
женной высокими горами». Долина, тянувшаяся с востока
на запад, имела тридцать миль в длину и пятнадцать в ши-
рину. Ее орошала река, сбегавшая с гор; земля упорно обра-
батывалась – всюду, куда ни посмотри, виднелись кишлаки
и сады. Сам город, занимавший около четырех квадратных
миль, был окружен массивной стеной и рвом. На северном
холме высилась крепость из обожженного кирпича, с дозор-
ными башнями на каждом углу. Ее окружал второй ров, че-
рез который был перекинут подъемный мост, а за ним рас-
полагались еще одна высокая стена и третий ров (уже су-
хой). Все выглядело очень внушительно для любого чужака,
но Кристи не разделял общих восторгов: «В целом, – запи-
сал он, – как оборонительное сооружение крепость предста-
ет поистине жалкой».

При том что его нисколько не восхитила способность Ге-
рата противостоять армии, вооруженной современной ар-
тиллерией, вроде той, какая была у Наполеона или царя
Александра, Кристи отдавал должное очевидному процве-
танию и изобилию города, явно способного поддерживать и
снабжать любую армию вторжения, в руки которой он мо-



 
 
 

жет попасть. Вокруг раскинулись великолепные пастбища с
обильным кормом для лошадей и верблюдов, обильно росли
пшеница, ячмень и фрукты всех сортов. Население Герата
и пригородов Кристи оценил приблизительно в 100 000 че-
ловек, включая 600 индусов, преимущественно зажиточных
купцов.

18 мая, сочтя, что выяснил все сколько-нибудь важное,
Кристи объявил о возвращении домой. Прежде чем вернуть-
ся в Индию с лошадьми для своего хозяина, он намеревался
совершить недолгое паломничество в священный город Ме-
шхед в Персии, в 200 милях к северо-западу от Герата. Это
заявление, сделанное публично, позволило ему покинуть Ге-
рат без покупки лошадей, необходимых по прикрытию. Уже
на следующий день он с явным облегчением двигался по во-
сточной Персии. После долгих месяцев лжи и уверток Кри-
сти наконец-то чувствовал себя в безопасности. Даже если
теперь станет известно, что он – переодетый офицер Ост-
Индской компании, то установившиеся хорошие отношения
Англии с Персией были залогом того, что серьезной опасно-
сти ему не угрожало. Девять дней спустя он свернул со ста-
рой дороги паломников на Мешхед, направляясь на юго-за-
пад, в сторону Исфахана, куда, по его расчетам, уже должен
был прибыть лейтенант Поттинджер.



 
 
 

 
* * *

 
За два месяца, прошедших с расставания в Нушки, с со-

братом-офицером Кристи случилось немало событий. Без
помощи карты (карт тех мест не существовало) 20-летне-
му младшему офицеру предстояло совершить путешествие
протяженностью в 900 миль через Белуджистан и Персию.
Он выбрал дорогу, которой за следующие сто лет не рискнул
воспользоваться ни один европеец, хотя ранние завоеватели
пользовались именно этим путем. Путешествие должно бы-
ло продлиться три месяца; маршрут пролегал через две опас-
ные пустыни, где только местные проводники вели от родни-
ка к роднику и помогали избежать столкновений с бандами
кровожадных разбойников.

Несмотря на болезнь и другие невзгоды, Поттинджер
стойко вел тайные и подробные ежедневные записи всего,
что видел и слышал и что могло иметь ценность для армии
вторжения. Он отмечал родники и реки, засеянные поля и
прочую растительность, количество осадков и характер кли-
мата. Намечал лучшие места для обороны, описывал укреп-
ления попадавшихся по пути кишлаков и детально перечис-
лял индивидуальные черты местных ханов и их союзников.
Он даже описывал развалины и памятники, мимо которых
проезжал, хотя, не будучи археологом, вынужден был пола-
гаться на сомнительные рассказы местных жителей относи-



 
 
 

тельно их возраста и истории. Кроме того, он тайно состав-
лял кроки своего маршрута, которые позднее превратились
в первую военную карту западных подступов к Индии. Прав-
да, как он умудрялся это делать и оставаться неразоблачен-
ным, Поттинджер в своем подробном отчете умалчивает –
по всей видимости, приберегая секрет на будущее.

31 марта, обойдя по юго-восточному краю огромную пу-
стыню Гельмунд и тем самым подтвердив слухи о ее суще-
ствовании и приблизительном расположении, Поттинджер с
небольшим отрядом из пяти человек вступил в первую из
двух пустынь, которые им предстояло пересечь. Он понимал,
что наличие на пути захватчика таких обширных естествен-
ных препятствий должно было стать чрезвычайно приятной
новостью для тех, кто отвечал за оборону Индии. Вскоре ему
предстояло узнать, почему эти пустыни пользуются у белуд-
жей столь дурной славой: на протяжении нескольких миль
отряд ехал среди гряд почти вертикальных дюн из мелкого
красного песка, причем некоторые достигали высоты в два-
дцать футов. «Большая их часть, – записывал Поттинджер, –
с подветренной стороны поднимается перпендикулярно зем-
ле… Издалека их легко принять за свежесложенную кир-
пичную стену». А вот наветренная сторона плавно спуска-
лась к основанию следующей дюны, оставляя проход меж-
ду ними. «Я старался держаться этих проходов до тех пор,
пока позволяло направление моего движения, – добавляет
он, – но заставлять верблюдов идти по этим волнам песка бы-



 
 
 

ло очень утомительно, особенно когда приходилось караб-
каться на подветренные склоны, и в этих бесплодных попыт-
ках мы теряли много времени». На следующий день усло-
вия ухудшились. Непрерывное сражение с песчаными дюна-
ми оказалось, по словам Поттинджера, «пустяками по срав-
нению с неудобствами, которые испытывали от летящих ча-
стичек песка не только я и мои люди, но и верблюды». Дело
в том, что над пустыней висел слой абразивной красной пы-
ли, попадавшей в глаза, ноздри и рот. Это причиняло жут-
кие страдания, не говоря уже о жажде, которая усиливалась
палящим солнцем.

Вскоре они достигли ложа пересохшей реки шириной
около 500 метров. Кишлак на берегу недавно был покинут
обитателями из-за засухи. Там они остановились и после
длительных раскопок сумели добыть два бурдюка воды. Ха-
рактер пустыни изменился, и теперь вместо песка под нога-
ми захрустел черный гравий. Быстро установилась духота,
вокруг закружились небольшие смерчи, а потом разразилась
страшная гроза. «Дождь падал такими крупными каплями,
каких мне до сих пор не доводилось видеть, – отмечал Пот-
тинджер. – Стало так темно, что я ничего не мог различить
даже в пяти ярдах от себя». Но проводник сказал, что эта
гроза – слабая по сравнению с теми, которые обрушиваются
на пустыню в разгар лета, когда она становится непроходи-
мой для путников. Горячий, как из печки, ветер, сопровож-
дающий эти грозы, известен среди белуджей как «огонь» или



 
 
 

«чума». В своей ярости он не только убивал верблюдов, но и
сдирал живьем кожу с незащищенного человека. По словам
спутников Поттинджера, которые уверяли, что сами были
тому свидетелями, «мышцы несчастного страдальца камене-
ли, кожа ссыхалась, по всему телу распространялось ужас-
ное ощущение, будто плоть горит…». Кожа жертвы, гово-
рили местные, покрывается «глубокими кровоточащими по-
резами, каковые стремительно убивают», хотя порой агония
страдальца может растянуться на несколько часов, если не
дней. (Сегодня очевидно, что это чрезвычайно сильное пре-
увеличение, но во времена Поттинджера крайне мало зна-
ли насчет путешествий через пустыни, и в подобных неизу-
ченных регионах должно было казаться возможным все что
угодно.)

Поскольку в пустыне не было никаких наземных ориенти-
ров, проводник прокладывал путь, ориентируясь по отдален-
ной гряде гор. Но когда однажды Поттинджер решил высту-
пить в полночь, чтобы избежать палящего дневного зноя, от-
ряд быстро заблудился и утратил всякое чувство направле-
ния. У Поттинджера был при себе компас, спрятанный на те-
ле. Тайком от спутников он вытащил прибор, поднял крыш-
ку, нащупал пальцем стрелку и так определил направление, в
котором следовало идти. Когда на рассвете выяснилось, что
они движутся в правильную сторону, потрясенные спутники
принялись восхвалять «удивительное доказательство мудро-
сти» Поттинджера; так продолжалось несколько дней. Обыч-



 
 
 

но Поттинджер тайком пользовался компасом лишь для со-
ставления кроков, но пару раз он выдал себя, и пришлось
объяснить, что это кибла-ноома, или указатель на Мекку, ко-
торый держит направление на киблу, могилу пророка Му-
хаммада32, чтобы за молитвой простираться на земле в нуж-
ную сторону.

В тот день они не покидали седел на протяжении девят-
надцати часов, преодолев сорок восемь миль по пустыне и
доведя до изнеможения людей и верблюдов. Запасы еды и
воды опасно сократились, и Поттинджер хотел продолжать
путь до гор, где наверняка найдется хотя бы вода. Однако
его люди валились с ног, так что пришлось заночевать в пу-
стыне, поделив остатки воды (есть было нечего). На следу-
ющий день в полдень приблизились к кишлаку Куллуган в
славившейся своим беззаконием местности под названием
Макран. Проводник Поттинджера, который, как оказалось,
был женат на дочери сардара, или старосты деревни, настаи-
вал, что должен пойти в деревню первым – мол, таков в этом
опасном районе обычай для чужеземцев. Вскоре он вернулся
и сообщил, что Поттинджера будут рады видеть, но сардар
приказал ему ради своей собственной безопасности принять
облик хаджи, иначе случиться может что угодно, даже в до-
ме старосты.

32 Так у автора; на самом деле кибла в основном значении слова – направле-
ние в сторону Каабы в Мекке, особенно важно соблюдать это направление при
молитве-намазе.



 
 
 

«Вы больше не во владениях хана Келата!» – объясняли
Поттинджеру. Впредь не стоит рассчитывать на столь же лю-
безный прием и безопасность. «Мы теперь в Макране, где
каждый – от рождения грабитель и где не замедлят обобрать
собственных братьев и соседей». Под личиной торговца ло-
шадьми, работающего на богатого купца из Индии, Поттин-
джер был особенно уязвим, ибо предполагалось, что у него
при себе должны быть деньги, пусть даже чужие. О дурной
репутации Макрана Поттинджера предупреждал и сардар
Нушки, так что англичанин немедленно переоделся, «при-
дав лицу соответствующее религиозное выражение».

Въехав в кишлак, он остановился и сошел с верблюда у
мечети, где был официально принят сардаром и старейши-
нами. Позже его проводили в жилище, жалкую лачугу из
двух комнат, где была приготовлена еда для него и его лю-
дей. Ничего не евшие в течение последних тридцати часов,
все набросились на снедь и уплели в два счета. Однако запа-
стись продуктами для дальнейшего путешествия оказалось
гораздо труднее. Как объяснили местные, из-за засухи про-
довольствия очень мало, и в результате цены на него подня-
лись до астрономических высот. Так что удалось взять лишь
несколько фиников и немного ячменной муки из личных за-
пасов сардара.

Поттинджера предупредили, что следующий кишлак на
его 700-мильном пути до Кермана находится в состоянии
войны с Куллуганом, а тамошние жители три недели назад



 
 
 

напали на Куллуган и ограбили. Пытаться проникнуть ту-
да будет самоубийством; да и в целом не следует двигаться
дальше на запад без дополнительного сопровождения. Про-
водник прямо заявил, что не тронется с места без охраны,
и вместо этого предложил отвести англичанина обратно в
Нушки. Поттинджер неохотно согласился нанять для сле-
дующего перехода еще шестерых мужчин, вооруженных ру-
жьями с фитильными замками, и составил новый маршрут,
позволявший обойти опасного соседа Куллугана.

В тот вечер старейшины кишлака, включая самого сарда-
ра, пришли в жилище Поттинджера, чтобы обсудить с ним
различные вопросы, включая, к его немалому беспокойству,
религиозные. Поскольку он выдавал себя за человека веры,
его взгляды сильно интересовали местных и к его мнению
почтительно прислушивались. Несмотря на свое почти пол-
ное невежество в мусульманском богословии, он удачно бле-
фовал и не вызвал никаких подозрений. Он не только сумел
избежать элементарных ошибок, но даже разрешил некото-
рые споры, в том числе о природе солнца и луны. Один из
жителей деревни утверждал, что эти светила – одно и то же.
Если так, возражал ему другой, то почему мы иногда видим
их одновременно? А просто, отвечал первый, второе отража-
ет первое. В итоге они обратились за советом к Поттиндже-
ру. Того уже начали раздражать незваные гости, а вдобавок
он хотел спать и потому высказался в поддержку второй точ-
ки зрения, тем самым решительно прекратив дебаты, кото-



 
 
 

рые, как он опасался, могли бы продолжаться ночь напролет
– ведь местным жителям практически нечем было заняться.

На следующий день сардар предложил, чтобы Поттин-
джер перед отбытием помолился в мечети. Это, как писал
позднее Поттинджер, «был акт двуличия, которого до сих
пор мне удавалось избегать». Но выбора не оставалось, ибо
сардар лично пришел за ним. «Я понял, что улизнуть не
удастся, – отмечал Поттинджер, – поэтому просто простер-
ся ниц, не сводя взгляда с сардара и бормоча что-то про се-
бя». К удивлению, никто ни в чем его как будто не заподо-
зрил. Дружелюбно настроенный сардар, предложивший но-
вую легенду для прикрытия, прекрасно знал, что его гость
вовсе не святой человек, но считал его правоверным мусуль-
манином; он и не догадывался, что перед ним христианин и
британский офицер. Не в последний раз необходимость вы-
давать себя за исламского праведника вызвала у Поттиндже-
ра немалое беспокойство. Проведя в седлах всю ночь, они
добрались до деревни Гулл, где Поттинджера тепло встре-
тил мулла, пригласивший его к завтраку. «Я увидел четве-
рых или пятерых хорошо одетых почтенных мужчин, воссе-
давших на ковре под тенистым деревом; в деревянных та-
релках перед ними были хлеб и молочная пахта», – читаем
у Поттинджера. Они поднялись приветствовать гостя, кото-
рого затем усадили справа от муллы. Когда все поели, один
из мужчин предложил Поттинджеру произнести благодар-
ственную молитву. «Это, – вспоминал Поттинджер, – было



 
 
 

крайне неожиданно и неприятно, а потому на мгновение я
изрядно смутился». К счастью, перед отъездом из Бомбея он
не поленился выучить у своего слуги пару главных мусуль-
манских молитв; при этом ему даже в голову не приходило,
что когда-нибудь это знание сможет его спасти и избавить
от печальной участи. Они с Кристи намеревались выполнить
свою миссию, выдавая себя за торговцев лошадьми, а не за
паломников, иначе Поттинджер не поленился бы затвердить
молитвы более тщательно. Отчаянно пытаясь вспомнить хо-
тя бы одну из них, Поттинджер поднялся и поежился под
устремленными на него взглядами. «Я напустил на себя су-
ровый вид, – рассказывал он, – со всей вообразимой важно-
стью огладил бороду и пробормотал несколько фраз». При
этом он внимательно следил за собой, произнося «достаточ-
но отчетливо» такие слова, как «Аллах», «Расул» (Пророк) и
«шукр» (благодарю). Чутье подсказывало, что в молитве та-
кого рода эти слова непременно должны быть. Столь риско-
ванная уловка сработала вновь, а ничего не заподозривший
мулла и его односельчане благожелательно улыбались свое-
му набожному гостю.

На следующий день в другой деревне Поттинджер вновь
оказался на волосок от гибели. Он покупал на рынке пару
обуви (один из его башмаков ночью утащил шакал), когда
старик в толпе, собравшейся вокруг, указал на его ноги и за-
явил, что Поттинджер явно не из тех, кто привык жить тяж-
ким трудом и кто знаком с нищетой. «Я немедленно надел



 
 
 

башмаки, – вспоминал Поттинджер, – ведь, настойчиво вы-
ставляя ноги на солнце, я так и не смог придать им тот за-
горелый вид, который имели мое лицо и руки». Желая избе-
жать дальнейших вопросов, он вернулся к своему верблюду
(зоркий старик все не отставал) и поспешно покинул дерев-
ню.

Два дня спустя Поттинджер со своим отрядом прибыл в
небольшой глинобитный кишлак Мугси, где собирался зано-
чевать. Но от этой мысли отказался, узнав о происходящем.
Как рассказали местные, всего за несколько дней до прибы-
тия отряда шайка вооруженных разбойников убила сардара
и его семью и захватила кишлак. Одному из сыновей старо-
сты удалось бежать, а бандиты осадили дом, в котором юно-
ша укрылся и который незамедлительно показали Поттин-
джеру и его людям. Несчастному юноше, чей отец отказал-
ся пускать разбойников на возделанные поля возле кишлака,
заявили, что либо он выйдет из дома на расправу, либо его
уморят голодом. Никто из жителей кишлака не попытался
его защитить, а небольшому отряду Поттинджера не имело
смысла вмешиваться. Не оставалось другого выхода, кроме
как продолжить путь и бросить несчастного юношу на про-
извол судьбы.

Три дня спустя Поттинджер поймал себя на мысли, не
близок ли его собственный последний час. В селение Пухра
он прибыл с рекомендательным письмом от сардара преды-
дущего кишлака. Письмо это он представил хану Пухры, ко-



 
 
 

торый велел своему чиновнику-мирзе прочитать послание
вслух. К величайшему смущению Поттинджера, в письме
высказывалось подозрение, что паломник, прошедший через
их кишлак, на самом деле человек высокого происхождения,
возможно, даже хан, который отрекся от привилегированной
жизни ради скромного существования праведника. Поттин-
джер не сомневался, что все это писалось с наилучшими на-
мерениями, дабы обеспечить ему доброжелательный прием.
Но одновременно сказанное грозило разоблачением – за ли-
чиной фальшивого паломника вполне могли опознать невер-
ного-христианина и вдобавок англичанина. Разоблачение и
вправду состоялось, причем с самой неожиданной стороны.

Когда было прочитано письмо сардара, окружившая Пот-
тинджера толпа жителей кишлака принялась с новым инте-
ресом его разглядывать. И тут внезапно подал голос мальчу-
ган лет десяти-двенадцати: «Если бы он не сказал, что свя-
той человек, я бы поклялся, что он приходится братом то-
му европейцу Гранту, который приезжал в прошлом году в
Бампур…» Наблюдательный мальчик был недалек от прав-
ды. Годом раньше капитан У. П. Грант из Бенгальской ту-
земной пехоты был направлен для обследования побережья
Макрана, с тем чтобы выяснить, сможет ли вражеская армия
пройти в Индию этим путем (он доложил, что это возмож-
но). В ходе своей разведывательной миссии он на несколько
дней проник в глубь страны, в окрестности Бампур в восточ-
ной Персии, к которому Поттинджер как раз приближал-



 
 
 

ся. По удивительно несчастливому стечению обстоятельств
этот мальчик – едва ли не единственный из присутствующих,
видевший живого европейца, – умудрился того встретить и
подметить известное сходство.

Потрясенный Поттинджер постарался скрыть свое беспо-
койство. «Я попытался сделать вид, что ничего не слышал, –
записал он, – но мой смущенный вид меня выдал». Заметив
это, хан спросил, правда ли он на самом деле европеец. К
облегчению Поттинджера, было добавлено, что, если это и
так, бояться нечего, никакого вреда ему не причинят. Поняв,
что продолжать запираться бессмысленно, Поттинджер при-
знался, что он действительно европеец, состоит на службе
у богатого индийского купца. В начале путешествия подоб-
ное признание вполне могло стоить ему жизни, так как в нем
сразу заподозрили бы английского лазутчика. Теперь же он
находился совсем рядом с персидской границей и, следова-
тельно, чувствовал себя в большей безопасности, хотя о пол-
ном спокойствии речи не было. Более того, его легенду рас-
крыли лишь частично: его истинный род деятельности и под-
линная цель присутствия в этих краях оставались тайной.

К счастью, хана позабавила эта уловка, и он не нашел ни-
чего предосудительного в том, что неверный выдает себя за
мусульманского праведника. Зато одураченный проводник
Поттинджера не скрывал своих чувств. Поначалу он отка-
зался поверить в признание Поттинджера и поведал хану и
собравшейся толпе, как святой человек уверенно вел бого-



 
 
 

словские дискуссии. Хан смеялся от всего сердца, когда про-
водник описывал, как Поттинджер брал над ним верх в во-
просах религии, которой, как теперь выяснилось, ничуть не
придерживался. Досаду и замешательство проводника усу-
губил один из спутников Поттинджера, заявивший, что он,
дескать, с первого дня знал, что тот не паломник (впрочем,
европейца в нем все равно не угадал).

Разразился яростный спор, проводник обвинил этого че-
ловека в том, что он потворствует Поттинджеру в тщатель-
но спланированном обмане и вообще его сообщник. В конце
концов положение спасло хорошее настроение хана, который
не преминул указать, что обманулись все, включая его само-
го. К моменту же отбытия из кишлака через сорок восемь
часов Поттинджер выяснил, что и проводник его простил.
В промежутке между этими событиями Поттинджер превра-
тился в знаменитость, и его жилище осаждали те, кого он
описывал как «сборище ленивых и шумных белуджей, при-
стававших ко мне с бестолковыми вопросами и замечани-
ями». Однако в полдень в кишлак прибыл настоящий пра-
ведник, индусский факир33, избавив Поттинджера от «зада-
чи развлекать все селение».

Пять дней спустя Поттинджер въехал в неприметный ки-
шлак Басман, последнее обитаемое место в Белуджистане,
к востоку от огромной пустыни, которую лейтенант намере-
вался пересечь, прежде чем достичь безопасной территории

33 В индуизме – бродячий аскет.



 
 
 

шаха. 21 апреля, отдохнув до вечера в кишлаке, Поттинджер
со спутниками отправился к пустыне, до которой добрались
ранним утром. Здесь не было ни воды, ни какой-либо рас-
тительности, тогда как жара, по словам Поттинджера, «была
сильнее и подавляла тверже по сравнению с любой, какую
приходилось испытывать после отправления из Индии». По-
стоянно путников дразнили миражи – как их называли бе-
луджи, сухраб, или «воды пустыни».

В дневниковых записях Поттинджер, как полагалось в те
дни, неизменно преуменьшал опасности и неудобства свое-
го путешествия, но при описании перехода через пустыню
он впервые позволил читателю разделить с ним мучитель-
ные страдания от жажды. «Человек с терпением и надеждой
может выдержать, – писал он, – усталость и голод, жару или
холод, даже длительное полное отсутствие естественного от-
дыха. Но чувствовать, что в горле все пересохло так, что вы с
трудом можете вздохнуть, опасаться пошевелить языком во
рту, боясь при этом задохнуться, и не иметь возможности из-
бавиться от этого ужасного ощущения, – это… самое страш-
ное испытание, каковое только выпадает путешественнику».

Через два дня тяжелой езды, в основном по ночам, чтобы
избежать изнуряющей жары, путники достигли небольшого
кишлака Реган на границе с Персией, у дальнего рубежа пу-
стыни. Кишлак окружала пребывавшая в отменном состоя-
нии высокая стена, длина которой по каждой стороне дости-
гала 250 ярдов, а толщина у основания – 5 или 6 футов. Как



 
 
 

потом узнал Поттинджер, жители кишлака постоянно опа-
сались нападения белуджей, которые, как он рассказывал,
«редко упускали возможность совершить один-два раза в год
кровавый набег сюда или в какую-либо другую местность на
персидской территории». Помимо охраны у единственных
ворот вдоль стены через определенные интервалы располага-
лись часовые, вооруженные фитильными ружьями: они нес-
ли дозор всю ночь, «часто аукаясь и перекликаясь, чтобы
подбодрить друг друга и показать затаившемуся врагу, что
они начеку».

Неожиданное прибытие из пустыни отряда Поттинджера
вызвало немалый переполох. «Дело в том, что никто не мог
понять, – писал он, – как мы могли незамеченными пере-
сечь всю страну». Хан, который тепло принял гостя, выразил
удивление по поводу того, что белуджи позволили ему прой-
ти через их владения и не донимали нападками. Впрочем,
ночь все равно пришлось провести вне крепости, так как су-
ществовало непреложное правило, по которому ни одному
чужестранцу не позволялось спать за стенами кишлака.
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