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Стрелочник
Это объявление я услышал в вагоне пригородного элек-

тропоезда. За окном летел куда-то вбок мокрый зимний лес,
а машинист перечислял по радио, какие специальности тре-
буются управлению железной дороги. Относительная влаж-
ность была сто процентов. Ни одной из перечисляемых спе-
циальностей я не владел, что почему-то вызывало грусть. По-
следним в этом списке утраченных возможностей значился
стрелочник.

«Одиноким стрелочникам предоставляется общежи-
тие», – сказал репродуктор и умолк.

Я всегда был одиноким, но никогда – одиноким стрелоч-
ником. Нельзя сказать, что мне нравилось быть одиноким,
да и профессия стрелочника не слишком привлекала меня.
Но в сочетании слов «одинокий стрелочник» была какая-то
необъяснимая прелесть, что-то настолько беспросветное и
неуютное, бесправное и жалостное, что я немедленно вышел
из электрички и отправился искать управление железной до-
роги.

Кажется, там подумали, что мне требуется общежитие.
Человек в черном кителе с оловянными пуговицами долго
рассматривал мое заявление на свет, ища намек на общежи-
тие и пропуская самые главные слова об одиночестве стре-
лочника. Ему не приходило в голову, что в общежитии сама
идея одиночества теряет всякий смысл.



 
 
 

– Хотите быть стрелочником? – наконец спросил он и за-
драл голову так, что его ноздри уставились на меня, точно
дула двустволки.

– Одиноким стрелочником, – поправил я.
– Да, именно одиноким стрелочникам мы предоставляем

общежитие, – с удовольствием выговорил он.
– Я не прошу этой привилегии, – сказал я.
Должно быть, я вел себя неправильно или говорил не те

слова, потому что железнодорожник заерзал на своем крес-
ле, а в глазах его на секунду мелькнул испуг.
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