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Аннотация
Таинственная мельница Сампо нужна всем. Кому-то она

приносит счастье, кому-то – богатство. Единственное, что
непонятно – где она. То ли на дне моря, то ли в горах, а может,
это всего лишь легенда?

Путь к Сампо лежит через разгадывание загадок, которые
скрывают руны финских племен. Но если один готов пройти этот
путь, чтобы защитить мельницу, то другой намерен превратить ее
в оружие.

Рунопевец Антеро привык смотреть пристальнее и слушать
внимательнее многих. Он из тех людей, которые не считают
историю о Сампо выдумкой. В путь через все финские земли
вместе с Антеро отправляются его племянник Тойво, веселый
охотник Кауко и ворчливый кузнец Уно. Команде предстоит
собрать осколки древнего знания воедино.

Приключения в поисках Сампо начинаются.
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* * *

 
Моим друзьям Захарову Олегу и Денисову

Алексею, моей жене Татьяне посвящается эта
книга.

Мне пришло одно желанье,
Я одну задумал думу, —
Быть готовым к песнопенью
И начать скорее слово,
Чтоб пропеть мне предков песню,
Рода нашего напевы.

«Калевала»



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. На торге в Виипури

 
С незапамятных времён между землями викингов и зем-

лями венедов стояла деревня Виипури1 – место оживлённое
и многолюдное, особенно для Карелии и Ингрии, где нико-
гда не было ни городов, ни князей с дружинами, а люди жили
в небольших деревнях и на хуторах, далеко разбросанных по
дремучим лесам, берегам рек и озёр.

Виипури расположилась на берегу залива и могла бы счи-
таться городом, но постоянных жителей в ней было немно-
гим больше, чем в любой карельской деревне. Другое дело
– иноземные гости, купцы и путешественники, державшие
путь в дальние страны, жители окрестностей, прочие люди
со всех земель Калевы, идущие каждый по своим делам. Все
они неизменно собирались в Виипури, и тогда изначально
простая прибрежная деревушка становилась шумной, в счи-
таные дни вырастая в несколько раз. У пристаней вдоль бе-
рега выстраивались морские ладьи и челноки поменьше, во-
круг деревни, словно грибы после дождя, вырастали шат-
ры, наполнялись людьми особые гостиные дома, построен-
ные чуть в стороне, длинные и приземистые, с очагом посе-
редине и отверстием дымохода прямо в крыше, похожие на
дома викингов. Так бывало каждый год с весны до осени,

1 На месте современного Выборга. – Здесь и далее – примечания автора.



 
 
 

когда северные ветры оставляли в покое Варяжское море и
ненадолго ложились отдыхать в своё убежище, скрытое да-
леко на севере, за туманной Сариолой и землями Лаппи, в
вечных льдах у подножия Мировой Горы.

Зимой Виипури словно засыпала под толстым покрыва-
лом снега, весной же на берегу разворачивался торг. Каре-
лы и саво приносили сюда пушнину, добытую зимой в своих
лесах, по осени пригоняли скот, хозяева-ингры выставляли
рыбу, мёд и соль, с северо-запада в Гардарики2 шли суровые
мореходы – руотси, даны и норья 3, с ними могли встретиться
здесь купцы-венеды из великого города на Волхове. Изредка
прибывали люди из неведомой южной страны, называемой
Линнулой – Страной птиц4, везущие диковинные заморские
товары.

В один из весенних дней вскоре после начала торга в зали-
ве Виипури показались разноцветные паруса, и вскоре ста-
ли видны идущие под ними корабли – длинные и низкие,
со множеством вёсел, с рядами щитов, укреплённых вдоль
каждого борта. Плавно и быстро двигались они к причалам,
похожие на невиданных морских животных, привлекая всё
больше и больше взглядов с берега – как любопытных, так

2 «Страна городов», т. е. Русь.
3 В романе даются преимущественно финские либо приближенные к финским

названия народов и стран. Руотси, даны и норья – шведы, датчане и норвежцы
соответственно, венеды – словене, новгородцы.

4 В представлении древних карелов и финнов Линнула – собирательный образ
всех южных стран, куда на зиму улетают птицы (от финск. linnut – «птицы»).



 
 
 

и обеспокоенных.
– Руотси либо даны, – заговорили люди, – первый раз в

этом году. Да много-то как сразу!
– Вот не было печали! – заворчали охотники-саво, только

вчера пришедшие на торг. – Слетаются, разбойники, как во-
роны на добычу! – и заозирались по сторонам, готовясь за-
щищаться, иные уже потянулись к лукам и копьям.

– То-то и видно, что вы, лесовики, здесь впервые! – улыб-
нулся в ответ степенный ингр из местных, оказавшийся ря-
дом. Он как раз покупал у молодого саво связку куниц,
и весть о прибытии чужеземцев нисколько не взволновала
его. – Даны и руотси здесь – обычное дело. Ходят через нас
торговать с венедами, попутно торгуют с нами. Всем выгод-
но, всем спокойно – они хоть и вояки, только здесь-то раз-
бойничать им ни к чему. Это же самих себя без припасов
оставлять да землю жечь под собственными ногами, так-то!

– У них обычай есть, – поддержал его другой, постарше. –
Когда в бой или в набег идут, ставят на носу ладьи этакую
страшную деревянную морду – змея ли, зверюгу ли, птицу
какую хищную. Без того им никак нельзя, удачи не будет. А
купцы их без этих чудищ обходятся. Вот и сейчас у них ни-
чего такого не видать. На моей памяти ни разу они Виипури
не тревожили. А что щиты на кораблях – так это мы щиты по
бортам ладей вешаем, когда на войну собираемся, а руотси
и даны никогда их оттуда не снимают. Так что не бойтесь, не
враги явились.



 
 
 

Корабли приблизились к берегу; на носу первого из них
подняли белый щит – знак доброй воли.

 
* * *

 
В тот год весна пришла в Швецию рано, и все жители Бир-

ки5 привычно потянулись к морю – излюбленной дороге лю-
дей севера, ведущей сразу во все стороны света, сулящей бо-
гатство и славу, наконец-то освобождённой от власти долгой
зимы.

У пристаней целыми днями шумел народ; всё новые и но-
вые суда уходили в плавание – там рыбаки вставали на трес-
ковую тропу, там отправлялись в чужие края корабли куп-
цов и корабли тех, чьим единственным товаром была война.
Таких людей называли викингами и обыкновенно смотрели
на них искоса, но тех, кто возвращался из-за моря с богатой
добычей, встречали радушно. Викингов прославляли в пес-
нях и сагах, а их собственные рассказы о дальних странах и
заморских чудесах слушали затаив дыхание. Многие юноши
не желали для себя иной доли, кроме доли викинга.

Особняком на пристани Бирки стояло пять драккаров, на
редкость больших и крепко построенных. Сновавшие вокруг
них люди поспешно нагружали их разным добром из длин-
ных амбаров, стоявших неподалёку от берега. То не один и

5 Бирка – в IX–X вв. крупный торговый город в Швеции, столица шведских
викингов.



 
 
 

не несколько простых купцов собирались в путь – и дракка-
ры, и груз принадлежали конунгу шведскому Асмунду. Ко-
рабли снаряжались для похода в Гардарики, на торг в бога-
тый город руссов Хольмгард6.

Сам Асмунд находился здесь же – в последний раз перед
уходом своих кораблей осматривал их зорким глазом хозя-
ина, отдавал последние распоряжения. Слава богам, сборы
прошли быстро, и за сам путь можно было не беспокоиться
– корабли предстояло вести двум приближённым конунга.
Первый – родич и верный помощник Асмунда, ярл Торкель.
Его величали Вороном в честь двух неизменных спутников
верховного бога Одина – Торкель, подобно ворону, был про-
зорлив и сведущ во всём, о чём бы ни шла речь. Сопровож-
дал его хэрсир7 – могучий великан Горм. Оба они шагали по
берегу рядом с конунгом, завершая последние приготовле-
ния к походу.

Наконец корабли были готовы; можно было приказать
отчаливать, когда Асмунд пригласил предводителей похода
подняться на Стража Бирки – утёс, возвышавшийся над бух-
той, служивший дозорной башней, – чтобы сказать им на-
путственное слово и вместе воззвать к милости морского бо-
га Ньёрда, дарующего мореходам удачу. Втроём стояли они
на вершине Стража, глядя на серую даль моря и маленькие,

6 Господин Великий Новгород.
7 В Скандинавии эпохи викингов – титул знатного человека, в первую очередь

военачальника. В подчинении каждого ярла находилось по три-четыре хэрсира.



 
 
 

словно игрушечные, корабли внизу, когда конунг спросил:
– Известно ли вам что-либо о Гротти?
Торкель кивнул. Конунг, поймав вопросительный взгляд

Горма, продолжал:
– В стародавние времена Один даровал конунгу датскому

Фроди чудесную мельницу Гротти, которая сама молола лю-
бое добро, сколько ни пожелаешь. Фроди приставил к ней
двух женщин-великанш и приказал им молоть золото, мир и
благоденствие. То был золотой век данов. Позже из-за Грот-
ти вспыхнула война – говорят, что великанши, устав рабо-
тать без сна и отдыха, сами намололи войско викингов на
погибель Фроди и его королевству. Гротти была захвачена
вместе с другой добычей…

– И с ней же сгинула в море, – закончил Торкель. – Мель-
ница молола соль прямо на драккаре, не зная меры, пока не
пустила его ко дну. Скальды поют, что и сейчас вращаются
неутомимые жернова на дне моря, делая его солёным.

– Старые сказки, – отмахнулся Горм. – Стоят ли они веры
зрелых мужей?

– Дыма без огня не бывает, – возразил конунг. – Я уверен,
что наши скальды перепевают на свой лад песни финнов 8. В
их землях о Гротти знают почти все.

– Сказкой больше, сказкой меньше, – упрямствовал Горм.
– Для сказки слишком складно. И слишком часто упоми-

8  Финнами скандинавы называли все финно-угорские племена, населявшие
земли между Скандинавией и Русью, от Лапландии до Ингрии.



 
 
 

нается в землях к востоку от нас, в краях финнов и Бьяр-
манланде…9 – задумчиво проговорил конунг. – Ещё финны
хвалятся, что Гротти изготовлена ими.

– Возможно и такое. Эти лешаки издревле славятся как
чародеи и прорицатели. Но почему ты так уверен, что леген-
да о Гротти пришла к нам от финнов, а не наоборот?

– У нас о ней всего одна история. И известна она далеко
не всем. У финнов же её пересказывают на разные лады едва
ли не в каждом доме.

– Понятно. Только к чему мы говорим обо всём этом пе-
ред началом торгового похода в Гардарики, да ещё с глазу на
глаз, как о великой тайне? Ты хочешь сказать, что…

– Истинно так, Торкель. В святилище Одина мне было ви-
дение о том, что чужеземные легенды не лгут. Ваш путь в
Хольмгард пролегает через страну финнов. Там вы узнаете
о Гротти всё, что сможете узнать. Если мельница, дающая
золото, существует, то кто бы её ни сделал – асы или йоту-
ны, финны или словене, она должна принадлежать нам и слу-
жить могуществу сынов Одина.

– Тогда пускай мелет железо, – оскалился Горм. – Желе-
зом мы сами возьмём столько золота, сколько захотим!

– Речь, достойная воина, – улыбнулся конунг. – Однако
среди соседних народов есть такие, что не покоряются наше-

9 В легендах древних скандинавов Бьярманландом (Бьярмией, Бьярмой) назы-
валась таинственная страна на северо-востоке, населённая колдунами-храните-
лями сокровищ. Предположительное место её расположения – бассейн Северной
Двины.



 
 
 

му железу, сколько его ни обрушивай на их головы. Чтобы в
последний раз испытать их на прочность, у нас недостаточно
воинов и драккаров, а чтобы приумножить всё это – недо-
статочно золота… Торкель, если встретите Гротти, добудьте
её и доставьте сюда. Не сможете отнять – купите за любую
цену. Если станут торговаться, не скупитесь… на железо.

–  Тогда почему бы нам не снарядить туда военный по-
ход? – спросил хэрсир.

– Я говорю о непростой добыче. Прежде чем что-то от-
нять, это что-то нужно найти. Беда в том, что мы слишком
мало знаем о финнах, хотя и живём по соседству с ними.
Не спугните их прежде времени – эта дичь слишком осто-
рожная, а в ярости на редкость опасная. Потому держитесь с
местными по-дружески. Торгуйте, угощайте, ведите беседы.
Торкель мудр и красноречив, он сумеет разыскать хранили-
ще Гротти, и тогда, слышишь, Горм, только тогда ты с дру-
жиной сможешь взяться за оружие.

 
* * *

 
Пять драккаров один за другим причалили к пристаням

Виипури, и гости-руотси сошли на берег. Взяв товары, при-
везённые с собой, они сразу же присоединились к торгу, об-
менивая китовый жир и кожи на свежие съестные припасы
и пушнину.

Далеко было видно предводителя руотси, человека сред-



 
 
 

них лет, важного, одетого в плащ из дорогой красной тка-
ни, скреплённый фибулой на плече, синюю шерстяную руба-
ху до колен, мохнатую венедскую шапку и высокие сапоги.
Купец не был похож на бешеных руотси, которыми пугали
непослушных детей, – в холодных глазах на спокойном лице
не было и тени ярости. В них вообще невозможно было про-
честь что-либо. Гордая осанка и властная речь выдавали ко-
ролевское происхождение гостя. Был он немалого роста даже
по меркам руотси – выше любого из местных, косая сажень
в плечах, но второй, следовавший за ним, был просто огро-
мен, пугающе огромен. Издали казалось, что два человека
идут бок о бок, а третьего несут, взвалив на плечи. Великан
шёл, диковато озираясь по сторонам, изредка обмениваясь
со своим товарищем парой-тройкой слов. Голос его был зыч-
ным и грубым, как у зверя, а плащ из медвежьей шкуры и
бурые, как медвежий мех, волосы и бородища ещё больше
усиливали это сходство.

– Ой, хийси!10 – Девочка-ингри прижалась к подолу мате-
ри, провожая чужеземца испуганными глазками.

Она не знала, что сами викинги за глаза прозвали своего
военачальника Горма Полутроллем, и не только за рост. Хо-

10 В карело-финской мифологии слово «хийси» – общее название духов, опас-
ных для человека. Также Хийси – собственное имя некоего могущественного
злого божества, которое можно сравнить с дьяволом. В более поздней традиции
словом «хийси» стали обозначать лешего. В любом случае слово носит негатив-
ный оттенок и нередко употребляется в качестве бранного (напр., Mita hiitä? –
«Какого лешего?»).



 
 
 

дили слухи, что мать Горма сошлась с троллем, забредшим в
мир людей. Разговоры эти велись за спиной военачальника,
всё больше шёпотом – желающих дразнить великана было
немного.

На торге руотси держались миролюбиво и против своего
обыкновения не были заносчивы, чем удивили даже видав-
ших виды путешественников. Все, кто торговал с ними в тот
день, остались довольными. Из разговоров с купцами стало
известно, что они, по примеру большинства своих сороди-
чей, направляются торговать с венедами, а в Виипури оста-
новились, чтобы пополнить запасы и на следующий день дер-
жать путь на юг.

К вечеру многие люди собрались в одном из гостиных до-
мов – поделиться новостями, потолковать о хозяйстве и ма-
ло ли о чём ещё – в те времена каждый род жил обособленно
и нечасто виделся с соседями, а тем более – чужестранцами.
Где, как не на торге, было узнавать, что делается в большом
мире за пределами родной деревни!

Сюда же пришли руотси – предводитель купцов ярл Тор-
кель, а следом за ним, загородив собой весь дверной проём,
вошёл Горм – спутник ярла. К ним уже успели привыкнуть –
учтивый ярл, неплохо говоривший на понятном здесь наре-
чии хяме, быстро завоевал расположение местных жителей
и самого старейшины Виипури – богатого ингра Киммонена.
Гости из-за моря вызывали всё больше интереса и всё мень-
ше опасений – даже от грозного Горма перестали испуган-



 
 
 

но шарахаться, тем более что он, похоже, во всём слушал-
ся Торкеля. К тому же руотси принесли с собой угощение
для хозяев – большой бочонок тёмного пива, и вечер обещал
удаться на славу.

Неудивительно, что всё внимание было обращено к чуже-
странцам. Их засыпали вопросами про страну руотси, про
жизнь за морем, спрашивали, нравится ли им Виипури.

– Место у вас тихое, спокойное, – договаривать ярлу при-
шлось под удивлённый гомон захмелевших ингров. – В срав-
нении с Хольмгардом, конечно. Но, что ни говори, торг до-
стойный. Такие меха и руссам предложить не стыдно, да и
царь ромеев в Миклагарде11 от них бы не отказался.

– Что есть, то есть, – широко улыбнулся довольный Ким-
монен, сидевший во главе стола. Половину из сказанного
старейшина не понял, поскольку мир дальше границ земли
венедов представлял себе смутно, но он был явно польщён
тем, что вверенную ему деревню хвалят иноземцы.

– Вам бы ещё железа сюда, а лучше – оружия, – рассуждал
Торкель. – И, глядишь, вырос бы Виборг в большой торговый
город.

– Куда хватил! Мы оружием не торгуем и с войной не за-
бавляемся. Не надо нам этого, других забот хватает. И же-
леза, и копий, и топоров у нас ровно столько, чтобы самим
хватило.

– А всё же ножи финской работы знамениты в наших кра-
11 Царьград.



 
 
 

ях. – Руотси привстал, и все увидели, что на поясе его висит
пуукко вроде тех, что носил каждый человек в землях Кале-
вы. Ярл извлёк нож из кожаного чехла, показав простую ру-
коять из карельской берёзы и короткий, но мощный клинок
– настоящий пуукко, только размером чуть больше обычно-
го. – Я к тому говорю, что здешние мастера искусны.

– Дозволь посмотреть. – Деревенский кузнец принял нож
из рук викинга, повертел в руке, попробовал лезвие паль-
цем. – Работа хяме. Надо же, могут, когда захотят, отковать
ножик, – объявил он, возвращая пуукко владельцу.

Вокруг захохотали – ингры привыкли посмеиваться над
медлительным соседним племенем. Торкель продолжил:

– Отчего же только ножик? Разве не здесь сработали чу-
десную ручную мельницу, дающую изобилие во всём, и даже
в золоте?

– Вот ты о чём! – Киммонен уселся поудобнее, отхлебнул
пива и приступил: – Есть такой сказ. Жили два соседа, бога-
тый и бедный. Однажды под праздник бедный пошёл к бо-
гатому просить мяса в долг, а тот жадным был – дал сосе-
ду только коровье копыто да велел убираться с ним к леше-
му-хийси. Богач-то просто выбранился, да только бедняк и в
самом деле к хийси на поклон пошёл. Отдал лешему копыто,
а леший обрадовался подарку. Не пожелал хийси оставаться
в долгу, серебро и золото предлагал он человеку, но хитро-
умный бедняк попросил только ручной жёрнов лешего. Он
сам молол то, чего хозяин просил, а останавливался при сло-



 
 
 

ве «Довольно с меня». Жаль было хийси жёрнова, да делать
нечего – пришлось отдать. Счастливо зажила с тех пор се-
мья бедняка, а богач весь извёлся – завидовал удаче соседа.
Вот как-то раз попросил богач одолжить жёрнов ему. Намо-
лол себе полные амбары всяких припасов, да всё ему мало
казалось. Вышел с жёрновом в море, решил соль молоть да
там же рыбакам продавать. А слова-то заветные, чтоб жёрнов
остановить, позабыл. И молол-молол жёрнов соль без конца,
уж и лодка ко дну пошла, а он всё мелет. До сих пор мелет,
оттого и море солёным сделалось. Так-то.

– Может, оно и так, – вступил в беседу лохматый, точно
леший, саво, – да только не хийси жёрновом владел вначале,
не хийси его сработал. Принёс людям чудесный жёрнов ста-
рый верный Вяйнямёйнен, и звался тот жёрнов Сампо.

– Да нет же, не то вы сказываете. – Старый ингр, до сих
пор казавшийся спящим, вдруг подал голос. – То всё сказки
да отголоски былого. Не простой был жёрнов. Доселе неви-
данным чудом было Сампо, выковал его вековечный кова-
тель Ильмаринен.

Ярл слушал, стараясь уловить каждое слово. Его зверопо-
добный товарищ заметно скучал и уже боролся со сном, зе-
вая во весь рот и обнажая огромные, медведю на зависть, зу-
бы.

–  А где живёт прославленный кователь?  – осторожно
спросил викинг.

– Того не ведаю. – Старик снова погружался в дремоту. –



 
 
 

Никто не ведает в нынешнем поколении…
– Так и есть,  – согласно кивнул Киммонен. – О деяни-

ях Вяйнямёйнена и Ильмаринена в земле Калевы сложено
немало рун12. Быль то или небыль – кто знает… А ты, руно-
певец, что скажешь об этом?

Рунопевец Антеро, высокий рыжеволосый карел из Су-
вантолы13, сидел в стороне от беседующих. Он молчал и, ка-
залось, думал о своём, но даже руотси удивились бы внима-
нию, с которым Антеро стал слушать, когда речь зашла о чу-
десном жёрнове хийси. Он словно весь обратился в слух, а
его взгляд устремился куда-то вдаль, за порог гостиного до-
ма, за околицу Виипури…

– Антеро?
– То и скажу, – проговорил рунопевец, – что вековечный

кователь Ильмаринен – Сын воздуха, великий муж древних
времён, первый кузнец этого мира. Он выковал небесный
свод, не оставив на нём следов молота и клещей, выковал
чудесное Сампо, заключил в сундук саму Смерть, на триста
лет избавив от неё людские земли. То дела минувшие, ныне
Ильмаринен покинул этот мир.

Великан-руотси снова зевнул. Разговор о таинственных
жерновах никто не продолжал, и он прекратился сам собой, –

12 Рунами карелы и финны называют эпические песни о героях – Вяйнямёйне-
не, Ильмаринене и других. Из многих первоначально разрозненных рун состоит
карело-финский эпос «Калевала».

13 Область вокруг озера Сувантоярви (современное озеро Суходольское в Ле-
нинградской области).



 
 
 

карелы, саво и ингры снова заговорили о делах житейских –
посевах, ловле рыбы и выпасе скота.

Вскоре гости начали расходиться. Хозяева предложили
купцам-руотси заночевать в гостином доме, но те пожелали
вернуться к своим кораблям и, поблагодарив, направились к
выходу. За ними последовало ещё человек десять, собрался
и Антеро. В сгущающихся сумерках люди шли по тропинке
от гостиного дома к заливу, расходясь на развилках, веду-
щих к тому или иному становищу.

Руотси заговорили между собой на своём языке, похоже
было, что затеяли спор. Говорили они громко, но никто не
обращал на это особого внимания, тем более что язык руотси
ни карелы, ни ингры не понимали. Антеро, один из немно-
гих, кто владел этим грубо звучащим наречием, тоже пропу-
стил бы чужой разговор мимо ушей, но кое-что в речи ярла
заставило его прислушаться.

– Снова да об одном, – гремел звероватый. – Боги, Грот-
ти, тролли! Слышать не желаю, надоело! По мне, женщины,
пушнина и золото – добыча более завидная, чем какое-то
Сампо, или Сеппо14, или тьфу, как там, разбери его тролли!
Вот чего следует искать викингу в чужих краях!

– Не забыл ли ты, Горм, что мы пришли сюда не грабить
деревни? Сегодня наша добыча – знания, которых у нас не

14  Плохо зная финский язык, Горм просто запутался в незнакомых словах.
Финское слово seppo означает «кузнец» и к легендарному Ильмаринену может
применяться в качестве имени собственного, как к первому кузнецу на свете.



 
 
 

было раньше, и добывать их здесь лучше добрым словом и
даровым пивом, чем угрозой или пытками.

– Зря это.
– Что зря?
– Зря мы раскланиваемся с этими трэлями15. Зря тратим

на них лучшее пиво конунга. Лучше бы дружинников уго-
стили, они который день гребут без отдыха!

– Им хватит, обещаю. Только не сейчас – до Гардарики
путь неблизкий. Отдохнут ещё. Меньше от пива пользы бы-
вает, чем думают многие. Хуже нельзя в путь запастись, чем
пивом опиться, – нараспев произнёс Торкель и продолжил: –
Здесь пиво сильнее огня и меча, особенно даром. Эти люди
молчаливы и недоверчивы с чужими, но ты сам видел, как
пиво развязывает им языки.

– Что меч, что огонь развяжут не хуже! Враз укажут, где
их тролль жёрнов спрятал!

– Тише, друг мой! – понизил голос Торкель. – Тут что ни
житель, то тролль! Мечей у них немного, но стрелы ядови-
тые. Или ты думаешь, что мы сами сможем грести на всех
драккарах сразу, когда от ран сляжет половина дружины? Не
забывай также о вредоносных финских чарах.

– Один защитит нас. – В голосе зверя впервые прозвучала
неуверенность.

– Здесь не его земля, – нахмурился Торкель, – пока не его.
Викинги умолкли и повернули к своим ладьям. Удаляясь,

15 Рабы.



 
 
 

Антеро слышал, как ярл заговорил снова:
– Видишь ли, мой друг, мы ещё не знаем, что именно ис-

кать, где оно находится, что за сила стоит на страже. Пока мы
не увидим это сокровище воочию, мы не должны тревожить
финнов. Придержи ярость, Горм, ибо её час ещё не настал.

Карел встревожился. Он не понаслышке знал нравы и
обычаи викингов. Свирепые воины, дерзкие разбойники,
служители сонма богов, таких же яростных, как они сами.
Гордые и надменные со всеми, кто явно не превосходит их
силой.

Нет, неспроста руотси так приветливы и учтивы…
Неспроста. Неужели разведчики? Тогда скоро ли ждать на-
бега? Торг в Виипури был бы для них самой лёгкой и богатой
добычей в этих краях. Её можно взять прямо сейчас, наско-
ком, безо всяких хитростей. Но викинги ведут себя мирно,
значит, им нужно что-то другое. Что же? О чём расспраши-
вал ярл? Жёрнов хийси… Волшебная мельница… Сампо…
Сампо? Викинги охотятся за сокровищем из древних рун
«Калевалы»? Брось, Антти, ты опять насочинял себе сказок.

Когда Антеро вернулся к биваку своих сородичей, он за-
стал их спящими. Только пожилой охотник Кари, карау-
ливший неподалёку от костра, сонно поднял голову ему на-
встречу да радостно завертелась у ног, почуяв своего, мох-
натая лайка Талви. Костёр тихо потрескивал, посылая искры
в ночное небо.

Антеро отыскал сырой рябиновый прут, присел у костра



 
 
 

и положил прут в огонь. Затем вынул и пристально всмот-
релся в закипевшую влагу, попробовал на язык. Чужеземцы
пришли с миром? Так и есть, на рябине выступила вода. Но
вода эта имела отчётливый горький привкус 16.

16 Поверья многих народов приписывают рябине волшебные свойства. В «Ка-
левале» описано старинное гадание – при приближении чужаков в огонь кладёт-
ся рябиновый прут или веник. Если незнакомцы идут с миром, на рябине высту-
пает вода, если с войной – кровь.



 
 
 

 
Глава 2. Большой дом Сувантолы

 
Первые лучи солнца ещё не успели коснуться спокойной

глади озера – они только-только показались над верхушками
соснового бора, заблестели на редких косматых облачках в
небе. Над Сувантолой занималось весеннее утро – погожее,
ясное, удивительно тихое.

Почти полгода безраздельно властвует в Карьяле зима.
Только южный ветер-хвоедёр может прогнать её на север.
Силён тот ветер, и не знает меры его могущество. Где мчится
он над озёрами и реками, там с грохотом лопается лёд, где
ревёт он над бором, там гудят-стонут старые сосны, которые
не всякий топор осилит. Срывает ветер хвою, за что и про-
зван хвоедёром, иной год и сами деревья с корнем из земли
выворачивает.

Не выдерживает зима такого напора, отступает до поры до
времени. Потому и любят люди южный ветер, и не ропщут
на его подчас разрушительную силу. Уже отбушевал ветер,
и пробудилась после зимнего сна земля Карьялы.

В небольшой ложбинке между двух холмов паслось стадо
коз, принадлежащее роду Сувантолы. На гребне холма сто-
ял и пастух – высокий худой паренёк лет пятнадцати, ши-
роколицый, голубоглазый и светловолосый, как и все каре-
лы. Пастух был одет в серые холщовые одежды, шерстяную
куртку, с лаптями на ногах, котомкой за плечами и посохом



 
 
 

в руке. Звали пастуха Тойво, и был он младшим сыном су-
вантольского старейшины Кауралайнена.

С вершины холма Тойво привычно оглядывал округу –
вот поросшие соснами склоны холмов, за холмами сосны
стояли ещё гуще, становясь тёмным бором, а если взбежать
на соседний холм, то вдали за соснами виднелось Суванто-
ярви и бурная, полноводная Вуокса. Внизу паслись козы, се-
рые и лохматые, будто клочки облаков в небе.

Тойво повернулся к лесу, к тому месту, где в прошлом
году бурей повалило высоченную сосну. Ствол дерева лю-
ди давно увезли, но огромный, чуть ниже человеческого ро-
ста, пень-выворотень так и остался торчать из песчаной зем-
ли, протягивая к небу узловатые корни. Издали, особенно в
сумерках, могло показаться, что диковинный лесной житель
вышел на опушку и остался стеречь границу бора. Возле вы-
воротня пастух остановился и вынул из котомки горбушку
серого хлеба и варёное яйцо, разложил их между корней и
громко произнёс, обращаясь к лесу:

– Тапио, Хозяин леса, Миэлликки, Лесная матерь! Огра-
дите стадо наше от пропажи и болезни, от тропы лесной
недоброй, от звериной хищной пасти, от всякого лиха! При-
мите дары мои и низкий поклон! – С этими словами Тойво
снял шапку и почтительно поклонился в сторону леса, чуть
постоял и направился обратно к стаду.

Сам Тойво никогда не видел ни лесного бога Тапио, ни
его жены Миэлликки, ни кого-то ещё из народа лесов, но ис-



 
 
 

кренне верил, что сами Хозяева леса прекрасно видят и слы-
шат его, примут подарки и не оставят в своих владениях без
помощи.

Живёт Тапио со своей хозяйкой Миэллики в самой чаще
леса, в высоком тереме с золочёной кровлей. Много детей
у лесных хозяев, и всё, что есть в лесу, им известно и по-
слушно. Тапио добр к людям, что уважают лесное царство, и
всякий, идущий в лес, будь то пастух или охотник, дровосек
или грибник, взывает к милости лесного Хозяина, старается
снискать его дружбу.

Нет пастуху лучшего подспорья, чем дружба с Тапио. Уж
если договорился с Хозяином леса, то можно не тревожиться
– будет скот сыт и здоров, и не пропадёт за год в лесу ни одна
животинка. Бывает, что пастуху всего и заботы остаётся, что
выгнать стадо поутру да загнать на ночь. Только не обижай
скотину, ни бить, ни ругать не смей – пожалеет её Тапио, да
себе и заберёт – не сыщешь её тогда и назад не выпросишь.
Тойво и не ругал – он любил животных и умел ладить с ними.
Правда, с Хозяином леса ещё договориться надо уметь, и за
всё лето ни разу не прогневить его, не нарушить договора –
то целая наука.

Конечно, Тойво не был настоящим пастухом, в той ча-
сти, что пастушьим колдовством как следует не занимался.
У взрослого пастуха-колдуна своя жизнь, особая, он только
половинкой души дома, среди людей, а второй – всегда в ле-
су, в доме Тапио.



 
 
 

Пастух и видом на лешего похож, особенно по осени, по-
тому что в пастбищную пору ни волос, ни бороды стричь
нельзя – с тем сила колдовская теряется. У него и счёт с лес-
ным царством свой – ни дрова рубить, ни ветки ломать, ни
лыко драть Тапио пастуху не велит. Нельзя пастуху и охо-
титься, и даже грибы-ягоды собирать, разве что другие люди
угощать станут.

Среди людей пастух как чужой – руки при встрече не по-
даёт, не борется, в баню и то один ходит. И одежда, и посуда
у него своя, а дудку пастушью и посох заговорённый тронуть
не моги – к ним сам Тапио руку приложил, для одного толь-
ко человека трудился, которому оберегами владеть. С жен-
щинами пастух тоже не знается, по крайней мере, с весны до
осени. Нелёгкая жизнь у товарищей Тапио, однако уважение
им люди оказывают немалое, и лес им благоволит.

Нет, жизнь Тойво была обычной – сложных заговоров он
не творил, работал и жил бок о бок с сородичами, случалось,
донашивал одежды старших братьев, из которых те выросли.
Посох его был самым простым, дудки парень не имел вовсе,
и пас он всего лишь коз, а не коров и не лошадей. Да и, при-
знаться честно, не хотел бы Тойво заниматься пастушеством
всю жизнь. У этого на вид простого карельского паренька
было одно необычное свойство – память, крепче всего дер-
жавшая сказки и легенды.

Эти вещи Тойво готов был запоминать без счёта. Конечно,
в землях Карьялы такого добра хоть отбавляй, и оно извест-



 
 
 

но каждому с детства, но по мере взросления люди оставля-
ли сказки, всё больше уходя в дела насущные – тут не до
сказок, когда для рода трудиться надо. Пускай их старики
сохраняют, да ведуны с рунопевцами детям рассказывают. А
Тойво хоть и был уже не ребёнок и рос наравне со сверстни-
ками, а со сказкой не мог расстаться ни в какую, слушать лю-
бил и сам рассказывал охотно, а верил в сказки сильнее, чем
все старшие сородичи. Да и как тут не верить, когда сказка
вокруг тебя? Когда в лесу за околицей – владения Тапио и
Миэлликки, в озере – водяной-ветихинен, и ещё много ду-
хов-хозяев и хранителей разных стихий?

Потому и говорил Тойво о разных чудесах чаще прочих,
потому и мечтал сам попасть в руну о делах древних и сво-
ими глазами увидеть богов, героев и чудищ. Потому и по-
смеивалась над Тойво родня, считая его любовь к сказкам
за странность. Смеялись, правда, беззлобно, но прозвищем
Оутойнен17 наградили. Тойво не обижался. В конце концов,
его собственное имя означало надежду18, а надежда – из тех
чувств, которые тоже можно назвать странными.

Стоило ли обижаться, если таков был уклад жизни в доме
Сувантолы, да что Сувантолы – любого хутора или деревни
во всей Карьяле: большое семейство жило под одной кры-
шей либо в нескольких домах рядом, люди всех возрастов

17 Странный, чудной (от финск. outo – «странный»).
18 Распространённое у карелов и финнов мужское имя Тойво переводится как

«надежда».



 
 
 

вместе – старики, родители, их братья и сёстры, не успевшие
обзавестись своей семьёй, многочисленные дети, опять же –
разного возраста. Власть принадлежала старейшине – ижан-
до19, старшему сыну рода. Старик отец передавал ему браз-
ды правления, когда считал нужным, после чего сам уже не
правил, но жил, сохраняя прежние почёт и уважение.

В обиду свои не дадут, в беде не бросят, но и не скроешь
от них ничего. Даже если захочешь скрыть. Дай повод – об-
судят каждый твой шаг. «Куда собрался, Оутойнен? Опять
к лешему в гости? Ты ж, поди, уже надоел ему хуже горь-
кой редьки!» И попробуй объясни тогда старшим, что про-
сто пошёл в лес за хворостом. А уж если угораздило родить-
ся младшим – считай, до старости останешься для своих ре-
бёнком. Будут опекать и заботиться, не думая о том, надо это
тебе или нет. «Тойво, надень шерстяное! Тойво, иди домой,
поздно!» И так постоянно.

До того, чтобы самому сделаться старейшиной, просто не
доживёшь. Не нравится – дерзай, отделяйся. Найди подходя-
щее место в ничейном лесу, приготовь подсеку для будущей
пашни, заведи скот, построй новый дом, только побольше –
ни одна женщина за тобой в землянку идти не согласится.
Но поспешай – лето в северных краях недолгое, а зимой как
следует не обустроишься.

Правда, Тойво в своих странностях был не одинок. Он

19 Карельское ižanda, финское isäntä – «хозяин» (в женском роде – «emäntä»).
Так могли величать старейшину рода в древней Карелии и Финляндии.



 
 
 

дружил с рунопевцем Антеро, своим родным дядей по от-
цовской линии. Антеро так же, как Тойво, был младшим сы-
ном предыдущего старейшины, так же считался чудаком –
любил поболтать и посмеяться, знал множество сказок, рун
и легенд, умело играл на кантеле20. Много времени Анте-
ро проводил в лесах и на болотах с ведуном Вироканнасом,
и тот не возражал, притом что считал уединение великим
благом. Поговаривали, что старый ведун понемногу переда-
вал младшему родичу своё искусство. Но сам Вироканнас об
этом молчал, его мысли оставались тайной для всех, и одно-
сельчане поглядывали на Антеро с усмешкой, хотя и любили
его весёлые песни на праздниках.

В самом деле, мужчина тридцати лет, крепкий и здоро-
вый, в прошлом путешествовавший по Варяжскому морю и
в земли венедов, Антеро так и не завёл ни своего дома, ни
своей семьи. Уже ушёл и поселился на другом берегу Су-
вантоярви средний брат, Урхо, но Антеро, возвратившись из
странствий, по-прежнему жил в родительском доме вместе с
семьёй своего старшего брата Кауралайнена, к тому време-
ни ставшего старейшиной рода. Казалось, что Антеро (или
Антти, как звали его по-родственному) и не думает женить-
ся – на вопросы об этом он только смеялся да отпускал при-
баутки.

Тойво знал, что под весельем Антеро таилась старая боль,

20 Карело-финский музыкальный инструмент, похожий на гусли. Под аккомпа-
немент кантеле исполнялись руны.



 
 
 

загнанная им в самый глухой закоулок души и надёжно скры-
тая. Долгими осенними и зимними вечерами рвалась та боль
наружу, прорастала сквозь память, застилая и без того тём-
ные небеса. В такие часы Антеро становился угрюмым и
молчаливым, пропадал в укромных местах, где никто не тре-
вожил его расспросами. Там он подолгу сиживал в одиноче-
стве, и кантеле, верный друг и помощник рунопевца, плака-
ло в его руках, но чаще издавало какие-то нестройные звуки.

Дней семь назад Антеро в числе ещё нескольких мужчин
из рода Сувантолы ушёл на торг в Виипури, чтобы продать
часть мехов, добытых зимой, и запастись у прибрежных ин-
гров солью и вяленой морской рыбой. От Виипури до Су-
вантолы не так уж далеко – всего пара дней пути, но Тойво
селение ингров казалось далёким и загадочным, потому что
самому ему никогда не приходилось уходить так далеко от
дома. Нет, приходилось, конечно, – на охоту или на рыбную
ловлю со старшими, но то всё в леса да на озёра, а так что-
бы к соседнему народу – ни разу. И хоть селение Сувантолы
немалой величины – одних только жилых домов целых три,
но в Виипури, говорят, домов в разы больше, а людей за день
не перечесть, да ещё иноземцев столько! Вот бы отправиться
в Виипури вместе с Антеро, а лучше – ещё дальше, за озёра
и море! «А коз кто пасти будет? – тут же спросил изнутри
кто-то строгий, очень похожий на отца. – А по хозяйству мне
кто поможет? Давай все за море уйдём, а дом без нас как-
нибудь выстоит!»



 
 
 

Да, с этим не поспорить. Работы по хозяйству дома хватит
на всех, и ещё останется – и скот пасти, и хлеб растить, и ры-
бу ловить, и по дому… А всё-таки безумно хочется увидеть
мир за пределами родного селения!

День подходил к концу, и Тойво гнал стадо домой по тро-
пинке вдоль берега озера. Вот уже показалась знакомая раз-
вилка тропы – справа за деревьями виднеется частокол селе-
ния, слева – пристань, где хранятся лодки. И сейчас от при-
стани навстречу Тойво шло несколько человек – тех самых,
что недавно уезжали в Виипури. Они только что вернулись
и сейчас несли к селению припасы, купленные на торге.

– Кто вы, путники, и что привело вас к причалам Суван-
толы? – зычно спросил Тойво, в шутку подражая героям рун.

– Опять Оутойнен балуется, – проворчал пожилой Кари. –
Всё никак не повзрослеет!

– Всё бы тебе ворчать, дружище, – улыбнулся Антеро и так
же зычно ответил: – Идём с делами благими! Домой, значит,
возвращаемся из Виипури! Здравствуй, Тойво!

– Доброго вам вечера, сородичи! Здравствуй, дядя Ант-
ти! – Тойво улыбался до ушей. Он был несказанно рад видеть
своего друга. – Как прошла дорога? Что нового в Ингрии?

– А о чём бы ты хотел услышать, Тойво?
– Обо всём, конечно!
– Помилосердствуй! – рассмеялся Антеро. – Если стану

рассказывать обо всём прямо здесь, мы и к утру до дома не
дойдём, ты меня знаешь! Ещё будет время, тогда и расскажу



 
 
 

про всё как следует! Другой раз возьму тебя с собой, если
отец твой разрешит, тогда сам всё увидишь. Да скажи мне,
где он, наш ижандо, есть? Мне бы видеть его.

– Да вроде дома должен быть. – Тойво махнул рукой в сто-
рону частокола. – Пойдёмте, я тоже домой возвращаюсь.

Селение стояло на холме недалеко от берега озера – три
жилых дома, несколько амбаров и хозяйственных построек,
новая баня, просторная, способная вместить сразу многих.
Всё это окружал высокий частокол с мощными воротами,
чтобы ни лихие люди, ни дикие звери не могли потревожить
жизнь хозяев. В каждом из домов было по два этажа: внизу
– хозяйственный двор: стойла для скота и мастерские, здесь
же в сухом месте под потолком хранили сено, наверху – жи-
льё хозяев. Всё было устроено для того, чтобы в непогожую
пору как можно реже выходить на улицу.

Окна и крыши домов украшали резные доски с узорами
солнца – нечастого, но самого желанного гостя на северных
небесах, а срубы построек опирались на камни-валуны с бе-
рега озера. Выше прочих стоял дом ижандо – самый боль-
шой, старший в селении. Видно было, что к нему, как ко
всему подворью, приложили руку заботливые люди – предки
Кауралайнена строили на совесть.

Под стать предкам был и сам старейшина – домовитый,
крепкий хозяин. Десять лет назад возглавил Кауралайнен
род Сувантолы и с тех пор трудился не покладая рук, с пер-
вых лет снискав уважение сородичей. Под его началом селе-



 
 
 

ние росло и крепло, рядом с жилым домом выросло ещё два
новых, дремучие леса уступили людям немало места для па-
шен, двор заново обнесли частоколом выше и прочнее старо-
го. Род умножался и богател, а ещё недавно маленький лес-
ной хутор уже обещал стать деревней, дело за малым – вести
о славной жизни в Сувантоле разойдутся по окрестностям,
люди пожелают присоединиться, построят новые дома, рас-
пашут земли и нарожают детей. Тогда можно будет сказать,
что не напрасно старался Кауралайнен, и ещё долго будут
ставить его в пример подрастающему поколению. А посему
– вперёд, старина, за работу! Рассиживаться некогда.

Была у усердия старейшины и оборотная сторона, неза-
метная в дни его молодости. Заботы ли тому виной, по-
чтенный возраст или собственный нрав, сказать нельзя, но
со временем Кауралайнен сделался властным и невероятно
упрямым. Он часто ворчал и хмурился, даже если не было
на это видимых причин, а уж если случалось Кауралайнену
заупрямиться, то переубедить его было не под силу никому,
даже если старейшина был неправ. Приходилось ждать, по-
ка он сам придёт к верному решению, а это могло случиться
нескоро. Единственным человеком, с которым Кауралайнен
не спорил никогда, был местный ведун Вироканнас – добро-
душный и скромный старец, живущий уединённо и почита-
емый всеми жителями Сувантолы.

Антеро застал своего старшего брата за работой – Каура-
лайнен колол дрова возле бани. Наступающий вечер принёс



 
 
 

прохладный ветерок с озера, но плотную куртку старейшина
сбросил, оставшись в одной рубахе, закатав рукава по локоть
– ему было жарко. Часто стучал тяжёлый топор, трещали,
разваливаясь под ударами, поленья. Ижандо работал молча,
лишь изредка бормотал что-то себе под нос.

– Приветствую тебя, брат!
Кауралайнен поднял голову и улыбнулся – неуловимо, од-

ними глазами да кончиками густых усов.
– Антти? Здравствуй, дорогой, рад видеть тебя! Что рас-

скажешь нового? Какие вести из Виипури?
– Торг, купцы, гости – всё как обычно. Только тревожно

мне. Странных руотси видел этот раз.
– Что такое?
– Странные. Они обычно другие – спесивые, по-нашему

говорят еле-еле, смотрят свысока, торгуются до последнего.
И чуть что – готовы схватиться за оружие. А эти точно сваты
какие – приветливые, учтивые. Покупают много и не спорят
о цене, даже подарки и угощение для местных припасли.

– Так купцы ведь, им любезными быть лучше всего. Устал
ты, Антти, с дороги, вот и тревожишься. Тебе бы в баньку да
выспаться как следует.

– В баньку – это верно, да прежде поговорить с тобой на-
до о делах важных. Лучше – вместе с Вироканнасом. Он в
селении?

– Куда там! Как снег сошёл – старик опять по лесу блукает.
Пойдём, поищем. – С этими словами Кауралайнен поставил



 
 
 

топор к чурбаку для колки дров и накинул куртку.
Они направились к лесу, что темнел за воротами – два

брата, одновременно похожих и непохожих друг на друга.
Тяжёлой поступью шагал Кауралайнен – старший сын в се-
мье, человек могучий и кряжистый как старый дуб. Большие
мозолистые руки были твёрдыми как камень, а глубоко по-
саженные синие глаза смотрели из-под косматых рыжих бро-
вей пристально и строго.

Антеро был младше своего брата на двенадцать лет и ря-
дом с ним казался совсем юным – несколько выше ростом,
но не так широк в плечах, с открытым лицом, небольшой
окладистой бородой и едва заметными усами. Взгляд таких
же синих, как у брата, глаз был спокоен и задумчив. Несмот-
ря на усталость, Антеро шёл лёгкой походкой, поминутно за-
медляя шаг, чтобы старший сородич поспевал за ним.

– Так чем тебя удивили те руотси? – спросил старейшина.
– Разговоры они вели необычные, – ответил Антеро. – Во-

жак их, по всему видно, с хяме дружбу водит и говорит на их
языке чисто. Всё расспрашивал в Виипури, нет ли в наших
краях жёрнова, что мелет золото. Весь вечер сказки и руны
про это слушал. Я подумал, руотси решили раздобыть Сам-
по. И теперь мысли о Сампо не дают мне покоя.

– Сампо? – весело переспросил Кауралайнен. – Как там…
В первый день муки намелет, в день второй намелет соли, а
на третий – много денег? Мелет меру на потребу, а вторую
– для запасов, третью меру для пирушки? Ох уж эти мне ру-



 
 
 

отси! Ох уж сказочники! Сложи про них потешную руну да
спой на ближайший праздник, повесели народ!

Антеро промолчал. Видно было, что он не разделяет ве-
селья брата.

Ведун Вироканнас был едва ли не самым старым челове-
ком во всей Сувантоле. Никто не мог сказать точно, сколь-
ко ему лет – знали только, что Вироканнас пришёл на бере-
га Сувантоярви одним из первых карелов, положивших на-
чало нынешнему селению. У ведуна просили совета, лечили
недуги, искали защиты от злых духов, и Вироканнас никому
не отказывал в помощи. Как и всякий ведун или чародей,
он пользовался всеобщим уважением, однако не был ни гор-
дым, ни тщеславным – наоборот, старика отличал тихий и
кроткий нрав. Он не желал власти, не стремился подчинять
себе других и обычно был неразговорчив, но тем выше це-
нилось каждое его слово – спокойное, доброе, но способное
мгновенно погасить самый жаркий спор. И не было ни разу,
чтобы ведун обратил своё искусство во вред людям.

Вироканнас жил в селении лишь зимой и осенью – как
только становилось теплее, ведун переселялся в лес, в свою
особую маленькую избушку. Часто случалось Вироканнасу
уходить совсем далеко – там он строил себе нехитрые шала-
ши, а то и вовсе ночевал под открытым небом.

Избушка ведуна стояла на небольшом пригорке недале-
ко от селения, однако увидеть её можно было, лишь подой-
дя вплотную – так надёжно скрывал её от чужих глаз густой



 
 
 

ельник на склонах. Сам ведун – невысокий старик с белой
всклокоченной бородой во всю грудь и длинными, изрядно
поредевшими волосами сидел на обрубке бревна у входа и
сосредоточенно толок что-то в небольшой ступке. Бурая сос-
новая хвоя и прошлогодние берёзовые листья густо облепи-
ли поношенный кафтан ведуна и даже застряли в бороде.

–  Доброго вечера тебе, Вироканнас!  – окликнул старца
Кауралайнен. – Прости, что беспокоим!

– Ижандо и Антти! Здравствуйте, здравствуйте! – Ведун
поднялся навстречу гостям. – Проходите в дом, ребята! Что
расскажете нового?

– Пусть сказывает младший, – отвечал старейшина. – Ви-
дел он что-то эдакое, теперь тревожится.

Все трое прошли в избушку. Вироканнас указал братьям
на низенькую скамью, а сам уселся на старую попону поверх
вороха еловых лап, служивших ему постелью. Над очагом за-
кипал котелок, из-под потолка густой бородой свисали пуч-
ки сушёных трав, наполняя жилище ведуна приятным запа-
хом.

– Ну, Антти, рассказывай.
– Я только что вернулся из Ингрии. В Виипури мне встре-

тились руотси, что на пяти ладьях шли торговать с венедами
и на торге держались на редкость дружелюбно. Даже пиро-
вали с местными, чего раньше не бывало, и всё о чудесных
жерновах расспрашивали. А ещё шли они к венедам из Бир-
ки, а попали в Виипури, то есть слишком на север забрались,



 
 
 

в знакомом-то море. Я тогда и понял, что им нужна волшеб-
ная мельница Сампо. Руотси её ищут.

– И пусть ищут. – Кауралайнен привычно нахмурился. –
Говорят: меньше знаешь – крепче спишь. А я бы сказал:
меньше знаешь – больше выдумываешь глупых сказок. Для
руотси и венедов мы сплошь колдуны и прорицатели, далеко
на юге сказывают, что у нас по одной ноге на брата и что зи-
мой мы спим, как медведи, в берлогах под снегом! Что тебе
за дело, брат, до небылиц? Хотя ты-то без небылиц как без
рук…

– Они с инграми по-доброму, – продолжал Антеро. – А
между собой лихое говорили, да всё больше намёками, про-
сто так не понять. Я положил в огонь рябиновый прут…

– Кровь? – встревожился Вироканнас.
– Вода. Только горькая очень.
– Чудак, ты другой раз чесноком заедай! – усмехнулся ста-

рейшина. – Рябина – она обыкновенно горькая!
– Как знать, друзья. – Ведун, разглаживая бороду, смот-

рел в очаг, где шипел и трещал, исходя влагой, сырой хво-
рост. – Как знать… Я вам честно скажу, что сам ни разу не
видел, чтобы из рябины выступала кровь. Рассказывают, что
так бывало у великих чародеев прошлого, а самому мне пе-
ред боем гадать не приходилось. Да и не было в том нужды,
не было сомнений, когда шли на нас с мечами в открытую.
Горькая вода, значит? Не угроза ли в будущем?

– Вот и я о том же. Руотси хотят от Сампо золота, и по-



 
 
 

больше. А оно им для одного нужно – для войны да разбоя.
– Удивил! – фыркнул Кауралайнен. – У них сроду ничего

другого и в мыслях нет. Сами же себя «виикинки» называют,
разбойниками, значит, да ещё гордятся этим. Только с чего
нам разбойников бояться? Ограда высокая, люди сильные,
луков и стрел у нас вдоволь, топоров тоже. Случись война –
отобьёмся.

– Если придёт сразу много, не отобьёмся. Ведь викинги
– не только руотси, ещё норья и даны, и саксы, пожалуй, от
них не отстанут, если викингам достанется Сампо. Их рати
станут неисчислимыми. Но народов Калевы не меньше. Со-
брать их вместе, заключить союз – и тогда можно не опасать-
ся нашествия. У венедов так.

–  Наши не соберутся,  – отрезал ижандо.  – У нас не то
что племена – каждая семья старается обособиться, чтобы
подальше друг от друга. Да и почему руотси вдруг должны
умножиться? Неужто от Сампо, которого нет и не было?

– Было, брат. Руны не для детских забав сложили. И ока-
жись Сампо здесь – оно сплотило бы вокруг себя все народы
Калевы – карелов, вепсов, саво, ижор…

– Они бы передрались за сокровище между собой.
– Нет. Щедрот Сампо хватило бы на всех.
– Да ты где же собрался его искать, ответь, Антти? Я те-

бе вот что скажу – делать тебе, братец, нечего. Займись чем
полезным – и не до сказок станет.

– Ты меня бездельником не чести. Я не хуже прочих на



 
 
 

пашне и на подсеке, в лесу и в лодке.
– Только в сказки веришь.
– Что в том худого? Я тебе вот что скажу – глядеть бы

людям чуть повыше! Только о еде вся забота, как у зверей
лесных!

– А как бы мы жили, рунопевец, не будь у нас хозяйства?
Летом – на подножном корме, а зимой – в берлогу, спать,
чтобы не так голодно? Вот это были бы звери! А мы оттого
и люди, что не ленимся ради лучшего!

– Хозяйство нужно, не спорю. Только есть в этом мире
тайны и загадки важнее нашего амбара. Разгадать их – сколь-
ко пользы людям!

– Мудр не по годам!
– Ребята, мне выйти? – ласково спросил Вироканнас.
Голос старца звучал негромко, взгляд был добрым и чуть

усталым. Ведун не проявил ни угрозы, ни раздражения – так
дедушка мог бы угомонить расшумевшихся не ко времени
внучат, – и двое мужчин, только что горячо споривших, ра-
зом притихли. Братья смотрели на ведуна, ожидая его слова,
и в этот миг в самом деле были похожи на детей.

– Дело непростое, – заговорил Вироканнас, выдержав па-
узу. – Я сам не раз думал о Сампо, но, сколько ни живу на
свете, никогда не слышал о нём всего того, что нужно знать
человеку о вещи. О Сампо в землях Калевы знают все – и как
следует не знает никто. Все сходятся в том, что Сампо несёт
изобилие и счастье своим обладателям; в наших рунах Сам-



 
 
 

по называют жёрновом, волшебной мельницей, а другие пле-
мена изображают это чудо иначе. Похоже, что некогда еди-
ное знание по какой-то неведомой причине оказалось раз-
дробленным и осело понемногу у каждого народа. Владеет
ли кто-нибудь целым знанием, я не ведаю. – Ведун закрыл
глаза, ненадолго умолк и продолжил: – Не ведаю также, было
ли Сампо на самом деле. У тебя, Антеро, есть вера в Сампо
– это уже немало, и тебе решать, как поступать с этой верой.
Ты можешь жить, как прежде, в своем доме, ожидая вестей
извне, но тогда не взыщи, если за целую жизнь не дождёшь-
ся того, о чём хотел услышать. Под лежачий камень вода не
течёт.

Братья молча переглянулись.
– Другими словами, ты предлагаешь Антеро идти по всей

земле Калевы, расспрашивая встречные народы, в поисках
Сампо? – спросил старейшина.

– Не предлагаю. Просто рассуждаю вслух, – ответил Ви-
роканнас. – Из рассказа Антеро я понял, что именно поис-
ком занялись руотси, встреченные им в Виипури. Антти прав
– добра от этого народа нам ждать не придётся, ибо превы-
ше всех занятий руотси ценят разбойную войну. Сейчас они
мирные, но зачем-то ищут Сампо, а кто ищет – тот всегда
находит… Но что бы ни было на уме у руотси, они здесь чу-
жие, а мы у себя дома. С нами наши боги, с нами Мать-Зем-
ля, и пока это так, а не иначе, мы сильнее руотси в любых
поисках, стоит только начать их.



 
 
 

– Значит, стоит начать. – Антеро поднялся со скамьи. –
Благодарю за совет, почтенный Вироканнас.

– Благодарю, – коротко поклонился Кауралайнен.
Братья попрощались с ведуном и поспешили к селению.

Солнце уже спряталось за верхушками сосен; его последние
лучи ещё освещали небосвод, когда лес погрузился в сумер-
ки.

– Я не сомневаюсь более. Вироканнас зря говорить не ста-
нет, – сказал Антеро, обращаясь сам к себе.

– Так бы сразу и сказал, что снова решил пойти странство-
вать, – с облегчением отозвался Кауралайнен. – Что ж, доб-
ро. Хотя, по мне, остался бы лучше дома да семью завёл.

– Ты забыл, брат, почему я один? – внезапно глухим го-
лосом спросил Антеро.

–  Прости…  – сразу отступил старейшина.  – Только не
возьму я в толк, куда ты идти собрался.

– Сам пока не знаю. О Сампо говорят разное, и чую, ис-
кать его нужно по всей Карьяле и дальше. Вироканнас прав,
придётся расспрашивать все народы – ведь каждый знает по-
немногу, а вместе тех знаний ещё никто не собирал. Ты на-
прасно беспокоишься, я не зову с собой других. С моим ухо-
дом Сувантола не обезлюдит. Вот если бы Тойво со мной по-
шёл…

– Сына мне не порти! У самого ум в чаду, и парня туда
же? Он и так чудной, точно ты в юности!

– Потому и говорю о нём. Он бы понял. Но я не требую,



 
 
 

только прошу.
Кауралайнен надолго задумался.
– Что ж, будь по-твоему, – наконец сказал он. – Оутойнен

бегает за тобой хвостом, не пущу – сам уйдёт следом. Спо-
койнее будет отправить всех чудных разом. Беда мне с вами,
младшими. И откуда это у вас…

– Благодарю, брат, – кивнул Антеро.
–  Да чтобы вернулись живыми!  – проворчал ижандо.  –

Мёртвых на порог не пущу!
После ужина Антеро подозвал к себе Тойво.
– Радуйся, дружище. Ижандо дал добро, мы с тобой идём

в поход. Тише, прошу тебя! – Тойво с трудом сдержал ра-
достный возглас. Широко раскрытые глаза восхищённо го-
рели. – Не поднимай шума, а то не дадут нам уйти спокой-
но, пол-Сувантолы в котомку засунут точно. Нас двое, ты да
я. Завтра мы соберёмся, уйдём послезавтра на рассвете. А
сейчас – всем спать.



 
 
 

 
Глава 3. Путь на север

 
В доме сувантолы поднимались рано – одни женщины от-

правлялись доить коров, другие разводили огонь в печи и ва-
рили кашу, мужчины, взяв вёсла и сети, шли к озеру, – люди
приступали к повседневным заботам.

Антеро и Тойво вышли ещё раньше, до первых петухов –
рунопевцу очень хотелось уйти незаметно. «Не люблю лиш-
них расспросов,  – признался он племяннику.  – Родители
твои знают, и ладно».

Чуть слышно вышли путники за ворота селения и заша-
гали по дороге, ведущей к северу. Темень стояла такая, что
хоть глаз выколи, только вверху, среди чёрных сосновых вет-
вей серело предрассветное небо в бледных огоньках звёзд.
Но в родном месте темнота не была помехой – все тропинки
Сувантолы Тойво и Антеро знали наперечёт.

Предыдущий день друзья провели в сборах – путешествие
предстояло долгое. В дорожный мешок сложили запасную
тёплую одежду и небольшой железный котелок, в заплечный
берестяной короб – съестные припасы: крупу и сушёную ры-
бу, сухари и сало, кожаный мешочек с солью. Летом и осенью
лес готов кормить путников грибами и ягодами, но и тогда
нельзя полагаться только на его милость, сейчас же запаса-
лись как следует – лето ещё не наступило. В отдельную ко-
томку Антеро положил своё пятиструнное кантеле.



 
 
 

– Зачем? – спросил Тойво.
– Пригодится, – коротко ответил рунопевец.
Кроме того, оба вооружились – Тойво, слывший непло-

хим стрелком, нёс за спиной охотничий лук и колчан со стре-
лами, в руке лёгкое копьё – дротик. Антеро прикрепил к по-
ясу боевую секиру, копьём ему служила тяжёлая рогатина
с длинным широким наконечником и перекрестьем, годная
как на охоту на крупного зверя, так и в битву.

– Вооружаемся до зубов, точно на войну! – обронил Той-
во накануне, разглядывая блестящее жало рогатины. – Дай
Укко, не понадобится всё это!

– На Укко надейся, да сам не плошай! – ответил племян-
нику Антеро. – На войну ещё железные рубашки надевают,
да шапки тоже железные, и щиты берут, так что мы с тобой
ещё налегке. Правда, и боевого облачения у нас дома негу-
сто. В лесах, особенно чужих, человеку без оружия нельзя
никак, и одним пуукко там не обойдёшься.

– Так ведь пуукко – не оружие!
– То-то мы упражняемся с малых лет в его метании и со-

стязаемся каждый год! При случае сойдёт и за оружие. Знат-
ная вещь пуукко, для любого дела годится! – Антеро подбро-
сил в ладони свой нож; блеснуло, поймав на лету солнечный
луч, превосходное лезвие. – И ничего, что клинок неболь-
шой – лучше знать, как устроено тело зверя, чем таскать на
поясе лишнее железо! Но без оружия более сильного, чем
ножи, нам с тобой нельзя.



 
 
 

Бывалый путешественник, Антеро знал, что говорил –
между редкими селениями земель Калевы лежали многие
вёрсты дремучих лесов, безлюдных, но обитаемых, совсем
не безопасных. Дикое зверьё, что рыскало в дебрях, летом
сторонилось людей, но на дорогах путников подстерегали
разбойники, у морского побережья то тут, то там появлялись
полосатые паруса викингов. Встречалось и такое, против че-
го не в помощь были копья и топоры, луки и стрелы, – тогда
единственной защитой служили амулеты и заговоры.

– А куда мы путь-то держим? – спросил Тойво.
– Честно – до конца не знаю сам! – весело ответил Анте-

ро. – Зато знаю, за чем идём. Ты ведь руну про Сампо пом-
нишь? Так вот, за ним. Да ты рот-то закрой, ворона залетит!

– А где его… – Тойво никак не удавалось справиться с
нахлынувшим удивлением.

– Искать? Никто не скажет. Это великая тайна былых вре-
мён, которую мы с тобой попытаемся разгадать. Пойдём из
деревни в деревню, из племени в племя, будем петь и слу-
шать руны – и руны укажут нам путь. В рунах часто древнее
знание кроется. Другой раз я пошёл бы сначала в Виипури –
инграм море много вестей приносит, да я только что оттуда
возвратился и второй раз вряд ли услышу что-то новое. К то-
му же ингры – те же карелы, и руны у нас с ними одни. Так же
и у людей, живущих к северу за Сувантоярви. Значит, путь
нам следует держать на северо-запад, в земли народа саво.

– Саво? – переспросил Тойво. – Те самые непутёвые саво?



 
 
 

– Что же сразу непутёвые? Согласен, на нас саво не похо-
жи, но просто живут они иначе. Мы, карелы, землю пашем да
скот пасём, а у саво лесных земли для пашни почти что нет
– сплошь валуны да болота. Хотя и хлеб растить они умуд-
ряются, и стада у них немалые, но главная работа для саво –
это охота да рыбная ловля, ещё больше, чем для нас. Посе-
му саво не домоседы – странствовать им приходится часто, и
любят они это дело. В разных краях бывают и знают о мно-
гом. С ними поговорим перво-наперво. Душа у саво нарас-
пашку, примут нас, как старых друзей, уж поверь мне. Я де-
сять лет назад немало пожил у них и дружен со многими. К
саво пешком через леса не так далеко, я дорогу знаю.

– А что дальше? Кто живёт за землями саво?
– К юго-западу от саво – владения народа хяме. Страна

большая, народ большой – хозяева южных лесов и побере-
жий, и многих островов в море. За Туманным морем живут
руотси, а к северу от хяме людских поселений мало, считай,
что совсем нет до самой Сариолы.

– И туда тоже пойдём? – с тревогой в голосе спросил Той-
во.

– Думаю, до этого не дойдёт, – ответил Антеро.
Вскоре дорога вышла на открытое место – здесь, на

небольшом пригорке у обочины, возвышалась старая сосна
– крепкая и могучая, простирала она свои ветви на все сто-
роны света, и только внизу ствола, на высоте человеческого
роста от земли почти все сухие ветки были срублены. От де-



 
 
 

рева навстречу путникам шагнул невысокий человек, опира-
ющийся на посох, и приветственно поднял руку:

– Добрый час, Антти! Здравствуй, Тойво!
– Добрый час и тебе, почтенный Вироканнас! – обрадо-

вался Антеро. – Что же не спится тебе в такую рань?
– Сон старика короток, – развёл руками ведун. – Всё до-

роже время, всё больше нужно успеть! Я пришёл пожелать
вам доброго пути, друзья мои. Тойво первый раз идёт стран-
ствовать, и я знал, что ты не забудешь про карсикко. Ты ведь
за этим пришёл?

Рунопевец кивнул в ответ.
Следуя старинному обычаю, люди в землях Калевы по

каждому значимому случаю оставляли знак – зарубку на
памятном дереве-карсикко, которое считалось священным.
Хвойные деревья со знаками, вырезанными на коре, или
причудливо обрубленными сухими ветками встречались по
берегам рек и озёр, на перепутьях вблизи селений, в священ-
ных рощах и на кладбищах. Без карсикко не обходились ни
удачные уловы рыбы, ни проводы в далёкий путь, ни сва-
дьбы, ни похороны, ибо люди верили, что как хранит заруб-
ку дерево, так же помнит и бережёт человеческую судьбу ве-
ликое Древо Жизни.

Втроём друзья подошли к придорожной сосне. Антеро
снял с пояса секиру, высмотрел на стволе нетронутую сухую
ветку и отсёк её. Упавший на землю обрубок поднял Виро-
каннас и бережно, словно живое существо, положил к кор-



 
 
 

ням сосны.
– Слушай меня, Тойво, сын Кауралайнена! – звучно про-

изнёс рунопевец. – Как смотрит ветвь священного карсикко
в сторону дома, так да обращается к дому твоя душа, куда
бы ни привела тебя дорога, на север или на юг, на восток или
на запад!

– Да воздадут тебе люди добром за доброе, – продолжил
Вироканнас. – И да хранят тебя боги земли и воздуха, воды
и леса, и сам Укко – Отец Небесный!

Тойво низко поклонился, коснувшись правой рукой зем-
ли. После, сняв из-за спины берестяной короб, достал отту-
да пирожки – калитки, испечённые в дорогу заботливой ма-
терью, и небольшую кожаную флягу. Все трое встали в круг
у ствола дерева и приступили к трапезе; не забыли угостить
и само карсикко, положив пирожок у корней и плеснув туда
же из фляги.

– Пошёл бы я с вами, ребята, – сказал Вироканнас. – Да
стар я уже по дальним краям ходить. А вы вдвоём нигде не
пропадёте, я-то сувантольскую породу хорошо знаю. В бесе-
дах не спешите, да слушайте внимательно, что станут сказы-
вать, – так и узнаете больше. А коли станет нужно – вспомни,
Антеро, чему я тебя учил. Ты кантеле-то взял с собой? Мо-
лодец. Береги его, оно и в радости услада, и в беде подмога.
Да возьмите и это. – Ведун извлёк из-за пазухи два амулета –
медвежьи клыки длиной с палец, надетые на тонкие шнурки
из конского волоса. – От зверья хищного убережёт. У чудо-



 
 
 

вища взял я их много лет назад, не у медведя – у хийси в
медвежьей шкуре.

Тойво и Антеро поблагодарили старца, поклонились на
прощание священной сосне и, подхватив вещи, зашагали по
дороге. Ночь быстро рассеивалась. Исчезли с небосвода по-
следние звёзды, уплыла и скрылась вдали за деревьями по-
бледневшая луна. Вначале робко, но потом всё громче заще-
бетала лесная птица, и в ответ ей в селении прокричали пе-
тухи, возвещая начало нового дня.

– Пусть солнце светит вам в пути! – сказал ведун, глядя
вслед уходящим путникам.

Несколько дней шли Антеро и Тойво через бор, пересека-
ли вброд лесные речки, обходили болота и озёра, встречав-
шиеся на пути. Сосновые леса Сувантолы давно сменились
ельником, с каждым днём становившимся всё гуще и тем-
нее. Непривычному к лесам человеку в таком месте ничего
не стоило заблудиться, но для своих жителей сами дебри –
деревья, высокие бугры муравейников, замшелые валуны и
по ночам звёздное небо – хранили великое множество зна-
ков. Антеро выбирал дорогу безошибочно – он действитель-
но хорошо помнил путь в земли саво.

Дорога позволяла странникам разговаривать подолгу, че-
му они не переставали радоваться. Антеро чувствовал в пле-
мяннике родственную душу и охотно делился с ним знани-
ями и мыслями, наполнявшими его и бившими через край,
а любознательный Тойво был самым благодарным и внима-



 
 
 

тельным слушателем.
– Мы сейчас движемся на север, – сказал Антеро на при-

вале; они сидели на бревне у костра, горевшего невысоким,
но жарким огнём. Тойво уже сполоснул в ближайшем ручье
котелок из-под каши и снова набрал воды – теперь готовился
отвар из душистых трав и сушёных ягод, который так при-
ятно было неспешно попивать за разговором после ужина.
Для этого у каждого человека была особая чаша – кукса, –
маленькая округлая вещица, вырезанная из нароста на дере-
ве, с одним небольшим ушком, за которое её можно было
подвесить к поясу. Кукса долго сохраняла отвар горячим, но
не обжигала рук хозяина, а доброе начало, вложенное в неё
резчиком, делало напиток ещё вкуснее.

– Мы сейчас движемся на север, – сказал Антеро, – стало
быть, держим путь к Вершине мира. Хоть до неё неблизко,
но всё же… Помнишь, Вироканнас как-то давно рассказы-
вал, как этот мир устроен?

Тойво замотал головой.
– Так вот, далеко-далеко на севере, – продолжил рунопе-

вец, – земля начинает тянуться к небу и тянется изо всех
сил, а силы в земле небывалые. И от той тяги вздымает зем-
ля до самого небесного свода великую гору – высокую-пре-
высокую и крутую-прекрутую. Склоны у той горы ровные и
гладкие, как лёд, и подпирает она небо, точно столб крышу
дома. Маанэллой та гора зовётся, Вершиной мира, Опорой
небес. Венчает Маанэллу Северная звезда – та, что светит



 
 
 

вблизи Отавы21, оттого не сбиваются с пути те, кто на Север-
ную звезду смотрит, где бы ни лежал их путь. Прочие звёз-
ды, и Солнце, и Луна вкруг Маанэллы по небесному куполу
ходят день за днём, год за годом.

А внизу, у подножья Маанэллы, лежит край чужой, край
северный. Много в том краю чудес странных и страшных, а
народ там – сплошь злые чародеи. Туманной Сариолой зовут
то место люди, а чаще того Похъёлой кличут.

– Потому что на севере? – спросил Тойво.
– Либо потому что на дне22. Даже руотси, представляющие

себе мир не по-нашему, на своём языке называют Похъёлу
дном, «Боттен». И это неспроста. – Антеро заговорил тихо,
почти перейдя на шёпот. – Там, в Похъёле, подножье Вер-
шины мира, и там же – его Дно, вход в преисподнюю. Где-то
у корней Маанэллы протекает река Туонела – граница между
миром живых и миром мёртвых – Маналой23. Нет у Туонелы
ни конца ни начала, ни устья ни истока. Разное сказывают о
той реке – одни говорят, что она чёрная и тягучая, как смола,
другие – что поток её бурный и кипящий, а то и огненный,
третьи верят, что мчится Туонела непрерывным потоком от-
точенных мечей и копий…

– А как на самом деле?

21 Отавой (Otava) финны называют Большую Медведицу.
22 Финское слово pohja переводится как «север» и как «дно».
23 Название мира мёртвых происходит от словосочетания maan alle – «под зем-

лёй».



 
 
 

– Сам не видел, – признался Антеро. – Думаю, каждый ви-
дит её так, как свою жизнь прожил да какую смерть принял.
Знаю только, что переправиться через Туонелу нельзя иначе
как на лодке, пришедшей с того берега, и что обратной до-
роги уже не будет. Стерегут границу Маналы грозные стра-
жи – глаза у них огненные, а лица железные, и сами они –
сыновья властителя мира мёртвых – бога Туони. Ступивше-
го на землю Маналы человека дочери Туони опоят напитком
забвения, холодным и горьким, а сыновья сплетут железные
сети, усаженные острыми крючьями, чтобы преградить дерз-
кому дорогу вспять. Пока сияет на небесах месяц и солнце
ходит по небосводу, никто из живых не должен по доброй
воле стремиться в царство Туони, в холод и мрак Маналы.

Рунопевец умолк; только ручей журчал в ночной тишине,
да слышался вдалеке неугомонный хор лягушек.

– А правда ли, что Вироканнас обучил тебя колдовству?
– Куда мне! – отмахнулся Антеро. – С этим родиться на-

до. Он немало рассказал мне о колдовском искусстве. Ему
учатся всю жизнь, не переставая, потому что волшебная сила
– это прежде всего обширные знания и умение чувствовать
природу вещей. И ещё не забывать о том, что у каждой сти-
хии, у каждого места и явления в этом мире есть свой бог,
свой дух – хозяин.

– Помню, чинили мы с отцом невод,  – сказал Тойво,  –
мне лет семь было. Я возьми и спроси его, каких богов чтят
лопари…



 
 
 

– Кто о чём, а чудной о лопарях, – усмехнулся Антеро,
вспомнив ходившую в Сувантоле поговорку, и продолжил: –
Верховный бог – громовержец Укко, Хозяин неба. Гром –
голос его, молнии – его стрелы. Когда мчится Укко по небу,
далеко слышна его могучая поступь. Жена Укко – богиня
земли, добрая Рауни. Лесным царством – Метсолой правят
Тапио и Миэлликки, и в помощь им их многочисленные де-
ти во главе со старшей дочерью Теллерво. Подводные скалы,
валуны и пороги принадлежат Киви-Киммо, а стремнинами
и водоворотами рек и морей владеет грозный Ику-Турсо –
некогда самый опасный для людей. Старый верный Вяйня-
мёйнен сразился с Турсо и победил его; тогда дух поклялся
никогда впредь не вредить людям и поныне держит слово.
В каждой реке, в каждом озере есть свой водяной – ветихи-
нен, а главные над ними – Хозяин и Хозяйка морские, Ахто
и Велламо.

Тойво показалось, что на последнем слове голос Антеро
дрогнул. Он только что хотел попросить родича сыграть на
кантеле, но, взглянув на его задумчивое лицо, понял, что
не стоит. Антеро, словно уловив мысль племянника, продол-
жил:

– Заклинания недаром звучат в виде песнопений, особен-
но те, что обращены к морю и ветру. Слышат боги-хозяева
музыку, и трогает она их сердца; стихает буря и не ярятся
более морские волны, когда ветер и море вторят плавному
напеву, а под напев скорый и нестройный бушуют они ещё



 
 
 

сильнее.
Всякий бог-хозяин как человек – уважения требует и по-

дарки любит, но не столько для себя даже, сколько для своих
владений. Веди себя учтиво да поступай по совести, тогда
бог не рассердится.

Что до борьбы колдунов со всяческой напастью – то каж-
дое явление, каждая вещь имеет своё начало и происхож-
дение. Чтобы совладать с чем-либо, необходимо назвать его
исток и пригрозить бедой, если это что-то не подчинится во-
ле заклинателя.

Однако, заклиная даже злое явление, его невозможно из-
гнать за грани мира – таков уж закон мироздания, что если
где-то убывает, то в другом месте непременно должно при-
быть столько же. Потому укрощённую напасть заклинатели
изгоняют в пустоши, на скалы и в болота, в непроходимые
дебри и вечные льды, где они никому не повредят; злой вол-
шебник способен изгнать и на других людей, но это грешно
и в конечном счёте опасно для самого волшебника – она мо-
жет вернуться к нему своей волей либо волей более могуче-
го противника.

– Стало быть, колдовские знания – не человеческая тай-
на?

– Изначально – нет. Знания-истоки рассеяны по миру, как
семена по пашне, они постоянно прорастают, приносят пло-
ды – чародею важно научиться находить их и использовать,
но только на благие цели. Однако сейчас многие волшебни-



 
 
 

ки берегут заговоры и не открывают их кому попало, боясь,
что, став известными всем, заклинания лишатся силы.

Чем больше чародей знает о происхождении вещей, тем
он сильнее, тем больше сущностей и явлений ему послушно.
Так смотрит на мир хозяин, и этому учил народ Калевы ста-
рый верный Вяйнямёйнен, первый человек и самый могучий
чародей на свете. Он не жалел знаний и трудов для челове-
ческого рода, ибо хотел сделать этот мир лучше, а людей –
более счастливыми.

С именем Вяйнямёйнена как-то связано и само чудесное
Сампо…

 
* * *

 
Крепкий лохматый жеребец с длинной гривой, заплетён-

ной в косы, весело бежал по дороге вдоль опушки леса; с ду-
ги заливался колокольчик, полозья богато украшенных са-
ней легко скользили по свежему снежку, совсем недавно по-
крывшему осеннюю землю. Радостно было возвращаться до-
мой после целого года странствий в чужих краях – года тру-
дов и поисков, опасных стычек с лопарскими чародеями,
битв на мечах и на песнях, года, когда даже такому могучему
волшебнику, как Вяйнямёйнен, бывало тяжко. Даже сейчас,
возвращаясь в родные края, герой не был свободен – ковар-
ный север, приняв его как гостя, наградил на прощание за-
дачей, да такой трудной, что всё, пережитое и сотворённое



 
 
 

волшебником ранее, не могло сравниться с ней.
Старый Вяйне не унывал – вся его жизнь состояла из по-

иска ответов на бесчисленные загадки мира – в них он чер-
пал новые знания и увеличивал свою силу, которую затем об-
ращал в помощь людям. Но ответ на новую загадку не встре-
тился мудрецу нигде – даже Верхний и Нижний миры хра-
нили молчание, и сам Хранитель песен Виппунен, знающий
обо всём на свете, не мог поведать ни слова. Ответа не бы-
ло ни в прошедшем, ни в настоящем временах, значит, пред-
стояло сотворить его во времена грядущие, и здесь нужны
были совет и помощь великого мастера-умельца.

Вдоль дороги всё чаще стояли хутора и деревни. Встреч-
ные люди, узнавая могучего седобородого человека, сидев-
шего в санях, радостно приветствовали его. Вскоре сани
остановились на подворье высокого дома. Наличники и при-
челины терема были украшены затейливой резьбой, изгибы
которой напоминали языки пламени, на коньке красовалась
резная голова лошади, а в узорах ветреницы угадывались мо-
лот и клещи.

Быстроглазый мальчишка в коротком овчинном полушуб-
ке и шапке с торчащими кверху ушами принял коня, моло-
денькая девушка, завидев приезжего, поспешила в дом и вер-
нулась с кружкой пива, которую с поклоном поднесла знат-
ному гостю. С благодарностью приняв угощение, Вяйнямёй-
нен направился к заднему двору, откуда поднимался чёрный
дым и слышались стук и звон множества молотов.



 
 
 

– Доброго дня тебе, Ильмаринен! – крикнул Вяйне, пе-
реступив порог кузницы. – Жаркого огня твоему горнилу и
сильной руки твоему молоту!

– Вяйнямёйнен! – Статный голубоглазый богатырь, с ог-
ненно-рыжими волосами и бородой, в длинном кожаном пе-
реднике, шагнул из глубины строения навстречу гостю. – С
возвращением тебя, брат!

Братья обнялись – то была поистине добрая встреча.
Впереди ждал весёлый пир на всю округу в честь воз-

вращения сородича, песни и продолжительные рассказы.
Несколько дней спустя Вяйнямёйнену удалось поговорить с
братом с глазу на глаз.

– Я слышал о невиданном чуде, имя которому Сампо.
– Что это такое? – с любопытством спросил Ильмаринен.
– Оно создано из лебяжьего пёрышка, молока нетельной

коровы, ячменного зерна и овечьей шерсти. Оно щедро да-
рит своим владельцам хлеб и соль, а если надо – то и золото.

– Ловко придумано! – похвалил кователь. – Всем вещам
вещь! Кто же рассказал тебе о ней?

– Лоухи, – вполголоса ответил Вяйнямёйнен.
– Ведьма! – нахмурился Ильмаринен. – Хозяйка Похъёлы!

Сказывают, она в родстве с самим Хийси! Выходит, ты…
– Да, я был там. И довольно долго, хотя попал в Сарио-

лу не по своей воле. В Туманном море лодка моя оказалась
разбита, а самого меня носило студёной водой словно щепку
несколько дней, пока буря не утихла. Я был слаб, точно но-



 
 
 

ворождённый, и, признаюсь, мне пришлось солоно как ни-
когда.

Лоухи приютила меня, приняла радушно. Она дала мне
пищу и кров, излечила мои раны. Когда я встал на ноги, не
раз предлагала мне остаться в её краю насовсем, однако мне
хотелось домой. Когда я спросил Хозяйку Похъёлы, чем могу
отблагодарить её за гостеприимство, Лоухи назвала Сампо…

– Для тебя, брат, я готов на всё что угодно, – произнёс
Ильмаринен. – Но на благо похъёлан работать не желаю, даже
если бы я знал наверняка, как изготовить Сампо. Ни к чему
такое чудо этому злобному народишку.

– Лоухи верит, что Сампо осчастливит её народ, и её жела-
ние можно понять. Похъёлане заброшены судьбой на самую
суровую окраину этого мира, и жизнь их на редкость тяжела.
Кто знает, может быть, вещь, подобная Сампо, поможет им
измениться к лучшему…

– В это верится с трудом, – сурово возразил кователь.
– Чтобы сотворить Сампо, одних только знаний недоста-

точно, – продолжал Вяйне. – Нужно умение, нужно искус-
ство. А кто сравнится в этом с тобой? Ты выковал небесный
свод, устроил крышку воздуха, да так славно, что на небе не
осталось следов молота и клещей.

– Что было – то было, – не без гордости взглянул ввысь
Ильмаринен.

– Разве тогда ты думал, что небо будет у одних людей и
что его совсем не достанется другим?



 
 
 

– Не думал, конечно. Тогда и людей-то на свете не бы-
ло, – кивнул Ильмаринен. – Только ты, старший брат, да я, да
Сампса Пеллервойнен, посадивший леса, да ещё несколько
– те, что помогали Создателю устроить этот мир, – вот и всё.

– Я верю, брат, что, начавшись в Похъёле, Сампо разой-
дётся по всей земле и послужит миру новым благом сродни
солнцу и луне, морю и воздуху.

– Что ж, если так, то можно попробовать. Хотя сам я охот-
нее устроил бы Сампо здесь, нежели в туманной Сариоле.

 
* * *

 
Наступил черёд Тойво стоять в дозоре. Антеро спал, по-

ложив под голову мешок с одеждой, Тойво сидел на брев-
не, обхватив руками дротик, и глядел в костёр. Близилось
лето, и ночи становились коротки; придёт ещё время, когда
солнце станет скрываться за краем неба, лишь немного усту-
пая вечерним сумеркам. Но сейчас ночь, сохранившая ещё
немного времени для своей темноты, была по-настоящему
волшебной. Она стёрла границы и очертания, и небольшая
поляна с кружком света от костра посередине сделалась бес-
крайней и таинственной. В темноте о чём-то шептались вет-
ви деревьев, тёмные силуэты которых сплетались в небыва-
лые образы, а небо, усеянное большими яркими звёздами,
висело низко-низко, едва не задевая еловых макушек. Каза-
лось, что стоит подпрыгнуть чуть выше – и можно ухватить



 
 
 

рукой Отаву, словно ковш за ручку.
Внезапно Тойво почувствовал чей-то взгляд, и тут же уви-

дел за раскидистой елью, до которой едва доставал свет ко-
стра… человека? Нет. Ни один человек не появится из ле-
са так бесшумно. Длиннопалыми лапами, покрытыми густой
шерстью, отводил пришелец еловую ветку; Тойво успел раз-
глядеть длинный носище и нависшие, лишённые волос, бро-
ви, из-под которых вспыхивали, отражая огонь, маленькие
глазки…

– Антти!
Оказалось, что рунопевец не спал. Он лежал на спине с

открытыми глазами и наблюдал за незваным гостем. Тойво
поднял было дротик, но Антеро положил руку ему на плечо,
шепнув: «Не надо!» – а сам шагнул навстречу пришельцу и
выставил перед собой ладонь:

Чадо леса, муж косматый,
Дикий зверь с двумя ногами,
Ты зачем посмел явиться
Пред очами человека?
Я овец твоих не трону —
Эти овцы – злые волки,
Я коров не потревожу,
Тех оленей длинноногих.
Уходи, укройся в чаще,
В шалаше средь бурелома,
Где рождён ты дочкой Хийси,



 
 
 

Молоком медвежьим вскормлен!

Существо дико сверкнуло глазами и исчезло так же тихо,
как и появилось, – только заколыхались еловые лапы.

–  Подбрось-ка хворосту,  – сказал рунопевец.  – Пусть
огонь будет высоким. Ложись спать, я покараулю.

– Этот косматый – кто он? – спросил Тойво. – Зачем он
приходил к нам?

– Он бы то же самое спросил у нас с тобой, если бы умел
разговаривать по-человечески, – ответил Антеро. – Это мы
в его лес пожаловали, вот и вышел взглянуть. Это меньшой
хийси, дикий человек леса.

Они не в родстве с Хозяином леса Тапио, и разум их бли-
же к звериному – огня боятся, ходят нагишом, однако оби-
жать их без нужды нельзя – они всё же часть народа Метсо-
лы, и на людей похожи как никакой другой зверь.

Одного из меньших хийси знал наш Кари – ушёл он как-
то в лес дальше обычного, да и оказался с косматым по со-
седству. Угощал хийси сухарями да салом, и тот в долгу не
оставался – то зайца человеку притаскивал, то тетёрку. Когда
пообвыклись, Кари даже говорить с ним пытался, да только
косматый по-людски не понимал – только лопотал что-то да
чирикал, как воробей. Потом смешно получилось: задремал
как-то Кари на солнышке, куртку скинул и башмаки тоже –
полдень жаркий выдался. А хийси уж тут как тут – он и рань-
ше видел, как люди одежду носят, и тоже захотел попробо-



 
 
 

вать, а как надо – не знал. Напялил куртку задом наперёд,
руки в башмаки засунул, снять не сумел – и давай блажить
на весь лес да бегать туда-сюда, – подумал, что человечьи
штуки его поймали. Кари проснулся – и вдогонку, да куда
там! Так и оставил косматого в покое, а вскоре и вещи свои
в лесу отыскал – вернее то, что от них осталось.

Остаток ночи прошёл спокойно. Лесное чудо после забав-
ного рассказа не казалось страшным и, словно понимая это,
не тревожило отдых путников.



 
 
 

 
Глава 4. Шведы и норвежцы

 
Драккары шведов продолжали путь на юго-восток, вдоль

побережья моря до устья Невы и дальше. Уже приближалось
озеро Нево24, и не за горами был Волхов, на берегах которого
стоял богатый и славный город Хольмгард.

Боги не оставили мореходов – погода стояла ясная, попут-
ный ветер наполнял паруса, и Нева спокойно качала кораб-
ли на своих волнах. Но ярл Торкель, прозванный Вороном,
проводил последние дни в тяжёлых раздумьях: ему до сих
пор не удалось исполнить особое поручение конунга.

Будь на пути флота торговые города с их рынками и гости-
ными дворами, с купцами, путешественниками и праздными
зеваками, добыча сведений о таинственном Гротти не соста-
вила бы труда, благо поддерживать беседы Торкель умел как
никто другой. Но всё оказалось сложнее.

Дело в том, что после Виипури викингам не представи-
лось ни единого случая торговать и расспрашивать местных
жителей. Большие селения на пути не встречались, малень-
кие деревеньки и хутора, рассыпанные по лесистым берегам,
при приближении флота повсеместно делали одно и то же –
наглухо запирали ворота и щетинились копьями. Когда од-
нажды викинги высадились на берег и попытались подойти

24 Ладожское озеро.



 
 
 

к очередной деревне, из прибрежных зарослей градом посы-
пались стрелы.

Ярл понимал, что дело здесь не в злобном нраве финнов, а
в их обычной осторожности – какой ещё встречи было ждать
пяти чужеземным кораблям с многочисленной вооружённой
командой? Ингры из Виипури знали обычаи викингов и уме-
ли предугадать их намерения, но жители глубин этого ма-
лолюдного края, сплошь покрытого дремучими лесами, по-
добными знаниями похвалиться не могли. Зато лихая слава
детей Одина, промышлявших торговлей и разбоем одновре-
менно, просочилась даже сюда.

Хэрсир Горм снова предлагал брать финнов в плен и за-
ставлять говорить силой, но Торкель строго-настрого запре-
тил обижать местных. Внутренне он уже готов был согла-
ситься с Гормом, но помнил наказ конунга и, кроме того, не
позволял досаде затмить свой холодный рассудок.

«Мы потеряли много времени, – размышлял ярл наедине
с собой, оглядывая с носа драккара неприветливые берега
Невы. – Нарочно повернули к северу от привычных путей,
два дня просидели в Виборге, а узнали немногим больше,
чем знали ранее. Похоже, здесь нам делать больше нечего.
Углубись мы в эти дебри – кто знает, что там? Впрочем, я и
здесь видел, как встречают нас финны.

Бьюсь об заклад, о Гротти Асмунд вспомнил в последний
миг, там, на вершине Стража Бирки. Жажда золота побудила
его верить в чудеса – конунг пожелал убить одним камнем



 
 
 

сразу двух зайцев: выгодная торговля с руссами и попутно
добыча волшебного жёрнова Гротти, обладание которым он
приписал финнам. Однако конунг не учёл того, насколько
разнятся повадки этих двух зайцев. Торговый или военный
поход невозможен без многих кораблей, но сейчас я вижу,
что со многими кораблями невозможно узнать финнов бли-
же – они предельно осторожны с чужаками. Чтобы входить
гостем в их дома и расспрашивать о чудесах, мне бы следо-
вало идти по финским землям в одиночку – законы госте-
приимства не позволят оставить за порогом даже чужезем-
ца… Не поступить ли именно так?

Вздор. Драккары и груз конунга вверены мне, и я не впра-
ве бросить их. Горм силён, но только в том, что связано с
битвами, – мирные дела не для него, и заменить меня в тор-
говом походе он не сумеет, разве что на обратном пути. Но и
там я не рискнул бы оставлять его одного – он со своими мо-
лодцами даже самый дружественный поход превратит в на-
бег.

Что ж, из двух зайцев конунга следует выбрать наиболее
упитанного. Мы идём в Гардарики, а Гротти, если оно есть,
может подождать. Я разыщу это чудо и приду за ним, когда
сочту возможным».

Что до Горма Полутролля, то в Гротти он по-прежнему
не верил – с трудом верилось, что в этой дикой земле скры-
вался неиссякаемый источник богатства. В последние дни
он сделался вялым и сонливым, разговаривал мало и всё ча-



 
 
 

ще огрызался – ему претило мирное плавание. Однако он не
смел ослушаться Торкеля, пока тот был рядом, и, подобно
ярлу, помнил веление конунга.

Иначе обстояло дело с дружиной. Ни один из простых
викингов не знал ни о поисках Гротти, ни о воле конунга.
Они шли торговать в Хольмгард, значит, с руссами ссоры не
затеят, но до Гардарики ещё далеко. Многие из них были
непрочь поживиться в пути. Встреченные поселения финнов
не выглядели хорошо укреплёнными, мужчины хоть и были
суровы, но всё же не чета викингам, да и немного их, жен-
щины – белы и красивы… Многие недоумевали, почему ярл
не даёт своим людям повеселиться.

Но если сородичи-шведы не роптали вслух, понимая, что
Ворон замышляет нечто мудрое, то команда снеккара «Мор-
ской бык», на три четверти состоявшая из норвежцев, наня-
тых Гормом прошлой зимой, не скрывала недовольства.

– Нас нанимали как воинов,  – говорили они между со-
бой.  – А трудимся мы перевозчиками шведских товаров!
Стыдно! Викинги мы или трэли трусливые?

– Шведы растеряли свою доблесть, а скорее не имели её
никогда, – вторили им другие. – Видели, как ярл ходил в го-
сти к вожакам этих лапотников?

– И мечи им для того только нужны, чтобы в ногах путать-
ся!

– Скоро станут под стать плешивым богомольцам Ирлан-
дии! Те уповают на своего бога, а сами и пальцем не поше-



 
 
 

велят для защиты!
– Устроим вик сами! Подадим пример этим трусам, пусть

пойдут за нами хоть бы из зависти!
– Ну их к троллям! Справимся сами!
– Вик! Во славу Одина!
На подобную болтовню можно было не обращать внима-

ния, но день ото дня она становилась всё громче.
Ничего другого от наёмников ждать не приходилось, и ярл

уже начал жалеть о том, что взял их с собой. Он вообще
не любил наёмников, хотя признавал, что они незаменимы
на войне – отвлечь на себя, измотать боем противника, сло-
жить головы хотя бы все до единой, сохранив тем самым соб-
ственных воинов конунга для решающей, победной схватки.
В торговом же походе от наёмников толку не было – они бы-
ли нужны разве что для защиты, но кто в этих местах отва-
жится напасть на флот викингов?

Норвежцы соскучились по боям, и их жажда битвы гро-
зила перекинуться на шведов.

Однажды вечером викинги устроили привал на Ореховом
острове. Драккары вытащили на берег, развели костры, ста-
ли готовиться к ночлегу.

Остров Ореховый был известен всем, ходившим в Гарда-
рики водой с севера, однако оставался необитаемым – невы-
сокий безлесый холм над водами озера Нево, обиталище
крикливых чаек, открытое всем ветрам. Очертаниями ост-
ров напоминал орех, за что и получил своё название. К ост-



 
 
 

рову невозможно было подойти незаметно, потому так лю-
били отдыхать на нём путешественники.

Распорядившись об устройстве лагеря, ярл Торкель ре-
шил пройтись по острову, чтобы отдохнуть и подумать. Он
неторопливо шёл вдоль берега, постепенно уходя вглубь ост-
рова – благо Ореховый не был широким, и берег не пропа-
дал из виду. По обе стороны несла свои воды Нева – сего-
дня необыкновенно спокойная, вдали мерцали костры лаге-
ря, слышались голоса и песни. Торкель прислушался – так и
есть, снова затянули боевую, от которой руки сами тянутся к
оружию. Скальд Гуннлауг запевал высоким голосом, прочие
хором подхватывали разудалый припев:

Рог ревёт в горах, в долинах,
В бой идём по воле богов.
Конунг соберёт дружину —
Ворон, радуйся, пир готов!

Пасть дракона над волнами,
В бой идём по воле богов.
Знамя ворона над нами —
Ворон, радуйся, пир готов!

Тех, что в ночь гостей не ждали,
В бой идём по воле богов,
Утром приняли в Вальгалле —
Ворон, радуйся, пир готов!



 
 
 

«Воистину, такой поход, как наш, – мука для воинов, –
подумал ярл. – Им бы в набег на Валланд или во владения
датчан. Что за края здесь – ни городов, ни людей нет. Для
кого здесь молоть золото, хоть бы и волшебным жёрновом?

Однако же купеческие пути пролегают именно здесь. Что,
если поставить на этом островке крепость, чтобы брать дань
с проходящих купцов? Тогда Нева принесёт столько богат-
ства, что никакому Гротти за ней не угнаться. Тогда я и сам
не побрезговал бы усесться хозяином этой земли.

Удивительно, что до этого до сих пор не додумались руссы
– ведь Ореховый остров находится близ самых границ Гар-
дарики. Финнов этот клочок земли, по всему видно, не за-
нимает совсем.

Впрочем, руссам сейчас не до того – всего каких-то десять
лет назад они захватили и сожгли дотла поселение викингов
Альдегью на берегу Волхова, а затем отстроили заново, уже
по-своему. Именно там видят они водные ворота своих зе-
мель. Что ж, крепость на Ореховом могла бы достойно со-
перничать с Альдегьей, или Ладогой, как по-своему называ-
ют её руссы. Какое имя следовало бы дать такой крепости
– Ореховая, Нотеборг? Смешное название. Может быть, Го-
род-Ключ, Ключ Нево? Так было бы вернее.

Где есть крепость, там нужны защитники, войско, и нема-
лое – иначе крепость на Ореховом постигнет участь Альде-
гьи. Вот и будет чем заняться воинам, хотя бы и тем, что
сейчас горланят у костров на берегу, и их детям, и внукам,



 
 
 

и правнукам. Не раз и не два налетит вражеская рать на без-
людный ныне остров посреди Невы!»

Торкель явственно представил себе крепость и битвы, ки-
пящие под её стенами – на десятки и сотни лет вперёд, каж-
дая следующая – кровопролитнее и ужаснее предыдущей, и
так до Рагнарёка. Мелькнула странная для викинга мысль о
том, что любая война – это прежде всего бедствие, и нет в
ней достоинства, присущего созидательному труду…

Услышав шаги за спиной, ярл обернулся. К нему шёл
предводитель наёмников Олаф Вепрь – коренастый длинно-
рукий человек с водянистыми глазами навыкате и неподвиж-
ным лицом. Рыжая борода норвежца едва не достигала поя-
са, что делало его похожим на тёмного альва – жителя под-
земного мира. Ярл с первых дней невзлюбил этого северяни-
на, почти всегда молчавшего, но глядевшего на шведов дерз-
ким, почти насмешливым взглядом и ядовито усмехавшего-
ся в ответ на приказы.

Горм в своё время приметил Олафа и его дружинников
в Бирке, когда тот, побившись об заклад, в одиночку выпил
целый бочонок крепкого пива, при этом расхваливая свои
подвиги, и остался на ногах. Под стать предводителю были
и воины – четырнадцать прожжённых головорезов, ради до-
бычи готовых на всё.

И сейчас Олаф был вооружён до зубов – в кольчуге, со
щитом за плечами, шлемом на голове, секирой в руках, ме-
чом и саксом у пояса.



 
 
 

– Мои люди устали бездельничать, ярл, – сказал он.
– Тогда пускай поработают. – Торкель сделал вид, что не

понимает, о чём идёт речь.
Норвежец пропустил едкие слова мимо ушей и продол-

жил:
– Вчера вечером мы прошли мимо финской деревни. Там

даже частокола не было! Сами боги дарят её нам!
–  Ты забыл, что мы идём не на войну, Олаф?  – строго

спросил ярл. – Или мой приказ уже ничего не значит для те-
бя?

– Разве я говорю о войне? – ухмыльнулся Олаф. – Сто-
ит ли называть войной то, что мы пройдём несколько при-
брежных селений и возьмём, что понравится? Добудем еды
и женщин, поднимем боевой дух нашим воинам?

– Тем самым, норвежец, мы посеем в этих землях войну.
Урожай станем собирать на обратном пути из Гардарики, ко-
гда финны соберутся отомстить за обиду. Так бывало с дру-
жинами, ходившими в южные страны и не щадившими ни-
кого на своём пути.

– Не иначе ты, швед, испугался? – Олаф всячески старал-
ся раззадорить или хотя бы задеть Торкеля. – Испугался это-
го лесного отребья с вилами?

– Следи за языком, наёмник! – сверкнул глазами ярл, —

Глупого слова лодка
Мчится на пиршество лезвий.



 
 
 

Позже язык непослушен,
Срубленный с головою!

Норвежец ухватился за секиру, тут же совладал с собой и
опустил оружие, однако от глаз Торкеля не скрылся и этот
мгновенный порыв. С высоты своего роста он окинул Олафа
взглядом, исполненным гордости и собственного превосход-
ства.

–  Я лучше тебя знаю, что делать с вверенными мне
людьми и драккарами, рассуждать об этом – не твоего ума
дело! Твоё дело – исполнять мои приказания!

– Да раз на то пошло – трое моих людей были ранены фин-
скими стрелами! Их кровь требует виры! – закипал норве-
жец.

– Раны воинов не опасны. Они даже не оставили вёсел.
К тому же я не велел тревожить местных, а твои люди дви-
нулись к селению, обнажив оружие, и получили по заслу-
гам. – Торкель снова обрёл привычное спокойствие. – Виру
за кровь они получат из запасов конунга.

– Ты своим миролюбием добьёшься того, что сынов Оди-
на перестанут бояться!

– Такие, как ты, Олаф, уже добились того, что с нами ни-
кто не желает разговаривать! Даже сейчас, когда это нужно.

Вожак наёмников не нашёл что ответить. Он свирепо вра-
щал глазами и кусал бороду.

– Ступай к своим людям и смотри, чтобы они вели себя



 
 
 

смирно. – Торкель чеканил слова, смотря сквозь норвежца
ледяным взглядом. – Если проведаю о них что-либо дурное
– пеняй на себя.

Наёмник развернулся и ушёл, сердито топая и лязгая же-
лезом. Ярл удовлетворённо посмотрел ему вслед и отправил-
ся к шведским кострам – искать Горма.

Хэрсир нашёлся быстро – он только что закончил трапезу
вместе с дружинниками и отдыхал, привалившись спиной к
замшелому камню, прикрытому плащом. В темноте ярл чуть
не споткнулся об его стволоподобные ножищи. Великан за-
рычал сквозь сон, но, открыв глаза и разглядев, кто перед
ним, быстро встал и угрюмо поприветствовал ярла. В тем-
ноте, скупо освещённой неровными бликами костра, Горм
смотрелся ещё огромнее и страшнее. Казалось, что по зову
ночных сил ожил и зашевелился один из больших валунов,
разбросанных по побережью, и первые лучи солнца снова об-
ратят тролля в камень.

– Горм, что за люди на борту «Морского быка»? – спросил
Торкель. – Сколько их всего?

– Двадцать человек, – отвечал хэрсир. – Пятнадцать нор-
вежцев да пятеро наших для ровного счёта. Из норвежцев
двое берсерки.

– Ты видел их в деле?
– Нет. Но я их чую. – Последнее слово Горм произнёс глу-

хо и раскатисто, совсем по-звериному. – А что тебе до них?
– Мне, предводителю этого флота, до всех. Я тоже чую.



 
 
 

Чую, что не сегодня, так завтра эти разбойники взбунтуются.
Уж очень хочется им лёгкой добычи. Их нужно сдержать.

– Дело за малым, ярл. Завтра утром рассадим норвежцев
по разным драккарам, не больше троих на один, и пускай
попробуют бунтовать.

– Уверен, что попробуют, – усмехнулся Торкель. – У нас
четыре склада сухих дров. В каждый вставим по три горящих
факела. Пожар будет такой, что всей воды Нево не хватит,
чтобы погасить его!

Горм молча уставился на ярла, понимая, что тот прав.
Торкель продолжил:

– Сделаем иначе. Всё остаётся как есть, но с завтрашне-
го утра главным на «Морском быке» сделаешься ты. Олафа
Вепря я заберу на свой драккар помощником, а прочих на-
ёмников бери железной рукавицей. Не станут слушаться –
делай с ними что хочешь.

– Решено, – осклабился Полутролль. – Прикажешь что-то
ещё?

– Достаточно. Можешь отдыхать. Завтра утром явимся на
«Быка» и проделаем всё без лишних разговоров.

Но отдохнуть в ту ночь ни Горму, ни самому Торкелю не
удалось. Едва ярл начал засыпать, как вдалеке послышались
шум и крики, и тут же прибежал Иллуги – расторопный мо-
лодой дружинник, совсем ещё мальчишка, из тех, что плыли
на «Морском быке» вместе с норвежцами.

– Беда, ярл! Проснись!



 
 
 

– Что случилось? – Торкель сел быстро, словно и не засы-
пал, нащупывая в темноте рукоять меча.

– Норвежцы хотят уходить, – скороговоркой ответил Ил-
луги. – Пытаются спустить «Быка» на воду, а наши впятером
не дают. Вчетвером уже, меня-то за тобой послали.

– Проклятье! – Ярл на бегу подпоясывался мечом. – Под-
нимай Горма, дружинников, и всех туда!

– Горм уже там, и не один! Сейчас до мечей дойдёт, а я
здесь!

– И этот туда же! – рыкнул сквозь зубы Торкель. – Лишь
бы подраться!

В лагере поднялась суматоха – проснувшиеся воины хва-
тались за оружие и спешили на шум, к месту, где стояли ко-
рабли.

Подбежав ближе, Торкель увидел норвежцев Олафа,
вставших в тесный круг и загородившихся со всех сторон
щитами, с оружием наголо. Всё прибывающие шведы окру-
жали наёмников и старались оттеснить их подальше от «Бы-
ка», черневшего в стороне у кромки воды. Впрочем, каза-
лось, что о корабле никто не помнит – противники яростно
орали друг на друга, размахивали факелами и оружием.

Где-то поблизости сквозь шум толпы прорывался медве-
жий рёв Горма – ярл уже видел, что тот бранится с Олафом,
стоящим во главе строя норвежцев. Кричали все, и ни один
не слышал другого.

– ТИХ – ХО!!! – Властный окрик Торкеля ударил в мно-



 
 
 

гоголосый гомон толпы, через которую ярлу пришлось про-
талкиваться – в темноте даже его заметили не сразу. – Тихо,
задери вас тролли!

–  Ярл здесь! Торкель Ворон здесь!  – Увидев своего
предводителя, дружинники смолкали и расступались, давая
пройти.

– Что вы здесь устроили? – грозно спросил ярл, встав пе-
ред шведами и подняв над головой факел, вырванный попут-
но из чьих-то рук. – Кто зачинщик бунта?

– Дозволь говорить, ярл. – Сигурд, старший из шведов,
бывших на «Морском быке», вышел вперёд. – Эти северные
воры, – он ткнул обнажённым мечом в сторону норвежцев, –
едва не умыкнули драккар вместе с грузом и грозили нам
расправой, если станем мешать! Не поднимись шум – мы бы
их не удержали.

– Олаф! – Ярл повернулся к наёмникам. – Что я приказал
тебе сегодня?

– Что бы ни приказал – невелика важность! – Олаф высту-
пил из строя, задрав бороду. – И мы не воры, ибо берём своё!

– Вы поклялись Одином! – прорычал Горм.
– Клялись вашему конунгу, что будем сражаться на его

стороне за звонкую монету! – выкрикнул норвежец. – Но ко-
нунгу, а не его родне! Здесь конунга нет, сражаться нам тоже
не велят! Стало быть, мы свободны от клятв!

– И вольны красть добро конунга?
– Мы не крадём, а отнимаем! – рявкнул кто-то в норвеж-



 
 
 

ском строю.
– А сил достанет? – угрожающе холодно спросил ярл.
Вожак наёмников заозирался по сторонам. Кольцо швед-

ских воинов сжималось – Горм уже успел перестроить их к
бою. На каждого норвежца приходилось по двадцать против-
ников, и схватка не сулила ничего хорошего.

–  Не забывай, ярл, что «Морской бык» принадлежит
мне, – заговорил он. – Мне и моим людям, на нём мы при-
шли в Бирку, и отдать его вам уговора не было. Весь про-
шлый год мы верой и правдой служили конунгу шведскому,
а сейчас вправе уйти.

Снова поднялся шум – наёмник говорил правду.
– Будь по-твоему, – сказал Торкель. – Забирайте свои по-

житки и убирайтесь на все четыре стороны – мне не нужны
такие соратники. Но товары на «Быке» наши, и ты должен
их вернуть.

– А, Хель с тобой, – махнул рукой Олаф. – Разгружай ко-
рабль, ребята. Шведы держатся за своё барахло, а мы скоро
сумеем добыть ещё больше.

Наёмники отложили оружие и, недовольно ворча, приня-
лись исполнять приказ. Шведы обступили «Быка» сразу с
двух сторон, принимая тюки и бочонки, и уже через четверть
часа на снеккаре осталось только самое необходимое в пла-
вании. Двое норвежцев сразу же достали приготовленную за-
ранее боевую фигуру – искусно вырезанную из дуба хищную
морду с прикреплёнными к ней бычьими рогами – и приня-



 
 
 

лись устанавливать её на носу корабля.
Вскоре «Морской бык» с заметно поредевшей командой

сошёл на воду и отправился вспять, по течению Невы, про-
вожаемый гневными взглядами оставшихся викингов.

– Возьми их тролли, – тихо произнёс Торкель. – Уверен, в
этих краях так оно и случится. – И, повернувшись к Горму,
велел усилить дозоры.

Утром следующего дня викинги продолжили путь к устью
Волхова, надолго оставив Карелию и Ингрию за кормой.



 
 
 

 
Глава 5. Земли саво

 
Я вот подумал, – антеро старательно тёр подошвой сапо-

га по сырой траве. – Пройдут сотни лет, а люди, наступая в
коровью лепёшку, будут считать это добрым знаком и радо-
ваться. Им, пожалуй, уже невдомёк будет, отчего так, а знак-
то простой – раз корова наследила, значит, человеческое жи-
льё где-то рядом! Скоро встретимся с саво.

И действительно, густая стена елового бора внезапно рас-
ступилась, открыв взорам путников просторную долину. С
трёх сторон её окружали лесистые холмы, с четвёртой сине-
ло, сливаясь вдалеке с ясным небом, озеро.

– Долина Савонкоти, Дом народа саво, – сказал рунопе-
вец. – Сердце лесного края. Здесь жилища многих лесови-
ков, а там, у озера, их самое большое село. Прочие сёла и
деревеньки, что поменьше, да хутора разбросаны по лесам к
северу от Савонкоти.

– А ты говорил, у них полей нет! – вспомнил Тойво.
– Так только эта долина и есть, а больше нет, – ответил

рунопевец. – А страна-то большая. Есть ещё подсеки, но со-
всем немного. Там, в селе у озера, живёт мой старый прия-
тель Тиэра – у него и заночуем.

Они спустились по склону холма и зашагали к озеру, бле-
стевшему вдали. Хутора, перемежаясь пашнями и лугами,
стояли всё чаще – долина Савонкоти была густо заселена, но



 
 
 

людей путникам встретилось совсем немного, и только жен-
щины и ребятишки.

– А где все мужчины и юноши? – удивился Тойво.
– Думаю, они собрались в священной роще или вблизи

неё. В дни приближения лета саво отмечают праздник Укко.
В первый день праздника в священной роще в жертву Гро-
мовержцу приносят быков, из них готовят кушанья – обычай
таков, что этим занимаются только мужчины.

– Как у нас?
– Точно так же, только по времени раньше на месяц. В

первый день и мяса отведать могут только мужчины, и при-
том в полном молчании. А назавтра к ним присоединяются
жёны, девицы и дети, приходят гости из дальних мест, начи-
нается всеобщий пир и веселье с песнями, игрищами и со-
стязаниями. Это большая удача – застать сразу столько лесо-
виков в одном месте. Там можно будет поговорить о Сампо.

Вскоре показалось село. Оно мало походило на хутор Су-
вантолы – ни частокола, ни ворот, зато много домов – вы-
соких, в два этажа, но чаще – приземистых и длинных, под
тростниковыми крышами, почти без украшений – только на
коньках и причелинах можно было видеть резных лосей и
уток. У иных над входами были прибиты лосиные рога – знак
охотничьей удачливости хозяина.

Чуть поодаль на невысоком холме виднелись большие до-
ма старейшин.

Девушки и женщины с любопытством рассматривали



 
 
 

незнакомцев, дети – маленькие, чумазые, беловолосые –
оставляли игры и взбирались на изгороди, чтобы лучше ви-
деть.

Путники остановились возле дома, который, по всему
видно, был построен недавно – брёвна сруба не успели по-
темнеть, дверь и наличники окон белели свежеоструганной
древесиной.

На стук вышла молодая круглолицая женщина в простом
платье и полосатом переднике. Голову хозяйки покрывал бе-
лый платок, на руках осталось тесто, на переднике – мука.
Трое детей высыпали следом; самый маленький, в одной ру-
башонке, остановился на пороге.

– Мой, эмянтя!25 – улыбнулся женщине Антеро. – Не здесь
ли живёт мой друг Тиэра Осмо?

– Да здесь и живёт, где ж ему быть? – отвечала хозяйка. –
А вы, путники, из каких краёв будете?

– Из Карьялы мы, с берега Сувантоярви. Антеро имя моё,
а юный Тойво – мой родич.

– Антеро Сувантолайнен? – Женщина подняла брови и
дружески улыбнулась. – Муж много рассказывал о тебе. Я
Локка Осмотар, жена Тиэры. Милости прошу, будьте наши-
ми гостями!

– Сам-то он дома?

25 Здравствуй, хозяюшка! (Финск.) Добавляю в речь героев финские слова и
выражения, чтобы подчеркнуть, что карелы и саво говорят на разных, хотя по-
хожих между собой, языках. Впрочем, это не мешает им понимать друг друга.



 
 
 

– Тиэра-то? На острове, где все мужчины. Завтра пойдём
к ним, там и увидитесь. Проходите в дом, друзья! Мурри,
дочка, – окликнула хозяйка старшую девочку, – собери го-
стям пообедать.

Поев и отдохнув в доме Тиэры, гости взялись помогать
хозяйке – та вдвоём с дочерью хлопотала у печи, стряпая пи-
роги для завтрашнего пира. Антеро, отыскав в сенях колун,
принялся рубить дрова, Тойво с коромыслом и двумя вёд-
рами отправился к озеру. Когда он вернулся, за ним уже бе-
жала стайка ребятишек. Они толкались у калитки – каждо-
му хотелось взглянуть на людей, пришедших издалека, маль-
чишки тянулись потрогать оружие и снаряжение незнаком-
цев, оставленное под навесом у входа в дом. Самому бойко-
му, так и вертевшемуся возле секиры, Антеро в шутку по-
грозил пальцем:

– Ты с ней поострожнее, железо – вещь злобная! Когда
кователь Ильмаринен впервые закалял сталь, он собирался
придать ей свойство не ранить невиновных. Но Хийси (услы-
шав это слово, мальчик отскочил) прокрался в кузницу и
плеснул в горнило змеиного яда. С тех пор синяя пасть желе-
за кусает всех без разбору. Я к тому говорю, чтобы ты оста-
вил секиру в покое, ещё поранишься.

Маленький саво надулся, всем своим видом показывая,
что не боится, однако слов рунопевца послушался.

На другое утро жители долины направились к берегу озе-
ра Сууривеси. Шли весело, с песнями и шутками, все в на-



 
 
 

рядных одеждах – яркие платья, разноцветные ленты и укра-
шения в убранстве женщин, чистые, украшенные вышивкой
одежды детей – Савонкоти точно расцвела всеми цветами в
предвкушении скорого лета. Люди несли скатерти и посуду,
короба и корзинки с праздничными кушаньями к берегу озе-
ра, где со вчерашнего дня мужчины саво ожидали своих до-
мочадцев.

Священная роща располагалась на большом острове неда-
леко от берега озера. С конца весны до середины осени ост-
ров переставал быть островом – воды Сууривеси отступали,
обнажая широкую песчаную косу – настоящий мост для же-
лающих попасть с берега в рощу. На самом острове пирова-
ли в первый день, сегодня же люди расположились на берегу
Сууривеси в виду острова – всех собравшихся роща бы не
вместила.

Место для священной рощи было выбрано не случайно –
легенда гласила, что много лет назад в Савонкоти приклю-
чился страшный мор среди скота. В числе прочих пал и бык,
предназначенный в жертву Укко. Над лесовиками нависла
угроза, что праздник, во гнев Хозяину неба, пройдёт без
жертвоприношения. Чародеи и прорицатели со всей округи
выбивались из сил, чтобы отвести несчастье. Когда послед-
няя надежда уже угасала, свершилось чудо: из леса к людям
вышел величественный белый олень, рослый и статный. Гор-
до, без боязни, прошёл он мимо изумлённых саво, затем пе-
реплыл протоку, отделявшую остров от берега, и закивал го-



 
 
 

ловой, словно приглашая людей следовать за ним. Зверь ока-
зался настолько ручным, что позволил людям поймать себя.

– Воистину, это дар Укко! – говорили саво между собой. –
Значит, Громовержец не останется без быка, и нашим бе-
дам придёт конец! Слава Хозяину неба, пославшему добрый
знак!

С тех пор лес, покрывавший остров, сделался для народа
саво священным. В нём появилось множество карсикко, на
старшем из которых красовался олений череп, увенчанный
ветвистыми рогами.

Тойво во все глаза глядел на саво – ему никогда не прихо-
дилось видеть столько людей сразу. Праздники в честь Укко
проходили и в Сувантоле, но там собиралось два-три хутора,
здесь же было несколько сотен человек – все жители Савон-
коти и её ближайших окрестностей. С виду лесовики-саво
несколько отличались от карел – невысокие, но жилистые и
проворные, с длинными руками и цепкими пальцами, при-
выкшими прежде всего к копью, луку и лыжной палке. Бе-
лые, как лён, волосы у многих мужчин были настолько длин-
ными, что ниспадали ниже плеч – их заплетали в косы и пе-
рехватывали на лбу ремешками. Саво держались открыто и
приветливо с каждым, будь то старый товарищ или только
что пришедший незнакомец, были веселы и смешливы, а го-
ворили быстро-пребыстро, размахивая при этом руками.

Радостной была встреча Антеро с Тиэрой – широкопле-
чим коренастым человеком с лохматой бородой, торчащей в



 
 
 

разные стороны. Вместе расстелили на траве скатерть, рас-
ставили угощения, а Тойво и Антеро достали из мешка бе-
рестяной туесок с мёдом, припасённый в подарок друзьям.

Перед началом пиршества все взоры обратились к свя-
щенной роще, и статный пожилой мужчина в кафтане зелё-
ного сукна – исанто Савонкоти – громко произнёс:

– Дорогие гости, прошу всех на пир Укко!
Тотчас женщины принялись раздавать гостям главное ку-

шанье праздника – мясо жертвенных быков и приготовлен-
ную на мясном отваре кашу – её варили в тех же особых кот-
лах, заранее доставленных в рощу. Всего этого хватило каж-
дому из пришедших, хватило и праздничных блинов – куа-
нала, – маленьких, круглых и золотистых, означавших собой
яркое солнце будущего лета. Вдоволь было пирогов, рыбни-
ков и калиток и прочего угощения.

Начало пира, подобно вчерашнему, прошло в полном
молчании, однако продолжалось оно недолго: покончив с
мясом, все снова обратились к священной роще, и снова про-
звучал зычный голос исанто:

– Укко, Хозяин небесный, Рауни, Земная матерь! Вы все-
гда выращивали для нас хороший урожай, кормили свой на-
род и угощали нас обедом из своих запасов. Мы благодарим
вас за всё и просим вырастить этим летом урожай ещё лучше
и обильнее, ибо известно вам, что людей у саво прибавилось.
Пока сияет солнце, пока светит месяц, да будет так!

После благодарения богам повсюду зазвучали разговоры и



 
 
 

смех, то тут, то там запевали весёлые песни, по рукам пошли
ковши и кружки с ячменным пивом и квасом.

– Вот так и живём. – Наевшийся до отвала Тиэра разлёгся
на солнышке, улыбаясь в бороду. – А отчего не жить? И сами
стараемся, и боги не оставляют!

– Оно и видно, дружище! – отвечал Антеро. – Живот ты
отрастил, как мишка по осени!

– Это запас про чёрный день! – Саво гордо выпрямился,
хлопнув себя по животу. – Усохнуть никогда не поздно, за-
помни! А быков этот раз, право слово, знатных привели! У
большего из них от рогов до хвоста белка три дня бежала, не
останавливаясь, а уж как рожищи кверху поднимались! Ей-
же-ей, не вру, цеплялись за них тучки, и становилось оттого
в Савонкоти пасмурно!

– Белка, говоришь, три дня бежала? – хитро прищурился
Антеро. – Не верится.

– Ну не три, ладно, два, – нехотя отступал Тиэра.
– И всё равно не верится!
– До чего вы, карелы, вредный народ! Полтора, сдаюсь!

Но уж никак не меньше. И последние полверсты добегала
ночью.

– А рёв его руотси в своих краях слыхали да за гром при-
нимали?

– Увидишь где руотси – спроси у них! А я десять лет назад
на них насмотрелся. И скажу тебе как на духу – не соскучил-
ся по ним сильно.



 
 
 

– Сюда бы не нагрянули.
– Не нагрянут, – спокойно ответил Тиэра. – Руотси ходят

по морю, а здесь моря нет. Ни в Сууривеси, ни в любое дру-
гое озеро в Савонмаа с моря не зайти, а через леса викингам
своих кораблей не протащить. Лес – наш дом, и лес – наша
защита.

– А ведь я из-за руотси в путь собрался. Недавно отпра-
вился с нашими в Виипури на торг, а там купцы-руотси на
пяти ладьях. И не столько торговали даже, сколько пытались
разузнать про волшебную мельницу Сампо. Тогда и пришла
мне мысль самому найти это чудо.

– Здесь вряд ли что о нём услышишь, – мотнул головой
Тиэра. – Сюда на праздник пришли многие рунопевцы-саво,
но я-то их хорошо знаю. Они все о Лемминкяйнене26 поют –
и старые руны о его похождениях помнят, и новые слагают.
А Лемминкяйнен, сам знаешь, небось, Сампо не касался. Он
всё больше за девицами ухлёстывал да за чужими жёнами,
охотился да приключений искал себе на голову. А чтобы про
Сампо… погоди-ка, дай вспомнить. – Тиэра поскрёб темя, с
трудом вспоминая ушедшее вглубь знание, и наконец запел
низким голосом:

Старый, верный Вяйнямёйнен
Говорит слова такие:

26 Лемминкяйнен (также Ахти, Каукомьели) – один из героев «Калевалы». Мо-
лодой богатырь, отличавшийся бесшабашным и весёлым нравом, из-за которого
часто попадал в беду.



 
 
 

«Вот куда свезём мы Сампо,
Крышку пёструю упрячем:
На туманный мыс далёкий,
На покрытый мглою остров,
Чтоб всегда там счастье было,
Чтоб оно там вечно жило.
Там ведь есть ещё местечко,
Там клочок земли остался
Невредимый и спокойный
И мечом не посещённый»27.

– Значит, Сампо скрыто на острове среди моря? – спросил
Антеро, внимательно выслушав песню.

– Другого не ведаю, – признался саво. – Ни я, ни кто-то
ещё. Я это слышал, когда мы с тобой странствовали в чужих
краях.

– Стало быть, если Сампо на острове…
– То знать о нём должны те хяме, что живут на побере-

жье, – закончил Тиэра. – Уж им-то в своём море каждый ка-
мушек известен. Спросить бы тебе у них.

– Видно, придётся. Ты с нами пойдёшь?
– Рад бы, Антти, да не могу. Сам видишь, не один я теперь.

И жена есть, и дети мал мала меньше. Сам уйду – на кого
их оставлю?

– Это верно, – кивнул Антеро. – А забавно то, что я хоть и

27  «Калевала», руна сорок вторая. Все цитаты из эпоса даны в переводе
Л. П. Бельского.



 
 
 

видел в своих странствиях морских хяме, а всё равно ничего
о них не знаю.

– Да много ли видел? Мы тогда за день или за два прошли
их селения, нигде не останавливаясь, сели в ладью и ушли
морем. А хяме всё-таки не мы – разговаривать просто так не
станут.

– Я вам про них спою, – поднялся двоюродный брат Тиэ-
ры, краснолицый безбородый парень. – Ну-ка, кто со мной
вдвоём?

– Пой один! – со смехом отвечали ему родные. – Так, как
ты, про хяме никто у нас не споёт!

Саво прокашлялся и затянул:

Старый мудрый хямелайнен,
Хмурый житель побережья
На большой своей телеге
Держит путь в края лесные.
В тёмном месте заповедном
На просёлочной дороге
Посреди шумящих сосен
Видит хяме блин коровий.
Этот блин не из великих
И не то чтобы из малых —
Он до пояса ребёнку,
Он герою по колено.
Он лежит посредь тропинки,
Он дорогу закрывает,
Не пройти пешком девице



 
 
 

И верхом не ехать мужу.
Старый мудрый хямелайнен
Тут недолго размышляет —
Лишь до вечера он думал,
Рассуждал лишь до рассвета.
Злополучный блин коровий
Собирает он в лукошко,
Положил к себе в телегу,
Вслух промолвив:
«ПРИГ-ГО-ДИТ-СЯ-А!» —

Певец протянул слово, изображая медлительный говор
хяме. Наградой ему был взрыв хохота, после которого пение
продолжилось:

Минул год, другой год минул,
Вот уж третий наступает;
Старый мудрый хямелайнен
Возвращается обратно.
В том же месте заповедном
Блин коровий, чуть усохший,
Вытрясает на тропинку,
Говорит: «НЕ ПРИГ-ГО-ДИЛ-ЛО-ОСЬ!»

Последовал новый взрыв хохота. Довольный саво, закон-
чив пение, уселся обратно.

– То всё прибаутки-шуточки, – сказал Тиэра. – Но любая
шутка хоть и привирает, да правды не скрывает. Лесные хя-



 
 
 

ме мало от нас отличаются, а вот морские… они странные,
что ли. Работящий народ, хозяйственный, запасливый очень.
А нрав у них невесёлый, замкнутый. Хяме себе на уме, а точ-
нее – всё в себе. Молчуны они, каких поискать. Поговорить
с хяме так же, как с нашим братом, – много надобно труда.
Или пива, а лучше – того и другого. Они – близкая родня
народа виро28, что живёт за морем к югу от них.

– Тогда понятно, откуда ветер дует. За совет спасибо: хоть
знаю, куда идти дальше. А рунопевцев, может быть, стоит
послушать?

– Как хочешь. Только лучше скачки посмотреть – всё ве-
селее. Завтра на рассвете лучшие наездники саво будут со-
стязаться за право зваться Всадником Укко. Скажу тебе –
занятное зрелище! Больше такого нигде не увидишь.

– Ладно, уговорил! – улыбнулся Антеро. – Скачки – дело
хорошее.

28 Виро (виру) – предки современных эстонцев (финское название эстонцев –
virolaiset).



 
 
 

 
Глава 6. Кауко Ахтинен

 
На другое утро народ собрался вокруг просторной лож-

бины с пологими склонами неподалёку от села. Она напо-
минала некое подобие исполинской чаши – глубокой и круг-
лой, способной вместить небольшую деревню. Как чаша не
заполнилась водой, превратившись в ещё одно озеро, оста-
валось загадкой даже для старожилов Савонкоти. В ложбине
не растили хлеба, а предпочитали пасти скот – со склонов
стада были видны как на ладони. Здесь же в дни праздника
Укко проходили состязания среди наездников саво.

Мужчины и юноши, имевшие собственных коней, скакали
наперегонки по широкой ровной тропе, по краю опоясывав-
шей дно ложбины, а зрители располагались на склонах, от-
куда могли уследить за ходом скачек – люди не желали упу-
стить ни одного мгновения долгожданного зрелища. Всад-
никам предстояло проскакать несколько кругов на неосёд-
ланных конях – разрешалось разве что накрыть скакуна по-
поной, чтобы не испортить праздничного платья. Пришед-
ший первым касался рукой резного столба, возле которого
начинались и заканчивались скачки, – и становился победи-
телем, Всадником Укко. Он с гордостью носил это звание це-
лый год, до следующего праздника, и все соплеменники ока-
зывали ему почёт и уважение, даже если Всадник Укко был
совсем юным. Он также считался одним из лучших женихов



 
 
 

в округе.
По сигналу исанто двадцать наездников сорвались с ме-

ста. Топот множества копыт сразу же смешался с азартными
криками зрителей – каждый старался подзадорить или обод-
рить своих друзей и родичей, скакавших в числе всадников.
Многие успели поспорить и даже побиться об заклад друг
с другом, загадывая на победителя скачек, что ещё сильнее
распаляло пришедших.

Низкорослые лохматые кони лесовиков смотрелись нека-
зисто, но бежали на удивление резво, а их сила и выносли-
вость были известны всем. Первые два круга всадники пре-
одолели почти бок о бок, затем их ряд растянулся – четве-
ро оказались впереди, ещё шестеро начали отставать, упор-
но подгоняя скакунов, а зрители кричали, свистели и под-
прыгивали, чтобы лучше видеть, иные срывали с себя яркие
шарфы, надетые по случаю праздника, и размахивали ими в
воздухе или растягивали в стороны, подняв над головой.

На последнем, завершающем круге скакавший позади
всех наездник – молодой обнажённый по пояс парень – вне-
запно разогнал своего жеребца, обходя соперников одного за
другим. Вот он уже посередине скачущих – плотно обхватил
коня ногами, точно слившись с ним в единое целое, вот на-
стигает передовых, вот мчится рядом с первым из них, и ка-
жется, что серый жеребец летит, не касаясь копытами зем-
ли. Однако второй всадник не намерен был сдаваться – его
конь припустил ещё быстрее; соперники с двух сторон при-



 
 
 

близились к столбу – и последним отчаянным рывком серый
скакун вынес всадника на пару шагов вперёд. Видно было,
как он, проносясь мимо знака, наотмашь хлопнул по нему
левой рукой – и в тот же миг народ на склонах разразился
радостными криками.

Всадники один за другим останавливали коней и спеши-
вались; пришедший вторым дружески обнял победителя.

– Братья Ярвеля, – пояснил Тиэра. – Они лучшие лошад-
ники в наших краях. Средний наконец-таки обскакал стар-
шего! Видишь, приберёг силы к концу-то! Я сразу заметил.

Тем временем зрители обступили всадников. Антеро уви-
дел, как победителя стали качать на руках.

– Элакоон Урхо Ярвеля!29 Да здравствует Всадник Укко! –
кричали саво.

Состязание завершилось; шумной толпой направились
люди обратно в село – продолжать праздник.

Среди всеобщего радостного гула внимание Антеро при-
влёк спор двух человек. Первый из них – степенный, бога-
то одетый, был либо зажиточным хуторянином, либо исанто
небольшого селения. Его неторопливые веские слова скла-
дывались в речь, словно валуны в ограду, о которую разби-
вался бурный поток слов второго – порывистого громкого-
лосого парня. Не заметить его было невозможно – даже на
фоне своих сородичей молодой лесовик смотрелся необыч-
но. Простые белые одежды, лишённые яркого убранства, ме-

29 Да здравствует Урхо Ярвеля! (Финск.)



 
 
 

стами успели потемнеть – с начала праздника их хозяин уже
немало посидел и повалялся на земле. Светлая борода, об-
рамлявшая круглое лицо человека неровными клочьями, не
срасталась на подбородке, оставляя его безволосым. Из двух
длинных кос у висков одна была помятой и растрёпанной,
точно старый веник, другая же, наоборот – тугой и гладкой, с
вплетённой в неё синей ленточкой – знаком верности лесной
хозяйке Миеллики. Антеро понял, что перед ним метсямиес
– охотник из числа тех, что живут в лесу почти безвыходно,
кормясь силками да стрелами. В споре молодой горячился
всё сильнее, чем заметно забавлял своего собеседника.

– Кто этот, который горланит? – спросил Антеро у Тиэры.
– Который? А, этот! – присмотрелся Тиэра. – Кауко Ах-

тинен, смех народа саво.
– Почему смех?
– А непутёвый. Живёт он один в лесу, охотится да рыбу

ловит, иногда продаёт пушнину в Виипури. Ещё работает на
поле у нашего исанто, а тот платит ему зерном – своего поля
Кауко не держит. Любит он пиво и девушек, оттого многие
хозяева ему ох как не рады – даже на двор не пускают. Ещё
Кауко много хвастается и часто поднимает шум – всё пото-
му, что непутёвый. И сейчас, видишь, с соседом спорит. Вот
тебе, к слову, живой Лемминкяйнен, и никаких рунопевцев
не надо.

– О нём тоже слагают руны?
– Не то чтобы руны, а вот в истории попадает часто, да



 
 
 

сам про себя байки рассказывает. Взять хоть эту: прошлый
год заперся Ахтинен в своей лесной лачуге, да так, что месяц
без малого не было его ни видно, ни слышно. Ворожил-во-
рожил себе чего-то, а потом вышел к людям в Савонкоти –
пьяный да счастливый, а под мышкой принёс крестовый лук
собственной работы.

– Какой-какой?
–  Крестовый. Особенный. Сам лук короткий и тугой

необыкновенно, да закреплён на ложе с желобком для стре-
лы. Ложе в плечо упираешь, а какая-то хитрая штука на кон-
це удерживает лук натянутым, пока целишься. Тетива кру-
чёная, чуть не в палец толщиной, а стрелы короткие, тяжё-
лые и для простого лука не годные.

Так вот, принёс Кауко эту игрушку людям и давай нахва-
ливать – мол, бьёт она далеко да лося матёрого за сто ша-
гов сваливает. Только наши-то Ахтинена знают и словам его
шибко не поверили; тут и взялся охотник их делом доказы-
вать – лук в охапку и в лес бегом.

Удачи ему в тот раз не было. То ли Тапио пьяных не лю-
бит, то ли ещё чего, а только нет дичи ни следа, сколь ни хва-
стайся новым снаряжением. Досадно, а что делать – темнеет
уже в лесу, хоть порожняком, а домой возвращаться надо. И
тут встретились ему мальчишки, которым в силки попался
заяц, как сказал сам Кауко, здоровый, словно лайка. Тут он
долго не думал – купил зайца у мальчишек и решил выдать
его за первую добычу своего оружия.



 
 
 

Но вот незадача. – Дальше Тиэра говорил, с трудом сдер-
живая смех. – Зайца-то Кауко попытался вести за собой! По-
садил на свой собственный ремень, точно собаку на поводок,
а заяц упёрся и идти нипочём не хочет! Правильно, он же
заяц, а не собака! Промучался охотник с упрямой животин-
кой чуть не до полуночи, осерчал совсем и решил наконец
её пристрелить. Привязал поводок-ремень к кустам, зарядил
самострел, прицелился, нажал спуск, – ох, не могу… – От-
смеявшись, Тиэра продолжил: – Выстрел получился меткий
– стрела перебила поводок аж с тридцати шагов! Заяц обра-
довался и в лес умчал, а Кауко без ремня остался.

– Вы-то как про это узнали? – спросил Антеро.
– Так он же и рассказал. В смысле Кауко, а не заяц. Нача-

лось с того, что ремня нет, а распоясанным на люди выйти
неприлично. Вот этот горе-охотник, чтобы чего не вышло,
подпоясался тетивой самострела, да в таком виде и прошёл-
ся по деревне, на глазах всего честного люда!

Так оно и было. Над Кауко потом долго смеялись, сам он
дулся и ворчал на темноту леса, немилость Тапио и ещё Хий-
си знает на что, однако хвастаться не переставал. В его устах
история обрастала подробностями, заяц всё увеличивался в
размерах и уже грозил обернуться медведем, расстояние вы-
стрела всё росло и росло. Опальный самострел больше на
охоту не отправлялся, однако висел дома на почётном месте
и гордо показывался гостям. Кауко оставался единственным,
кто серьёзно относился к этой штуке и искренне верил в её



 
 
 

полезность.
Между тем вокруг спорщиков уже столпились любопыт-

ные.
– Неправду говоришь ты, Кирму! – шумел охотник. – Я

же на всадника поставил, а вторым-то пришёл конь!
– По-твоему, всаднику следовало без коня взапуски бе-

жать? С верховыми наперегонки?
– Нет, но я ставил на всадника!
– Верно, на всадника. Всадник не выиграл. А коли не вы-

играл – то и ты проспорил, и причитается с тебя.
– Так ведь конь! Всадник-то при чём?
– А притом, что всадник без коня – не всадник! Вот ты

сам без коня – не всадник!
– А что, если всадник? – заносчиво вскинул голову Кауко.
– У тебя же коня нет! На чём поскачешь? На зайце, что ли,

которого ты недострелил? Он уж, наверное, с лося ростом
вымахал, глядишь, увезёт тебя на спине!

– Лемпо30 с ним, с зайцем! – Упоминание злополучной
охоты уязвило лесовика не на шутку. – Конём моим будет
бревно, уздечкой – шест, а дорогой пусть послужит Хурттий-
оки! И бери мой проигрыш вдвойне, если не домчусь так до
самого Сууривеси!

– Чего удумал! Вот врать-то! – со смехом закричали из
толпы.

30 Лемпо – одно из имён лешего (не путать с Хозяином леса Тапио). Зачастую
– бранное слово вроде русского «чёрт».



 
 
 

– С ума сошёл! – проворчал Тиэра.
– Почему? – не понял Антеро. – Разве ваши парни не за-

бавляются, плавая с шестом на брёвнах?
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