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0. Медицинская

грамотность и с чем ее едят
 

Будущее принадлежит медицине
предупредительной.
Н. И. Пирогов, основоположник военно-полевой
хирургии

…именно эта цитата была написана крупными буквами
в одном из учебных корпусов Нижегородской государствен-
ной медицинской академии – моей alma mater. Я читал эти
слова и, постигая медицинскую науку, с каждым годом всё
больше убеждался в правоте Николая Ивановича. Этим сло-
вам уже больше двух столетий, но только сейчас мы по-
степенно вступаем в эру по-настоящему профилактической
медицины. Современные технологии позволяют определять
всевозможные болезни на ранних стадиях и успешно лечить
от них. Никогда еще в истории человечества медики не рас-
полагали настолько точными диагностическими методика-
ми, как сегодня. Самое главное, все эти высокотехнологич-
ные прелести доступны почти каждому и почти везде! Да-
же если мы не говорим о сложных устройствах типа аппара-
та МРТ, КТ или операционной с современным оборудовани-
ем, все возможные виды медицинской помощи в наше время
куда более доступны, чем услуги одного-единственного че-



 
 
 

ловека с высшим медицинским образованием сто лет назад.
На сегодняшний день отсутствие в населенном пункте врача
или хотя бы фельдшера с оборудованным рабочим местом –
это дикость, а тогда это была суровая реальность. Почитай-
те «Записки врача» Вересаева или «Записки юного врача»
Булгакова и убедитесь сами.

Но и это еще не всё. Научно-технический прогресс не сто-
ит на месте, и в ближайшие несколько десятков лет дости-
жения генной инженерии позволят медикам полностью про-
верять геномы каждого человеческого эмбриона и его роди-
телей, чтобы избавить человечество от наследственных за-
болеваний. Детям больше не нужно будет страдать от гене-
тических патологий, а их родителям – нести такое тяжкое
бремя. Уже сейчас разрабатываются технологии по печати
человеческих органов на 3D-принтере, и ученые не исклю-
чают, что в будущем проблема нехватки донорских органов
полностью исчезнет. Быть может, операции по транспланта-
ции будут проводиться уже не для спасения жизни, а с про-
филактической целью – примерно так, как сегодня мы заме-
няем запчасти у автомобиля. Раз уж я упомянул 3D-печать,
не могу не отметить, что уже сегодня на 3D-принтерах пе-
чатают протезы конечностей. Это удобно сразу по ряду при-
чин. Во-первых, такой протез можно идеально подогнать под
индивидуальные особенности, и это обойдется дешевле, чем
индивидуальный анатомический протез, изготовленный по
старой технологии. Во-вторых, скорость изготовления и до-



 
 
 

ставки быстрее. В первую очередь речь именно про достав-
ку: модель протеза можно отправить для печати куда угод-
но. Если у вас в городе есть организации, специализирую-
щиеся на 3D-печати, можно обратиться к ним, и не придет-
ся ждать доставки протеза почтовыми службами. В-третьих,
эта технология позволяет легко создавать протезы с интерес-
ным функционалом, про который мы поговорим в отдель-
ной главе. В общем, преимуществ масса, и они существу-
ют прямо здесь и прямо сейчас. Это ли не чудо? Нанотехно-
логии, которые особенно активно обсуждались лет 7–10 на-
зад, прямо сейчас применяются в вакцинах от коронавиру-
са (нет, не чипы, хех). Также на помощь докторам пришли
современные нейросети: эти компьютерные программы обу-
чаются на огромном массиве данных, а затем помогают ста-
вить диагноз, например по рентгеновскому снимку. Техно-
логия пока что обкатывается, но даже в сыром виде эти про-
граммы ставят верный диагноз с очень высокой точностью,
порой делая это лучше специалистов из плоти и крови. А уж
как легко стало жить в наше время людям с сахарным диабе-
том! При этом заболевании (вернее, при одном из его видов)
человеку необходимо регулярно проверять уровень сахара
в крови и регулировать его при помощи инъекций инсули-
на. Самостоятельно организм таких людей с этой задачей не
справляется, и раньше, буквально лет 20–30 назад, людям с
диабетом приходилось регулярно страдать, укалывая себя в
разные части тела. Сейчас существуют многоразовые глюко-



 
 
 

метры, которые крепятся на коже пациента на длительный
срок, а при необходимости уровень сахара можно посмот-
реть прямо на своем телефоне. Инсулин же можно настро-
ить на регулярную автоматическую подачу с помощью инсу-
линовой помпы, которая также крепится на теле пациента на
длительный срок. Удобно, правда? Особенно учитывая, что
раньше наличие заболевания определяли, проверяя мочу…
на вкус. Я не шучу. Она при этой патологии становится слад-
коватой. Косвенно это отражено в названии болезни на ла-
тинском языке: diabetes mellitus. И диагноз этот нужно ста-
вить как можно раньше, чтобы заболевание не успело дать
осложнения, испортив человеку зрение, почки или образо-
вав незаживающие язвы на ногах. С современными же тех-
нологиями диабет стало настолько удобно держать под кон-
тролем, что его всё чаще называют образом жизни, а не бо-
лезнью.

Все-таки в замечательное время мы живем! Однако есть
одно НО. Прямо сейчас перед человечеством стоит огром-
ная проблема, не решив которую мы не сможем полноцен-
но вступить в эру профилактической медицины. И пробле-
ма эта – тотальная медицинская неграмотность. Подавляю-
щее большинство людей с медицинскими проблемами либо
обращаются за помощью к медикам слишком поздно, либо
и вовсе годами доводят себя до такого состояния сами. Не
в плане членовредительства – нет, конечно! Они всего лишь
не отдают себе отчет в том, что делают, и не представляют



 
 
 

себе реальных последствий. Курильщики видят фразу «Ку-
рение вредит вашему здоровью» каждый раз, когда покупают
пачку сигарет, но это их не останавливает. А о вреде сидя-
чего образа жизни мы обычно задумываемся в двух случаях:
после уже случившегося инфаркта либо после выскочивше-
го геморроя. Как ни странно, вторая ситуация большинство
людей мотивирует куда больше… Пока гром не грянет, му-
жик, как говорится, не перекрестится.

Если вы думаете, что это проблема исключительно наша,
российская, спешу вас огорчить: такое происходит везде, да-
же во вроде как цивилизованной Европе. Результаты Евро-
пейского исследования медицинской грамотности это пре-
красно демонстрируют. Повсеместная любовь к  «вредной
пище», высокая распространенность курения, низкая физи-
ческая активность – всё это наблюдается почти у полови-
ны населения европейских стран. И каждая из этих вещей
гарантированно ведет к опасным для жизни заболеваниям.
Только, пожалуйста, не подумайте, что я собираюсь зани-
маться пропагандой здорового образа жизни. Вы и без меня
прекрасно знаете, что такое хорошо, а что такое плохо. Не
мне вас учить. Я лишь привожу один из множества примеров
недостаточной осведомленности широких масс. Все знают,
что курить плохо, но мало кто понимает, почему это плохо
и насколько.

Нам доступны знания, инструменты и возможности, ко-
торые могут продлить жизнь нам и нашим близким. С ними



 
 
 

мы можем улучшить наше качество жизни как таковое. Как
говорится, лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и
больным. Осталось только взять эти знания и воспользовать-
ся ими, применить их по прямому назначению! Но не тут-то
было: наша человеческая природа не очень-то этому способ-
ствует. Элементарная лень и физическая неспособность раз-
глядеть огромную выгоду в долгосрочной перспективе ме-
шают нам регулярно выделять чуточку сил на сохранение на-
шего собственного здоровья. Чтобы уберечь его, придется
сопротивляться этим факторам, прилагая некоторое количе-
ство усилий и уделяя этому немного времени. Первым ша-
гом в этом направлении может стать прочтение этой книги.

Кому она может оказаться полезной? Очевидно, каждому,
кто заботится о здоровье своей семьи, своих детей и своих
родителей. Прочитав книгу до конца, вы получите все необ-
ходимые для современного человека знания по части меди-
цины. Вы сможете отличать неэффективные и сомнитель-
ные лекарства от действительно работающих. Вы будете по-
нимать, чем отличается хороший врач от посредственного
специалиста. Вы перестанете тратить деньги на бесполезные
препараты, которые навязывают нам маркетологи. Вы боль-
ше не будете ходить к шарлатанам, применяющим нерабо-
чие медицинские и псевдомедицинские методики. Вы узна-
ете, как работает эффект плацебо, чем он отличается от эф-
фекта ноцебо, а также о том, как с их помощью улучшить
прогноз своего заболевания. Вам будет проще найти общий



 
 
 

язык с вашим лечащим врачом, и, вполне возможно, вы да-
же избавитесь от страха посещения стоматологического ка-
бинета! В конце концов, после прочтения этой книги у вас
элементарно улучшится качество жизни.

Чтобы было понятнее, объясню на максимально доступ-
ном примере – на деньгах. Я как-то подсчитал с одним своим
товарищем, какая сумма у него раньше уходила на ненужные
препараты и процедуры в среднем за год. Учитывая, что у
него есть маленький сынишка, который, как и все нормаль-
ные дети, болеет банальной простудой 7 – 10 раз в год, сум-
ма вышла немаленькая. Плюс, пока он болеет, кто-то из ро-
дителей вынужден брать больничный, то есть в дополнение
ко всем расходам на лекарства временно уменьшается еще и
общий доход семьи. И скорее всего, от ребенка заражается
сначала один родитель, а затем другой. После того, как мы
просуммировали все расходы на прописанные участковым
педиатром и терапевтом лекарства и вычли из них расходы
на действительно необходимые препараты, получилось, что
ежегодно у семьи из трех человек ненужных трат набегало
аж на несколько десятков тысяч рублей! Эти деньги они мог-
ли бы дополнительно вложить в свой отпуск, обновить что-
то из бытовой техники или элементарно побаловать себя но-
вым айфоном или шубой. Вместо этого мой друг долгое вре-
мя тратился на абсолютно ненужные ему вещи, пока я не
объяснил ему, что к чему.

Кстати, по поводу участковых педиатров и терапевтов, ко-



 
 
 

торые назначали его семье бесполезные таблетки заодно с
нормальными, работающими. Я не могу их винить: они всего
лишь делают то, чему их научили в свое время их преподава-
тели. После получения диплома врачу обязательно требуется
дальнейшее изучение медицины. А с современными тонна-
ми бюрократических бумажек этим зачастую просто некогда
заниматься. Разве что жертвуя собственным сном и, следо-
вательно, своей продуктивностью на рабочем месте. Именно
поэтому эта книга изначально написана и составлена таким
образом, чтобы быть полезной не только обывателю, но и че-
ловеку с медицинским образованием. Уверен, мои коллеги
смогут освежить уже имеющиеся знания и почерпнуть что-
то новое. Я регулярно общаюсь с другими докторами на рас-
крытые в этой книге темы, и мне часто приходится видеть
удивление на их лице, поскольку они не слышали о том или
ином факте. Да, вы всё правильно поняли: даже некоторым
медикам не хватает медицинской грамотности. Не знать че-
го-либо не стыдно. Стыдно не хотеть знать больше.

Название для книги выбрано не случайно. Ликбез – это
ликвидация безграмотности у населения, активно проводив-
шаяся в первой половине ХХ века. Обучение чтению и пись-
му было остро необходимо в те годы для страны, проходящей
индустриализацию. В итоге с 1917 по 1937 год грамоте были
обучены десятки миллионов человек. Подобно тому, как сто
лет назад людям было необходимо обучиться грамоте, что-
бы позаботиться о себе и стать конкурентоспособными, так



 
 
 

и сейчас каждый взрослый самостоятельный человек должен
быть медицински грамотным. Это в его нтересах. Это в ин-
тересах нашего общества. Это в интересах страны.

Перефразируя крылатое выражение, хочу закончить это
вступление следующими словами: «Только массовые лик-
безы спасут Родину!»



 
 
 

 
Часть I

Основа, так сказать, БАЗА
 
 

Глава 1
Доказательная медицина

 
Помнишь тот момент в детстве, когда отец

учил тебя плавать и бросил в самую глубокую
часть бассейна? Ну так вот, плыви!
Сериал «Клиника»

Итак, доказательная медицина. Она же evidence-based
medicine («основанная на доказательстве»). Это парадокс
современного мира. Медицина не может быть не доказа-
тельной. Препарат, методика, способ диагностики должны
в первую очередь проверяться на безопасность (помним за-
поведь «Не навреди»), а затем и на эффективность. То, что
небезопасно и неэффективно, в медицине не применяют.
Применять такое может кто угодно, как угодно и где угодно,
но только не в медицине.

Но в последние пару-тройку десятков лет в мире появи-
лось вот такое ответвление. Медицина, именуемая доказа-
тельной. Многим это не нравится, многие не согласны, что



 
 
 

это хорошо, и вообще считают это всего лишь маркетинго-
вым ходом. Что ж, в последнем они отчасти правы. А факт
появления этого направления говорит лишь об одном: в со-
временном мире, несмотря на всю его научно-прогрессив-
ность, в лечебных и диагностических целях применяется
огромное множество бесполезных и бестолковых вещей. Ве-
щей, не имеющих никакого отношения к науке, но претен-
дующих на мнимое существование доказательств их эффек-
тивности. И чтобы подчеркнуть, что не всё так радужно в
современной медицине, существует эта самая доказательная
медицина.

Сам факт того, что ваш врач ориентирован на научно
обоснованные методики в лечении пациентов, не должен вас
шокировать. Это нормально, что он будет прибегать только
к рабочим средствам, даже не вспоминая о тех, которые не
работают. Вы же именно этого ожидаете от него, верно? Ни-
кто в здравом уме не ждет, что ему намеренно будут пропи-
сывать неэффективное лекарство или проводить бесполез-
ную операцию, так ведь? Но в силу своей неосведомленно-
сти, или даже из-за дезинформированности коллегами, по-
разительно много врачей не осознают, что применяемые ими
средства не работают от слова «совсем». Назначая неработа-
ющий препарат, врач не хочет навредить своему пациенту.
Напротив, он искренне ищет всевозможные способы помочь
ему. Он поступает так, как его научили более грамотные, на
его взгляд, коллеги. Это тот самый случай, когда благими на-



 
 
 

мерениями действительно вымощена дорога в ад. Врач мо-
жет искренне заблуждаться в своих убеждениях, несмотря на
годы изучения фармакологии, патологической физиологии,
анатомии и других интересных наук.

А простым смертным ошибиться еще проще. У них нет
опоры на базовые знания в этой области, на которые они мог-
ли бы положиться. Но этот момент легко поправим. Всего-то
нужно потратить несколько месяцев своей жизни на зубреж-
ку учебников. Но есть вещи и пострашнее… Вещи, которые
влекут за собой почти все беды человечества. Вещи, с кото-
рыми почти невозможно бороться. К ним не готовят зара-
нее. О них никто не предупреждает. Даже будущим врачам
в медвузах о них не рассказывают. Враг, которого ты не зна-
ешь в лицо, представляет куда большую опасность… и я вас
с ним обязательно познакомлю. Мы препарируем этого за-
сранца, отметив все его слабые места и болевые точки, что-
бы вы были во всеоружии, когда встретитесь с ним, – а вы
с ним встретитесь, можете не сомневаться! Но перед этим
немного истории.

 
Лимоны на службе у Ее

Королевского Величества
 

Давайте перенесемся – внезапно – в  XVIII век! Эпоха
Великих географических открытий уже прошла, человече-
ство вовсю осваивает планету, плавает по морям и океанам



 
 
 

– короче, колониализм процветает. Это было время, когда
все понимали: кто будет главным в море, будет главным и
во всем мире. Самые могущественные империи тянули свои
щупальца ко всем доступным участкам суши. Ведь каждый
остров будет принадлежать тебе по праву, если ты просто
первым поставишь на нем свой флаг! Ну, и сможешь потом
удержать его при помощи своей армии, но это уже мелочи.

И в те времена на пути цепких лап императоров к завет-
ным новым землям вставала большая проблема: моряки в
дальних плаваниях начинали страдать от жутких болезней,
которые прекращались, стоило им вернуться на берег. У од-
них появлялись кровоточащие и незаживающие раны по все-
му телу. У других без видимой причины начинали выпадать
зубы. Третьи страдали от невероятной слабости, которую бы-
ло просто невозможно преодолеть, поэтому они целыми дня-
ми не вставали с постели. Хуже всего было то, что причины
этих недугов никто не знал. Но главное, никто из живущих в
то время людей даже не догадывался, что на самом деле всё
это симптомы одной болезни – цинги.

Сейчас каждый знает, что цинга возникает вследствие де-
фицита витамина С и что лучшим ее лечением будет просто
употребление этого витамина в пищу. Если спросить случай-
ного прохожего на улице, чем лечат цингу, почти каждый от-
ветит вам: апельсинами и лимонами. На самом деле цитрусо-
вые хоть и содержат витамин С в существенных количествах,
но до рекордсменов типа шиповника, облепихи или черной



 
 
 

смородины им далеко. Но пока не об этом. Лучше скажите
мне, что вы думаете о профессии хирурга? Вроде круто зву-
чит, да? Уважаемая, серьезная и порой даже опасная работа.
Чтобы стать хирургом, нужно не только много учиться, но
и обладать определенными качествами характера, которые
позволят тебе выполнять операции на живых людях. Одним
словом, солидно! Но это сейчас… А в XVIII веке хирурги
были кем-то вроде парамедиков. И это еще мягко говоря: по
сути, от мясников их отличало лишь то, что кромсали они не
мертвых животных, а живых людей. Представления об обез-
боливании были крайне скудные, о предоперационной под-
готовке больных никто знать не знал, да и основной рабо-
той хирургов тогда были ампутации конечностей. И ввиду
чуть ранее сказанного лучшим хирургом считался тот, кто
успеет отрезать конечность больному прежде, чем тот поте-
ряет сознание от болевого шока или кровопотери. И вот как
раз таким молодым «почтиврачом» был герой нашей исто-
рии – Джеймс Линд, судовой врач, несший службу на кораб-
ле «Солсбери» в 1747 году.

Джеймс был в самом расцвете сил, любопытен и любо-
знателен. Он был достаточно образованным молодым чело-
веком и даже знал несколько языков, что хирургу, как вы
понимаете, в то время было абсолютно ни к чему. И то ли
юношеский максимализм, то ли просто огромные амбиции
сподвигли его попытаться решить главную проблему меди-
цины того времени – найти причину и лечение странных бо-



 
 
 

лезней, поражающих моряков. Как мы с вами уже обсудили
выше, цинга возникает из-за дефицита в рационе витамина
С. Так как это водорастворимый витамин, его запасы в орга-
низме заканчиваются относительно быстро: буквально за ме-
сяц-два. На корабле хорошо есть могли разве что офицеры, а
фруктами могли себя побаловать только весьма состоятель-
ные лица. Простые моряки питались в лучшем случае мясом,
пока оно не начинало гнить настолько, что даже с зажатым
носом его не проглотишь. Основу же рациона составляли га-
леты – до тех пор, пока всякие личинки не начинали разъ-
едать их раньше моряков. Хранилось всё это добро в темном
трюме корабля, и дабы не отбить себе аппетит и съесть хоть
что-то, что придаст сил, освещать обеденный стол моряки не
особо любили. Но почему-то всё это считалось вполне нор-
мальным явлением, и никто не связывал проблемы с пита-
нием с возникающими на судне болезнями…

Причину недугов объясняли самыми разными способами.
Сами моряки думали, что из водных глубин вдали от бере-
га поднимается вредный воздух. Самые суеверные из них
были уверены, что всё дело в проклятии. Врачи же, будучи
людьми более образованными, выдвигали другие гипотезы.
Например, что во всем виновато некое «защелачивание» ор-
ганизма, и лечить моряков они, следовательно, предлагали
разными кислотами: серной и уксусной. Кое-кто был ближе
всех к правде, предлагая в виде экспериментального лече-
ния есть цитрусовые… но верить им особо никто не хотел,



 
 
 

поскольку даже в формате эксперимента такое лечение было
не из дешевых. Когда на корабле «Солсбери» началась цин-
га, Джеймс Линд решил разобраться в эффективности всех
существующих вариантов лечения самостоятельно.

Он отобрал двенадцать добровольцев, объяснил им всю
важность эксперимента и после получения согласия разде-
лил их на шесть групп по два человека в каждой. Первой
группе он давал по литру яблочного сидра каждый день. Вто-
рая группа каждый день полоскала рот витриоловым элик-
сиром и трижды в день принимала его внутрь. Третья груп-
па получала две ложки уксуса в день, четвертая выпивала по
стакану морской воды. Пятая группа была самой довольной,
потому что добрый капитан корабля расщедрился и разре-
шил выделить им аж по два апельсина и одному лимону в
день. Шестая группа принимала сложное лекарство, которое
обычно назначали «настоящие врачи» и в состав которого
входили горчица, чеснок, хрен, перуанский бальзам и всякое
другое. Помимо этой группы добровольцев, Линд также на-
блюдал еще за несколькими моряками, которые не получали
никакого лечения вовсе.

Спустя несколько дней Линд отметил явные признаки
улучшения у пятой группы, которая ела цитрусовые. Состоя-
ние одного из моряков позволило ему помогать другим боль-
ным, а второй смог даже вернуться на службу, так как полно-
стью выздоровел. Также было небольшое улучшение у пер-
вой группы матросов, которая выпивала по литру сидра еже-



 
 
 

дневно: видимо, из-за того, что в яблочном сидре может со-
держаться небольшое количество витамина С. Совсем кро-
шечное, но его оказалось достаточно, чтобы у матросов про-
шел авитаминоз. Состояние матросов, полоскавших полость
рта витриоловым эликсиром, в целом оставалось без изме-
нений, за исключением уменьшившихся язвочек во рту. Ви-
димо, раствор сработал как местный антисептик. Остальные
три группы не отмечали абсолютно никакого изменения в
своем самочувствии. Их состояние было точь-в-точь таким
же, как и у тех матросов, которые не получали никакого ле-
карства.

Надолго Джеймс Линд на флоте не задержался: вскоре по-
сле проведенного эксперимента он решил заняться частной
врачебной практикой, а также пожелал правильно оформить
результат своих трудов. Спустя несколько лет, в 1753 году,
он выпустил «Трактат о цинге», который успешно… про-
игнорировала медицинская общественность. Что, в принци-
пе, было ожидаемо: мало кто захочет читать, что там думает
о цинге какой-то хирург. Но Линд не сдался: он знал, что на-
шел действенное средство против этой напасти, и продолжил
исследования. Достать цитрусовые было довольно нелегко,
поэтому было бы здорово заменить их чем-то более деше-
вым. Чем-то, что государство согласится закупать для про-
стых работяг.

После еще нескольких экспериментов с апельсиновым си-
ропом, квашеной капустой и кресс-салатом («микрозелень»



 
 
 

по-нашему) в 1762 году он выпускает «Очерк Линда о наибо-
лее действенных средствах сохранения здоровья моряков».
Удивительно, но спустя эти полтора десятка лет Линд всё
еще не догадался об истинной причине цинги. Он не знал,
что всё дело в недостатке одного-единственного вещества,
но при этом сумел подобрать эффективный способ лече-
ния. Все именитые доктора того времени считали утвержде-
ния Джеймса Линда вздором, а его доказательства называли
анекдотическими.

Точно так же в XVIII веке большая часть медицинской об-
щественности даже слышать ничего не хотела о критике кро-
вопускания. Это была многовековая медицинская манипу-
ляция, которая считалась абсолютно безопасной. В ее поль-
зе также никто не сомневался: в то время в медицине гла-
венствовала гуморальная теория, согласно которой все бо-
лезни якобы возникают из-за нарушения баланса пяти жид-
костей в организме. Выпустив некоторое количество крови,
можно, как считали тогда медики, восстановить утраченный
баланс, и человек выздоровеет. Это сейчас кровопускание –
удел «специалистов», которые не то что не учились в меди-
цинском – даже мимо него не проходили. А в XVIII веке та-
кой подход считался грамотным, правильным и научным.

 
Непредумышленные массовые убийства

 
Самой известной жертвой кровопускания стал человек,



 
 
 

оказавший огромное влияние не только на свою страну –
Соединенные Штаты Америки,  – но и, можно сказать, на
весь остальной мир. Это Джордж Вашингтон. Всё началось
с банальной простуды: небольшая температура, слабость,
покашливание. Вашингтон всегда обладал хорошим здоро-
вьем, и на такие вещи он привык не обращать внимания.
За свою жизнь он уже успел победить куда более серьезные
вещи: оспу, туберкулез, малярию, несколько пулевых ране-
ний и пневмонию. Куда уж какой-то жалкой простуде тягать-
ся с такими болезнями! Но за первым человеком в государ-
стве наблюдали лучшие доктора, и каждый чих уважаемо-
го Джорджа Вашингтона становился для них поводом себя
проявить. Вот они и принялись за лечение, начав делать ему
кровопускания (да, именно во множественном числе!).

В первый заход выпустили 300  мл – примерно столько
сдают сейчас доноры крови, после чего восстанавливаются
несколько месяцев. Уже при такой кровопотере организму
требуется восстановление, а многие доноры-новички могут
упасть в обморок. Ничего страшного в этом нет, просто нуж-
но тут же прекратить процедуру и дать человеку крепкого
сладкого чая, а затем пусть он хорошенько поест и поспит.
Но мы же говорим про XVIII век, не забыли? Треть литра
крови – это только начало! Ночью Вашингтону стало трудно
дышать из-за налета в горле, и ему выпустили еще 500 мл.
А так как наутро его состояние не улучшилось, пришлось
процедуру повторить. Итого: меньше чем за сутки взрослый



 
 
 

мужчина потерял почти полтора литра крови. Что же могло
пойти не так?

К удивлению докторов, их пациент решительно не хотел
выздоравливать. Было принято решение идти на крайние ме-
ры. Выпустить еще литр крови! И еще вечером повторить –
на всякий случай.

У взрослого человека в организме содержится примерно
4,5–5 литров крови, это зависит от пола и телосложения. Ва-
шингтон был довольно рослым мужчиной: его рост состав-
лял около 188 см. Но даже для такого крепыша потеря по-
ловины всего объема крови будет смертельной. 14 сентября
1799 года Джордж Вашингтон скончался, а его лечащие вра-
чи были уверены, что они сделали всё возможное, чтобы его
спасти. Конечно, не все с этим были согласны. Среди док-
торов находились и те, кто считал, что именно слишком ча-
стые кровопускания добили первого президента США, а во-
все не инфекция. Но их было абсолютное меньшинство, и
каких-либо весомых доказательств они представить не мог-
ли. Да и кто будет критиковать лечебную методику, которая
применялась на протяжении столетий, если не тысячелетий?
Только маргиналы какие-то и бунтари, которым лишь бы по-
хайпить. А уважаемые ученые и заслуженные деятели меди-
цины такой ерундой заниматься не станут!

Так, например, за кровопускания топил Бенджамин Раш.
Позвольте представить его вам: главный врач американской
армии во время Войны за независимость США, «отец амери-



 
 
 

канской психиатрии», борец за права женщин и чернокожего
населения, а также один из отцов-основателей. Да-да, Бен-
джамин Раш был одним из тех людей, кто подписывал Декла-
рацию независимости США. Его подпись находится рядом с
подписью Бенджамина Франклина, который, уверен, в пред-
ставлении не нуждается. Короче, Раш оказал очень сильное
влияние на многих докторов того времени. А с  теми тре-
мя, что лечили Вашингтона, вышло еще интереснее: с одним
Раш вместе служил, со вторым учился, а третьему он вообще
преподавал! И как не доверять мнению такого авторитетно-
го специалиста, особенно если ты получал информацию из
первых уст? Кто в здравом уме будет открыто выступать с
критикой подходов к лечению пациентов у врача масштабов
Бенджамина Раша? Что ж, один такой «придурок» нашелся.
Знакомьтесь – Уильям Коббет.

 
Бунтарь до мозга костей

 
Это был британский политик и журналист с обостренным

чувством справедливости. Коббет был эдаким бунтарем, ко-
торый боролся за всё хорошее и против всего плохого. Он
активно выступал за то, чтобы простым работягам подняли
зарплаты, чтобы искоренить бедность среди сельскохозяй-
ственных рабочих и снизить непомерно высокие налоги. Его
также возмущало существование бюрократических должно-
стей, которые, по сути, ни на что не влияли, но при этом



 
 
 

несправедливо высоко оплачивались. Когда Коббет служил
в армии, он случайно узнал, каким образом несколько офи-
церов проводят коррупционные схемы, обогащаясь за казен-
ный счет. Он провел свое маленькое расследование, собрал
все факты, но его обвинения в тот раз были проигнорирова-
ны. В те же годы он публиковал в прессе материалы, в кото-
рых призывал повысить жалованье солдатам, а также крити-
ковал жестокое обращение с ними.

За дерзкий слог кто-то однажды сравнил Уильяма Коббе-
та с дикобразом, и он решил использовать это как псевдо-
ним, а в дальнейшем назвал так свою ежедневную газету.

Уильяму было без разницы, какую должность и звание
имеет объект его критики. Он резал правду-матку, слов-
но хирург в женской онкологии. Даже король Испании по-
пал под его прицел, за что на Коббета подал в суд министр
иностранных дел Испании, обвинив его в клевете. Казалось,
у Коббета не было никаких шансов выиграть это дело, ведь
судья был тестем этого самого министра. Но, несмотря на
все его старания, суд присяжных решил, что Уильям Коббет
невиновен, и он снова вышел сухим из воды.

Переехав в США, он вступил в партию федералистов. В
какой-то момент Уильям почувствовал в себе такую силу,
что решил потягаться с одним из отцов-основателей США –
Бенджамином Рашем. В 1793 году в штатах бушевала эпиде-
мия желтой лихорадки. Чтобы понять, что это такое, попро-
буйте представить сочетание гриппа и гепатита: температу-



 
 
 

ра в районе 40 градусов, головные боли, ломота в суставах
и мышцах, отеки по всему телу, желтушность кожи и склон-
ность к кровотечениям. Бенджамин Раш был уверен, что
лучшими лекарствами при таком состоянии являются ртуть
и кровопускания. А если не помогало, он назначал и ртуть, и
кровопускания одновременно. Вполне ожидаемо смертность
среди пациентов доктора Раша была существенно выше, чем
среди пациентов, которым другие доктора назначали более
щадящее лечение. Именно за это и уцепился наш борец за
справедливость в своих публикациях.

Уильям Коббет к этому моменту уже имел определенную
популярность, и такое громкое обвинение Бенджамин Раш
не мог просто спустить на тормозах. Он подал в суд на Коб-
бета за клевету, и для последнего сложилась не самая выгод-
ная ситуация. Одно дело, когда он что-то там говорил про
короля Испании. Но совсем другое, когда какой-то эмигрант
критикует одного из отцов-основателей и по совместитель-
ству одного из самых авторитетных докторов в стране. В до-
казательство своих слов Уильям Коббет приводил показате-
ли смертности у доктора Раша и у других докторов, не при-
менявших кровопускание… но, по сути, это ничего не до-
казывало. У  Коббета не было ни единого шанса выиграть
это дело, и суд постановил, что методы Бенджамина Раша, а
именно кровопускание и лечение ртутью, были эффективны
и безопасны. По иронии, это случилось именно в день смер-
ти Джорджа Вашингтона.



 
 
 

Казалось бы, всё напрасно. Все эти громкие газетные заго-
ловки и разоблачающие статьи в итоге ни к чему не привели.
Но это было не совсем так. Помните, я чуть ранее сказал вам,
что Коббет состоял в федералистской партии? Дело в том,
что ее возглавлял Александр Гамильтон – довольно круп-
ная фигура в США того времени, который, как и Бенджа-
мин Раш, также подписывал Декларацию независимости. Га-
мильтон, несмотря на теплые отношения между ним и док-
тором Рашем, во время эпидемии желтой лихорадки не ре-
шился доверить ему свое здоровье и свою жизнь. Он считал,
что его горячо любимый друг в стремлении помогать своим
пациентам прибегает к не самым безопасным средствам. А
дело между Коббетом и Рашем, хоть и закончилось в поль-
зу последнего, возобновило его интерес к этой теме. Поэто-
му при первой возможности Гамильтон вернулся к ней, что-
бы самому во всем разобраться. К тому же вскоре он услы-
шал о хорошем способе проверить идею на практике: как раз
в конце XVIII века в английском военном флоте обязатель-
ной частью рациона моряков стал… лимонный сок. Этому
поспособствовал один баронет, после того как ознакомился
с работами по цинге какого-то там английского хирурга, в
которых он подробно описывал правила проведения своих
экспериментов.

Итак, во время Пиренейских войн в 1809 году Александр
Гамильтон отобрал 366 раненых солдат, разделил их на три
примерно одинаковых группы и велел членов двух из них ле-



 
 
 

чить, не прибегая к кровопусканию, а третью – вместе с кро-
вопусканием. Во всем остальном группы были одинаковы:
одинаковые ранения, одинаковое питание, одинаковый воз-
раст солдат и тому подобное. В итоге в группе, солдатам из
которой регулярно делали кровопускание, смертность была
почти в 10 раз выше!

Обо всем этом Александр Гамильтон рассказал в своих
записях. У него были результаты его личных наблюдений…
но по непонятным причинам он не стал их публиковать. Воз-
можно, по политическим соображениям: поддерживать вы-
пады эмигранта-выскочки в сторону авторитетного доктора
– не самая лучшая затея. Возможно, он не хотел портить дру-
жеские отношения с Рашем. А может, у него просто не до-
шли до этого руки – сейчас мы можем только гадать. И мир
никогда бы не узнал об этом, если бы эти записи не были об-
наружены спустя почти два столетия в одном из архивов.

 
Секрет успеха

 
По сути, Джеймс Линд и  Александр Гамильтон сумели

докопаться до истины, потому что применили один из луч-
ших инструментов, придуманный человечеством. Инстру-
мент, который можно поставить в один ряд с колесом, изоб-
ретением письменности и расщеплением атома. Я говорю о
научном методе.

Научный метод – очень логичная и надежная штука. Он



 
 
 

позволяет разработать теорию, которую можно применять
на практике, даже если ваше представление об истине абсо-
лютно неверно. Нужно лишь следовать логике. Чтобы было
понятнее, возьмем эксперимент того же Линда. Сначала он
сформулировал проблему: «Помогает ли данное средство от
цинги?» Затем выдвинул шесть гипотез, взяв шесть потен-
циальных лекарств. В ходе эксперимента он получил данные
об их эффективности и сделал вывод: «Пять гипотез оказа-
лись провальными, а одна – рабочей; следовательно, цитру-
совые могут исцелить от цинги». В итоге он получил рабо-
чую теорию. Его представления о первопричине возникно-
вения цинги всё еще были ошибочными, но их и не нужно
было знать: метод работал! Обратите внимание: даже после
своего успеха Линд продолжил искать другие средства. Он
проверял свою теорию снова и снова, раз за разом убеждаясь
в ее правдивости. Но чтобы убедить своих современников,
ему требовалось нечто большее. Не забывайте, что представ-
ления и о науке, и о мироустройстве в целом заметно отли-
чались тогда от современных.

Окончательную точку в вопросе бесполезности кровопус-
кания смог поставить только французский ученый Пьер Луи.
Ничего не зная о работе Александра Гамильтона, он прово-
дил свои собственные исследования и в 1828 году опублико-
вал их результаты. В своем «Очерке клинической инструк-
ции» Пьер Луи утверждал, что ранее считавшееся панацеей
кровопускание было крайне неэффективно при пневмонии.



 
 
 

Луи опирался на математические вычисления, чего раньше
не делал никто. Как думаете, почему большинство докторов
критиковало его подход? Ошибки в расчетах? Недостаточ-
ная квалификация автора? Или, быть может, предвзятость
самого Пьера Луи? Нет, они просто утверждали, что выбор-
ка в его работе была слишком большой. СЛИШКОМ БОЛЬ-
ШОЙ, КАРЛ! Да! В начале XIX века было вполне нормаль-
но считать, что каждый пациент абсолютно уникален и что
каждому из них нужно назначать индивидуальное лечение.
Ну а что вы хотели? Это утверждали те же люди, которые ле-
чили сифилис ртутью! Но зерно сомнения в головах лекарей
было посеяно.

Числовой метод, который придумал Пьер Луи, работал –
и работал хорошо. Постепенно всё больше ученых и докто-
ров прислушивалось к работам, в которых он применялся.
И, несмотря на дичайшую популярность кровопускания во
всех его проявлениях, а также огромные затраты на него, со
временем эта многовековая традиция перешла в разряд аль-
тернативной медицины. Где ей самое место.

 
Наследие

 
Благодаря трудам Джеймса Линда и Пьера Луи в нашем

мире появились клинические испытания. По сути, эти двое
просто применили «взрослый» метод проверки своих пред-
положений: они снова и снова подвергали сомнению свою



 
 
 

собственную теорию. Сейчас из каждого утюга слышно про
важность критического мышления. И почему-то я регулярно
сталкиваюсь в этих ваших интернетах с людьми, которые не
понимают, что в первую очередь сомневаться нужно в сво-
их собственных убеждениях. Именно их нужно проверять
прежде всего, потому что им мы склонны верить безогово-
рочно и порой безосновательно. А сомневаться в убеждени-
ях других людей легче легкого. Любой ребенок так сможет!

И в нормальных клинических испытаниях применяется
именно такой подход: ученые делают всё возможное, что-
бы доказать объективное преимущество, например, их ле-
карственного средства. Доказательством тому служит нали-
чие контрольных групп – групп испытуемых, аналогичных
во всем «экспериментальным» группам с одним лишь от-
личием: они не получают никакого лечения. Человек имеет
свойство выздоравливать сам. Инфекции могут проходить,
раны могут заживать. Так как же узнать, помогло больному
лекарство или оно не оказало никакого эффекта? Правиль-
но – нужно сравнить течение болезни у пациентов, которых
лечили, и у пациентов, которых не лечили. В свое время за
подобное утверждение Пьер Луи получил тонну критики и
обвинения в бесчеловечности. Тогда ему всё сошло с рук,
потому что доктора быстро прикинули, какое зло будет наи-
меньшим и скольким пациентам можно помочь, если пой-
ти на такие жестокие меры. Сейчас бы за такое в лучшем
случае лишили права заниматься врачебной деятельностью,



 
 
 

а скорее всего, еще и посадили бы в тюрьму на пару лет,
чтобы подумал над своим поведением. И правильно сдела-
ли бы: современные стандарты проведения клинических ис-
пытаний совершенно не требуют подобных мер. В наше вре-
мя новое лекарственное средство сравнивается с самым эф-
фективным препаратом на данный момент. Но тут возника-
ет другая проблема. А не становится ли лучше пациентам
только из-за заботы и внимания? Да, я говорю об эффекте
плацебо. И история его открытия сама по себе является яр-
чайшим примером этого эффекта.

 
Всемогущая пустышка

 
Для начала введу вас в контекст. Январь 1944 года. Ход

Второй мировой войны недавно резко перевернулся, и про-
тив Германии выступает всё больше стран. Великобритания
и США высадили своих солдат на побережье Италии, непо-
далеку от города Анцио. В планах было подготовить здесь
плацдарм для дальнейших атак на немецкие войска. Но нем-
цы так просто не отдавали важную стратегическую точку и
всеми силами пытались вытеснить силы союзников, которые
несли немалые потери. Вместе с американскими солдатами
на фронт отправился добровольцем Генри Бичер – простой
врач-анестезиолог и преподаватель из Гарварда. Бичера рас-
пределили в походный госпиталь оказывать раненым солда-
там первую помощь, чтобы те дотянули до эвакуации. После



 
 
 

ожесточенных сражений раненых было особенно много, ме-
дикам приходилось работать до тех пор, пока они не начина-
ли совсем уж валиться с ног. Но это было не самое неприят-
ное: запасы медикаментов быстро заканчивались. Особенно
не хватало морфина, который так был нужен солдатам, стра-
дающим от ужасных ран.

В один из таких моментов на операционный стол Биче-
ра попал солдат, которому срочно требовалась операцион-
ное вмешательство, но морфина не осталось уже ни капель-
ки. Бедолага кричал от боли, которую медики никак не мог-
ли унять. Бичер понимал, что выбора у него нет и что при-
дется оперировать без обезболивающего, потому что иначе
раненый точно погибнет. В этот момент, не выдержав криков
солдата, одна медсестра вколола ему физраствор – немно-
го подсоленную воду, по сути, – и сказала, что это морфин.
Через пару минут раненый успокоился и перестал кричать.
Волшебным образом он перестал испытывать боль! Боль не
от того, что ушиб палец ноги о тумбочку, а боль от ранения,
полученного на войне. Бичер не мог не обратить внимания
на этот момент, и нескольким другим раненым он также ве-
лел ввести физраствор со словами, что это морфин. А ка-
кие у него оставались варианты, пока настоящего морфина
не было? Вот он и проверил свою догадку, которая в итоге
оказалась верной: по какой-то причине раненые солдаты пе-
реставали испытывать боль после введения пустышки.

После окончания войны Генри Бичер вернулся на преж-



 
 
 

нее место работы – в родной Гарвардский университет –
и продолжил изучать этот интересный феномен. Он и его
сотрудники провели немало экспериментов и каждый раз
убеждались в существовании эффекта плацебо. Также они
выяснили, что он был известен человечеству уже очень дав-
но, но почему-то никто до этого не уделял ему должного
внимания. В 1955 году в журнале Американской медицин-
ской ассоциации вышла статья Бичера под названием «Мо-
гущественное плацебо». В ней автор раскрывал основные
принципы формирования эффекта плацебо и обращал вни-
мание медицинской общественности на то, что испытание
каждого нового лекарства должно проводиться с обязатель-
ным плацебо-контролем. Он первым начал утверждать, что
невозможно узнать настоящую степень эффективности ле-
карственного средства, если не сравнивать его с плацебо в
условиях эксперимента.

Да, представьте себе – толком плацебо и плацебо-эффект
стали изучать меньше ста лет назад. До этого люди о чем-
то подобном, конечно же, догадывались, но только благодаря
Генри Бичеру это явление стали нормально изучать и учи-
тывать его в клинических испытаниях.

В ходе многочисленных исследований ученые узнали о
невероятных возможностях плацебо. Так, с помощью пусты-
шек можно эффективно бороться с болью (это вы уже и так
поняли), можно избавиться от тревоги, облегчить симпто-
мы депрессии или, например, ослабить проявления синдро-



 
 
 

ма раздраженного кишечника. Причем сила эффекта плаце-
бо будет разниться в зависимости от формы пустышки и спо-
соба ее введения. Во-первых, пустышка большего размера
будет казаться более эффективным лекарством. Во-вторых,
если эта таблетка будет стоить дороже, это тоже усилит эф-
фект плацебо. А знаете, что лучше, чем таблетка? Правиль-
но – уколы! Больничные стационары в России переполнены
бабульками, которым от артрита очень помогает капельница
с физраствором (на всякий случай поясню, что это тоже эф-
фект плацебо, не более).

Еще более удивительным является тот факт, что на силу
плацебо влияет даже его цвет! Например, красные таблетки
лучше обезболивают, синие – усыпляют, а желтые гораздо
лучше белых ослабляют симптомы депрессии.

Как раз различные лекарственные формы и вариации их
цвета могут играть нам на руку при назначении настоящих
лекарств. Дело в том, что при приеме пустышки мы не рас-
считываем ни на что, кроме эффекта плацебо. А при приеме
настоящего лекарства мы обязательно ожидаем, что оно сра-
ботает, а также можем абсолютно безопасно усилить его эф-
фект за счет дополнительного эффекта плацебо. Уверен, вы
без проблем вспомните одну очень известную фирму, про-
дающую красные капсулы для обезболивания. Отличный и
наглядный пример, как по мне.

Помимо прочего, вам следует обязательно уяснить два мо-
мента касательно плацебо:



 
 
 

1. Не стоит его переоценивать. Эффект плацебо касается
исключительно субъективных ощущений. Он поможет вам
избавиться от боли или, например, от чувства тревоги. Но
вот от какой-нибудь инфекции он вам не поможет. Еще раз:
только субъективные ощущения! Плацебо не лечит, а только
избавляет от субъективных симптомов.

2. Не стоит недооценивать силу плацебо. Вернее, следует
знать, что существует обратный ему эффект: эффект ноце-
бо. Это когда у человека из-за его негативных ожиданий воз-
никают симптомы, которых быть не должно вообще никак.
Хороший пример – боль на приеме у стоматолога. Очень ча-
сто человек испытывает самую настоящую боль только из-
за своего страха. И хоть личный опыт – это так себе доказа-
тельство, поверьте, я проверял это на себе.

У меня есть один конкретный зуб, который сначала пло-
хо залечила одна студентка с третьего курса, через пару лет
возникло осложнение, и с ним возилась уже старшекурсни-
ца. Поняв, что не справляется, она позвала девушку-ордина-
тора, и все три визита я испытывал дикую боль: то от свер-
ления, то от прочистки четырех корневых каналов, то еще
от чего. При этом мне была сделана хорошая анестезия, и
что-то чувствовать я не мог просто физически, буквально!
Мои нервы на физическом уровне были неспособны что-ли-
бо чувствовать, но из-за страха боли, из-за ее постоянного
ожидания я ее испытывал. Спустя несколько лет я обратил-
ся в платную клинику, где мне исправляли косяки старого



 
 
 

лечения. Мне также сделали обезболивание, и я также по-
стоянно боялся этой боли. Но в этот раз всё было несколько
иначе: к этому моменту я уже разобрался в эффекте плаце-
бо и ноцебо и знал, что плохой настрой мне всё испортит.
Включив в наушниках подкаст и сконцентрировавшись на
нем, я забыл о возможной боли, и всё оставшееся лечение
пролетело незаметно для меня. Так что можете смело поль-
зоваться этим лайфхаком. И не забывайте, что негативный
настрой может принести вам неприятности.

 
Что за докмед этот ваш такой?

 
Но мы немного отвлеклись. Мы говорили о влиянии пла-

цебо-эффекта на течение заболевания. В современных ис-
следованиях на него обязательно делается поправка: кон-
трольная группа обязательно получает плацебо. Причем ни-
что не должно выдавать в нем пустышку. Плацебо должно
быть той же формы, того же цвета и запаха, что и настоящий
препарат. Только так ученые могут верно измерить эффект
от лекарства. Всё это применимо к так называемым РКИ –
рандомизированным контролируемым испытаниям (не пу-
гайтесь, я всё объясню). РКИ – это золотой стандарт исследо-
ваний в современной медицине. Полностью такие исследова-
ния называются еще страшнее: рандомизированные двойные
слепые плацебо-контролируемые испытания. Звучит слож-
но и непонятно, согласен. Я сам далеко не сразу понял, что



 
 
 

здесь к чему, хоть отдельно взятые слова из определения и
звучат знакомо. На самом деле здесь всё максимально про-
сто и логично. Вот смотрите.

«Рандомизированные» – это значит, что в исследовании
должно быть несколько групп испытуемых, за состоянием
здоровья которых мы будем наблюдать. И эти группы долж-
ны быть максимально схожими между собой. Не должно
быть такого, чтобы в одной группе были только молодые
крепкие спортсмены, а во второй – старики с хронически-
ми заболеваниями и ожирением. Очевидно же, что одно и
то же лекарство на таких людей будет действовать по-разно-
му. Молодые, скорее всего, будут лучше переносить заболе-
вание, а старики – хуже. Поэтому для объективности приме-
няется рандомизация, и тогда каждая группа будет равна по
составу.

«Двойное слепое испытание» означает, что в нем приме-
нено двойное ослепление (внезапно, да?). Это значит, что ни
сами участники эксперимента, ни те, кто им выдает лекар-
ство, не знают, дают им испытуемый препарат или пустыш-
ку. Существует еще тройное ослепление, когда даже те, кто
выдает условные таблетки самим медикам, также не знают,
препарат это или плацебо. Такое применяется редко.

Если человек будет знать, что он получает пустышку, у
него может не сформироваться эффект плацебо, и тогда мы
неверно определим реальную эффективность препарата. За-
чем же тогда держать в неведении докторов и медсестер? Это



 
 
 

нужно, потому что медики могут неосознанно дать испыту-
емым понять, что они выдают им пустышку. Кстати, именно
поэтому плацебо-эффект может возникать даже у маленьких
детей и у животных: они наблюдают за поведением челове-
ка, которому они доверяют, и на основании этого ожидают
улучшения здоровья. Забегая немного вперед, скажу, что это
одна из причин, почему всякая гомеопатия «работает» в пе-
диатрии и ветеринарии. А пока вернемся к нашим РКИ.

Хотя чего там возвращаться, если вам уже и так всё долж-
но быть понятно. «Рандомизированные» означает рандоми-
зацию, т. е. случайный состав групп испытуемых. «Двойные
слепые» означает, что испытуемые никак не могут узнать,
получают они лекарство или пустышку. А с «плацебо-кон-
тролируемыми», думаю, и так всё понятно: эффективность
препарата должна сравниваться с эффективностью плацебо.

РКИ – штука крутая, но не всегда и не везде примени-
мая. Когда мы не можем прибегнуть к ним, нас выручают
еще два вида исследований: когортные и исследования типа
«случай-контроль».

Когортные исследования проводятся следующим обра-
зом: мы отбираем группу людей по нужному нам признаку –
«когорту» – и решаем, какие показатели мы будем у них на-
блюдать, и через определенные промежутки времени отсле-
живаем изменения в этих показателях. Например, отбираем
группу молодых вегетарианцев и через каждые пять лет из-
меряем у них уровень какого-нибудь гемоглобина в крови, а



 
 
 

в будущем делаем из этого какие-нибудь выводы.
Исследования типа «случай-контроль» по своей сути

очень похожи, но проводятся по обратной схеме. Если в ко-
гортных исследованиях мы сначала отбирали людей, а потом
смотрели, что с ними будет происходить, то в рамках иссле-
дования типа «случай-контроль» мы берем людей, с которы-
ми уже что-то случилось, и смотрим, что у них было помимо
этого. Например, отбираем людей с инфарктом миокарда и
проверяем, у скольких из них было ожирение.

Виды научных исследований, о которых я вам только что
рассказал, не одинаковы по степени эффективности. И на са-
мом деле их существует гораздо больше, а названные мной
– лишь ориентир. И качество доказательств, полученных в
результате разных видов исследований, тоже будет разным.

Выше всего ценятся РКИ, об этом я уже говорил. Ни-
же идут когортные исследования, а в самом низу – исследо-
вания «случай-контроль». Получается эдакая пирамида, на
самом верху которой находится самый надежный источник
данных – РКИ, а в основании лежит источник данных куда
менее надежный – исследования «случай-контроль». Такая
пирамида в максимально упрощенной ее форме называется
в медицине «пирамидой доказательности». Дело в том, что
ниже разновидности «случай-контроль» располагаются еще
несколько способов получения информации, и каждый по-
следующий будет всё менее и менее надежным. Например,
описание нескольких клинических случаев. Уровнем ниже



 
 
 

будет описание отдельно взятых случаев, а еще ниже – тут
многие из вас удивятся – мнения экспертов. Да, мнение са-
мых крутых специалистов, профессоров, гиперсуперпупер-
мегаумных и опытных докторов – это самое днище пирами-
ды доказательств в медицине! Ниже личного мнения экспер-
тов стоят только испытания на животных или в пробирках
(in vitro, что называется).

Как говорится, некоторые доктора десятками лет повто-
ряют одни и те же ошибки и называют это клиническим опы-
том. Каждый доктор – это в первую очередь человек. А мы,
люди – существа предвзятые, субъективные и вдобавок к
этому корыстные. Личное мнение эксперта может быть ка-
ким угодно, но если оно не опирается на исследования, то
оно ничего не стоит. Когда-то величайшие умы человечества
были уверены, что кровопусканием можно лечить пневмо-
нию, а цинга возникает из-за дисбаланса жидкостей в орга-
низме, а не из-за нехватки витамина С. Отсюда следует два
простых вывода:

1. Если кто-то что-то вам говорит про эффективность или
неэффективность метода лечения, он должен предоставить
хорошие и внятные доказательства. Те же РКИ или их мета-
анализы (анализ нескольких РКИ, изучавших одно и то же
явление).

2. Если вы сами уверены в эффективности какого-то ле-
карства, вам стоит перепроверить себя и понять, откуда у вас
взялась такая уверенность. Появилась ли она после прочте-



 
 
 

ния научной статьи? Или вы уверены в свой правоте, потому
что вас так в детстве бабушка лечила? Привычка проверки
своих собственных убеждений и является тем самым крити-
ческим мышлением.

 
Наш злейший враг

 
Что ж, теперь вы можете немного выдохнуть. Отдохните

чуть-чуть, заварите новую порцию чая, если старую вы уже
допили. Переварите информацию, которую только что по-
лучили. Возможно, какие-то моменты понадобится перечи-
тать: я хоть и старался сделать текст максимально удобова-
римым, но уверен, что где-то я всё же облажался и что-то
объяснил не совсем доходчиво. Если же вам всё понятно, то
вы молодцы – можете к чашке чая еще добавить пирожок,
заслужили. Но это еще не конец главы. Я ведь обещал вас по-
знакомить с коварным и опасным врагом. Врагом, который
всегда действует скрытно и подло. Врагом, который никогда
не дремлет и которого мы никогда не победим окончательно.
Всё потому, что враг этот – наш собственный мозг.

Человеческий мозг обладает огромной вычислительной
мощностью. Не будет преувеличением сказать, что мозг че-
ловека – это одна из самых сложных и удивительных вещей
во Вселенной. Благодаря ему мы как вид стали главенство-
вать на планете Земля. Благодаря ему мы построили неверо-
ятно сложно организованное общество. И только благодаря



 
 
 

ему нынешнее человечество стало таким – со всеми его пре-
имуществами и недостатками. Да, недостатками. Несмотря
на всю крутость суперкомпьютера в нашей черепной короб-
ке, он имеет тысячу и один косяк. Те из вас, кто учился в
школе, должны помнить что-то про эволюцию, естественный
отбор и про «выживает сильнейший». Те же, кто в школе
учился хорошо, сразу меня поправят: выживает не сильней-
ший, а самый приспособленный. А быть самым приспособ-
ленным не означает быть идеальным.

Приведу пример: чтобы выжить, вашему предку не нужно
было безошибочно определять силуэт тигра в ночи. Ему бы-
ло достаточно вовремя испугаться силуэта, который похож
на тигра. Точно так же дольше и лучше жили те наши пред-
ки, которые могли уловить логическую цепочку: если есть
красные круглые ягоды, то умрешь. И не важно, что не все
красные и круглые ягоды – ядовитые. Важно, что первобыт-
ный мозг нашего предка сделал логическое заключение, ко-
торое продлило его недолгую жизнь в достаточной мере, что-
бы он успел оставить потомство. С одной стороны, такой ме-
ханизм, выработанный в ходе естественного отбора, помог
нашим предкам выжить. А с другой – он имеет массу недо-
статков. Как говорится, «не баг, а фича».

Такие вот «фичи» нашего мозга называются когнитивны-
ми искажениями. Простыми словами, это кривые способы
размышления. Самый наглядный пример – когнитивное ис-
кажение «систематическая ошибка выжившего». Во времена



 
 
 

Второй мировой войны фюзеляжи бомбардировщиков, эки-
пажам которых везло и они возвращались с задания, были
похожи из-за пулевых попаданий на решето. Инженеры хо-
тели улучшить самолеты, закрепив на них дополнительную
броню. Но броня тяжелая, и покрыть ей весь самолет не вый-
дет. Защитить можно было только некоторые элементы. По-
началу казалось, что укреплять нужно именно те места, куда
чаще всего попадали вражеские снаряды. Однако это было
бы в корне неверно: попадания в эти места не были крити-
чески важными, что и позволяло самолету вернуться с зада-
ния. Верным будет укреплять защиту в тех местах, где попа-
даний не было вовсе: повреждения именно в эти места ста-
новились роковыми для бомбардировщиков, которые не воз-
вращались с боевого вылета.

Ошибка выжившего – отличный пример для объясне-
ния сути всех когнитивных искажений. Всего их существу-
ет несколько десятков, возможно, больше сотни. Но нам с
вами не нужно разбирать их все. Мы же тут вроде как ме-
дицинским ликбезом занимаемся. Поэтому вот вам неболь-
шая подборка когнитивных искажений, которые могут ока-
зать сильнейшее влияние как на лечение отдельно взятого
больного, так и на формирование медицинских руководств
и учебников. Знать их следует не только каждому уважаю-
щему себя врачу, но и каждому взрослому человеку. Потому
что предупрежден – значит вооружен.

«Эффект Земмельвейса». Великолепная вещь: наш мозг



 
 
 

очень неохотно воспринимает новую информацию, если она
противоречит уже устоявшейся старой. Это искажение на-
звано в честь венгерского доктора Игнаца Филиппа Зем-
мельвейса. В середине XIX века он заметил одну очень инте-
ресную вещь: если доктор после вскрытия трупа голыми ру-
ками (перчаток тогда не было) идет принимать роды у жен-
щины, то показатель смертности у такого специалиста аж в
десять раз выше, чем у врача, который между этими заняти-
ями моет руки. Собрав все необходимые данные, Земмель-
вейс при любом удобном случае начал призывать своих кол-
лег мыть руки после вскрытия трупов. Он убеждал докторов,
что руки необходимо обработать хлорной известью, и тогда
их пациенты будут реже умирать. Это очевидная идея для со-
временного человека, который слышал о микроорганизмах и
путях передачи инфекций. Но в XIX веке дела обстояли ина-
че. Бедного доктора Земмельвейса подняли на смех и начали
откровенно травить. Его дразнили, называли «шутом» и вы-
смеивали его аргументы. Начальство не давало ему выпол-
нять операции и лишило возможности публиковать свои ста-
тьи. Продолжительная травля стоила доктору Земмельвейсу
психического здоровья, и последние недели своей жизни он
провел в психиатрической лечебнице. Там он и скончался от
заражения крови, полученного, по слухам, после очередного
избиения санитарами.

Эффект Земмельвейса, хоть и получил название в честь
фамилии человека с весьма трагичной судьбой, был необхо-



 
 
 

дим нашим предкам для выживания. Любая проверенная и
уже работающая информация имела приоритет перед новой,
ломающей старые устои. К примеру, если кто-то говорил, что
«красный фрукт можно есть, если его сварить в кипящей
воде», ему никто не верил, потому что уже имелась другая
информация касательно красного фрукта: «красный фрукт
ядовит». Даже если новая информация была верной, чаще
выживали те из наших предков, кто реже рисковал и доверял
старой и многократно проверенной информации. Вот вам
еще пример, куда более близкий к нам: кровопускание. Мы
только что обсудили, как эта традиция с историей в несколь-
ко тысячелетий после проверки оказалась полной ерундой.
Но как же уважаемые и авторитетные доктора типа Бенджа-
мина Раша были уверены в своей правоте! Как же глухи они
были к новой информации, которая расходилась с их точкой
зрения! И их нельзя в этом упрекнуть: это естественное че-
ловеческое свойство. Почти любой из нас действовал бы так
же, окажись он на месте доктора Раша.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69025558
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69025558

	Илья Квашенов
	0. Медицинская грамотность и с чем ее едят
	Часть I
	Глава 1
	Лимоны на службе у Ее Королевского Величества
	Непредумышленные массовые убийства
	Бунтарь до мозга костей
	Секрет успеха
	Наследие
	Всемогущая пустышка
	Что за докмед этот ваш такой?
	Наш злейший враг


	Конец ознакомительного фрагмента.

